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HENRI DUVEYRIER 
 

 
 

La nouvelle du suicide de M. Duveyrier nous a douloureusement surpris. Il n’avait guère 

plus de cinquante ans, et, quoi qu’on ait dit de sa fatigue cérébrale, elle n’était pas telle qu’il 

dût désespérer de se rétablir. Il correspondait encore récemment avec un de nos explorateurs 

africains. Rien dans ses lettres toujours précises ne révélait le moindre trouble. Il faudrait 

peut-être aller plus loin dans les secrets de sa vie pour expliquer une résolution si funeste, ou 

bien encore on devrait finir par croire que les hommes nés trop jeunes pour la gloire sont 

prédestinés à la mort rapide. Ils la hâtent quand elle refuse de venir. 

Il n’avait que dix-neuf ans, en 1860, quand il entreprit le voyage, alors dangereux, de 

Laghouat à El-Goléa, et le monde savant s’occupa tout à coup de ce jeune homme qui se 

révélait voyageur audacieux, observateur exact, botaniste, géologue, linguiste, doué surtout 

d’un tact très sûr et né pour se concilier les barbares. On apprit alors qu’il était le fils d’un 

saint simonien de marque et l’élève de Barth. Son père, disciple d’Enfantin, ami intime et 

frère des Michel Chevalier, des Barrault, des Péreire, des d’Eichtal, des Urbain, des Félicien 

David, avait embrasé son âme d’idées généreuses, et son maître, illustre héritier de 

Richardson, de Denham, de Clapperton, de Lyon et de Ritchie, lui avait indiqué comme le 

plus beau terrain d’apostolat scientifique son propre champ d'action, le Sahara central. Il y 

ajoutait de sa personne un patriotisme élevé que la conquête de l'Algérie à peine achevée 

excitait au dévouement, et qui ne s'est jamais démenti jusqu'à sa dernière heure. 

Alors, le maréchal Randon venait d'engager les premières relations de la France avec les 

populations sédentaires du Sahara, et même avec les farouches Touareg. Il avait fait conquérir 

Oargla par Sî Hamza, et les Aoulâd-Sidî-Cheikh étaient ainsi devenus notre avant-garde dans 

le Sud ; il avait autorisé la course hardie du capitaine de Bonnemain à Ghadamès ; il avait 

envoyé l'interprète Bou Derba en mission près des gens de Ghât et des Azjer, dont le chef 

Ikhenoukhen, esprit libéral, cœur ferme et sûr, déjà signalé à l'Angleterre par Richardson, 

s'était déclaré en notre faveur. 

Le moment était venu d'attirer décidément du côté de la France et de retenir dans les liens 

d'une étroite alliance ces Azjer, les plus orientaux de tous les Touareg, établis entre la limite 

méridionale de notre province de Constantine et le bord septentrional du pays d'Aèr, juste au 

milieu des lignes de commerce qui relient Ouargla, Tunis, Tripoli au Soudan véritable, le 

Damergou, voisin du lac Tchad. L’Angleterre avait fait des efforts remarquables pour se les 
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concilier bien avant que nous eussions mis le pied en Afrique. Denham et Clapperton, qui 

visitèrent Ghât en 1825, leur avaient offert des présents au nom de leur gouvernement. 

Richardson avait passé toute l’année 1845 à Ghadamès et à Ghât, quand nous n’en étions 

encore qu’à réoccuper Biskra ou à batailler contre les tribus du Chélif et leurs prophètes. Il 

s’y était dit hautement chrétien, avait osé prêcher contre l’esclavage, s’était fait un ami de 

« Sa Hautesse le Sultan » Chafou, avait confirmé au Targui Hatîta son titre de « consul 

ingliz », s’était enfin lié d’amitié avec des Touareg de l’Aèr, dont un, Kandarka, s’était fait 

fort de le conduire jusque dans le Damergou. Barth, cinq ans après, avait pris Ghât pour point 

de départ, et avait pénétré, bien au-delà de ce Damergou, dans tout monde noir qui va du lac 

Tchad au Niger. Quand, de notre côté, Bou Derba parvint jusqu’à Ghât en 1853, protégé 

d’ailleurs par sa qualité de musulman, il y avait un quart de siècle que les Touareg Azjer 

entraient peu à peu dans les vues de l’Angleterre. Cependant les engagements qu’ils avaient 

pris avec nos adversaires commerciaux n’avaient pas encore abouti à une ligue, et il était 

possible de regagner le temps perdu à force d’activité et surtout d’adresse. 

Duveyrier se présenta. À peine sorti de la prison où les Ksouriens d’El-Goléa l’avaient 

enfermé et menacé de mort, il avait exploré le sud de la Tunisie et une partie de la 

Tripolitaine, complétant ses connaissances techniques et son expérience des populations 

africaines. Il partit pour le pays des Azjer en compagnie d’un marabout targui, Sî Othman, 

dont la bonne foi et le dévouement à nos intérêts pourraient faire contrepoids à quelques 

méfaits de ses compatriotes. Rappeler avec quel succès il accomplit sa mission serait inutile. 

Son livre en témoigne assez, et il est dans la main de tous ceux qui s’occupent du Sahara. 

Seulement on a peut-être oublié qu’il y a dans ce livre bien autre chose que ce qui pouvait 

suffire alors aux géographes, aux historiens et aux naturalistes. Sous les renseignements très 

précis dont il est plein, circulaient les idées fécondes qui avaient animé Richardson et Barth et 

la vive espérance de faire avancer la France, au prix de n’importe quel sacrifices, dans 

l’Afrique du Nord. Duveyrier avait fait plus que de décrire les Azjer avec exactitude, et de 

construire une carte de leur pays qui reste un modèle. Il s’était concilié ce peuple sauvage ; il 

était devenu l’hôte préféré de son chef de guerre, le fameux Ikhenoukhen. Le vieux Targui, 

âgé de près de quatre-vingts ans en 1860, et qui mourut centenaire, s’était pris d’une sorte de 

tendresse pour ce jeune homme imberbe qui osait pénétrer seul dans ses immenses déserts, 

n’ayant pour arme qu’une politesse parfaite et un mépris absolu de la mort. J’ai eu la bonne 

fortune de découvrir dans une lettre de Sî Othman l’impression qu’il avait produite sur 

l’élément commerçant et maraboutique. Sî Othman ne trouvait qu’un chose à reprendre en lui, 

son extrême courage « Nous ne savions, dit-il, comment faire pour le retenir. » 
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Le traité de Ghadamès, conclu avec les Azjer par le colonel Mircher et le capitaine prince 

de Polignac, au nom du duc de Malakoff, fut la conséquence immédiate de ce voyage dans 

lequel la France avait été si heureusement représentée, et il semble bien qu’à partir de ce 

moment nous n’avions qu’à descendre une pente aisée vers l’Afrique centrale. Il fallait 

évidemment tirer parti de ce traité de Ghadamès, et tenter d’établir un commerce régulier 

avec les féaux d’Ikhenoukhen et de Sî Othman. Personne ne contestera, surtout aujourd’hui, 

que de bonnes relations avec les Azjer étaient d’un prix inestimable. Elles nous ouvraient sans 

combat les deux tiers de la route du Soudan. On pouvait, grâce à leur exemple et par leur 

intermédiaire, se concilier les Touareg de d’Aèr, leurs voisins, qui sont les maîtres d’Agadèz, 

la première ville du pays des noirs. Des négociations de même sorte avec les Touareg du 

Hoggar, dans le centre du Sahara, et avec les Aoulimidden, auraient pu suivre. En somme dès 

1862, la solution du problème de la jonction de l’Algérie au Tchad et au Niger était sûre, 

sinon prochaine encore. 

Rien de tout cela ne fut même tenté. D’abord une maladie terrible s’abattit sur le jeune 

explorateur dès son retour. Une fièvre typhoïde et une fièvre cérébrale ébranlèrent si fort sa 

santé et même sa mémoire qu’il ne put rien ajouter aux notes qu’il avait précédemment 

rédigées. Il en garda une tristesse profonde. Ensuite, par un revirement inexplicable, pour ne 

pas dire plus, le gouvernement relégua la question saharienne dans ses archives, et déçut 

toutes les espérances qu’il avait fait naître. Il fut de bon ton de sourire, aux approches de 

1870, quand une voix s’élevait pour rappeler la politique saharienne du maréchal Randon, et 

plus tard l’Algérie dut se faire petite à son tour, la France étant diminuée. Une mauvaise 

volonté évidente découragea les voyageurs, et les Touareg n’entendant plus parler de la 

France la dédaignèrent. Nos adversaires leur apprirent même à la braver. Ainsi s'ouvrit la 

période, souillée de trahisons et de calomnies, pleine de défiances réciproques, tachée du sang 

le plus pur, qui restera une des plus tragiques de notre histoire africaine, et dont la fin ne se 

laisse pas entrevoir. 

Condamné au repos par les suites de son mal, bien que son intelligence fut redevenue 

vigoureuse, Duveyrier passa le reste de sa vie à voir s'élever, fautes sur fautes, obstacles sur 

obstacles, la barrière qui nous sépare aujourd'hui du Sud. Toutes les tentatives faites pour 

étendre le domaine de la France dans l'Afrique sus-équatoriale étaient de sa compétence ; 

mais le Sahara lui appartenait en propre, et les bulletins de la Société de géographie de Paris 

attestent avec quelle passion il y demeurait attaché. Or, l'influence néfaste des Snousaya 

grandissait peu à peu dans toutes ses oasis par la complicité de notre négligence. Il en notait 

les progrès comme un médecin les symptômes d'un mal auquel il ne peut porter remède ; il en 
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ressentait une peine croissante au fond de son âme ; car les doctrines de ces anarchistes de 

l'Islam détruisaient plus encore que son œuvre même, toute celle de ses maîtres et 

prédécesseurs, cinquante ans d’efforts soutenus au profit de l’humanité. Il enregistrait d’autre 

part les aventures funestes, les dévouements insensés, les morts inutiles, qui multipliaient à 

l’envi sur toute la bordure du désert les terreurs et les vengeances. Il en composait tristement 

un long martyrologe : Mlle Tinné tuée dans la Tripolitaine, Dourneaux-Duperré tué sur la 

route de Ghadamès, les Pères Blancs tués sur celle d’In-Salah, la mission Flatters massacrée à 

Bir-Gharama, palat tué dans le Touât, Douls tué dans l’Agabli. Flatters surtout, par la nature 

de son entreprise autant que par sa mort, lui porta un coup sensible. Je me rappelle l’avoir vu, 

dans la réunion présidée par M. de Freycinet, et où la marche sur le Hoggar fut décidée, se 

lever pour dire : « Vous voulez vous engager dans le Sahara avec des ingénieurs sans vous 

être assurés d’avance des bonnes dispositions des Touareg qui le parcourent, et vous 

prétendez que quatre-vingts fusils suffiront à votre défense en cas de besoin. Vous ignorez ces 

solitudes immenses dans lesquelles les âmes les plus saines sont prises de vertige, où le 

nombre n’est rien, où le corps de troupes le mieux conduit peut devenir le jouet d’une poignée 

d’hommes agiles, habitués à la faim et à la soif, toujours prêts à combattre et à trahir. » Quand 

Flatters fut tombé sous un coup de lance, et quand les derniers hommes de son escorte, réduits 

à manger de la chair humaine, reparurent à Ouargla comme des fantômes, un voile noir 

s’étendit sur le Hoggar, le Tidikelt, Ghât, Ghadamès, l’Aèr et le Damergou. Le Sahara de 

Barth fut frappé d’interdit et Duveyrier sentit la plus belle moitié de sa vie, devenue inutile, 

tomber dans l’oubli. 

Il y eut plus encore. On ne lui épargna pas le chagrin amer de se voir isolé, négligé même 

et presque évité comme un rêveur hanté d’illusions étranges. Le monde dont l’ignorance et 

l’imprudence avaient ruiné le grandiose projet auquel il avait donné ses meilleurs jours se 

retourna sourdement contre lui. On s’excusa d’avoir perdu le Sahara en répétant qu’il n’y 

avait rien à y faire, ou bien on déclara que la force seule pouvait l’ouvrir. Tout le reste disait-

on et dit-on encore, n’est qu’une utopie dangereuse. Quand il paraissait dans un conseil, on 

l’écoutait toujours, mais le semblant de respect qu’on lui accordait voilait mal le parti pris de 

ne plus déférer à ses avis. Enseveli lentement dans un passé irrévocable, que de fois a-t-il dû 

se dire qu’il eût mieux valu pour lui mourir à vingt-cinq ans dans la splendeur de sa jeune 

gloire, quand aucune déception ne l’avait encore frappé ! Dès l’âge de vingt-cinq ans, il avait 

égalé ses devanciers les plus illustres, et depuis il n’avait fait qu’assister à la ruine de son 

œuvre comme au déclin de sa gloire. La fièvre avait été trop clémente quand elle avait lâché 

prise sur son corps inutile après son séjour chez les Azjer. 
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De là à prendre un revolver dans une heure de mélancolie et à se briser la tête au coin d’un 

bois, il n’y a que la distance qui sépare le découragement de la folie, et nous touchons peut-

être maintenant à la cause véritable de son suicide. Il n’a pas voulu se survivre : il a trop bien 

compris que la France lui signifiait depuis longtemps que son rôle était terminé. 

 

E. M. 

(Journal des Débats, samedi 14 mai 1892). 


