HENRI DUVEYRIER

La nouvelle du suicide de M. Duveyrier nous a douloureusement surpris. Il n’avait guere
plus de cinquante ans, et, quoi qu’on ait dit de sa fatigue cérébrale, elle n’était pas telle qu’il
dat désespérer de se rétablir. Il correspondait encore récemment avec un de nos explorateurs
africains. Rien dans ses lettres toujours précises ne révélait le moindre trouble. Il faudrait
peut-étre aller plus loin dans les secrets de sa vie pour expliquer une résolution si funeste, ou
bien encore on devrait finir par croire que les hommes nés trop jeunes pour la gloire sont
prédestinés a la mort rapide. Ils la hatent quand elle refuse de venir.

Il n’avait que dix-neuf ans, en 1860, quand il entreprit le voyage, alors dangereux, de
Laghouat a El-Goléa, et le monde savant s’occupa tout & coup de ce jeune homme qui se
révélait voyageur audacieux, observateur exact, botaniste, géologue, linguiste, doué¢ surtout
d’un tact trés sir et né pour se concilier les barbares. On apprit alors qu’il était le fils d’un
saint simonien de marque et 1’¢léve de Barth. Son pére, disciple d’Enfantin, ami intime et
frére des Michel Chevalier, des Barrault, des Péreire, des d’Eichtal, des Urbain, des Félicien
David, avait embrasé son ame d’idées généreuses, et son maitre, illustre héritier de
Richardson, de Denham, de Clapperton, de Lyon et de Ritchie, lui avait indiqué comme le
plus beau terrain d’apostolat scientifique son propre champ d'action, le Sahara central. Il y
ajoutait de sa personne un patriotisme ¢€levé que la conquéte de 1'Algérie a peine achevée
excitait au dévouement, et qui ne s'est jamais démenti jusqu'a sa derniére heure.

Alors, le maréchal Randon venait d'engager les premicres relations de la France avec les
populations sédentaires du Sahara, et méme avec les farouches Touareg. Il avait fait conquérir
Oargla par ST Hamza, et les Aoulad-Sidi-Cheikh étaient ainsi devenus notre avant-garde dans
le Sud ; il avait autorisé la course hardie du capitaine de Bonnemain a Ghadames ; il avait
envoy¢ l'interpréte Bou Derba en mission preés des gens de Ghat et des Azjer, dont le chef
Ikhenoukhen, esprit libéral, cceur ferme et str, déja signalé a I'Angleterre par Richardson,
s'était déclaré en notre faveur.

Le moment était venu d'attirer décidément du coté de la France et de retenir dans les liens
d'une étroite alliance ces Azjer, les plus orientaux de tous les Touareg, établis entre la limite
méridionale de notre province de Constantine et le bord septentrional du pays d'Aér, juste au
milieu des lignes de commerce qui relient Ouargla, Tunis, Tripoli au Soudan véritable, le

Damergou, voisin du lac Tchad. L’Angleterre avait fait des efforts remarquables pour se les
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concilier bien avant que nous eussions mis le pied en Afrique. Denham et Clapperton, qui
visiterent Ghat en 1825, leur avaient offert des présents au nom de leur gouvernement.
Richardson avait passé toute I’année 1845 a Ghadames et a Ghat, quand nous n’en étions
encore qu’a réoccuper Biskra ou a batailler contre les tribus du Chélif et leurs propheétes. Il
s’y était dit hautement chrétien, avait osé précher contre I’esclavage, s’était fait un ami de
« Sa Hautesse le Sultan » Chafou, avait confirmé au Targui Hatita son titre de « consul
ingliz », s’était enfin li¢ d’amitié avec des Touareg de I’Aér, dont un, Kandarka, s’était fait
fort de le conduire jusque dans le Damergou. Barth, cinq ans aprés, avait pris Ghat pour point
de départ, et avait pénétré, bien au-dela de ce Damergou, dans tout monde noir qui va du lac
Tchad au Niger. Quand, de notre c6té, Bou Derba parvint jusqu’a Ghat en 1853, protégé
d’ailleurs par sa qualit¢é de musulman, il y avait un quart de si¢cle que les Touareg Azjer
entraient peu a peu dans les vues de 1’Angleterre. Cependant les engagements qu’ils avaient
pris avec nos adversaires commerciaux n’avaient pas encore abouti a une ligue, et il était
possible de regagner le temps perdu a force d’activité et surtout d’adresse.

Duveyrier se présenta. A peine sorti de la prison ou les Ksouriens d’El-Goléa I’avaient
enfermé et menacé de mort, il avait exploré le sud de la Tunisie et une partie de la
Tripolitaine, complétant ses connaissances techniques et son expérience des populations
africaines. Il partit pour le pays des Azjer en compagnie d’un marabout targui, Si Othman,
dont la bonne foi et le dévouement a nos intéréts pourraient faire contrepoids a quelques
méfaits de ses compatriotes. Rappeler avec quel succes il accomplit sa mission serait inutile.
Son livre en témoigne assez, et il est dans la main de tous ceux qui s’occupent du Sahara.
Seulement on a peut-étre oubli¢ qu’il y a dans ce livre bien autre chose que ce qui pouvait
suffire alors aux géographes, aux historiens et aux naturalistes. Sous les renseignements tres
précis dont il est plein, circulaient les idées fécondes qui avaient animé Richardson et Barth et
la vive espérance de faire avancer la France, au prix de n’importe quel sacrifices, dans
I’Afrique du Nord. Duveyrier avait fait plus que de décrire les Azjer avec exactitude, et de
construire une carte de leur pays qui reste un mod¢le. Il s’était concilié ce peuple sauvage ; il
¢tait devenu 1’hote préféré de son chef de guerre, le fameux Ikhenoukhen. Le vieux Targui,
agé de pres de quatre-vingts ans en 1860, et qui mourut centenaire, s’était pris d’une sorte de
tendresse pour ce jeune homme imberbe qui osait pénétrer seul dans ses immenses déserts,
n’ayant pour arme qu’une politesse parfaite et un mépris absolu de la mort. J’ai eu la bonne
fortune de découvrir dans une lettre de ST Othman I’impression qu’il avait produite sur
I’élément commergant et maraboutique. ST Othman ne trouvait qu’un chose a reprendre en lui,

son extréme courage « Nous ne savions, dit-il, comment faire pour le retenir. »



Le traité de Ghadames, conclu avec les Azjer par le colonel Mircher et le capitaine prince
de Polignac, au nom du duc de Malakoff, fut la conséquence immédiate de ce voyage dans
lequel la France avait été si heureusement représentée, et il semble bien qu’a partir de ce
moment nous n’avions qu’a descendre une pente aisée vers 1’Afrique centrale. Il fallait
évidemment tirer parti de ce traité de Ghadames, et tenter d’établir un commerce régulier
avec les féaux d’Ikhenoukhen et de Si Othman. Personne ne contestera, surtout aujourd’hui,
que de bonnes relations avec les Azjer étaient d’un prix inestimable. Elles nous ouvraient sans
combat les deux tiers de la route du Soudan. On pouvait, grace a leur exemple et par leur
intermédiaire, se concilier les Touareg de d’Aer, leurs voisins, qui sont les maitres d’Agadez,
la premiere ville du pays des noirs. Des négociations de méme sorte avec les Touareg du
Hoggar, dans le centre du Sahara, et avec les Aoulimidden, auraient pu suivre. En somme dés
1862, la solution du probléme de la jonction de 1’Algérie au Tchad et au Niger était sire,
sinon prochaine encore.

Rien de tout cela ne fut méme tenté. D’abord une maladie terrible s’abattit sur le jeune
explorateur dés son retour. Une fievre typhoide et une fievre cérébrale ébranlérent si fort sa
santé et méme sa mémoire qu’il ne put rien ajouter aux notes qu’il avait précédemment
rédigées. Il en garda une tristesse profonde. Ensuite, par un revirement inexplicable, pour ne
pas dire plus, le gouvernement relégua la question saharienne dans ses archives, et décut
toutes les espérances qu’il avait fait naitre. Il fut de bon ton de sourire, aux approches de
1870, quand une voix s’élevait pour rappeler la politique saharienne du maréchal Randon, et
plus tard 1’Algérie dut se faire petite a son tour, la France étant diminuée. Une mauvaise
volonté évidente découragea les voyageurs, et les Touareg n’entendant plus parler de la
France la dédaignerent. Nos adversaires leur apprirent méme a la braver. Ainsi s'ouvrit la
période, souillée de trahisons et de calomnies, pleine de défiances réciproques, tachée du sang
le plus pur, qui restera une des plus tragiques de notre histoire africaine, et dont la fin ne se
laisse pas entrevoir.

Condamné au repos par les suites de son mal, bien que son intelligence fut redevenue
vigoureuse, Duveyrier passa le reste de sa vie a voir s'élever, fautes sur fautes, obstacles sur
obstacles, la barriére qui nous sépare aujourdhui du Sud. Toutes les tentatives faites pour
étendre le domaine de la France dans 1'Afrique sus-équatoriale étaient de sa compétence ;
mais le Sahara lui appartenait en propre, et les bulletins de la Société de géographie de Paris
attestent avec quelle passion il y demeurait attaché. Or, l'influence néfaste des Snousaya
grandissait peu a peu dans toutes ses oasis par la complicité de notre négligence. Il en notait

les progrés comme un médecin les symptomes d'un mal auquel il ne peut porter remede ; il en



ressentait une peine croissante au fond de son ame ; car les doctrines de ces anarchistes de
I'Islam détruisaient plus encore que son ceuvre méme, toute celle de ses maitres et
prédécesseurs, cinquante ans d’efforts soutenus au profit de ’humanité. Il enregistrait d’autre
part les aventures funestes, les dévouements insensés, les morts inutiles, qui multipliaient a
I’envi sur toute la bordure du désert les terreurs et les vengeances. Il en composait tristement
un long martyrologe : Mlle Tinné tuée dans la Tripolitaine, Dourneaux-Duperré tué sur la
route de Ghadamés, les Péres Blancs tués sur celle d’In-Salah, la mission Flatters massacrée a
Bir-Gharama, palat tué dans le Touat, Douls tué dans 1’Agabli. Flatters surtout, par la nature
de son entreprise autant que par sa mort, lui porta un coup sensible. Je me rappelle I’avoir vu,
dans la réunion présidée par M. de Freycinet, et ou la marche sur le Hoggar fut décidée, se
lever pour dire : « Vous voulez vous engager dans le Sahara avec des ingénieurs sans vous
étre assurés d’avance des bonnes dispositions des Touareg qui le parcourent, et vous
prétendez que quatre-vingts fusils suffiront a votre défense en cas de besoin. Vous ignorez ces
solitudes immenses dans lesquelles les ames les plus saines sont prises de vertige, ou le
nombre n’est rien, ou le corps de troupes le mieux conduit peut devenir le jouet d’une poignée
d’hommes agiles, habitués a la faim et a la soif, toujours préts a combattre et a trahir. » Quand
Flatters fut tombé sous un coup de lance, et quand les derniers hommes de son escorte, réduits
a manger de la chair humaine, reparurent a Ouargla comme des fantdomes, un voile noir
s’étendit sur le Hoggar, le Tidikelt, Ghat, Ghadames, I’Aér et le Damergou. Le Sahara de
Barth fut frappé d’interdit et Duveyrier sentit la plus belle moiti¢ de sa vie, devenue inutile,
tomber dans 1’oubli.

Il y eut plus encore. On ne lui épargna pas le chagrin amer de se voir isolé, négligé méme
et presque évité comme un réveur hanté d’illusions étranges. Le monde dont 1’ignorance et
I’imprudence avaient ruiné le grandiose projet auquel il avait donné ses meilleurs jours se
retourna sourdement contre lui. On s’excusa d’avoir perdu le Sahara en répétant qu’il n’y
avait rien a y faire, ou bien on déclara que la force seule pouvait I’ouvrir. Tout le reste disait-
on et dit-on encore, n’est qu’une utopie dangereuse. Quand il paraissait dans un conseil, on
I’écoutait toujours, mais le semblant de respect qu’on lui accordait voilait mal le parti pris de
ne plus déférer a ses avis. Enseveli lentement dans un passé irrévocable, que de fois a-t-il di
se dire qu’il elit mieux valu pour lui mourir a vingt-cinq ans dans la splendeur de sa jeune
gloire, quand aucune déception ne 1’avait encore frappé ! Des 1’age de vingt-cing ans, il avait
¢galé ses devanciers les plus illustres, et depuis il n’avait fait qu’assister a la ruine de son
ceuvre comme au déclin de sa gloire. La fievre avait été trop clémente quand elle avait laché

prise sur son corps inutile aprés son séjour chez les Azjer.



De 1a a prendre un revolver dans une heure de mélancolie et a se briser la téte au coin d’un
bois, il n’y a que la distance qui sépare le découragement de la folie, et nous touchons peut-
étre maintenant a la cause véritable de son suicide. Il n’a pas voulu se survivre : il a trop bien

compris que la France lui signifiait depuis longtemps que son role était terminé.

E. M.
(Journal des Débats, samedi 14 mai 1892).



