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LA FUITE DE KENAN 

 
 

Il y a cinquante jours que Kenan ag Tissi s’est enfui du douar Medjada, près de d’ 

Orléansville, où il était interné. La nouvelle n’en a pas paru croyable d’abord. Elle est très 

certaine. 

Il est à penser qu’il est maintenant chez lui, et qu’il se repose de ses fatigues sous sa tente. 

Il ne nous devra rien. Les Chaanba qui l’avaient pris, comme il venait de leur enlever des 

chameaux, l’ont désarmé, puis ont tiré sur lui, et lui ont cassé une main. Nous ne lui avons pas 

coupé la tête, mais nous l’avons tenu captif pendant trois ans. Un Français a eu la caprice de 

lui montrer Paris, mais ensuite on l’a bloqué chez un chef arabe, à peu près sans espoir. 

J’analyse ses sentiments. Dans sons âme et conscience il n’est engagé envers aucun de nous, 

pas même envers moi qu’il appelait dans la dernière lettre qu’il ait écrite «  son cher ami » 

Son évasion, qui va devenir légendaire dans le Sahara central, témoigne d’une rare audace. 

Le 22 octobre dernier, il a fait seller par son nègre, Bou Setta, les deux meilleurs chevaux du 

qaïd Si Henni, son gardien et son hôte. Tous deux se sont armés de bons fusils, et sont sortis 

de la cour du bordj. Un serviteur qui dormait en travers du chemin leur a demandé ce qu’ils 

faisaient : ils ont répondu qu’ils allaient au village de Lamartine précéder le qaïd. A peine 

dehors, ils ont poussé leurs solides montures, deux bêtes grises inscrites sur le stud-bock du 

département, dans le sentier qui descend vers Orléans ville.  Une fois en plaine, ils ont pris le 

galop, et alors Dieu sait le chemin qu’ils ont pu faire, ayant la prison dans le dos et la liberté 

devant les yeux. Ils avaient franchi au moins 60 Kilomètres quand l’homme devant ils avaient 

passé avertit son maître, au lever du soleil. On s’émut, on envoya prévenir le sous-préfet 

d’Orléans ville qui télégraphia à Alger , à Ténès ou à Tiaret et les télégrammes furent portés 

de ci et de là, dans la journée, par des gardes champêtres. Croyez bien qu’à midi mes deux 

gaillards dormaient tranquilles dans un ravin discret, tandis que leurs chevaux mangeaient leur 

orge. 

Quelle route ont-il prise ? Personne ne le peut dire encore. Ils sont allées ou dans l’Ouest 

vers le Maroc, ou dans le Sud du côté des Aoulâd Sidi Cheikh. Dans le premier cas, ils ont 

traversé tout le département d’Oran, peuplé de Français, d’Arabes et d’Espagnols, parsemé de 

villages et de fermes, entrecoupé de voies ferrées et de lignes télégraphiques. Dans le second, 

ils se sont lancés, en contournant l’Ouarensenis, à travers des steppes presque vides sans 

doute, sans chemins tracés, et comme infinis, mais toujours avec la chance de tomber sur des 
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gens capables de les livrer à l’autorité  française. Ils ont couru d’un côté comme de l’autre un 

tel risque que leur décision seule paraît incroyable. 

Je me rappelle bien ma dernière entrevue avec Kenan au mois de juillet dernier. Bien qu’il 

ne soit pas aisé de lire dans l’âme d’un Targui, je puis affirmer  qu’il était  profondément triste 

et découragé. Je n’ai vu passer dans ses yeux aucune lueur d’espérance. Je le sais capable 

d’une dissimulation féline autant que d’une audace folle, mais, assis en face de moi dans le 

jardin du qaïd  Sidi Henni, il l’abandonnait. Emacié dans sa longue robe bleue, se levant et 

marchant avec une extrême lenteur, il était  l’image même de la lassitude, et je ne puis croire 

qu’il eût alors conçu la possibilité de fuir. Nous regardions ensemble la plaine de l’Ouest, 

bientôt limitée par des chaînons de hautes collines, sillonnée par la route  et le chemin de fer 

d’Oran, occupée par Orléans ville, puis derrière Orléans ville, des gradins fauves, élevés les 

uns au-dessus des autres jusqu’à la barrière bleue de l’Ouarensenis, et il me disait : «  

Pourquoi me retient-on pas tué ? pourquoi ma faire périr ainsi sans honneur ?  

Quelqu’un lui a rendu ses forces, quelqu’un lui a dit qu’il pouvait fuir, quelqu’un lui a 

préparé ses étapes avec un soin étonnant et une connaissance infaillible du pays. Mais qui ? 

Bou Setta, son nègre ? Il parle à peu près l’arabe, mais son arabe pouvait lui servir tout juste à 

demander un renseignement et à se faire arrêter. Il ignorait absolument s’il fallait prendre à 

droite ou à gauche pour éviter les pièges tendus autour d’eux. Il n’a fait que seller les chevaux 

et bourrer deux ou trois petits sacs de provisions. Encore a-t-il eu la maladresse d’en laisser 

tomber un, comme il sortait de la cour du bordj. 

Pour moi, l’auteur de ce coup hardi est Abd-ès-Salam, et je vous donne ma conjecture pour 

ce qu’elle vaut. Elle ajoutera, si elle se vérifie, un chapitre nouveau à ce roman d’aventures 

qui part du milieu du Sahara pour y revenir, en passant par la prison de Bab-Azzoun, les 

Champs-Elysées et l’exposition universelle. 

Abd-ès-Salam est ce jeune guide, Chaanbi d’origine, âgé de dix-huit ans en 1887, qui a 

conduit l’expédition des Taïtoq dont Kenan faisait partie , depuis  l’Adrar-Ahenet jusqu’à 

deux journées au nord d’El-Goléa, sur une longueur de 800 kilomètres. C’est lui qui leur a 

conseillé de se séparer en deux  troupes pour revenir, et il est resté avec la seconde qui fut si 

maltraitée. Fait prisonnier avec ses compagnons, il n’a échappé aux balles des Chaanba qu’en 

s’accrochant à la robe de Kenan, au moment où Kenan lui même était sauvé  par miracle. On 

le regardait, au fort Bab-Azzoun, comme un serviteur de peu d’importance, mais il avait à 

cœur de réparer, s’il était possible, l’échec dont il était un peu responsable. Kenan lui était 

particulièrement cher : il le servait avec la soumission entière et la rude familiarité des 

dévouements barbares, l’appelant toujours «  le pauvre Kenan » quand il en parlait. 
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Or, Abd-ès-Selam avait été  envoyé dans un pénitencier, près de Sidi-bel-Abbès, en même 

temps que les trois Touaregs qui nous restaient au mois de mars dernier étaient dispersés chez 

des qaïds indigènes, l’un à Tablat, l’autre à Akbou, Kenan à Orléans ville. Il n’avait pas tardé 

à s’en échapper, et, dès la fin d’août, il pouvait gagner la frontière du Maroc, puis retourner  

chez son père à In-Salah. J’imagine qu’il n’en a rien fait, et que, s’il a franchi la frontière, en 

quelque sorte, du premier bond, il est rentré dans le département d’Oran  avec l’idée de rendre 

à Kenan ce qu’il lui devait, en le délivrant. Il lui était bien facile de circuler, couvert de ses 

guenilles arabes, dan les marchés ou dans les douars de tous les misérables indigènes qui ne 

sont pas payés pour nous être agréables. Il n’avait même pas besoin  de la franc-maçonnerie 

d’une  confrérie religieuse  pour préparer  deux ou trois  gîtes sûrs au neveu d’Ag Kerrazi, 

amr’ar des Taïtoq. Les étapes réglées, il sera venu chez Si Henni, comme un mendiant ou 

comme un hôte d’aventure. Là il aura vu Kenan, et d’un simple clignement  d’œil il lui aura 

fait comprendre  qu’il n’avait pas à le reconnaître. Tel est le sang-froid des hommes de cette 

race habituées aux plus grands périls. Il lui aura dit ensuite, en causant sans crainte, assis à 

côté de lui au pied d’un mur : « Fuis demain, après demain, quand tu le pourras, dans la nuit 

peu importe le moment. Tu me trouveras au pied de la colline, et je réponds du reste. » Kenan 

se sera tourné vers Bou Setta, et lui aura ordonné de faire le nécessaire. Il les récompensera 

tous deux là-bas en traitant l’un comme un homme libre  et l’autre comme un noble, ou même 

il trouvera suffisant de leur dire « merci », les mœurs primitives  des époques  héroïques 

n’admettant pas le marchandage. Le serf sauve le noble captif, le noble se jette  devant le serf 

dans une bataille : au fond, ils ne s’obligent ni l’un ni l’autre , parce qu’ils se conforment 

simplement  à leurs devoirs réciproques, et, si nous ne les comprenons  plus, c’est que nous 

sommes maintenant très loin de nos ancêtres, à je ne sais combien de siècles de Richard Cœur 

de Lion et de Blondel. 

 

E. M. 

(Journal des Débats, lundi 15 décembre 1890). 

 


