
POÉSIE ET DANSE DANS UNE TRIBU BERBÈRE

DU MOYEN-ATLAS

par

Jean Peyriguère

Pour bien connaı̂tre un peuple, il faut l’avoir vu s’amuser : de quoi il s’amuse
et comment il s’amuse.

Les fêtes berbères sont à base de ripailles, de fantasias, de poésie et de danse.
Elles ont gardé quelque chose de très profond et de très humain qui lesmaintient
tellement au-dessus des vulgarités de nos « assemblées » et fêtes locales.

Chez nos Berbères du Moyen-Atlas, pas de vraie fête sans ahidous 1. La
parole de Balzac nous revient : « Pour la plupart des hommes, la danse est une
manière d’être. » C’est bien vrai pour les Berbères !

I. RECHERCHES ET DIGRESSIONS

Qui n’a pas assisté à l’ahidous, que sait-il de l’âme berbère ? Nulle part
ailleurs et à aucun autre moment, elle ne se livre plus à fond. Après des journées
et des nuits interminables, quand les voix n’en peuvent plus de crier et les corps
de se trémousser, c’est alors qu’il faut s’approcher et observer... à supposer que

1. L’ahidous est une danse accompagnée de chants. Hommes et femmes intercalés forment un
cercle. Ils sont coude à coude très serrés. Le poète débute en chantant un izli, poème rythmé, à
deux hémistiches. Quand il a fini, la moitié du cercle qui leur fait face reprend en chœur le dernier
hémistiche, l’autre moitié, le premier hémistiche. On va se répondre ainsi infatigablement en
mettant de plus en plus d’animation jusqu’à ce que le poète entonne un nouvel izli. Pendant ce
temps, le cercle qui était immobile pour écouter le poète, s’est mis en mouvement. Il tourne
insensiblement vers la droite à la cadence d’un rythme que les hommes scandent avec leur
tambourins, les femmes en écartant et rejoignant sans cesse les mains.
De temps en temps, sur un signal, le cercle s’immobilise sur place. Les danseurs ploient les

genoux, se trémoussent, puis on repart.
Quand le poète fait signe qu’un nouveau chant est prêt, on se tait, on s’arrête. Puis de la même

manière, la ronde recommence indéfiniment des journées... des nuits entières.
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la présence du roumi que vous êtes, n’aille pas arrêter net ces spontanéités
prêtes à éclater, ou du moins les gêner et en fausser le jeu.

Comme chargée à bloc, comme saturée de poésie et de danse, n’étant plus à
la lettre maı̂tresse d’elle-même, livrée ainsi qu’une proie qui ne se défend plus à
toute l’exaltation d’une véritable ivresse mystique, l’âme berbère a fait explo-
sion, elle s’est débondée et elle est là devant nous, cette fois vraiment à nu.

Ces études, sous une forme très libre et très familière – recherches et
dégressions, avons-nous dit –, voudraient être des travaux d’approche pour
essayer de résoudre une question bien ardue : la mystique de la danse chez une
tribu berbère duMoyen-Atlas. Ou en d’autres termes : Que veut exprimer cette
danse ? essai d’interprétation.

L’âme guerrière de la race, en cette fête, revit-elle les combats d’autrefois et
réentame-t-elle déjà les combats de demain ?

Entre une bataille et une journée de labours, est-ce dans les détentes et les
abandons de la volupté le repos du guerrier ?

Cette race qui a tant de fois résisté à mourir veut-elle réveiller en elle la fierté
de sa longue durée et s’exalte-t-elle aux espoirs tenaces et aux volontés farou-
ches de se continuer toujours ?

Est-ce l’étrange liturgie d’un rite agraire où les âmes se tendent vers l’ivresse
des sensualismes dionysiaques ?Ce peuplemontagnard dont toutes les pensées et
toute l’activité sont organisées en fonction de la terre et des troupeaux est resté
étonnamment près de la nature. Penché sur elle, il en saisit les moindres
palpitations comme d’un être vivant auquel il se sent étroitement lié par les
rapports incessant d’un paganisme agraire aux réflexes constamment en actions.

Il ne s’est pas encore appauvri et desséché à réciter les schémas morts de nos
lois scientifiques. En sera-t-il longtemps préservé ? Certains sont pressés. Lui
l’est moins.

Cette danse, c’est-il alors comme s’il l’avait été, fils authentique de la nature
et son fidèle fervent, convoqué à un rendez-vous solennel par la déesse qu’il
honore pour les initiations au secret prodigieux de sa vie innombrable ?

L’ahidous commence. Et bientôt de ce culte primitif mais tellement humain
tellement riche, la liturgie sauvage d’abord incertaine, hausse peu à peu le ton,
s’exalte, s’exaspère : elle est arrivée à son point culminant.

En ces mystères dont l’ésotérisme reste farouchement fermé à qui n’est pas
de la race, voilà le fragile et fruste individu haussé à être le myste qui ne fait
qu’un avec la divinité vers laquelle il est venu.

Maintenant, n’étant plus lui, devenu la grande chose à laquelle il s’est donné
et qui en retour s’est donnée à lui, de porter tout ça en soi, il ne sait plus tenir en
lui-même, il bondit hors de ses propres limites, il est livré tout entier, tantôt s’y
offrant, tantôt s’y abandonnant, à l’orgie de sentir trépigner en lui toute la vie
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de tous les êtres et de toutes les choses, comme s’il était à lui seul tous les êtres et
toutes les choses.

Et venues de partout vers lui, sur lui de partout précipitées, en son âme dont
elles ont fait le champ clos où elles se heurtent, toutes les forces obscures de la
terre dansent la sarabande, en lui criant tous les appels, s’affolent tous leurs
désirs dans les bacchanales déchaı̂nées de ces rites puissants qui de tout ça ont
sonné le rappel et déclenché l’assaut.

Et l’ampleur de cette liturgie, sa richesse de sens humain, son accent aux
profonds lointains qui retentissent du fond des âges font passer dans les veines
du témoin attentif, même resté pour son compte en dehors de tout ça, un vrai
frisson d’horreur sacrée.

Que veut exprimer cette danse ? Est-ce quelque chose de ce que nous avons
dit, ou tout cela à la fois ou rien de tout cela ?

Il y aurait une façon directe de résoudre le problème. Il s’agit dans l’ahidous
d’un mélange de poésie et de danse, accordées toutes les deux aumême rythme,
qui naissent l’une de l’autre, se portent l’une l’autre, vont de l’avant l’une par
l’autre.

Alors peut-être le plus court et le plus sûr serait en des recherches métho-
diques de retrouver la technique même de ce rythme – sa facture et son
mouvement – ses éléments constitutifs et la force intérieure qui le fait avancer.

Quoique primitive, et peut-être parce que primitive, la technique de ce
rythme est singulièrement subtile et complexe.

D’avoir découvert ce que nous appelons la technique de ce rythme, on serait
par le fait sur la voie de découvrir aussi l’âme de ce rythme, et pour employer
avec les linguistes un grand mot, son « expressivité ».

En l’état actuel des études berbères impossible de prendre ces chemins plus
rapides. La phonétique berbère est inexistante, il faut bien le dire. Elle risque à
l’être longtemps. Les procédés rudimentaires dont elle continue à user, comme
si elle ne soupçonnait pas qu’il y a une phonétique expérimentale très cons-
ciente et très maı̂tresse de ses méthodes, ces procédés rudimentaires lui in-
terdisent de se faire prendre au sérieux.

Peut-être un jour trouvera-t-on quelques sous pour doter cette phonétique
des instruments d’observations dont elle a besoin pour avoir le droit de
s’appeler phonétique.

Sans doute quelques berbérisants prétendent avoir l’oreille très fine. C’est
possible. Pourquoi ne pouvons-nous pas oublier de quelle manière à chaque
instant les grands phonéticiens répétaient qu’il leur semblait dangereux de
se fier aux simples constatations de leur oreille pourtant particulièrement
exercée.
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Des graphiques et des chiffres, voilà ce dont a besoin la phonétique berbère.
On sait que chaque voyelle, chaque consonne a sa quantité propre, sa hauteur
musicale, son intensité, son timbre. De même chacune des combinaisons que
forment entre elles ces voyelles et ces consonnes. Alors des graphiques et des
chiffres où s’inscriraient d’une manière impersonnelle à propos de chacune
toutes ces caractéristiques.

Puis on mettrait au point la documentation toujours graphique et chiffrée
pour l’étude de l’accent et du rythme.

La poésie et le chant utilisant pour se constituer les éléments musicaux et
rythmiques de la parole, cette méthode d’analyse s’impose, nous voulons dire
une étude détaillée de ces éléments musicaux et rythmiques 2.

Nous nous excusons de ce qu’a d’aride une telle discussion. Sans le court
rappel de ces idées élémentaires, nos développements eûssent produit à juste
titre l’impression d’être incomplets et irréels.

Nous ajoutons qu’une documentation amassée à froid en un cabinet de
travail ne suffirait pas, chaque tribu a son accent et l’accent entraı̂ne des
modifications importantes dans la durée des « phonèmes » soit des lettres,
soit des groupes de lettres –, dans leur hauteur musicale, leur intensité et
leur timbre.

De même, en pleine action de l’ahidous, les coupes fantaisistes de l’izli, la
manière très personnelle et très imprévue dont s’organisent les pauses finales,
l’émotion, l’emphase sont aussi des causes physiologiques et psychologiques
qui bouleversent tout.

Dernière remarque très importante. Ces observations ne devraient pas être
faites sur des Berbères « évolués ». Les Berbères, en général, ont un sens du
rythme étonnant. Il est curieux de constater que la première chose qu’ils
perdent, entre bien d’autres, en se « civilisant », c’est justement ce sens du
rythme. Combien de fois avons-nous été frappé du fait !

Les méthodes pour la formation des élites n’ont pas encore trouvé le secret
d’apprendre à lire et à écrire à un Berbère et le laissant Berbère. On dirait que la
navrante alternative est fatale. Peut-être est-ce que les méthodes suivies sont

2. Il ne suffirait pas, on le comprend bien, de transcrire les airs avec leur notation musicale.
Travail très utile sans doute, mais la question du rythme est autre chose et autrement compli-
quée. C’est ce que nous appellerons en poésie occidentale le rythme du vers : la succession
ordonnée de longues et de brèves et leur groupement, succession et groupement équilibrés, ou
mieux pour parler comme les Berbères, symétriques – ce qui fait dire au berbère non cultivé mais
chez qui le sens du rythme n’est jamais en défaut que ces coupures rythmiques – en langage
berbère, ces « paroles » – « s’équilibrent », « se font face », que ces coupures sont « droites »,
qu’elles ne sont pas « tordues ».
D’ailleurs nous croyons qu’il n’est pas possible de pénétrer à fond le sens de cette «musique »

berbère, si on n’a pas approfondi d’abord la question du rythme verbal. Ici c’est le rythme verbal
qui commande et choisit impérieusement le rythme musical avec qui il se sent une harmonie
préétablie pour ainsi dire.
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défectueuses. Le malheur, c’est qu’on est trop sûr qu’elles sont bonnes et il est
arrivé qu’on a vu donner comme preuve de leur succès ce qui était la démons-
tration péremptoire de leur faillite. S’en apercevra-t-on avant qu’il ne soit trop
tard ? Quoiqu’il en soit, qu’on se garde d’étudier le rythme chez ces Berbères
« savants » !

Alors puisqu’on ne peut aborder le problème directement, il reste de le
prendre de biais.

Le texte de ces chants, la mimique de ces danses, la physionomie d’ensemble
de l’ahidous, le peu que l’on peut pressentir à l’oreille de la technique même du
rythme dans ces chants et ces danses, voilà des éléments dont une étude serrée
de près peut nous permettre de dégager quelques idées assez solides pour un
essai d’interprétation de la danse berbère. Qu’on n’oublie pas d’interroger
aussi l’ethnographie, non pas l’ethnographie comparée, mais l’ethnographie
spécifiquement berbère. Certaines coutumes qui régissent l’ahidous sont très
suggestives.

Ainsi il n’est pas admis par le vieux code berbère des convenances que ceux
qui se doivent respect réciproque, le père et le fils, le frère aı̂né et le frère plus
jeune, etc., puissent assister ensemble l’un à côté de l’autre à l’ahidous et
ensemble entendre un izli... cet izli n’aurait-il en lui rien de risqué ou de
paillard. Sous la tente, si le petit enfant, – qui ne se rend pas compte – se
met à entonner un izli qu’il a retenu pour l’avoir entendu au dehors, les vieux
rougissent, on le frappe et on le fait taire.

Par contre, il n’y a rien de répréhensible et l’on n’a aucune répugnance à
écouter jeunes et vieux mêlés les chants du troubadour qui sont autre chose que
les izlan.

Pour faire le tour de ce problème délicat et compliqué qui est le sujet de nos
études, nous serons amenés à traiter les questions suivantes :

1) Le poète berbère, sa place dans la société et l’idée que l’on se fait de
l’inspiration.

2) Les cadres de la poésie berbère : les paysages.

3) Les cadres de la poésie berbère : les fêtes.

4) Poésie et danse berbères : leur interdépendance et leur interpénétration
réciproques.

5) La technique d’expression dans la poésie berbère et dans la poésie
occidentale.

6) Ce qu’on peut présumer des éléments constitutifs du rythme et de son
mouvement dans la poésie berbère.

7) Les résonances ethniques dans la poésie berbère.

8) Le sentiment de la nature dans la poésie berbère : nuances particulières
de ce sentiment.
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9) Les procédés littéraires d’expressivité dans la poésie berbère.

10) L’ironie dans la poésie berbère.

11) La philosophie de la vie dans la poésie berbère.

12) Conclusions et hypothèses.

Addendum : Note sur les procédés de composition et de transmission orales
chez le poète berbère.

Bien entendu, il s’agit de la poésie berbère dans une tribu du Moyen-Atlas.
Obstinément nous voulons nous cantonner dans la monographie. Les grandes
synthèses ne nous intéressent pas... ou plutôt elles sont prématurées. L’ethno-
graphie berbère doit s’attarder encore longtemps dans les patientes et minu-
tieuses recherches des monographies, qui nous livrent un coin de vie berbère
longuement et directement observée.

Certaine grande synthèse ethnographique et linguistique dont l’appareil
scientifique nous avait d’abord impressionné, quand nous avons voulu en
éprouver la solidité pour le petit compartiment que nous avions exploré un
peu, s’est révélée à nous au moins sur ce point où nous pouvions juger en
connaissance de cause, singulièrement fragile, pour ne pas dire davantage. Le
reste du monument était-il plus sérieusement construit ?

Il nous a semblé préférable pour que le lecteur puisse mieux comprendre de
donner d’abord de nombreux textes de ces poésies qui ont été la documenta-
tion dont nous avons dégagé nos développements.

Ces poésies ont été recueillies par nous personnellement au cours de plu-
sieurs années d’intimité avec une tribu berbère. Elles sont du dialecte Ichqirr.
Les Ichqirr ont leur habitat au sud-est de Khénifra. Leur ksar principal est
Kebbab (Lqbab).

Cependant avant de donner les textes mêmes, nous permet-on quelques
remarques préliminaires ? Elles sont indispensables pour éviter qu’au premier
contact avec cette poésie si fruste en apparence ne se crée dans l’esprit du
lecteur non averti, le préjugé défavorable dont il aurait de la peine à revenir.

Qu’on ne l’oublie pas un seul instant, cette poésie, c’est une littérature
purement orale, d’inspiration toute populaire.

Le poète berbère, nous avons eu souvent l’occasion de le dire, n’est pas un
personnage à part du peuple et il n’emploie pas un langage spécial. Les
« hommes de lettres » sont inconnus ici.

Le poète, qui ce soir l’amuse ou l’émeut ou attise en elle le sentiment du
devoir musulman, demain la foule le retrouvera, la faucille à la main, et avec
elle, il moissonnera l’orge qu’il avait semée lui-même dans son champ. Ce poète
vit au jour le jour la vie de son peuple, il est lui-même ce peuple assez simple
comme lui, ardent et passionné comme lui... Dans son cœur, c’est tout un
peuple qui vit et dans sa voix, c’est tout un peuple qui chante.
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Littérature d’inspiration toute populaire ! Alors elle ne sait pas, cette poésie,
fille du peuple, inattentive qu’elle serait à la foule et à ses admirations faciles est
bruyante, elle ne sait pas se retirer à l’écart, et là, toute seule, longuement
s’attifer, se peigner, se fignoler... et pour y enfermer la recherche aristocratique
et un peu hautaine de ses pensées rares et de ses sentiments raffinés, ciseler
patiemment l’écrin mystérieux d’un langage inaccessible, s’étant réservée pour
la jouissance secrète de quelques initiés.

Elle veut, cette poésie, la place publique. Improvisée, est-elle un dialogue
institué entre le poète et la foule ? Faut-il dire qu’elle est collaboration du poète
et de la foule ? Elle n’aime pas le silence et le mystère des âmes repliées sur elles-
mêmes en une solitude quelque peu dédaigneuse.

Elle éclôt en pleine vie, en pleine vie bruyante, en pleine vie du peuple tout
entier. Ne pas avoir été mêlé immédiatement et longuement à l’au jour le jour
de la vie berbère, c’est, jugeant toute cette poésie du dehors comme quelque
chose qui vous est étranger et à quoi l’on est étranger, c’est, pour ainsi dire, être
immobilisé sur le seuil incapable d’entrer en elle et d’en « réaliser » toute la
complexe et prenante richesse.

Aux premiers contacts avec tout cela qui est si différent et de nos habitudes
de vie et des formules d’art qui nous sont familières, à la première rencontre, la
curiosité joue, on est intéressé.

Mais bientôt on s’en détourne, on renie ses premiers enthousiasmes et on
croit tout ça tout au plus bon pour un musée d’ethnographie. On refuse de
l’appeler poésie et ça ne paraı̂t plus que cris désordonnés et explosions
désarticulés d’un art élémentaires et sans souffle. Des pierres brutes amonce-
lées furieusement sans architecture qui les ordonne...

C’est inévitable : on vient à cette poésie berbère, en attendant d’elle et en
exigeant d’elle tout ce que nous donnent les complications de notre poésie et de
la même manière qu’elles nous le donnent. Alors, on est déçu. Toujours cet
orgueil qui nous fait tout juger sur le standard d’Occident. Il n’y a d’humaine
que l’humanité d’Occident : c’est le postulat sous-entendu dans tous les juge-
ments que nous portons sur ces races primitives. L’humanité berbère a sa
manière à elle d’être humaine, mais elle l’est vraiment.

La poésie est poésie chez les Berbères non pas de la même façon, mais pour
les mêmes motifs peut-être que chez nous. La poésie est poésie parce qu’elle est,
pour les individus comme pour les races, évocation de ces forces obscures dont
nous sentons que, restées à l’état fruste ou pliées sous le joug, tourbe malsaine
ou collaboratrices pour des buts de beauté, au plus profond de nous-mêmes
elles mènent l’aventure de notre vie plus impérieusement que les motifs
conscients auxquels nous croyons obéir.

Forces obscures ou envers inexplorés et profondeurs non encore fouillées
des forces conscientes auxquelles nous avons livré notre vie.

Le bien comme le mal cherchent à mobiliser à leur service l’élan mystérieux
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et irrésistible de ces forces obscures dont la complicité assure à ceux-là du côté
desquels elles ont pesé de tout leur poids d’avoir le dernier mot.

Ces forces obscures, celles qui mènent l’individu vers ses fins d’épanouisse-
ment personnel comme celles qui mènent les races vers leurs fins ethniques, le
poète les fait surgir devant nous et les met en mouvement.

D’avoir déchiré les voiles et pour ainsi dire le dedans de nous retourné au
dehors, d’avoir devant nous vidé et étalé toutes les richesses ou de trouble ou
d’austère grandeur que nous portons en nous, voilà ce dont nous savons gré à
la poésie et ce que nous attendons d’elle et pourquoi par elle le plus profond de
nous-mêmes se laisse tellement prendre.

Toutes ces remarques ne sont pas un hors-d’œuvre, mais sont le vrai sujet, ce
qui nous met au cœur du vrai sujet, quand il s’agit de poésie berbère.

La poésie berbère a ses procédés d’évocation très spéciaux. Ils arrivent à leur
but comme notre poésie mais par des chemins qui sont ses chemins à elle.

Ces procédés d’évocation, nous essaierons de les étudier ex-professo, de les
analyser dans quelques pages qui auront pour titre «La technique d’expression
dans la poésie berbère et la technique d’expression dans la poésie occidentale ».
Qu’on nous permette dès à présent d’en dire quelques mots.

Ces textes poétiques que nous apporterons, il ne faut pas les juger en eux-
mêmes et pour eux-mêmes. Les remettre dans leur cadre, leur redonner vie et
assister par la pensée à tout le déclenchement de vie dont ils vont donner le
signal et qu’ils vont mettre en branle eux-mêmes.

Replonger toute cette poésie dans le grand fleuve bouillonnant de la vie
berbère dont elle n’est à vrai dire qu’une émouvante palpitation, dont elle
n’est qu’un moment, le moment le plus compréhensif et le plus riche... comme
en un de ces tourbillons vers lesquels, comme vers un rendez-vous, l’oued
subitement grossi par l’orage se précipite à la hâte, où il s’attend lui-même, se
ramasse, et toutes ses énergies concentrées, éclate en des crispations furieuses
de ses eaux farouchement brassées et en des grondements sourds, de ses cris
sauvages jetés à tous les échos : explosion magnifique de tout lui-même, qui le
livre tout entier et par quoi l’on sait désormais ce qu’il portait en lui et ce
dont il est capable.

Langage symbolique qu’on trouvera peut-être vague, mais c’est le seul, non
pas qui puisse dire, mais qui puisse faire pressentir tous les obscurs profonds de
la vie qu’on ne réduit pas cependant en formules claires.

Remettre toute cette poésie aussi dans le cadre plus limité où pendant
quelques jours de fête va s’enfermer momentanément toute la vie berbère : le
cadre de l’ahidous, et ce qui est le principal de l’ahidous, la danse.

La poésie dans l’ahidous berbère, est au service de la danse – étant bien
entendu que cette danse berbère est autre chose qu’un simple trémoussement
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de jambes et de ventres, mais a toute l’ampleur d’un vrai rite, où le Berbère
arraché un instant à lui-même reprend contact avec l’âme même de la race.

Le rôle de la poésie dans l’ahidous : d’aller sonner au fond des âmes le rappel
des puissances obscures, ces puissances obscures, les mettre en mouvement, et,
quand elles sont déchaı̂nées, son rôle est fini, elle reste là. Tout se passe peut-on
dire maintenant au-delà de la poésie. Ou plutôt, au-delà des paroles, plus sur
les lèvres, rien que dans les âmes, c’est maintenant vraiment qu’est donnée la
poésie.

Les portes du mystère ont été ouvertes : il n’est que de se livrer au mystère.
Plus de paroles ou le moins possible, c’est-à-dire ce qui revient au même,
répéter sans fin les mêmes paroles.

Car répéter toujours, à en perdre haleine, les mêmes choses, c’est une
manière aussi de faire le silence en soi. Tout l’être extérieur ainsi occupé,
nous allons dire, distrait, le dedans de nous-mêmes se sent libéré pour n’être
plus tout entier qu’à la grande chose dans le poète a réveillé en nous la
nostalgie.

Ici, que l’on ne croie pas à du verbiage de notre part ou à des imaginations
gratuites. Les vrais Berbères, en qui l’âme de la race est restée la plus intacte,
n’aiment pas que le poète prenne à chaque instant la parole. Le charme est
rompu ainsi à tout moment quand sans cesse le cercle s’arrête et que la danse
s’interrompt pour écouter un bavard prodigue de sa poésie.

Il y a un espèce d’ahidous où la poésie n’intervient qu’en commençant une
fois, comme pour intimer le garde à vous et mettre en marche la danse et
jusqu’au bout, la danse va s’alimenter de cet izli du début.

Nous sommes-nous fait comprendre un peu ? Poésie élémentaire et sans
souffle, c’est bien vite dit. Elle n’a pas la même manière que notre poésie d’être
riche et d’avoir du souffle.

Oui, c’est bien vite dit. Supposez des étoiles suspendues à un firmament qui
serait invisible à nos yeux : voilà la poésie berbère.

La poésie d’Occident, elle, pique ses étoiles patiemment ciselées sur la toile
de fond bien présente et bien visible d’un firmament aux reflets changeants sans
doute, mais chaque fois soigneusement brossé.

La toile de fond dans la poésie berbère, c’est la vie berbère qui s’exprime
tellement en tout ça. Encore une fois, cette poésie n’a pas rompu les attaches
avec la vie et elle n’est pas devenue un pur exercice intellectuel.

Alors ces accents essoufflés aux résonances courtes de la poésie berbère, il
faut, se faisant une âme berbère, les enrichir de tous le sous-entendus qui au
cœur du Berbère leur donnent tous leurs profonds lointains.

Autrement, si vous ne vous êtes pas plongé en pleine vie berbère, si cette vie
berbère un instant n’est pas devenue notre vie, vous ne pouvez rien comprendre
à cette poésie.
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C’est comme une trame sans la chaı̂ne, c’est comme des phrases mélodiques
détachées sans le sentiment ethnique qui fait leur unité et en compose un
ensemble expressif ; c’est la note chantante sans le substratum musical sur
lequel elle s’appuie et sur lequel elle brode les fantaisies capricantes de ses
trémoussements inapprivoisés.

De souffle très court, cette poésie ! Non, en apparence seulement.

Par ce cri sauvage isolé, les forces obscures ont été libérées. Cette poésie, des
cris inarticulés ! Non ! en réalité replongez-la dans l’immense courant de la vie
berbère dont elle n’a été qu’une vague de fond. Cette vague de fond, un instant
projetée à la surface mais de nouveau happée par les masses profondes dont
elle était sortie, elle est revenue comme une force déchaı̂née qui va maintenant
à son tour les soulever les brasser sans fin.

Ce cri se prolonge avec toute l’ampleur d’un appel venu du fond des âges. Il
a été la chiquenaude qui a opéré le déclenchement d’une vie bouillonnante
toute prête à exploser. Il a suggéré d’une indication brève le motif d’architec-
ture vivante autour duquel cette vie libérée va enrouler sans fin les arabesques
furieuses de rythmes endiablés.

D’un geste sec, ce cri a marqué le point de rassemblement autour duquel
vont cristalliser toutes les nostalgies ethniques auxquelles il a fait signe d’ac-
courir.

Columbia a enregistré ces rythmes poétiques et chorégraphiques en des
disques dont la perfection technique ne laisse rien à désirer. Sans vouloir ne
faire de la peine à personne, nous permet-on de dire que c’est un bien mauvais
service qu’on a rendu à ces chants berbères : une vraie cacophonie où il est
impossible de discerner le moindre soupçon d’art.

C’est que cette poésie, encore une fois, il ne faut pas simplement l’entendre
toute seule en dehors des cadres où elle évolue habituellement.

Cette poésie, il faut la voir en œuvre, sur place, la voir opérer dans les âmes
ces déclenchements prodigieux de vie berbère, ces explosions de vie berbère, ces
déchaı̂nements de vie berbère. Pauvres cailloux insignifiants, étalés là devant
nous ! mais la petite pierre, que vous dédaignez et que vous croyez inoffensive,
est tombée sur la nappe d’eau en apparence immobile. Et la nappe d’eau
d’abord surprise, s’est doucement et gracieusement ridée, puis comme incer-
taine et indécise, tour à tour soulevée et tour à tour apaisée et retombant sur
elle-même, ne sait bientôt plus résister aux sourdes nostalgies de tempête qui
travaillent en elle. Et alors les ondes s’ajoutant aux ondes, les ondes se heurtant
aux ondes et se répercutent les unes contre les autres, c’est maintenant le
remous formidable des vagues de fond qui emportent tout et ne connaissent
plus rien.

Voilà peut-être symboliquement exprimé le schéma psychologique d’une
danse berbère.
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La danse, c’est elle la reine dans l’ahidous et la poésie n’est que son humble
servante, mais quelle servante ! Tellement fière de celle qu’elle sert !

Reine à l’étrange et sauvage beauté à qui son peuple enamouré réclame à
chaque instant de se montrer à lui.

Et méfiante et secrète, en vraie Berbère qu’elle est, elle hésite, il lui en coûte
de sortir du mystère où elle se cache. Si, mêlé à son peuple, l’étranger était là !
Elle ne veut pas être donnée à l’étranger.

Il faut qu’on la tire par force. Alors intermédiaire entre elle et son peuple, la
servante jette ses appels impérieux.

Et la reine à l’étrange et sauvage beauté ne résiste plus à venir vers son
peuple. Et son peuple reste là lui aussi intimidé au premier instant. Mais
bientôt rien que de l’avoir vue venir vers lui et bientôt de l’avoir regardée, il
s’est tellement reconnu en elle. Il pressent qu’il a tellement à recevoir d’elle et
qu’il faut que par elle lui soit redonné tout ce qu’il a déjà, pour que ce soit
vraiment sien.

Il sait maintenant que jamais il ne pourra être plus lui-même que d’avoir été
pris par elle et d’être vraiment devenu elle.

À présent que la rencontre s’est faite, qu’a-t-on besoin de celle par qui elle
s’est faite. Mais elle ne se fût pas faite sans elle.

II. NOTES ET OBSERVATIONS SUR L’ÉTUDE

DE LA DANSE BERBÈRE

La chorégraphie est un compartiment de l’ethnographie, un des plus né-
gligés – en ethnographie berbère à peu près complètement négligé.

Cette étude de la danse berbère soulève les problèmes les plus divers et il y a
bien des manières de l’aborder.

« Essai d’interprétation de la danse chez une tribu berbère duMoyen-Atlas :
ce que veut exprimer cette danse » : tel est le titre sous lequel dès le premier
instant nous avons groupé nos travaux sur un tel sujet. Par là est nettement
indiqué le sens de nos préoccupations.

Titre bien prétentieux à première vue.

Qu’on le sache, toutes ces recherches, nous les considérons simplement
comme des travaux d’approche pour essayer de voir quelque chose dans une
des questions les plus compliquées de l’ethnographie.

Essayer de voir quelque chose ! Peut-être ne réussira-t-on à ne rien voir !
Mais ces tentatives n’auront pas été inutiles. Elles auront posé le problème sous
un point de vue particulier. Elle ouvriront peut-être quelques horizons.
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En tout cas au moins elles déblaieront déjà un peu la route où d’autres
pourront s’avancer.

Toute science est coopération dans le temps comme dans l’espace. Même à
supposer que nous nous engagions dans une direction où nous ne puissions
aboutir à rien, ce sera une façon aussi de faire œuvre utile. Que nous nous
soyons trompé, d’autres seront par le fait même dispensés de se tromper de la
même manière que nous. Ce sera du temps gagné malgré tout pour d’autres
chercheurs.

D’ailleurs, si l’hypothèse à laquelle nous nous serons attaché provisoirement
se révèle fausse, c’est entendu, on y renoncera, mais sera acquise toute la
documentation et toutes les observations dont elle aura été pour nous l’ins-
trument de recherche et le guide.

De toute façon, en ces études on pénètre sur un terrain où tout est à faire
peut-on dire : une véritable forêt vierge à explorer. Et l’on est un peu impres-
sionné de s’y engager presque le premier.

Simples travaux d’approche pour un essai d’interprétation de la danse
berbère : redisons-le, voilà simplement la portée que nous attribuons à ces
notes.

Est-ce avant tout une danse guerrière ? Est-ce une danse agreste ? Est-ce une
danse voluptueuse ? Est-ce tout cela à la fois ? Nous avons posé la question
avec plus de développement dans un article du Maroc catholique (janvier
1934).

Il est d’ailleurs plus facile de la poser que d’y répondre. Y répondre, non pas
en littérateur, non pas en esthéticien, non pas en poète, mais en vrai savant,
soucieux de précision qui ne veut se mettre en marche et n’avancer que guidé
par les directives claires d’une méthode scientifique rigoureuse.

Qu’en de telles études, le vrai savant, s’il en est capable, soit amené souvent,
et qu’il y gagne beaucoup et qu’il en ait besoin, à être en même temps
littérateur, esthéticien et poète, cela revient à dire que l’esprit de géométrie
s’avère complètement impuissant là où l’esprit de finesse réussit ses plus belles
découvertes.

Cette réserve faite, reste que les recherches chorégraphiques doivent être
menées avec toute la minutie de vraies enquêtes scientifiques.

Il y a en Europe actuellement un effort très curieux et très intéressant à
propos de ces danses primitives.

On amêmemis sur pied une chorégraphie comparée. Nous croyons que c’est
aller un peu vite.

On essaie de retrouver et on croit avoir retrouvé pour certaines figures de la
danse et pour certains mouvements leurs zones propres d’origine et leurs
chemins de migrations.
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Il y a des techniciens – et non des moindres – qui choisissent délibérément de
partir de la chorégraphie comparée pour en arriver à la chorégraphie particu-
lière de tels ou tels peuples : voir d’abord en quoi se ressemblent les diverses
danses ethniques pour mieux découvrir en quoi elles diffèrent. C’est très
dangereux. On risque à étirer le réel dans le sens de théories préconçues.

Que l’ethnographie berbère se garde de succomber à une telle tentation3. Ici
aussi qu’elle consente à s’attarder d’abord aux patientes et minutieuses ana-
lyses des monographies chorégraphiques. Le seul terrain solide et sûr, pour
cela comme pour tout le reste, c’est au moins provisoirement, la monographie.

La danse berbère, poème plastique, drame plastique,

envisagée avant tout comme spectacle des yeux

Mais même réduites aux limites étroites et humbles de la monographie, ces
recherches doivent aborder le problème dans toute sa complexité et dans toute
son ampleur.

Et alors, disons-le tout de suite, la méthode que nous essaierons d’élaborer et
de formuler pour l’étude de la danse berbère représente une tentative très
résolue et très consciente pour dessaisir les musicologues qui jusqu’ici s’en sont
occupés à peu près exclusivement et réintégrer de telles recherches dans un
domaine plus général de l’ethnographie qui est le leur.

Les musicologues, si c’est en musicologues avant tout qu’ils étudient ces
questions, sont condamnés d’avance à ne pas nous apprendre grand-chose de
nouveau.

Le principal leur échappe. Et pour pouvoir prendre le problème de leur
biais, ils ont dû commencer par le rétrécir au point de tout fausser et de tout
déformer.

Ce qu’ils retiennent dans la danse berbère, s’ils ne restent que musicologues
et même s’ils s’efforcent d’être autre chose, c’est avant tout sa texture ryth-
mique. Ils « écoutent » plutôt qu’ils ne « regardent ».

D’ailleurs même leurs méthodes propres défectueuses et aussi impuissantes
qu’elles soient sur un tel terrain, ils ne peuvent même les appliquer telles quelles
jusqu’au bout quand il s’agit du rythme berbère.

3. Tentation très subtile et très dangereuse que celle de s’évader des horizons si étroits en
apparence de la monographie ! Les faits berbères y sollicitent presque, pourrait-on dire.
Pour rester uniquement dans le cadre des danses berbères, d’une tribu à l’autre, ou du moins

d’une région à l’autre, il y a des variations essentielles que semblent représenter des états
différents et comme des étapes dans l’évolution de cette danse collective et à la chaı̂ne vers le
couple dansant complètement détaché et évoluant à part.
Magnifique tremplin pour s’élancer vers de splendides synthèses ! Si parfois nous-mêmes,

nous nous laissons surprendre à formuler de telles synthèses, qu’on les prenne comme nous les
donnons et que l’on n’y attache pas plus d’importance que nous n’en attachons nous-mêmes.
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Car là le rythme musical est sous l’absolue dépendance du rythme verbal. Et
le rythme intérieur des mots, comment pourraient-ils en deviser en l’absence
complète d’une phonétique expérimentale berbère ? Car le rythme est tout de
même autre chose et chose plus compliquée que de simples airs musicaux.

La danse berbère est avant tout figure et mouvement.

Le langage familier berbère est très expressif sur ce point-là : « on va voir »
disent les Berbères pour s’inviter à aller ensemble à l’ahidous... « voir », ce mot
pris dans son sens le plus strict. Ils ne disent pas « on va écouter ».

Et si quelque Roumi s’exprime ainsi, frappé surtout par le tintamarre au
milieu duquel se déploie cette danse... les Berbères ne comprennent pas. Et ils
rectifient.

Le langage familier berbère se trouve d’accord avec les mises au point des
méthodes les plus modernes pour les recherches chorégraphiques.

La danse berbère est essentiellement un spectacle « visuel ».

C’est un poème qui se dit devant nous, qui se chante devant nous. Mais les
mots de ce poème, les phrases, les cadences et le rythme de ce poème, ce sont les
figures mêmes de cette danse... ces figures envisagées à la fois du point de vue
plastique et du point de vue cinématographique.

La danse berbère est un drame qui se joue devant nous, drame d’une
richesse, d’une complexité et d’une subtilité d’autant plus étonnantes qu’à
première vue le langage employé est tellement primitif, tellement concret,
tellement près de la nature.

Cette danse, un organisme vivant dont on suit le développement, qui ne va
pas au hasard par n’importe quels chemins, qui est spontanéité sans doute mais
spontanéité en marche vers quelque chose, par des routes qu’elle ne s’est pas
précisées mais dont elle ne dévie pas, une force instinctive menée vers un but
par une idée directrice, disons plutôt par une intuition directrice, qu’on voit et
qu’on sent peu à peu s’emparer des corps, s’emparer des âmes, vaincre leur
résistance, les tenir à merci, se jouer d’elles, puis à bout de souffle, tout d’un
coup, brusquement les jeter à terre, épuisées elles-mêmes et ne sachant pas ce
qui s’est passé en elles, ne le sachant pas mais s’y étant livrées avec une totale
frénésie et ne demandant que de recommencer à s’y livrer sans fin.

Mais ce drame qu’est la danse berbère, par delà la poésie et la musique,
malgré les tambourins et les battements de mains, malgré tous les vacarmes,
il reste que c’est un drame muet, un drame sans paroles, un drame
plastique.

Alors ne disons pas un drame sans paroles... un langage qui parle non pas à
l’oreille mais un langage qui parle aux yeux, véritable discours plastique dont
les syllabes, les mots et les locutions sont les figures que dessine le corps et les
mouvements qu’il exécute.

La danse berbère, pour tout dire, c’est une pantomime, mais ce mot pris
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dans le sens le plus profond et le plus riche, une pantomime géniale qui a su
exploiter à fond toutes les ressources d’expression du geste et du mouvement et
toutes leurs ressources d’évocation.

En ce spectacle « les éléments auditifs, visuels, cinématiques et dramatiques
se confondent en une vivante unité qui semble indissoluble », mais précisons
qu’en dernier ressort l’élément auditif est au service de tout le reste.

Le point de vue « visuel » que prime le point de vue « auditif » : voilà au fond
toute notre méthode.

Poème plastique, discours plastique, drame plastique, avons-nous dit : voilà
ce qu’est cette danse berbère.

Alors les techniciens ont pu, empruntant le langage des grammairiens, à
propos des diverses figures de la danse, des divers mouvements, de la manière
de passer d’une figure à l’autre ou d’un mouvement à l’autre, ils ont pu parler
de morphologie et de syntaxe.

Morphologie et syntaxe : en somme pour une monographie chorégraphique,
les deux grandes divisions que l’on retrouve dans toute étude dialectale.

Et il faut de part et d’autre une autre scrupuleuse minutie.

Il y a des danses duMoyen-Atlas comme il y a des dialectes duMoyen-Atlas.
La danse du Moyen-Atlas, cela n’existe pas en soi, pas plus que n’existe le
dialecte du Moyen-Atlas.

Ce qui ne veut pas dire que les diverses danses duMoyen-Atlas ne soient pas
plus proches les unes des autres que l’une quelconque d’entre elles ne l’est des
danses du Sous. Sans doute... Mais l’heure n’est venue de ramener à l’unité que
lorsque l’on a étudié à fond la diversité.

Donner à la phonétique et à la linguistique berbères comparées les moyens
de repérer dans l’espace et les temps les cheminements phonétiques, morpho-
logiques, syntaxiques et sémantiques de la langue berbère : voilà la raison
d’être des études dialectales.

Par là, elles se dépassent elles-mêmes, mobilisées pour un but plus grand
qu’elles et qui les grandit à leur tour.

De même la chorégraphie berbère composée – au moment voulu, mais ce
n’est pas encore – ne pourra retrouver aussi les cheminements des diverses
figures et des divers mouvements que si les chercheurs ont accumulé à son
intention des monographies qui auront visé à être très rigoureusement exactes
dans les plus petits détails et par conséquent que d’abord auront repéré et
identifié les plus petits détails.

Ici surtout pas d’à-peu-près : un esprit d’analyse dont les observations soient
poussées à l’extrême minutie.
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L’appel.
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III. À LA RECHERCHE D’UN PLAN

POUR UNE MONOGRAPHIE CHORÉGRAPHIQUE

Procéder pour une monographie chorégraphique berbère

comme pour une étude dialectale berbère

La danse berbère envisagée avant tout comme un langage plastique, le point
de vue « visuel » retenu plutôt que le point de vue « auditif » : voilà, avons-nous
dit, l’essentiel de ce qui nous semble la méthode vraie pour l’étude de cette
danse berbère.

Alors pour nous, une monographie chorégraphique, c’est une véritable
étude dialectale – puisque dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de langage
et comme pour une étude dialectale, on y retrouvera les deux grandes divi-
sions : morphologie et syntaxe.

Il faut y ajouter le vocabulaire.

Morphologie, syntaxe, vocabulaire, est-ce tout ?

Il est vrai, les études dialectales concernant le langage verbal berbère, le
langage phonétique, s’en sont tenues là jusqu’ici. C’est insuffisant.

Certains préjugés ont la vie dure et ce sont eux qui arrêtent les chercheurs à
mi-chemin.

Langue faite uniquement de mots concrets, ressasse-t-on à propos de la
langue berbère, langue pauvre, langue impuissante, faute de mots abstraits, à
rendre des pensées subtiles ou profondes et des sentiments délicats ou raffinés !

Toutes nos études de linguistique 4 ont obstinément essayé de démontrer que
le Berbère n’est pas plus embarrassé que nous pour exprimer les choses de
l’âme. Avec son langage concret, il les exprime à sa manière qui n’est pas la
nôtre... tout simplement.

Qu’on ne réédite pas les mêmes clichés à propos du langage plastique de la
danse !

Peut-être au sortir de la plastique des danses occidentales, trouvera-t-on ces

4. Il nous a paru extrêmement intéressant d’amorcer – et il est déjà suffisamment avancé – la
rédaction d’un Dictionnaire psychologique du dialecte Achqer.
À propos de chaque mot du vocabulaire, dire :
a) quelles idées ce mot suggère au Berbère ;
b) quels sentiments ce mot suggère au Berbère.
On fait, à s’attarder à ce travail, double découverte. D’abord que le Berbère de fait dispose de

tout un lot important d’idées et de pensées profondes et subtiles et aussi d’un lot important de
sentiments délicats et subtiles. Ensuite que le Berbère de fait, pour exprimer soit ces pensées, soit
ces sentiments, dispose d’un lot important d’expressions concrètes qui y réussissent tout à fait.
Si seulement la recherche scientifique était libre au Maroc, que de découvertes dans tant de

domaines inexplorés !
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images de la danse berbère frustres et simplistes et ce vocabulaire plastique
paraı̂tra-t-il un peu pauvre.

Vue superficielle : ici aussi, manié par le Berbère comme il sait le manier, ce
vocabulaire se charge de tellement de sens.

D’ailleurs – disons-le dès à présent et peut-être reviendrons-nous un jour sur
un tel sujet – le langage plastique, chez les Berbères, a beaucoup plus évolué
vers l’abstraction que leur langage parlé. Vers l’abstraction ! nous voulons dire
vers des formes stylisées.

Cette stylisation est particulièrement accentuée dans les gestes et mouve-
ments des mains, dans les gestes et mouvements des doigts de la main.

La chironomie et la dactylologie comparées retrouveraient à certains mo-
ments dans nos danses berbères duMoyen-Atlas une gesticulation des mains et
des doigts de la main aussi déliée et délicate de touche, aussi raffinée, aussi
dématérialisée et oserons-nous dire aussi intellectualisée 5 que dans les danses
qui passent pour les plus savantes et les plus compliquées.

Les grandes divisions d’une monographie chorégraphique

Alors à une monographie chorégraphique il faut lui donner toute son
ampleur tout comme à une étude dialectale.

D’ailleurs, ne craignons pas de nous répéter, étude dialectale plastique ou
étude dialectale verbale, c’est tout un et les mêmes méthodes s’imposent.

Étudier d’une manière toute brute les éléments du langage, et, ces éléments
une fois identifiés en eux-mêmes et dans les différentes formes qu’ils prennent,
étudier d’une manière toute brute aussi comment ils se groupent ensemble :
voilà le point de vue des « classes de grammaire ».

Certes, que « les classes de grammaire » ne soient pas manquées !

Mais après les « classes de grammaire », les « humanités » ; après l’étude
grammaticale des textes, l’étude littéraire ; après l’analyse, la synthèse.

5. Le mot est peut-être un peu fort. Il est trop froid en tout cas.
Il subsiste sous-jacents dans toute cette plastique de la danse berbère, dans tous ses symboles

plastiques, tant d’ardeurs, tant de passion dont une stylisation cependant assez poussée n’a pas
réussi à la décanter.
L’a-t-elle même cherché ? Nous parlerons plus tard de l’impassibilité du visage chez les

femmes.
Impassibilité, oui, mais non pas l’impassibilité de certaines danses d’Extrême-Orient.
Le froid brûle comme le feu.
Alors faut-il dire impassibilité où il y a du feu et qui met le feu autour d’elle.
Que la passion soit exprimée ainsi par les attitudes de l’impassibilité, que la passion jaillisse au

contact de l’impassibilité ou allumée par elle, voilà, croyons-nous, une des plus profondes et une
des plus subtiles réussites psychologiques de l’ahidous berbère !
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Ces éléments qu’il utilise, le langage n’en fait pas seulement un complexe
logique. Il les combine suivant certains procédés afin qu’en jaillisse une œuvre
d’art.

Une danse berbère, en même temps qu’un organisme logique et ordonné, est
à la lettre un poème plastique, c’est un discours plastique, c’est un drame
plastique.

Donner toute son ampleur à une monographie chorégraphique, comprend-
on maintenant ce que nous entendons par-là ? Sans doute d’abord une mor-
phologie, une syntaxe, un vocabulaire, mais ensuite et s’appuyant sur tout cela
mais le débordant, une sémantique, une stylistique, une poétique, une rhéto-
rique, etc., en somme l’étude de toutes les manières diverses qu’a la danse de
mettre en œuvre son langage plastique : voilà ce que comporte, si elle veut être
complète, une monographie chorégraphique. Expliquons-nous un peu en
détail.

À la base de tout, une morphologie très poussée et très minutieuse des figures

et mouvements de la danse

La danse est un langage plastique : c’est le leitmotiv de tous nos développe-
ments.

Pour comprendre à fond ce langage plastique, il n’y a qu’un moyen comme
pour se mettre en état de comprendre à fond le langage parlé.

Le langage plastique lui aussi est fait de mots ; ces mots sont groupés en
propositions ; ces propositions sont groupées en phrases. Et l’ensemble des
phrases forme le discours.

Ce discours plastique, on ne peut en retrouver tout le sens que si l’on part
d’une étude très précise et très détaillée des éléments les plus simples pour
s’élever progressivement à l’étude des combinaisons de plus en plus vastes que
forment ces éléments amalgamés les uns avec les autres.

Les éléments les plus simples du discours plastiques qu’est la danse – les
mots de ce discours plastique – ce sont les images de la danse, les diverses
figures et les divers mouvements.

Chaque image de la danse fixe le corps momentanément en certaines
attitudes. Mais à peine dessinée, elle fait signe à d’autres images qui vont la
remplacer et provoquer le corps à d’autres attitudes qui déjà étaient plus ou
moins en puissance dans les premières.

Alors cette image peut donc et elle doit être envisagée sous un double aspect :
comme dessin et comme mouvement, du point de vue plastique et du point de
vue cinématique, du point de vue statique et du point de vue dynamique.

Donc que chaque figure soit isolée, c’est-à-dire étudiée à part, pour pouvoir
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Tenue du tambourin : Diverses attitudes dans le même mouvement et au même moment.
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être mieux saisie sur le fait – qu’ainsi isolée, chaque figure soit identifiée en
particulier. Et pour cela qu’elle soit réduite par une analyse très serrée en ses
composantes les plus simples qu’à leur tour l’on distingue et l’on identifie, elles
aussi – que chaque figure et chaque composante de ces figures soit retrouvée et
identifiée d’abord au repos, puis retrouvée et identifiée « en mouvement » –
c’est tout cela que nous appelons morphologie.

Exprimons-nous d’une manière différente pour redire la même chose ?

Le danger est qu’on prenne ces mots « figure de la danse » trop vite dans un
sens trop général.

Ils ne signifient pas pour nous – tant que nous restons sur le terrain de la
morphologie – une attitude d’ensemble de tout le corps ou un mouvement
d’ensemble de tout le corps.

Pas encore. Ces attitudes et ces mouvements forment déjà comme un
tableau ; c’est déjà une combinaison, c’est déjà un complexe.

L’attitude d’ensemble de tout le corps, le mouvement d’ensemble de tout le
corps est fait de la somme des attitudes particulières et des gesticulations
particulières de chaque partie du corps, attitudes et gesticulations accordées
les unes aux autres et toutes accordées à l’idée à exprimer.

Ceci déborde la morphologie : c’est déjà mis en jeu tout le mécanisme d’une
syntaxe assez compliquée.

Comment retrouver toute la richesse d’une attitude d’ensemble ou d’un
mouvement d’ensemble si d’abord on n’a retrouvé et identifié les attitudes et les
gestes particuliers qui en sont comme les composantes.

L’attitude d’ensemble d’un individu ! Que sera-ce alors s’il s’agit de l’attitude
d’ensemble et du mouvement d’ensemble de tout un groupe, de tout le cercle de
danseurs.

Un exemple. L’ahidous de nos tribus 6 est une danse collective à la chaı̂ne qui
ignore le couple dansant indépendant, soit encadré soit détaché.

6. Dans la tribu chez laquelle nous avons fait nos observations ces dernières années, les
danseurs forment un cercle fermé. Hommes est femmes sont mêlés.
Ailleurs le cercle s’ouvre : ce sont deux lignes parallèles de danseurs. Ici, les deux lignes

– hommes et femmes intercalés – restent sur place. Là, les deux lignes – hommes et femmes
séparés, les hommes d’un côté, les femmes de l’autre – les deux lignes ont unmouvement de va-et-
vient l’une vers l’autre, comme si le danseur voulait choisir et inviter sa « cavalière » (façon de
concevoir les choses et de les exprimer à l’occidentale).
Dans d’autres tribus, un homme et une femme se détachant des autres danseurs et évoluent

ensemble au milieu du cercle : c’est le couple dansant ébauché mais non encore tout à fait
indépendant.
Dans d’autres tribus encore, autre chose encore. Que de monographies, que de monographies

à mettre sur pied. Les travailleurs ne manquent pas qui en ont le désir et qui ne demandent rien
que de n’être pas entravés.
Si seulement la recherche scientifique était libre au Maroc : nous ne disons pas si elle était

encouragée mais simplement, répétons le mot, si elle n’était pas entravée.
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C’est aussi une danse « basse » où l’individu ne s’arrache jamais du sol, ni
par pirouettes ni par bonds ni d’aucune autre manière.

Cependant cette danse, en plein déchaı̂nement, laisse l’impression que le
cercle des danseurs est soulevé au-dessus de terre, ne touche plus terre ou y
touche, si c’est y toucher, à la façon du serpent furieux qui, tout dressé,
développe et déploie rapidement ses orbes à la poursuite d’une proie.

Une ligne ondulante, dont l’axe mouvant d’ondulation est à hauteur de la
ceinture, tout ce qui est au-dessus s’orientant en bas vers cet axe, tout ce qui est
au-dessous s’orientant en haut vers cet axe : tel est le schéma vivant en lequel
s’exprime le mieux le dessin d’ensemble et le mouvement d’ensemble de cette
danse.

Cette ligne ondulante : voilà la figure-mère autour de laquelle, comme vers le
chef-d’œuvre voulu et cherché se mobilisent, s’ordonnent et s’amalgament les
images fragmentaires.

Les images fragmentaires que dessine chaque corps individuel et les images
encore plus fragmentaires que dessine chacune des parties du corps ?

Envisagée du point de vue dynamique, cette ligne ondulante est la résultante
à la fois d’un mouvement vertical et d’un mouvement horizontal très subtile-
ment imbriqués l’un dans l’autre pour produire l’impression d’ensemble.

D’où est venue à la race l’idée première d’un tel dessin 7 ? Ceci n’est pas la
question pour le moment.

Restons sur le terrain des faits. Cette ligne ondulante, en fait, un fait
plastique, un fait cinématique.

Un fait d’ensemble qui s’engendre de la masse de faits particuliers.

Ce mouvement vertical-horizontal d’où résulte l’impression générale de
ligne ondulante que produit le cercle des danseurs, le retrouver dans la
mimique de chaque corps individuel, et, poussant le travail d’analyse aussi
loin que possible, le retrouver dans la mimique de chaque partie du corps.

Effectivement, même pour un observateur superficiel, de chaque danseur, le

7. D’où est venue à la race l’idée première d’un tel dessin ?
Est-ce l’ondulation des blés ? Dans une conférence faite en février 1933, nous émettions cette

idée. Elle a été reprise depuis : peut-être y a-t-on attaché trop d’importance. Une hypothèse, sans
plus.
Est-ce l’ondulation du serpent ? Il y a encore chez nos Berbères comme une horreur sacrée

du serpent et à son aspect, une terreur sacrée. Voilà qui va faire plaisir aux Messieurs totem-
tabou ?
Est-ce l’ondulation des vagues ou bien des dunes dans le désert ? D’où sont venus primitive-

ment nos Berbères et quelles visions de quels pays se sont gravées et ressortent dans les réflexes
subconscients de la race ?
Est-ce l’ondulation des chaı̂nes de montagnes ? La chorégraphie comparée moderne aime à

professer qu’aux peuples primitifs les dessins généraux de leurs danses leur ont été inspirés par les
paysages qui leur sont familiers.
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corps d’une manière très nette ondule verticalement et ondule horizontale-
ment.

Mais de quelles chiquenaudes minuscules, en nombre infini, additionnées les
unes aux autres, accusées comme dessin les unes par les autres, renforcées
comme énergie les unes par les autres, est fait ce mouvement total si vaste et si
simple ?

La grande chose, avec quels infiniment petits se construit-elle ?

D’où pour toute monographie chorégraphique, pour toute étude dialectale
plastique, voici quelles nous semblent les subdivisions de cette première partie
qu’on appelle morphologie.

1) Morphologie : a) des gestes et mouvements des mains ; b) des gestes et
des mouvements des doigts de la main.

2) Morphologie des diverses positions et mouvements des pieds et des
jambes.

3) Morphologie des diverses positions et mouvements des genoux.

4) Morphologie des attitudes et mouvements du buste : a) épaules ; b) bas-
sin.

5) Morphologie des diverses positions et mouvements de la tête, des yeux,
etc.

N.B. : Pour chacune de ces subdivisions : a) prendre chacun de ces gestes et
l’étudier un à un ; identifier le geste au repos et l’identifier en marche, en
mouvement ; b) identifier l’énergie mise en jeu par chacun de ces mouvements
(direction, intensité, nature, déclic ou lent déploiement, etc.).

IV. AUTRES NOTES ET OBSERVATIONS

Monographie chorégraphique et chorégraphie comparée

Mettre au point une morphologie très minutieuse et très fouillée des figures
et des mouvements de la danse berbère : voilà quel nous semble le travail de
base quand on aborde l’étude de la chorégraphie au Moyen-Atlas.

Travail de base qui doit être entrepris avec méthode, non pas à l’état
sporadique ni au hasard des rencontres, mais pour chaque tribu, dans le
cadre strict d’une monographie.

Que le lecteur nous excuse de laisser ainsi percer à chaque instant l’extrême
défiance que nous inspire la méthode comparative en ethnographie. Trop
d’hypothèses ont été bâties sur de simples rapprochements superficiels et
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artificiels par une ethnographie purement extérieure qui de la similitude des
gestes concluait rapidement à la similitude des sentiments et des âmes.

Cependant cette méthode comparative, si elle est employée à bon escient et à
son heure, peut se hausser peut-être à toute la rigueur d’une vraie discipline
scientifique.

L’analyse avant la synthèse : et le moment n’est venu de comparer et de
ramener à l’unanimité que lorsque l’on a étudié à fond la diversité.

La méthode comparative, seulement comme conclusion des travaux de
monographie ? Ce serait trop peu dire. En cours de route aussi, elle peut
rendre de grands services. Et à certains moments, peut-être serait-il osé de se
passer complètement d’elle.

Pour le cas particulier des études chorégraphiques poursuivies ici, il est
vraisemblable – en tout cas cette hypothèse explique le mieux pour le moment
les faits déjà dûment observés – il est vraisemblable que les danses des diverses
tribus ou des divers groupes de tribus représentent des étapes différentes,
comme des âges différents dans l’évolution de la chorégraphie berbère – peut-
être évolution vers le couple dansant complètement détaché et indépendant.

« L’enfant est le père de l’homme » a-t-on dit. Certaines figures et certains
mouvements plus différenciés et plus stylisés dans telle tribu se comprennent
mieux et s’interprètent mieux si on les retrouve, en leurs enfances pour ainsi
dire, plus frustes, par conséquent plus spontanés et plus riches dans une autre
tribu.

La réciproque est vraie. Il y a des ébauches qui ne révèlent tout leur sens que
sur les sommets où toutes leurs promesses se sont épanouies. Et tels premiers
jets, véritable fouillis de forêt vierge, ne laissent voir clair en eux que lorsque
toute cette végétation désordonnée de vie a été émondée par un travail de
stylisation assez poussé.

Il nous eût semblé intéressant d’indiquer pour notre part de quelle manière
nous croyons qu’en restant dans les limites de toute la prudence scientifique
voulue, on peut utiliser la méthode comparative dans l’établissement d’une
monographie chorégraphique.

Quelques-uns des problèmes de chorégraphie berbère comparée,

en ce qui concerne le Moyen-Atlas

Par exemple, ayant choisi systématiquement toute une région berbère
jusqu’ici isolée des influences du dehors – il le faut pour que les observations
soient vraiment de valeur 8, – à partir du ddir vers la haute montagne, essayer

8. Pour trouver l’ahidous berbère à l’état pur, il faut observer les Berbères chez eux. Non
seulement chez eux, mais lorsqu’ils sont uniquement entre eux. La présence du «Roumi » connue
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de retrouver les cheminements de certaines figures et de certains mouvements –
d’identifier les voies de migrations par où s’infiltrent ces cheminements (trans-
versalement aux vallées ou en les suivant).

Descendent-ils, ces cheminements, des sommets vers la plaine ou remontent-
ils de la plaine vers les sommets ?

Jusqu’à quel point et de quelle manière ces influences géographiques et
physiques jouent-elles un rôle dans la différenciation des diverses chorégra-
phies berbères ?

Peut-on retrouver des influences morales et religieuses qui elles aussi jouent
un rôle ? Faut-il affirmer la prépondérance du facteur social ? du facteur
historique ?

Le « paysage », par les dessins et mouvements du relief dont les visions se
gravent dans les regards et dans les âmes, suggère-t-il aux diverses chorégra-
phies des diverses tribus leurs figures et leur cinématique propres.

Les paysages d’aujourd’hui. Et aussi les paysages d’autrefois. D’où viennent
nos Berbères ? Quelles visions superposées de quels pays traversés, au dedans
d’eux-mêmes, sans qu’ils le sachent, les fascinent toujours et en eux comman-
dent encore.

Faisons-leur place à la structure et au tempérament physiologiques, au
régime de vie, au climat, etc. L’homme dont les saisons sont scandées au
large et ample rythme de la vie nomade peut-il danser de la même manière que
l’homme confiné dans les rues étroites et les limites resserrées d’un ksar ? Le
mangeur de maı̈s ou de dattes de la même manière que le mangeur de blé ?
L’athlète montagnard nerveux et musclé de la même manière que le ksouriens
aux chairs flasques et aux nerfs sans tension.

Entre l’ahidous du ddir zaian et achqer où le cercle des danseurs est fermé et
se déplace et l’ahidous des Ait Haddidou où le cercle s’est brisé et transformé
en deux lignes parallèles – de l’une à l’autre, il y a un véritable hiatus – peut-on
retrouver le chaı̂non intermédiaire et comme la transition ?

Ces deux chorégraphies – qui ont tant de points de commun par ailleurs – ne
sont plus du même ordre, pour ainsi dire. Les moyens d’expression étant si
différents, ce qui s’exprime par eux l’est-il aussi ?

Les figures et mouvements des diverses danses se différencient-elles par
transitions insensibles ou par variations brusques ?

Que de problèmes psychologiques non encore résolus ! Magnifique champ

ou même seulement soupçonnée gâte tout : l’ahidous – nous en avons fait souvent la constata-
tion – n’est plus reconnaissable : village nègre à l’usage des Expositions universelles.
C’est un problème pour l’observateur « roumi » – nous croyons l’avoir résolu – que de

dissimuler sa présence.
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d’expérience que ce Maroc au point de vue de la prospection scientifique.
Champ tellement en friche, tellement inexploré !

Il est fouillé et défoncé en tous sens par les prospections métallifères,
phosphatières, pétrolifères ! Le Maroc vit-il donc seulement de pain ?

Nous aurions voulu, non pas répondre à toutes ces questions mais poser
quelques jalons à l’usage des travailleurs qui demain chercheront une réponse.

Le Protectorat n’a pas cru pouvoir nous accorder les autorisations néces-
saires pour aller nous documenter sur place 9. Demain, ce sera trop tard. Les
choses berbères évoluent si rapidement et les danses comme le reste.

Quant à nous plutôt que de nous résigner à pratiquer cette force qu’est
l’ethnographie par informateurs – oraux ou livresques, c’est tout un – nous
préférons nous taire.

Quel but poursuivaient ces recherches sur la danse berbère ?

Ces recherches sur la danse, nous nous y attachions non pas seulement du
point de vue scientifique pur, mais surtout, si nous pouvons ainsi dire, du point
de vue humain.

Elles évoluent très rapidement, ces danses, disons-nous. Elles avaient gardé
jusqu’ici toute l’ampleur, toute la richesse et toute la profondeur d’un rite
magnifique et émouvant en lequel la race vivait et livrait le meilleur et le plus
authentique d’elle-même.

Les voilà qui dégringolent vers le vide insipide et superficiel d’un schéma
pornographique. Les «moins de trente ans » ne savent plus l’ahidous berbère.
Ils n’y comprennent plus rien.

En ces danses, c’était sous nos yeux10 le Berbère pasteur et agriculteur
s’exaltant dans la fierté de son labeur terrien auquel il s’adonne avec tout le

9. Pour des raisons de sécurité.

10. Sous nos yeux. Et sous les yeux des siens. Vrai rite, avons-nous dit. «L’ahidous est
déchaı̂né. L’individu ne se sent plus, ne se sait plus : seule la race parle, seule la race chante. Elle
chante ! non... employons les mots les plus sérieux, les plus graves. Cette danse maintenant n’est
plus un amusement, mais dans toute la force du terme, une explosion impérieuse et triomphante
de la vie ethnique... devons-nous dire un rite... comme une sorte de culte des ancêtres... la race qui
enjoint à l’individu de ne pas oublier d’où il sort et de ne pas laisser mourir ce qu’il porte en lui...
l’âme de la race qui reprend possession de l’individu par force et l’individu qui entend l’appel et
qui s’y abandonne.
Comme niant les limites du temps et de l’espace, la race a ‘‘ramassé’’, a enfermé dans ce seul

instant tout le plus vrai d’elle-même, de ce qu’elle fut, de ce qu’elle est, de ce qu’elle sera. En un
seul instant, elle vit tout cela, elle le vit goulûment, elle s’en saoule, elle ne peut plus s’en
arracher. »
Ainsi nous exprimions-nous, il y a quelques années, dans leMaroc catholique. Nous n’avons

rien à changer en ces lignes après plusieurs années de plus passées au milieu des Berbères.
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sérieux et toute la solennité d’un vrai sacerdoce. Les champs et les troupeaux,
la grande noblesse berbère est pour eux, la seule noblesse humaine !

C’était le Berbère pasteur et agriculteur continuellement alerté et se dres-
sant devenu le Berbère guerrier pour défendre ses troupeaux, sa terre et ses
tentes.

En ces danses, l’homme voulait se hausser à la dignité de «maı̂tre de tente ».
Il se mettait à la recherche d’une compagne pour fonder son foyer. De cette
campagne, il faisait le siège pour la gagner et quelle se laisse volontairement à
lui pour être la mère de ses enfants, ou bien il la ravissait de force.

Ces danses : la vie vraie avec ce qu’elle a de spontané et d’audacieux mais
aussi ce qu’elle a de tellement sain et de tellement humain : loin des hypocrisies
comme loin de la crapule.

Quel est le sens de l’ahidous maintenant, si c’est encore pour lui avoir un
sens ? Non plus le foyer qui se fonde ou le foyer défendu, mais – qu’on nous
pardonne la brutalité de ces expressions – la « fille » qui s’offre et qui se donne.

Et parfois pire encore. La race berbère si saine, répétons-le, tellement libre
de mœurs mais restée si complètement dans le sens de la nature, cette race, c’est
dans les gesticulations de sa danse pervertie par des contacts malsains qu’elle
va recevoir les premières suggestions de vices spéciaux par elle insoupçonnés
jusqu’alors.

Nos tribus seront bientôt mûres pour les cheikhats et les danses du ventre...
et pour autre chose aussi.

Ce n’est pas un progrès, ce n’est pas un enrichissement : nous ne parlons pas
seulement du point de vue strictement moral.

Tout un pan de la vieille âme berbère est en train de s’écrouler : un morceau
de belle humanité s’effrite 11.

11. Il est curieux d’étudier ce que deviennent ces danses berbères dans certaines tribus, moins
défendues des influences du dehors, par exemple chez telle tribu des environs de Rabat.
La danse de cette tribu : véritable confluent d’emprunts venus on ne sait d’où. De ces emprunts

on en identifie quelques-uns que l’on reconnaı̂t immédiatement comme autochtones ou dumoins
comme importés et comme en action depuis longtemps dans le pays.
Mais en cette danse, il y a aussi telles figures et tels mouvements dont on est tellement sûr

d’avoir vu leurs semblables – ou quelque chose de la même lignée – si loin du Maroc que tout
étonné, on hésite à se prononcer.
Quelque chose qui s’apparente aux danses populaires d’Europe et qui aussi s’apparente aux

danses du Soudan.
En tout cas, cette chorégraphie berbère, avec ses trémoussements agités d’une véritable hystérie

passionnelle – précisons : une hystérie passionnelle assez mesurée et assez maı̂tresse d’elle-même
pour éviter en ses moyens d’expression tout ce qui pourrait sentir le crapuleux et le pornogra-
phique – cette chorégraphie berbère avec ses bonds en l’air, véritables sauts de grenouille, avec ses
pirouettes, est d’un autre ordre que la chorégraphie berbère du Moyen-Atlas. Et cependant,
incontestablement, cela est berbère. Oui, il y a un je ne sais quoi qui, de la diversité de ces éléments
emprunts de-ci de-là a fait un tout qui est très authentiquement berbère. Ça exhale un parfum
berbère ; ça rend un son berbère. Il y a l’étincelle berbère. On ne s’y trompe pas.
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Quand l’homme n’a pas de tambourin (les croquis précédents ont indiqué les manières
diverses de tenir le tambourin et de le frapper), il prend un pan de son burnous

et frappe dessus.
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Aucune évolution n’est fatale. Le vrai conquérant – où sont-ils les vrais
conquérants aujourd’hui au Maroc – le vrai conquérant ne se résigne pas à
laisser la vie s’en aller à la dérive emportée par des forces aveugles qu’il aurait
renoncé à maı̂triser. Le vrai conquérant, il sait – et il a cette ambition et il a
cette audace – qu’on peut incurver la vie vers des directions, où, tout en
s’adaptant et en s’enrichissant, elle reste elle-même. Oui diriger la vie, à
condition de connaı̂tre les lois de la vie et de les respecter.

Ces recherches sur la danse berbère, c’était alors dans notre pensée une
tentative pour retrouver l’âme de cette danse berbère. Et l’ayant retrouvée,
peut-être réussir à faire se retrouver elle-même et la sauver.

Une telle tentative n’est pas chimérique. Levinson répétait volontiers – et il
disait toute son admiration pour un tel redressement – comment un danger
pareil avait menacé les danses indigènes de l’Indochine et comment une
Direction des Arts Indigènes très attentive et très avertie les avait restaurées
dans leur pureté primitive.

Nous aurions voulu, nous personnellement, pour notre part chercher les
bases techniques et ethniques – pour tout dire les bases scientifiques et réalistes
– sur lesquelles les organismes qualifiés au Maroc eussent pu appuyer en
connaissance de cause un tel effort de restauration.

Nous nous plaisons d’ailleurs à reconnaı̂tre de quelle manière très délicate,
la Direction des Arts Indigènes ici a bien voulu nous faire savoir qu’elle suivait
avec sympathie de telles recherches.

Nous essaierons de voir dans les études qui suivront comment une mono-
graphie chorégraphique, après la mise au point de la morphologie, peut
concevoir la mise au point d’une syntaxe, d’une sémantique, d’une poétique...
en dernière analyse comment de tous les éléments étudiés dans la morphologie,
la chorégraphie berbère fait de tout cela jaillir l’œuvre d’art, le poème plas-
tique, le discours plastique, la symphonie plastique qu’est véritablement la
danse berbère.

En tous ces développements, une fois pour toutes, que le lecteur un peu
averti, que le technicien ne nous fasse pas grief de ne pas avoir recours même

Ici peut-être – et ce que nous allons dire semblera paradoxal à première vue – en cet organisme
chorégraphique qui s’est constitué en grande partie par développement et enrichissement
« exogènes », au milieu de tant d’éléments étrangers, l’élément berbère étant réduit non pas au
minimum, mais à l’essentiel, peut-être serait-il possible, en une véritable analyse chimique
morale et psychologique où triompherait la méthode des résidus, d’isoler plus facilement et
par conséquent d’identifier plus facilement ce qui est vraiment l’âme spécifique de la danse
berbère, ce qui est son essence, ce que, tous les traits secondaires éliminés, la sacre berbère.
Autre problème : dans une étude dialectale chorégraphique, essayer de retrouver de quelle

manière et suivant quelles lois ont été « berbérisés » les emprunts faits aux chorégraphies
étrangères... tout comme dans une étude dialectale verbale, on étudie de quelle manière et
suivant quelles lois ont été « berbérisés » les emprunts faits aux phonétiques et aux linguistiques
non berbères.
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dans les limites de la prudence que nous avons indiquée, aux suggestions et aux
lumières de la chorégraphie comparée.

C’est un grave manque à avoir, nous le sentons bien. Ce n’est pas notre
faute.

Ne pouvant voir par nous-mêmes, nous préférons encore une fois nous taire
que de pratiquer cette force qu’est l’ethnographie « par information ».

JEAN PEYRIGUÈRE *

* Cet article est paru dans leMaroc catholique en cinq livraisons (de janvier 1934 à mars 1934)
sous le pseudonyme de Paul Hector. Il témoigne de son époque. Nous remercions le père Michel
Lafon d’avoir bien voulu mettre à la disposition de la revue des éléments nécessaires. (O. O.-B.)
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