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A

MADAME ADAM ALICE S...



AU LECTEUR

Le lieutenant Goubet? Son histoire est tres
simple. C’est par désceuvrement qu’il avait
commencé de jouer, dans les longues aprés-
midi des manceuvres, — pour s’occuper, un
peu aussi pour faire comme les autres.

La veine lui ayant souri, il se persuada
aisément qu’elle durerait toujours, et ce lui
fut un encouragement pour continuer. Méme
il réva que leur fortune qui, mal gérée depuis
la mort du pére, s’en allait par lambeaux, il
saurait ainsi la remettre en état.

Et peu 2 peu, le jeu I’avait pris tout entier.

Si bien que, lorsque vint la déveine, il ne



cessa pas de jouer. Il ne songeait plus, il est
vrai, & s’enzichir; il ne pensait qu’d « se re-
faire ».

Fatale, inévitable, devait étre la chute.

Quatre ans il lutta, hanté, combien sou-
vent! par la terrible vision de cette fin dans
laquelle sombreraient et cette fortune qu'il
avait voulu remettre 2 flot, et peut-étre aussi
sa situation militaire.

Enfin le jour vint ou il fut acculé, ou nulle
bourse ne s’ouvrit plus pour lui, méme pas
celle d'un usurier.

Il osa envisager en face la sitnation; il
compta : ses dettes dépassaient de beaucoup
ce dont pouvait disposer pour lui sa mére, et
pourtant, lorsqu’il lui eut avoué le désastre, elle
pardonna sans hésiter, la chére femme; elle
para tout de suite au plus pressé; puis elle se
dépouilla autant qu’elle le put, ne gardant que
le nécessaire pour aller demeurer en quelque

coin ignoré ot la vie serait facile.
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Gréce i 'oncle Goubet, qui avait une haute
situation et qui connaissait le ministre, Henri
put passer sans retard dans un régiment de
spahis. Une solde un peu plus forte, en terri-
toire militaire du moins, une vie plus retirée,
exempte de tentations, devaient l'aider & se

libérer peu a peu.
~ Avec la volonté ferme de réparer le passé,
il aborda sa vie nouvelle.

Plus d’une fois il a failli désespérer. Il a eu
3 vivre de pénibles moments, a subir bien des
humiliations, & se débattre entre les mains
d’usuriers d’autant plds impitoyables qu’il les
avait laissés donner A leurs opérations les for-
mes de la 1égalité.

Jusqu'a présent, néanmoins, il a réussi A
aplanir quelques difficultés; il espére un jour
venir 4 bout des autres.

Durant ces années d’Algérie, il avait pris
" I’habitude de jeter sur le papier, chaque jour,

quelques notes : petits événements journa-
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liers, impressions de sa vie militaire et de sa
vie intime.
Voici un fragment de ce journal.

Il m’a semblé qu'il s’en dégageait le charme
des choses vues, des choses vécues, des choses
vraies enfin : n’est-ce point suffisant pour qu’il
offre de Iintérét?

M. A.

Octobre 1893.
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Mercier-Lacombe, 14 juin. — Demain, ou
plutbt cette nuit, — le camp sera levé a une
heure du matin, — nous rentrons i Bel-Abbés.

Depuis cinq semaines que nous la meniens,
je m’étais habitué ¥ cette vie tout en dehors,
dont I'activité incessante me faisait oublier un
-peu mes ennuis particuliers. J'éprouve un ser-
rement de cceur & l'idée de reprendre la vie
de garnison.

Mes camarades sont dans le ravissement,
eux qui peuvent jouir sans arridre-pensée de
toutes les douceurs de la vie. Aprés une année
passée dans le Sud, rentrer dans le Tell est

- pour eux une fagon de renouveau. L’idée seule

 §



2 EN SMAALA.

des plaisirs qu’ils comptent retrouver les com-
p q

ble de joie.

Bel-Abbés, 16 juin. — Je sommeillais 2
cheval. Lorsque Dahman m’a réveillé, il fai-
sait déja grand jour.

Nous traversions alors, et depuis je ne sais
combien de temps, une immense plaine cou-
verte de moissons. Quelques 7fermes, dissé-
minées ¢i et 13, piquaient de la blancheur de
leurs murs l'or ondoyant de ce tapis colossal.

Dans le lointain, devant nous, une grande
ligne sombre : les arbres de Bel-Abbes.

Avant d’arriver aux faubourgs, nous nous
sommes arréiés un momeént pour secouer la
poussiére de la route : il fallait nous présenter
 dans tout notre éclat devant les Bel-Abbé-
siennes.

Nouba en téte, nous avons fait notre entrée
dans la ville, — une entrée & succés, malgré

I’heure matinale.
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Aussitdt 1’étendard salué, lesrcamarades se
sont envolés dans toutes les directions; ils
allaient s’occuper de leur installation.

Je suis resté au quartier. Le colonel m’y a
offert une des chambres qu'’il a destinées aux
officiers de passage.

Ayant fait, pendant les manceuvres, une
demande pour passer dans un escadron de
smaala, je compte sur un séjour peu prolongé
a Bel-Abbes. ’

20 juin. — Une ville curieuse, Bel-Abbes,
d’une régularité qui me rappelle Vitry-le-Fran-
cois, ol j’ai tenu garnison, — autant du moins
qu’une pétulante gitane peut ressembler a une
bourgeoise raide et engoncée.

Au croisement des deux rues principales,
au milieu d’un refuge, se dresse un candélabre
supportant, entre quatre becs de lumigre,
une horloge municipale : le point O, le centre

de la ville.
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Tout autour, les maisons parquées en quatre
secteurs réguliers, sont enfermées dans une
enceinte crénelée, — désespoir des Bel-Ab-
bésiens, — ceinture inoffensive malgré son
air guerrier, que dépasse de ses frondaisons
vertes et touffues une quadruple rangée de trés
beaux arbres, ombrageant de larges prome-
nades. |

Au del3, s’allongeant dans toutes les direc-
tions, d’interminables faubourgs plus espa-
gnols que frangais.

Par son Age, Bel-Abbés est une enfant,
mais une enfant prodige, qui s’est développée
avec une vitalité extraordinaire.

On dirait une de ces villes d’Amérique qui
sortent de terre bities et habitées. |

Née d’hier, elle compte déji plus de vingt
mille habitants.

Si jeune, elle ne peut, comme sa voisine,
P’antique et royale Tlemcen, se parer des glo-

rieux débris d’une vieille civilisation.
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Une église, simple et laide, — du style génie
militaire ; — un hétel de ville lourd et préten-
tieux, — du style de parvenu, — marquent
son point de départ et son point d’arrivée, —
les débuts et la fortune faite.

Et ce sont 14 tous ses monuments, 4 moins
que I'on ne compte encore la colonne de bronze
élevée 3 mi-chemin entre la gare et la porte
d’Oran, tel un de ces longs cigares exotiques
embagués en leur milieu d’'une bande de pa-
pier doré.

Mais elle a du moins deux joyaux : le Jardin
du cercle des officiers, tout contre la lanterne
centrale, et hors des murs, le Jardin public,
égayés tous deux, tour a tour, par la remar-
quable musique du 1 Etranger.

Une chose étonne en cette ville ot 'on ne
peut se mouvoir sans éprouver la sensation
d’étouffement que donnent des murs vus de
partout, — une chose qui lui donne une ori-

- ginalité toute particulidre : — son animation,
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que pourrait lui envier plus d’une préfecture
de France.

Rien de pareil, nulle part, a sa rue de Mas-
cara, de quatre & sept. Sur la chaussée se
croisent, s’enchevétrent et s’accrochent quel-
quefois les lourds camions, les charrettes qui
filent & des allures vertigineuses, les landaus
antiques conduits par des cochers barbus et en
casquette, les véhicules étranges, sortis d'on:
ne sait otl, qui volent au galop de maigres
rosses avec un tapage assourdissant de vieille
ferraille. -

Sur les trottoirs, le va-et-vient bruyant et:
continu d’une foule bigarrée : riches colons,
en des tenues un peu négligées; comme. il
convient dans les pays chauds; Espagnols, &
la téte enroulée d’un crasseux foulard: noir: et
‘recouverte du large :‘sombrero; loqueteux ara-
bes -ou marocains; juifs lourdement entur-:
‘bannés ;- en ‘culottes mauresques et paletots

européens ; spahis -et: légionnaires: Tout se
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méle, se coudoie, s’interpelle bruyamment,
absorbe des bocks ou des apéritifs aux ter-
rasses des cafés ou bien des « estancos ».

De ravissantes « pépetes (1) », a 'ceil noir
provocant, des Européennes élégantes et par-
fumées, — méme un peu trop, — toutes co-
quettes et gracieuses, en leurs toilettes de
nuance claire, si pleines de fraicheur.

En somme, Bel-Abbés est une ville ot ’'on
peut ne pas s’ennuyér. Méme ne venant pas,
comme nous, du Sud, on s’y plairait.

Je m’y ennuie. |

Rien ne porte 3 I'ennui comme ie séjour
dans une garnison ot I'on sait ne devoir rester
que trés peu de temps; pas assez pour défaire
ses malles et installer son « home ».

Et ne pouvoir jouir d’aucune distraction

n’est pas gai non plus. Les occasions de s’a-

(1) Les « pépetes » sont les petites Espagnoles. Fé-
minin de « Pépeés », nom sous lequel on désigne les Es-

pagnols en Algérie.
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muser s’offrent, tentantes; mais mon devoir
me défend d’en profiter.

Mes occupations militaires ou autres m’em-
pécheront de trop souffrir de cette période
d’attente.

Pendant mon séjour dans le Sud, jai fait
quelques excursions intéressantes. Je coor-
donne en ce moment les notes prises en ces
voyages.

Les soirées me sembleraient longues si je
n'avais que mes interminables promenades i
travers la ville et les faubourgs. Heureusement,
j’al souvent mieux : les concerts de la légion.

Assis sous les grands arbres du cercle,
l'oreille agréablement bercée, la vue égayée
par de jolies femmes en frai‘che toilette, j’ou-
blie aisément mes mistres. Je réve que je suis
toujours la-bas, en France; rien ne s’est passé
d’anormal dans ma vie : la dame de pique et
I'opposition judiciaire me sont également in-

connues...
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11 juillet. — Permutation accordée. De-
main soir, départ pour Blad-Tafna, avec arrét
de vingt-quatre heures & Tlemcen, que je ne

connais pas.

Tlemcen, 13 juillet. — L’animation de
Bel-Abbés m’étonnait ; le calme de Tlemcen
me charme.

Cette vieille ville arabe est restée figée
dans son existence d’autrefois, — une momie
dont les bandelettes n'ont pas endommagé les
lignes. |

Ses vieilles mosquées, les grands murs de
son Mechouar, et jusqu’a I’apparence un peu
mélancolique que donne 2 ses jardins le feuil-
lage sombre de l'olivier, la revétent d’une ap-

parence de tombeau.
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Des villes de ce pays, Ain-Mahdi déj
m’avait laissé une impression 3 peu prés ana-
logue de ville morte. - - |

Dans les cours des mosquées le silence n’est
troublé que par le bruit monotone de 'eau qui
tombe, emplissant les piscines ol de grandes
ombres blanches viennent faire leurs ablu-
tions.

D’autres ombres, 3 l'intérieur, glissent si-
lencieusement sur les nattes, ou bien se tien-
nent accroupies extatiques devant le « Magh-
reb ». |

Dans les quartiers arabes, des ‘écoles seule-
ment sort quelque bruit, le nasillement des
enfants quiépellent le Khoran. .. . -

En silence travaillent les tisseurs de laine #
et les brodeurs d’or. |

Rien de plus gracieusement vivant dans.
cette ‘mort, que toutes les fillettes arabes qui |
trottinent par les rues.. i .

Leurs petits bras nus, ou seulement :recou-:
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verts, dans le haut, d’'une dentelle 1égére, sor-
tent d’une longue jupe de cotonnade peinte
drapant leur corps gracile; leurs cheveux,
teints de ce roux si chaud que donne le
henné, encadrent une petite figure a la peau
dorée, jolie souvent, mignonne toujours. Tan-
dis qu’elles courent pieds nus, s’agitent les
pieces d’argent de leurs ornements d’oreille
et leurs bracelets de filigrane...

Obsédante m’est revenue, dans ’aprés-midi,
I'impression mélancolique du matin.

De partout elle se dégageait : des pierres
du cimetidre arabe; des jardins pleins d’ombre
et de silence; des femmes rencontrées, blancs
fantémes en qui ne vivait que la flamme de
I'ceil deviné plut6t que vu; de toutes les ruines
enfin, accumulées sur la route que je suivais
pour me rendre 3 Sidi-Bou-Medine.

Les arceaux capricieusement fouillés du por-
tail de cette mosquée, le tombeau avec ses

belles fa’ienées et ses étendards; aussilalangue
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parlée autour de moi me faisaient revivre en
un passé lointain.

| Quelqu'un m’ayant tifé par le bras, il m’a
fallu un effort pour sortir de mon réve, et
comprendre que le gardien me priait de l'aider
a manceuvrer le seau du puits pour faire boire
a des pelerins I’eau miraculeuse.

Il m’a remercié, puis, se baissant, a ramassé
auprés du tombeau une poignée d’argile rouge
et me I'a offerte, disant : N |

— Prends; désormais vous n’aurez plus,
toi et les tiens, que du bonheur.

— Grand merci, c'est bien ce qu'’il me fau-
drait.

Au galop de ses maigres rosses, mon -c:_ocher;;
un juif de Tlemcen, m’a conduit aux cascades
d’El-Ourit.

. Par une dizaine de chutes, produites par
autant de ressauts des flancs de la montagne,
tombe une jolie eau claire, verte et pleine de

fraicheur. D’'une chute 3 lautre, tantét elle
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coule au grand jour, tantdt elle serpente cachée
sous les lauriers et les figuiers.

La voie ferrée tache ce gracieux paysage
des arches de son viaduc qui le traverse a
demi-hauteur. ‘k

Tous les dimanches, un train de plaisir
amene aux cascades les amateurs de cam-
pagne. |

Des papiers graisseux, des arbres abimés,
marquent les traces de leur passage.

Ne serait-ce pas un peu pour cela que ceux
de Tlemcen ont appelé leurs jardins le « bois
de Boulogne »?

Malgré linvitation intéressée du cocher, je
ne suis pas allé voir Mlansourah, la rivale en
ruines de Tlemcen. Je 'admirerai cette nuit,
en la traversant. Plus fantastiques scus les
clartés ?l'ﬁnaiires,» ef plus suggestives, m’appa-

raitront ses murailles et sa tour..
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BLAD-TAFNA.

14 juillet. — Je n’ai pas vu Mansourah. A
peine en voiture, je m’endormais pour ne me
réveiller que ce matin, alors que nous arri-
vions a Lalla-Maghrnia.

Bien que ce fit de trés bonne heure, dé]?z
se réunissaient les troupes pour la revue.

Mon escadron arrivait. Je suis allé serrer la
main aux nouveaux camarades et me présenter
au capitaine.

Aprés m’avoir souhalté la bienvenue :

— Nous déjeunons ce matin chez le com-

mandant supérieur. Je ne pourrai donc ren-

- trer que vers deux heures. Si vous ne tenez.

~ pas A rester 2 la ville jusqu’d demain, venez |
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me prendre; je serai trés heureux de vous
avoir pour compagnon de route.

— Entendu pour deux heures, mon capi-
taine.

A T'heure dite, nous nous mettions en route
pour Blad-Tafna.

Au sortir de Marnia, le chemin Jonge I'Oued-
Ourdefou, dont le lit s’étend au loin, devant
nous, en uce large trainée de: verdure dans
laquelle serpente une eau brillante. |

Sauf une grosse ferme sur la rive droite, le
pays est pierreux, aride et bralé par le soleil.
Sur les montagnes, des oliviers sauvages en
assez grand nombre tranchent seuls de leur
feuillage sombre sur I'aspect monotone et uni-
forme du sol.

Brusquement nous tournons a-droite et tra-
versons la rividre.

Un col & passer, d’acces assez raide, puis
une gorge sauvage, et nous débouchons sur

un grand plateau.
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'« Notre terrain de manceuvres », me dit le
capitaine, qui veut bien étre mon cicerone.

Le fond d’un cirque dont des montagnes for-
ment les gradins.

A gauche, sur une pente douce, descendent
les tentes du douar des spahis.

Devant nous, au fond d’une large coupure,
le lit de la Mouilah.

Nous tournons i droite, et voyons paratitre,
les unes apres les autres, toutes les construc-
tions.

C’est d’abord, la-bas, dans ce coin éloigné
du terrain de manceuvres, tel que la croix en
un cimetiére de chrétiens, le marabout auprés
duquel dorment les morts de la smaala, atten-
dant que Mohammed vienne les saisir par la
barbe ou bien par la longue touffe de cheveux
occipitale, pour les jeter entre les bras des
houris célestes.

Puis les habitations des officiers indigenes,

maisons arabes échelonnées du cimetidre jus-
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qu’au bordj (1), que nous commengons d’aper-
cevoir.

Nous passons devant le « café maure » et la
boutique du « Juif de la Smaala », —1'auberge
et I'épicerie du village.

Enfin, avangant entre une des faces bas-
tionnées du bordj et le jardin potager, grand
et verdoyanf enclos que sépafe de la route un
élégant lattis de roseaux, nous tournons 3
droite une derniére fois. |

Voici la fagade. Devant la porte grande ou
verce, une terrasse ombragée par les arbres du
« jardin anglais ». Une longue allée de trés
hauts platanes, '« avenue du chiteau », qui
sépare les deux jardins, y aboutit.

L’impression, a larrivée, est charmante,
toute de fraicheur et d’ombre. |

Nous entrons. Des spahis se précipitent pour

prendre les chevaux.

(1) Bordj, fort, maison fortifiée.
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“Aprés avoir mis pied 3 terre, le capitaine,
en quelques mots, m’indique I’ « état des
lieux », — style militaire. |

Le bordj est un bitiment rectangulaire flan-
qué aux quatre angles par des bastions cré-
nelés. Sur chacune des faces s'éléve un pa- |
villon. A droite, ce sont les chambres des
sous-officiers et des Frangais, les ateliers des
ouvriers, la cantine. En face, le logement du
capitaine en second, les chambres des hétes,
I’école et le magasin d’habillement. Au-dessus
de la porte d’entrée, le bureau et les chambres
des comptables.. A  gauche, les logements du
capitaine commandant, des lieutenants fran-
cais, et la popote des officiers.

Les quatre. pavillons sont reliés par des
écuries-hangars.

Le pansage finissait. Les.indigenes lente-
" ments’en allaient, la musette au bras, du cbté
du café maure ou du douar.

Les Frangais, réunis prés de la porte, accro-
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chaient des lanternes vénitiennes autour d’un
grand R F garni de lampions ou bien dans les
arbres du jardin anglais.

I1 s’agissait de féter le 14 juillet.

Les préparatifs ne manquaient pas d’une
certaine animation, évoquant sans doute chez
les hommes des souvenirs du pays.

Aprés diner, il y a eu bal. Jusqu'a dix
heures, un orchestre, qui avait surtout le
mérite de la bonne volonté, a fait tourner ces
braves gens heureux d'une diversion & leurs
habitudes.

..... Je me sens envahi, en ce moment, par
une sensation délicieuse et inusitée de calme
~ et de paix intime.

Mes instincts de solitude aussibien que mes
obligations d’économie trouveront, j'en suis
sdr, aisément 4 se satisfaire ici.

" De primé abord mon couvent me plait. Il
ne me:reste plus qu'ad prononcer les trois

veeux : chasteté, obéissance et pauvreté.
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Et maintenant : « Mon frére, il faut... dor-

mir! »

15 juillet. — J’avais hite de visiter ma
nouvelle résidence. De grand matin je descen-
dais I'avenue, entre sa double rangée de pla-
tanes alignés le long de séguias dont les eaux
dévalaient rapides et bruyantes. |

Les jardins dépassés, j'entrais en de déli-
cieux vergers, plantés A profusion d’oliviers et
- d’arbres chargés de fruits.

Je marchais dans une haute luzerne. Devant
moi de légéres vapeurs montaient, qui lais-
 saient, en s’envolant, des lambeaux de fine den-
telle bient6t évanouis, accrochés aux branches.

Le soleil, qui commengait & dépasser les
hauteurs voisines, faisait scintiller les goutte-
‘lettes de rosée qui pendaient a tous les brins
d’herbe.

J’atteignais 'oued Mouilah, ceinture de ces
vergers et des jardins.
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Tandis que sa rive opposée, abrupte et sau-
vage, est dominée par de broussailleuses fa-
laises ou par de menagants rochers i pic,
celle-ci, en pente trés douce, va se terminer
sous les buissons de lauriers piqués de leurs
grappes roses et sous les tamarins au feuillage
finement découpé, — rideau épais derridre
lequel la coquette nymphe prend ses ébats
sans crainte d’étre apergue, trahie seulement
par la plainte des cailloux qu’elle entraine.

En ma promenade matinale, j’oubliais bien-
tét la réalité. Des réveries m’assaillaient et
me trouvaient tout disposé a les accueillir.
Réver est doux A ceux pour qui la vie est
cruelle. |

N’étais-je pas un chitelain laborieux, visi-
tant ses propriétés avant de distribuer la beso-
gne quotidienne? Sans bruit, pour ne pas la
réveiller, j'avais quitté ma femme, baisant
doucement sa mignonne frimousse encadrée de

cheveux roux, et je souriais i l'idée de la re-
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voir tout A ’heure, la chére aimée, encore tout
alanguie de sommeil.

Une femme? Seigheur! Et mes veeux? Chi-
telain ? Non pas, mais moine! Et ces jardins?
Ceux du couvent! Il y a tant de charme 2
prier, le matin, en ce merveilleux cadre. Lau-
des et Matines viennent aux levres plus sin-
céres pour louer Celui qui a créé de si belles
choses. |

Doucement, mon livre s’était refermé; ma
pensée s’en &tait allée bien loin, vers tout ce
que‘j’aime...

Mais voici que I'on marchait tout prés de
moi, derriére ces figuiers, — le Pére 'supé-
rieur, sans doute, qui allait me surprendre en
flagrant délit de réve... « Laudetur Christus!
mon révérend Pére! »

Non, c’était le capitaine, en veste de chasse
et souliers ferrés, qui, m’ayant apergu, venait
a moi la main tendue.

- Du coup, mes réves s’envolaient i tire-
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d’aile. Je me ressaisis rapidemeént, songeant
que cette rencontre venait 4 point : je I'avais
souhaitée. J’emboftai le pas au capitaine, dé-
cidé A lui faire ma confession. J’aime les situa-
tions franches, et, d’autre part, 4 quoi bon me
cacher d’'un homme qui forcément saura la
vérité un jour oul'autre ?

J’ai donc parlé; j’ai dit mon passé, affirmé
mes résolutions, laissé entrevoir mes espé-
rances.

Mon histoire ne 1'a pas surpris; il la savait,
— en gros, — par le colonel.

Il s’est montré sensible & ma confiance et
me 1'a prouvé par des paroles pleines d’intérét
et de bonté, dont je lui garde une vive recon-

naissance.

16 juillet. — Mon régiment se compose
d’escadrons de gens mariés ou escadrons de
smaala, et d’escadrons de célibataires ou esca-

drons de marche.
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Le cadre francais comprend les sous-offi-
ciers, brigadiers, éléves brigadiers, ordonnan-
ces, trompettes et ouvriers, — une trentaine
en tout, — engagés directement ou envoyés
par les régiments de France.

Tout le reste est indigéne et habite le douar.

Le recrutement des indigenes se fait par
des engagements volontaires pour une durée
de quatre ans, ou par des rengagements.

Lorsqu'’il y a quelques places vacantes, m’a
- expliqué Lecardinal, le capitaine le fait annon-
~ cer par ses spahis dans les tribus voisines.

Bientét arrivent les candidats, en plus grand
nombre toujours qu’il n’est nécessaire, surtout
dans les années de misere.

Parmi eux, un premier triage est fait : on
ne proposera au général que ceux qui ont une
tente. On n’accepte aussi qu’avec quelque dif-
- ficulté les célibataires, maudite engeance qui
jetterait le trouble dans les ménages du douar,

encore faut-il qu'ils promettent de se marier
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sans retard, sous peine d’étre expédiés sur un
escadron de marche, — perspective qui, géné-
ralement, ne leur sourit pas beaucoup.

Pour les renseignements personnels, on
s'adresse au Bureau arabe, qui délivre des
certificats de bonne vie et mceurs, §'il y a lieu.
Il ne faut pas, du reste, étre trop exigeant
sous ce rapport : un assassinat proprement
fait, ou bien un joli petit vol convenablement
exé&:uté, n’entachent nullement I'honorabilité
d’un Arabe, — au contraire.

Toutes les piéces prétes, on les expédie au
général de division, qui décide s'il y a lieu ou
non d’engager.

A P'incorporation, le spahi regoit une masse
pour s’habiller, s’équiper et se monter. S'il
amene son cheval, I'Etat le lui rembourse.

En outre, il a le droit, — et ceci est parti-
culier aux smaalas, — de cultiver un ou plu-
sieurs lots de terrain.

I est, & cet effet, constitué chaque smaala
2
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une dotation territorjale. Elle est ici de sept
cents hectares. | '

Les exigencesdu métier, et surtout sa propre
dignité ne permettant pas au spahi d’étre la-
boureur en méme. temps que soldat, la loi'au-
torise 3 employer des serviteurs, — khammés,
— qu’il se lie par des conventions spéciales.
Ces khammeés sont le plus souvent des mem-
bres de sa famille. |

Enfin, le spahi peut avoir des troupeaux. Il

ne paye ni l’impét»pour les terres, ni 'impét
pour les troupeaux — achour et zekkat.
- La solde aussi n’est pas a dédaigner. Assez
faible pendant les trois premitres années, elle
est sensiblement augmentée dés la quatriéme
année de service. = ,

Le simple spahi touche alors 1 fr. 59 cent.
par jour. Il est vrai qu'il se nourrif, lui-méme.

Quelques-uns, — les. é&conomes, — se font
. un pécule avec lequel ils achetent des terres
hors de la smaala. Venus avec des tentes de
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« mesquines », ils en remplacent les nattes
pourries par de beaux « flijs » en poil de che-
vre, et méme finissent parfois par avoir la
grande tente, — khaima k’bira, — le réve de
tout Arabe qui se respecte. |

Tous ces avantages sont suffisants pour as-
surer le recrutement nécessaire.

Le mélange de Frangais et d’indigénes se

retrouve naturellement dans le cadre d’offi-

ciers.
Outre le capitaine commandant, — toujours
Frangais, — et le capitaine en second, —

généralement employé dans les remontes ou
aux conseils de guerre, — il y a, par escadron,
deux officiers frangais et trois indigenes, ou
trois frangais et deux indigenes. |

L’ami Lecardinal et moi représentons ici le
cadre francais; Berber, Mohamed et Abd-el-
Kader forment le cadre indigéne.

Ce chiffre imposant de cinq lieutenants ou

sous-lieutenants est un leurre. En réalité nous
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ne sommes que quatre, I'un de nous étant
détaché au poste d’Adjeroud 2 la fronti¢re nord
du Maroc (1).

Les officiers indigdnes, mariés tous trois,
vivent chez eux. Nos rapports avec eux sont
affectueux, mais assez rares en dehors du ser-
vice. |

Quant 3 nous trois, nous vivons en « po-
pote ». Une vraie vie de ménage, — ménage
3 deux, ou ménage i trois, suivant que l'un
- de nous est ou non détaché, — une vie -qui
doit étre intenable si I'on n’est pas sous le ré-
gime des concessions réciproques.

En ce moment, 4 cause de la chaleur, nous
ne prenons que le repas du matin 2 la salle a
‘manger. C'est une grande piece aux murs
peints en vieux chéne, avec, dans tous les
coins, des dépouilles d’oiseaux, souvenirs

(1) La loi des cadres, ,votée' au mois de juillet 1893, a
supprimé un officier par escadron, en méme temps qu’un
escadron par régiment. ‘
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‘d’heureux coups de fusil. Sur un panneau cen-
tral, s’étale une grande fresque, ceuvre d’un
brigadier d'il y a quarante ans, — tout notre
musée : Ja Batatlle d’Isly . Vude loin, cela pro-
duit un certain effet. Du colotis, si pas de des-
sin. Mais, de prés, des détailsinvraisemblables.

Nous dinons le soir, dans un jarciinet, de-
vant notre pavillon.

Rien de délassant, aprds une chaude jour-
née, comme la fraicheur que l'on y trouve
souvent, — pas toujours : le thermometre,
qui marquait aujourd’hui 47° & 'ombre, 4 midi,
grace A un brilant siroco, en constatait encore
38° A huit heures du soir.
 Pendant le diner, grand calme, silence pro-
fond. Les Francais sont allés chercher un peu
d’air au Jardin anglais.

Pas d’autre bruit que, de temps en temps,

un « acuguef (1) » de garde-écurie, ou bien le

(1) douguef, arréte-toi! ’équivalent de notre hola !
| 2,
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hennissement d’un cheval qui, flairé de trop
prés par son voisin, lui décoche une ruade.

Le chiteau de la Belle au bois dormant.

A neuf heures, la trompette égréne les notes
de I’appel. |

Une apparence de vie renait et de mouve-
ment. Les hommes rentrent, parlant & mi-voix,
et montent dans leur chambre.

Quelques clartés s’allument, piquant de
peints brillants le trou noir des fenétres; puis,
bientét, tout retombe dans le silence et 'oos-
curité. )

Du lointain, seulement, nous viennent, af-
faiblis, les cris des chiens du douar ; plus prs,
dans les jardins, leur répond parfois le miau-
lement d’un chat sauvége ou ’aboiement d’un
chacal. | | |

Une derniére goutte d’administratif, un
tour du c6té du café maure, le temps de finir
sa pipe ou de fumer encore une cigarette. Et |

puis, bonsoir! chacun rentre chez soi.
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Tous les soirs ainsi se ressemblent, pleins

du méme calme et d’un 1solement semblable.

1% juillet. — Encore le siroco. A cinq heures
du matin, 32°; A midi, 46°; 4 huit heures du
soir, 36°. Il devrait pourtant nous venir un
peu de fraicheur de nos trois rivieres, — Ouer-
defou, Mouilah et Tafna. — De la Tafna, sur-
tout, dont la vallée est rafraichie dans la jour-
née par la brise de mer. |

C’est pour cela que mes promenades & cheval
sont dirigées de préférence le long de ses
rives.

Pour cela et aussi parce qu’elle est si jolie,
cette Tafna, si coquette et si capricieuse.

Tantét elle se hite, en vraie folle, courant
sans prendre seulement.la' peine de s’étendre,
_ entrainant avec violence les' pierres sur sa
pente rapide. Puis soudain elle se calme, ra-
lentit sa course et, s’élargissant, forme un lac

uni dont la surface 3 peine frissonnante réflé-
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chit, pi'és des bords, quelque bois de tamarins
ou de lauriers, — vrai paysage a la Corot ol
Iair circule, et qui est plein d’oppositions heu-
reuses d’ombre et de lumidre...

Précieuse ressource que ces eaux, en un
pays comme I'Algérie ol l'eau est tout, ou
selon qu’elle existe ou manque il y a abon-
dance ou disette. Mais aussi, cause de com-
bien de fievres et de mauxi De juin 2 octobre,
nos Frangais sont sujets i de viclents acces
de paludisme. II leur suffit, il est vrai, — cette
année, du moins, — de passer quelques jours
a I'hépital de Marnia (1) ﬁour étre guéris. Il
‘n’en est pas malheureusement toujours ainsi.

Les indig&nes aussi sont tributaires de la
fitvre. Il en est bien, parmi eux, qui se font
« porti marades », parce qu'il n’y a pas de mé-
decin 3 la smaala — le « tebib » ne vient

qu’ une fois chaque semaine — et qu'ilssavent

" (1) Marnia, orthographe frangaise -de Lalla Maghrnia.
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qu’dn ne le fait chercher que dans les cas
graves. « Caroutti b’zzaf! » font en souriant
leurs camarades, lorsqu'ils les voient passer.
Mais, par contre, il en est d’autres qui sont
sérieusement touchés. |

La « visite » vient de sonner.

Dans tous les coins du jardin anglais se
12vent de grandes ombres dolentes.

Pénitents rouges qu’enveloppe leur burnous
comme un froc, ils s’avancent lentement, trés
lentement, la figure presque cachée par le
capuchon, les bras croisés sur la poitrine, les
mains retenant les pans du manteau.

Le défilé des moines de la Favorite; on se
surprend i fredonner : « Pieux monastére... »

L’eau est-elle bien vraiment la cause de ces
fizvres, qui présentent rarement leur caractére
bénin de cette année??

On a beaucoup discuté 13-dessus.

~« Ce n'est pas I'eau, prétend Lecardinal,

puisque, en toute saison, j’ai passé de longues
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heures & pécher dans la Tafna, sans qu’il_' me
soit jamais rien arrivé! » |

Ce qui est incontestable, c’est que d’autres
raisons s’ajoutent A celle de 'eau : mauvaise
nourriture chez les Arabes; trop grande jeu-
nesse chez les Frangais — les hommes faits
sont rarement atteints, — et aussi impru-
dences, inobservation des régles élémentaires
d’hygi¢ne chez les uns et les autres.

Le remede? On va nous I'appliquer d’ici peu,
en nous envoyant camper sur le plateau de
Tamadz, — A quinze cents métres du bordj.

Satisfaction platonique, disent les uns,
donnée 2 la Faculté. « Cela n’empéche pas les
fitvres et augmente Ics fétiguesyde'l’été. )

Mais on dit tant de choses!

18 juillet. — Discussion de mon budget.
Dans ce procfés-verbal de la séance, le rap-
porteur a supprimé les injures qu'il s’est

adressées.
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Le déficit se compose d’obligations envers :

1° Des camarades de jeu ou des amis; |

2° Des fournisseurs; -

3° Des usuriers, Juifs ou... assimilés.

Enumération dans l'ordre logique du rem-
boursement. Malheureusement, par la force
des choses, les derniers sont devenus les pre-
miers.

L’un d’eux a eu recours a 'opposition judi-

ciaire. Ci un cinqui¢me de la solde supprimé

o

chaque mois.

Un second a exigé une forte mensualité
garantie par maman, que je n’ai pas le droit
de mettre en de nouveaux embarras.

Les autres, de cette catégorie, me talonnent
tellement, que je suis obligé de leur aban-
donner le peu dont je puis encore disposer.

J’ai écrit franchement la situation & mes
amis, eux par qui je voulais et devals com-
mencer. ]’espere qu'’ils me pardonneront de ne

pas pouvoir songer a4 eux tout d’abord.
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19 juillet. — Vous ne connaissez pas le
cinquiéme peloton? .

— Le cinquiéme peloton ? Vous voulez rire,
Lecardinal?

— Du tout. II y a icl un cinquidme peloton,
mais il ne figure sur aucun contréle. Tenez,
en voici précisément I’adjudant.

Etil me montrait du doigt Bigre, qui prenait
son bain dans une vieille gamelle de campe-
ment. Bigre, une mouette cendrée rapportée
toute jeune, il y a des années, par un détache-
ment revenant d’Adjeroud.

Drélement l'oiseau secouait son bec dans
Peau, puis, fléchissant sur les pattes, frottait
- par-‘terre son ventre et son jabot gris, en bat-
tant des ailes et en poussant de p.etits cris de
plaisir, |
-« L’action réflexe : il se croit 2 la mer! »

Mais Lecardinal tire un moineau. Pan! Au
coup de fusil : « Bigrrre! » fait la mouette, se

précipitant claudicante, — car elle a eu la
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patte cassée, et en est restée boiteuse, — au-
devant du moineau qui tombe, assez vite en-
core pour pouvoir le happer avant qu’il touche
terre.

Floc! Plus rien qu’une saillie & son jabot.
Un second moineau passe par la méme voie;
un troisitme encore va suivre... lorsque, plus
vite qu’il n’était venu, Bigre s’est enfui sans
rien dire, laissant par terre la bestiole dont
s’empare son ennemi « M. Vautour », l'objet,
pour’lui, d'une terreur qui n’est que trop jus-
tifiée.

Bigre, tout seul, avant 'arrivée du vautour,
commandait le cinquieme peloton.

Toujours prét le premier, lorsque 'escadron
montait & cheval, il ne manquait pas un dé-
part, I’ « adjudant », ainsi que le désignaient
les hommes. |

Perché sur une patte, il semblait attendre
gravement le traditionnel « Il ne manque per-

~ sonne! » du maréchal des logis chef.
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Et voici que :son autorité décline : ’adju-
dant Bigre céde le pas a 'adjudant Vautour.
On en rit. N’est-ce pas la vie?...

Des adjudants, passons a la troupe.

Dans une écurie écartée, — ’écurie du cin-
qui¢me peloton, — une douzaine de chameaux
accroupis, coupant leur perpétuel ruminement
de beuglements plaintifs et trainants. Chef de
'escouade : Bou Zian, le gardien vigilant de
la vertu des chamelles, dont il écarte brutale-
ment tout ce qui fait mine d’approcher : seul
il veut &tre maitre au sérail.

Une jeune chamelle blanche, une « mara-
boute », I'enfant gitée des spahis, tend vers
nous sa petite téte, pour quémander une gour-
mandise ou une caresse. |
'+ Rudes et précieux serviteurs, tous ceux-l3,
~ — nos voitures régimentaires, & nous, — aussi
traités avec soin; et bien injustement I’objet
des plaisanteries grossitres et des sottes com- |
paraisons de nos Francais.
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Familiers avec leurs grands voisins les cha-
meaux, quelques moutons — trois ou quatre
— circulent en bélant au milieu d’eux. Leur
brigadier d’escouade, un vieux bélier i cernes
enroulées en longues volutes, les surveille de
pres. Ils sont la propriété de nos hommes, et
ont été destinés par eux aux diffahs générales
des jours de féte.

Troisitme escouade : la Triple-Alliance.
Leur logement, creusé hors du bordj, dans un
des flancs du ravin de Tamadz, est vide pour
le moment. Les trois amis ne sont pas loin
pourtant, a en jugér par des grognements
que 'on entend : la Triplice déjeune en ce

moment de racines et d’oignons sauvages...

20 guillet. — Depuis deux jours nous vivons
dans un cercle de feux,—des feux gigantesques
~ qui illuminent terriblement I'horizon, la nuit.

Ce n’est rien, ce sont les foréts de I'Etat qui
briilent. |
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Qui allume ces incendies? Le sait-on?

Un passant a peut-étre jeté un bout de
cigarette dans la brousse séche, le siroco a fait
le reste; ou bien ne serait-ce pas quelque
croyant fanatique qui proteste 4 sa fagon contre
la domination de l'infidele?

Que ce soit « imprudence ou malveillance »
- — cliché connu, — voili en trois jours détruite

Pceuvre de trente ans.

2r juillet. — Le brigadier Bel Kheir Bou
Zian était garde champétre— « grand cham-
pitre » — de notre territoire, mais le brigadier
Bel Kheir est remplacé.

Que dans sa tente on ait toujours mangé les
primeurs de la saison et les fruits les plus sa-
voureux, il n’y avait, mon Dieu ! pas grand’-
chose A dire : ne faut-il pas faire la part du
feu?

Qu'il ait toujours offert A sa famille et aux.

familles de ses amis les plus gros de nos
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citrons, — les fameux citrons de Blad-Tafna,
sl avantageusement connus des camarades de -
la région pour leur saveur exquise, — on pou-
vait encore fermer les yeux : un autre efit fait
comme lui! Mais il avait aussi, depuis quelque
temps, la consigne de veiller & ce qu’aucun
troupeau n’entrit dans la luzerne, dessert sa-
voureux réservé aux chevaux de l’escadron.

Bel Kheir Bou Zian fid¢lement en chassait
les troupeaux des camarades, mais il y menait
ses vaches.

Serait-ce la peine d’étre garde champétre si
I'on ne devait pas faire profiter les siens de
cette situation?

Malgré ce raisonnement qui ne manque pas
de logique, Bel Kheir, sur les planches de la
prison, .>déplore amérement sa maladresse : il
était si facile de ne pas se faire pincer!

Une legon pour son successeur, — qui sera

plus prudent.
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23 juillet. — « Si l'intérét du service de-
" mande que la discipline soit ferme, il veut en
méme temps qu’elle soit paternelle. »

Une phrase du réglement qu’on est & méme
de mettre en pratique ici.

Chez les spahis de smaala, plus encore que
chez les célibataires des escadrons de marche,
les rapports entre Dofficier et ses hommes sont
empreints de paternité.

~Dans une tente, la seule autorité est celle
du chefide famille, du ptre « Baba s ; hors dela
tente,c’est aussi celle qui présente au plus haut
degrélaréunion desidées de justice etde bonté.

I1 se fait, dans I’esprit de nos hommes, une
sorte d’assimilation de notre autorité avec
celle-la. « Tu es mon pere! » est leur formule
habituelle envers nous, surtout, il faut 'avouer,
— car toute démarche, toute action d'un Arabe
~ est intéressée, — lorsqu'’ils ont quelque faveur
A nous demander. | |

-« Ranibabakoum!—]Je suis votre p¢re », leur
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dit le colonel. Et cette déclaration est tout &
fait de leur goit. coe

De 14, chez eux, une forme de salut:parti-
culier. D’abord le salut militaire correct; puis
un : « Sbah el kheir! » bonjour; mon lieute-
nant! Bonsoir, mon lieutenant!

Peut-étre cela choque-t-il un peu au début;
mais on s’y habitue. D’autres peuples ont des
coutumes analogues. N'est-ce pas par un :
« Bonjour, pere! » que les soldats russes sa-

luent Parrivée d’un officier?

26 juillet. — Pour étre au couvent, on n’en
est pas forcément cloitré. Des échos du monde.
m’arrivent jusque dans ma solitude; — pas
toujours des échos de féte. |

Un fournisseur intraitable m’a réclamé quel-
que argent. C’était peu, moins que rien, —
mais encore comment le trouver? . .

‘Apres des hésitations, -j’ai .eu recours au

capitaine.
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Il m’a bien aidé, mais pas autant que je le
désirais. Et comme je me récriais : « Ne vous
fichez pas, m’a-t-il dit, j’agis ainsi par ordre du
colonel, qui veut vous mettre en garde contre
vous-méme et contre des tentations possibles :
il veut vous guérir. »

Combien cruelle était la lecon! J'aurais
voulu pouvoir, dédaigneux, refuser. Aprés une
lutte intérieure d’'un moment, j’ai accepté : ce
sera toujours de quoi faire patienter mon
créancier. |

I1 faut prendre mon parti de telles humilia-

tions et de pareilles blessures d’amour-propre!

28 jusllet., — Le Khoran permet a tout
musulman d’épouser jusqu’a quatre femmes
s'il peut les nourrir.

La curiosité m’a pris de savoir s’il y avait

- de ces heureux pachas a Blad-Tafna.

Quatre femmes? Avec leur solde? Le co-

lonel, moins large que le Prophete, ne leur
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en permet pas méme deux. Une seule excep-
tion & cette régle. Abdelkader-Ould-Lakdar;
mais il avait ses deux femmes avant de s’en-
gager ; elles sont toutes deux laides et vieilles,
mais trés laborieuses, ce qui est une compen-
sation. |

Le réve serait, pour eux tous, d’avoir une
vieille pour travailler, et une jeune pour...
aimer et avoir des enfants...

— QOui, et la facilité de changer la jeune
sitét qu’elle cesserait de plaire. Connu. Pas

bétes, les spahis!

r* aofit. — Cherché la solde & Marnia.

Marnia, ou plus correctement Lalla Ma-
ghrnia, du nom de sa marraine, une sainte
musulmane, dont le tombeau, trés vénéré,
s’éleve derritre la redoute.

Formé un peu comme tous les villages en
territoire militaire.

Quelques Européens se groupent i l’abri
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d’une redoute, qui devient leur refuge en
cas d’insurrection, et dont la garnison est
d’abord leur unique raison d’&tre.

Le génie leur batit une église; en face, —
il ne faut mécontenter personne, — une mos-
quée pour le village arabe. Eux, s’offrent le
luxe d’une mairie et d’'une maison Tellier. Et
voild un poste militaire créé.

La redoute, construite sur un mamelon,
renferme les bitiments militaires.

Aboutissant 2 la porte principale, une droite
et large avenue plantée d’arbres qui n’ont pas
encore eu le teinps de pousser, — la grand’rue.

De chaque c6té, paralleles et symétriques, |
quelques rues plus étroites reliées par des cou-
pures perpendiculaires. Au deld, quelques con-
structions basses, juives ou arabes :

Tel est Marnia, — sous les Romains : Vu-
merus. Syrorum, — alors, comme aujourd’hui,

- poste militaire, chargé maintenant de garder
" la frontitre en face d’Oudjda.
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Est aussi un trés important marché, ou
les Marocains viennent échanger leurs grains,
leurs laines et leurs moutons contre nos-dou-
ros et nos produits manufacturés.

Distractions habituelles : Néant. -

Je ne pense pasretournersouvent & Marnia.

3 ao#t.. — Cinq heures - du matin: Depuis
longtemps déja, le spahi; trés ‘matinal, est
assis au café maure, absorbant le kahoua bri-
lant. - . SERES

Le trompette de garde vient de senner la
diane & mi-chemin du douar.

Lentement, chacun hume la derniére goutte
de café, tire A regret deuxsous de sa poche,
les donne au kahouadji; va:chausser les sou-
liers ‘laissés dehors, - et,: toujours lent, la mu-
sette de pansage sous le bras, entre au quartier
faire la corvée de litier=. |

— Sbah eli kheir, mon lieutenant! font-ils

tous en me croisant.
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— Bonjour! bonjour !

Au douar : la femme reléve les bords de
la tente abaissés pour la nuit, roule contre
le mit central les nattes et les tapis sur les-
quels on a dormi, trait les bétes, — vaches,
" brebis et chévres, — et les chasse hors de
I’enceinte ou elles ont passé la nuit, — une
petite cour circulaire ménagée' entre la tente
et une haie d’épines qui I'entoure, haute et
infranchissable.
~ Les petits bergers, tous fils ou parents des
khammgs (1), emménent dans toutes les direc- -
tions les froupeaux de chavres et de moutons,
les guidant par des cris inarticulés et les
tenant groupés surtout A I'aide de chiens aux
oreilles et au inuseaupointus, qui enfoncent
leurs crocs dans les toisons des retarda-
- taires.

Le gardien des vaches, ben Salem ould

(1) Le khammés laboure et cultive moyennant le cin-
quie¢me de la récolte. . S
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Ouassini, sort du café maure 3 son tour, et,
sans se hiter, va vers le milieu du terrain de
manceuvre. |

Les femmes, qui 'ont apercu, lui ameénent
veaux et laitieres. A tour de réle elles lui don-
nent aussi chaque matin la galette de pain
dont il fera son déjeuner.

- Car 1l est convenu qu’ainsi chaque tente le
nourrira. En outre, 2 la fin du mois, il recevra
-dix sous par béte gardée.

A ce métier-la B’Silem nourri, B’Silem
qui ne déploie pas un grand luxe de véte-
ments, devrait étre riche. Mais il y a tant de
‘mauvais payeurs! Et bien souvent B’Silem
-en est réduit A se faire payer par les femmes
en nature, ce qui ne remplit pas l'escar-
celle.

Le troupeau réuni est emmené dans la mon-
tagne. |

De retour chez elle, la femme achéve de

tout ranger, puis balaye les abords de la tente,
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les marsoujis (1) chefs de groupe ne plaisan-
tant pas avec la propreté du douar. D’un
claquement de langue elle appelle le bourriquot
qui gambade, le bAte, et, jetant dans le
« choiri » les peaux de bouc flasques et dégon-
flées : « Arria! arria! » En route! vers la riviere
ou la seguia pour puiser 'eau de Ia journée!

Comme ses malitres, I"Ane marche sans se
presser, suivi de prés par la ménagére qui,
un biton d’une main, une gamelle en fer
battu de l'autre, s’avance, le plus petit de
ses enfants 3 cheval sur ses reins, et soutenu’
par un pan d’étoffe, les autres trottinant contre
ses jupes. - |

« Cha! chi! » c'est ici. Déja quelques voi-
sines sont arrivées. Tout en remplissant les
outres, on fait la « djema », I'assemblée; on
bavarde, on se conte les cancans de la'nuit, et
I'on élabore les médisances du jour.

[P

(1) Marsoujis, maréchaux des logis.
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Jeune, on a un amant; vieille, on s’intéresse
a celui de sa fille. L’amant, fond inépuisable
de ces commérages, 'amant, ses prouesses et
ses générosités, dont le récit fait crever les
autres de jalousie.

Il est temps de rentrer. Ensemble elles
s’en retournent. Et de loin, vraiment, elles ne
manquent pas de grice, dans le balancement
souple et tout féminin de leurs hanches, sous
les draperies amples de leur costume, la taille
3 peine indiquée par la ceinture de laine un
peu liche dont les bouts retombent en grappes
de pompons.

De pres, combien grande est souvent la dé-
sillusion, en face des figures fripées des vieil-
les, 4 la vue de la malpropreté de presque
toutes!

— Bojorr, mon lieutenant.

Turkia, — me dit-on, —la femme de Moha-
med ould Ali, le porteur d’eau. Son mari va,

deux fois le jour, & la source de 'Agha, —
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cinq kilomeétres,—remplir d’eau les deux ton-
nelets que porte le mulet de 'escadron. Et la
nuit, il chasse le porc-épic. Heureuse Turkia !

— Toi promini beszaf, lieutenant ; ana sabir.

— Tu sais que je me proméne beaucoup?
Tu m’espionnes 2lors ? "

Elle n’est plus trés jeune, et pourtant fort
coquette. Trés propre, elle est vétue dela lon-
gue jupe rose avec demi-manches de mousse-
~ line, et porte, sur la téte, la chechia pointue
enroulée d’un foulard de soie. | |

Les yeux cernés de kohel, les ongles et la -
paume de la main jaunis au henné, les che-
- villes et les poignets encerclés de bracelets,
elle a des allures trés jeunes et semble jolie‘»
avec cet air un peu étrange que donnent des
fleurettes gravées en bleu foncé sur le front,
les ailes du nez, les joues et le menton.

D’autres arrivent : « Bojorr! » et leurs
1evres s’entrfouvrant. montrent des dents

-&blouissantes.
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Déji revenues de la tente ot elles ont porté
les peaux de bouc pleines d’eau, elles s’en vont,
en chantonnant, chercher la provision de bois.

Dans deux heures, elles rentreront, gei-
gnantes, le dos ployé sous un lourd fagot que
" bien des fois, pour se reposer, elles auront
appuyé sur le biton qu’elles tiennent 4 la main,
et chargées tellement qu’on les prendrait pour
des masses de bois qui marchent et qui se plai-
gnent.

Pauvres étres dont I'horizon s’étend du mari
armé de la matraque dont la peur les fait mar-
cher, & 'amant leur apportant 'argent qui leur
permettra la supréme satisfaction des bijoux
étalés. | |

Elles sont rentrées. C’est 'heure de pétrir
la galette de paih qui, arrosée d’eau ou de lait,
sera le repas du matin.

Puis, tandis que le mari fera la sieste ou
montera au travail, la femme ira laver 3 la ri-

viére.
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L’heure du berger, alors; le 'moment des
rendez-vous avec les étrangersdans les fouillis
de lauriers de la Mouilah — « ’Oued Nick ».

Au retour, ce sont les réunions sous la
tente, entre amies, les causeries sans fin, tout
en travaillant aux ouvrages de femme, bur-
nous, flijs et autres objets de laine.

Apres quoi les feux sont allumés pour le
repas du soir.

Au sortir du pansage et toute corvée finie,
revient le mari affamé.

A nouveau, meuglements et bélements se
rapprochent. Le terrain de manceuvre rede-
vient un parc 3 bestiaux od les spahis vont,
eux-mémes cette fois avec leurs enfants, pour
- ne pas distraire la femme des soins du diner,
chercher chacun ses bétes. Des courses folles
commencent, des poursuites comiques au mi-
lieu des cris et des rires. Les ‘bourriquots
aussi, qui paissaient tranqﬁillement; ‘s’exci~

tent et font des sauts tout 2 fait grotesques,
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les pieds de devant liés ensemble par 'entrave.

Enfin le terrain est déblayé, l'animation
tombe, le calme se rétablit.

Les chiens du douar eux-mémes se taisent,
reniflant avec recueillement I'odeur du cous-
couss.

Pauvres chiens, vigilants gardiens, vous qui,
infatigables, aboyez toute la nuit aux amou-
reux ou aux voleurs, ou seulement 3 la lune,
le fumet de ce bon couscouss, ce sera tout
votre diner, 4 moins que, pour vous, mais bien
plus tard, les femmes ne déposent discrete-
ment A quelques pas de la tente les miettes du
festin.

Couscouss et galette de pain, lait ou eau :
menu habituel de ce repas, le principal de la
journée. Maigre chére, la méme chez le riche
et chez le pauvre, sauf le beurre moins rance
et la farine plus fine.

Et la viande? Une fois le mois pour le

« mesquine »; tous les jours de prét pour le



56 EN SMAALA.

rengagé qui a la « masse en avoir ». On se
réunit A dix ou douze et on se partage un mou-
ton, — généralement le plus maigre et le moins
bien portant d'un troupeau.

Le repas du mafitre est achevé, puis celui du
khammes. C’est le tour des femmes et des en-
fants, tandis que le seigneur va, au café maure,
jouer une tasse de kahoua ou une « barrette »
d:théala « ronda ».

Bien avant dix heures, tout est rentré, tout
dort, tout est silencieux. SeulI'éternel aboyeur,

le chien du douar, crie, rbde et velille.

5 aofit. — Le capitaine m’a fait appeler :
« ... Je recois l'ordre d’envoyer 2 Mosta-
ganem un officier et douze hommes pour cher-

cher des chevaux au dépdt de remonte. C’est

votre tour de marcher. Vous partirez aprés-

demain. En route vous rallierez des détache-
ments de trois autres escadrons... »

- Et je vais partir; et ma joie est grande de
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revivre sous la tente et de voir des pays que
je ne connais point. Une seule chose m'’in-
quidte : je n’aurai pas l'indemnité des troupes

en marche, et ma bourse est si plate!

7 septembre. — Rentré ce matin aprés un
mois d’absence. |

Mes hommes étaient heureux du retour. Les
" routes leur sont dures. La solde est, comme
on dit, « mangée par les deux bouts ». Le
ménage en conserve une grosse part, et il
reste si peu de chose pour le voyageur !

I1 faut vivre pourtant : des tomates, des con-
combres et des piments en salade, 3 moins
qu’ils n’aient trouvé a cueillir des figues de
Barbarie en route : c’est tout ce qu’ils ont
mangé chaque jour. Enfin leurs misdres vont
finir. Cette pensée les rend tout joyeux, et
- ils bavardent, intarissables.

Bien avant d’arriver 4 la Tafna, ils ont re-

connu leurs mioches qui font la course au-
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devant du pere. C’est Bou Maisaquiest arrivé
le premier, Bou Maisa, le fils de Ben-Amar-
Bou-Zian, serré de prés par les petits cama-
rades. On lui fait une ovation.

Au fur et 3 mesure qu'ils arrivent tous, vite
un salut militaire pour moi, et de courir vers
le « bouia (1) », qui tend les bras pour aider
le petit a se hisser sur le cheval. Puis ce sont
des cris de joie, des rires, des embrassades.

— Mon lieutenant, tu veux que nous les
gardions en croupe?

— Jusqu’a la Mouilah seulement.

Heureuses gens!

- Ce long voyage a été dur 3 ma pauvre
bourse. J’ai réduit, 3 la fin du mois dernier,
la pitance de mes Juifs qui n’en ont pas été
ravis. J’ai bien essayé d’obtenir I'indemnité de
route en la réclamant au conseil d’administra-

tion.

(1) Bouia, mon pére.‘ |
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« Pour toucher l'indemnité de route en
Algérie, m’a-t-on répondu, il faut étre en ter-
ritoire civil d’'une fagon définitive, c'est-a-dire
n’avoir plus droit a I'indemnité du Sud. Allant
3 Mostaganem, vous quittiez bien le territoire
militaire, mais pas définitivement, puisque
vous y retournez. Donc vous n'avez droit qu’a
Pindemnité du Sud... » 4

Dura lex, sed lex. Mais ce réglement est-il
vraiment juste (1)?...

Au point de vue purement militaire, je suis
enchanté. J’ai appris a connaitre mes hommes.
Combien plus disciplinés les ai-je trouvés que
ceux des escadrons de marche que I'on a joints
a mon détachement lorsque j’ai traversé Bel-
Abbes! Leur bonne tenue et 'excellent état
des chevaux m’ont valu des complimehts, mon-
naie bien creuse, mais avec laquelle nous
aimons tant 3 é&tre payés.

(1) Une décision ministérielle toute récente (1896) a
interprété la loi dars un sens plus favorable 3 Pofficier.
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10 septembre. — Chere petite sceur, bien-
“aimée Renée! Je lui avais confié mes embarras
de route. Elie s’est émue; elle a trouvé moyen
— Dieu sait avec quelle difficulté! — de grap-
piller sur le budget du ménage de maman,
dont elle est chargée, une petite somme qu’elle
m’envoie pour I’anniversaire de ma naissance.

Bien sr que maman était de moitié dans
'affaire, et qu’elles ont dii se priver de bien
des douceurs! |

Et Cest celles-1a que j’ai pu faire souffrir!

12 septembre. — 1l est, dans le pays, plu

sieurs sources d’eaux chaudes.

Quelques-unes sont utilisées : Hammam -

Cheikh, prés de Marnia; Hammam bou Ghrara,
a trois kilometres d’ici, sur la Tafna; enfin
Sidi-bel-Kheir, notre établissement de bains,

3 nous, et, en certains jours réservés, celui

des familles de nos indig2nes.
- "Notre piscine est ombragée par quelques



EN SMAALA. 61

bouquets de palmiers. De grands pistachiers,
des oliviers séculaires 1'entourent d’une sorte
de bois sacré que domine le marabout de Sidi-
bel-Kheir, se profilant tout blanc sur le ciel
bleu.

- Un bois fait pourréver, 2 'ombre, en sortant
dubain.

Au bord;, 15 septembre. — Retour de la
manceuvre. — On a commandé : « Pied &
terre. Repos. » Les hommes raménent les che-
vaux a ’écurie, dessellent, bouchonnent.

Péle-méle, se pressant, se bousculant, en-
trent comme une trombe les enfants des spahis
amenant les bourriquots.

En un clin d’ceil la cour est envahie. Vite
le harnachement sur le dos de I’Ane, demi-
tour au trot, et sortie avec nouvelle bouscu-
lade. |

Une fillette est dans la mélée, appuyant
contre sa poitrine, de toute la force de ses

4
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deux petits bras, le lourd sabre de « bouia ».

‘Soudain, poussée, elle perd I’équilibre, ses
bras s’entr’ouvrent, et le sabre tombe avec
un bruit de ferraille.

Etseule,—tout le tourbillon s’est envolé,—
elle reste 13, devant le sabre tombé, pleu-
rant, se frottant les yeux de ses deux petits
poings.

Et les spahis, s’arrétant un moment de bou-

chonner, regardent en souriant, paternels.

16 -septembre. Sept heures du soir.

Quatre petits, les fils: des gardes d’écurie,
apportent chacun' une galette de pain et une
large coupe de couscouss baignant dans la
« merga (1) », placent par terre au milieu de
la cour la coupe et, par-dessus, la galette;

puis restent auprés, debout, gardant le diner.

Les gardes d’écurie arrivent, envoient leurs

(1) | Mergh, sauce qu’on verse sur le couscouss, bouillon
de mouton trés pimenté ou lait.
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/
-
petits les remplacer dans leur service, et s’as-

soient en rond autour des mets.

Le plus 4g2 enfonce une cuiller de bois dans
'un des plats, la porte trés pleine & sa bouche
grande ouverte, et la passe au voisin. L’unique
cuiller fait ainsi le tour jusqu’d ce que tous
les couscouss soient engloutis I’'un aprés 'autre.

L'un des enfants va chercher le café. Dans
I'écurie qu’il vient de quitter, un cri de cheval
est poussé, suivi d’'un hennissement et du
bruit sec d’une ruade décochée au bon endroit.

« Gide acourie! » appelle le brigadier de
semaine assis devant le corps de garde.

D’un bond le garde d’écurie intéressé est
derriere le cheval grinchu, lui applique, ainsi
qu’a ses deux voisins, une correction sévére,

puis retourne s’asseoir a table.

18 sepltembre. — Adieu paniers, les ven-
danges sont faites.

Il en restait bien peu, de raisins, quelques
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couffins, & peine de quoi faire un tonneau de
piquette. |

Les distributions aux spahis, notre dessert
journalier et celui des Frangais avaient forte-
mentavancé la besogne. Les maraudeurs aussi,
maraudeurs i quatre pattes surtout: ratons,
chacals, renards et porcs-épics. Lutter avec
eux n’était pas facile. Nos pi¢ges en ont pour-
tant happé quelques-uns dont la maladresse a

rendu les autres plus prudents.

- 19 septembre. — De semaine. Je passe la
nuit sous la tente, au milieu des Franqais
campés au plateau de Tamadz, étroite bande
de terre, avec beaucoup de pierres, et, des-
sous, beaucoup de scorpions.

A huit heures et demie, le sous-officier
emmeéne les hommes. Ils s’en vont sans se
presser: la cbte est dure, et il fait encore
chaud. Li-haut, par contre, il fait trop frais;
de 12 des refroidissements. | '
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La promenade ne plait qu’a moitié: « Mal
pour mal, disent-ils, mieux vaut les fidvres
que la bronchite. »

Vers neuf heures et demie je les rejoins a
cheval. Je m’endors vite. La fraicheur sous la
tente est délicieuse et mille fois plus agréable

que la chaleur de ma chambre.

20 septembre. — Mohammed-Ould-Ali a tué
un porc-épic cette r.uit, me racontait Si Mous-
tapha, le maitre d’école.

— Est-il souvent aussi heureux?

- Non, il revient fréquemment bredouille.
Le porc-épic est rusé — « harami bezzaf ».
— Comment le chasse-t-on? |
~— Le jour, on reconnait son gite; la nuit
venue, lorsqu’il est sorti pour aller manger, on
se rase pres del’ouverture et on guette son re-
tour. Mais il arrive que l'on s’endort i force
d’attendre. Alers, 'animal, éventant le chas-

seur, se tient pour averti et change de gite...
4.
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Vous savez son histoire, mon lieutenant,
au porc-épic, — « derbane », comme on I’ap-
pelle chez nous.

C’était il y a bien longtemps, alors que
Mohammed faisait la guerre a l'infidele : Juif
ou Roumi. Toujours, jusque-l13, il était revenu
triomphant de ses expéditions.

Mais voici que le bonheur semblait ’aban-
donner.

Comme s'ils les connaissaient, ses ennemis
‘déjouaient ses plus secrets desseins, et plus
d’une fois déji il avait, lui, 'enveoyé de Dieu,
presque di reculer.

Allah voulait sans doute éprouver la vertu
~ de son prophéte et I’empécher de s’enorgueillir
de ses succes passés. - - . -

Sans cesse Mohammed pensait 3-ces choses.
Et il se demandait:s'il-n’y -avait pas auprés de
lui quelque traitre: Sidna Aissa (1), cet autre

(1) Sidna Aissa; Jésus-Christ.
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prophéte, n’avait-il pas été, lui aussi, vendu
par le traitre Thoudda?

Et un jour qu'’il était sorti, malgré une lon-
gue lutte, 3 peine victorieux d'un combat
sanglant contre les Juifs, il s’en allait, sur le
champ de bataille, contemplant les cadavres
des siens et ceux des infidéles emmélés dans
la mort.. _

Or voici que quelque chose attira son atten-
tion : « Vois donc, dit-il & son fidéle Ali, ne
dirait-on pas que les lances de ces fils d’Israél
sont les mémes que les noétres? »

Ali regarde, lui aussi. Ils comparent' deux
lances, ils comparent dix lances, ils.en compa-
rent vingt. Le doute n’est pas possible : toutes
sont exactement les mémes et ne peuvent sor-
tir que des mains de Youssef. Ce Youssef
était . leur ami, leur conseiller, et nul plus
que lui ne semblait aimer et servir fidélement
'envoyé de Dieu. Mais l'esprit du Prophéte
fut éclairé d’en haut : « Youssef est le traitre »,
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dit-il, et de suiteil s'en alla devant son armée,
fit venir Youssef, et, en présence de tous :
« O Youssef, s’écria-t-il, je t’aimais, je t’aimais
_entre tous, j’avais fait de toi le confident de
mes pensées. Toi, traitre & ton ami, traitre &
ton Dieu, tu vendais des armes aux chiens d’in-
fideles; plus encore, tuleur livrais nos projets.
Si tu n’avais offensé que moi, je pourrais te
pardonner; mais tu as trahi la cause de Dieu;
c’est lui qui va te punir... »

Tandis que Youssef, affaissé, tremblait, tan-
dis que I’armée le couvrait d'insultes et d’ou-
trages, Mohammed priait, demandant 3 haute
voix le chitiment du coupable. Il n’avait pas
achevé sa pri¢re, que Youssef était devenu un
animal couvert | de pfquants aigus, dont la
forme rappelait A tous les lances qu'il avait
vendues aux ennemis de Dieu. Et on 'appela
« derbane », ce qui veut dire : Le mal est dé-
couvert.
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25 septembre. — Au rapport. Le samedi.

Sur la terrasse, devant le bordj, une table
recouverte d’une vieille couverture des lits
militaires. Beaucoup de papiers.

A droite du capitaine, 'officier de semaine;
A gauche, le fourrier ; derridre, le maréchal des
logis chef.

Rangés devant la table, les sous-officiers
indigenes, chefs de groupe au &ouar, le sous-
officier de semaine et le « grand champitre »,
c’est-3-dire tous les « chefs de service ».

A gauche, sur un rang, les hommes qui ont
une permission 4 demander ou qui reviennent
de route.

La cérémonie commence...

Aux Frangais d’abord : « Permission d’aller
passer la jburnée a Marnia, ou permission de
descendre pécher i la riviere. » — Pécher
est la seule distraction qu’ils aiment, souvent
refusée a cause des fidvres.

Aux indigénes maintenant. Ils veulent aller
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soit au marché de Marnia, soit en tribu, soit
enfin au moulin. : _ ~

Tout cela est rapidement expédié. On passe
‘ensuite 2 Pexamen des choses du douar et de
ia smaala, ce qui demande toujours plus de
temps et souvent ne manque pas d’intérét.

— Ecrivez, fourrier.

25 septembre. Note du capitaine.

« La tente du maréchal des logis Aly-Ouid-
Larby, dont la femme acausé hier du scandale,
sera placée au milieu du douar. »

Punition cruelle. Une honte de ne pas pou-
voir bouger sans que tous les yeux soient bra-
qués sur vous, et, de plus, ¢a porte malheur.

« Le nommé Mohammed-Ould-Morcely,
khammeés du spahi Khaled, se rendra demain
au bureau arabe de Marnia, pour y répondre
d’'une accusation de vol formulée contre lui
par le caid des Beni-Ouassin. » |

« Le spahi Bou-Medine-Ould-Ali, dont le
frére a étété deux oliviers pour en donner les
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branchages & manger 2 ses moutons, sera puni
de huit jours de salle de police. »

Etc., etc. |
 Enfin, tableau du travail et des corvées dela

semaine.

28 septembre. — Abd-el-Kader-Bou-Zian
est de ceux quiavaient demandé la permission
d’aller au moulin. |

— Vas-tu souvent au moulin, Ab-Ké4der?

— Tous les préts, mon lieutenant.

— Quel moulin?

— Au pont de Barca.:

— Huit kilometres? Il n’y en a pas de
plus rapproché? '

- — Non. Celui de Marnia est plus éloigné
encore.
- «— Que payes-tu pour faire moudre?.
— Je laisse au meunier le dixi¢me du grain.
Le moulin est une nécessité pour eux, qui

ne vivent que de galettes et de couscouss.
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Comment perscnne n’a-t-il eu l'idée d’en
construire un tout prés de la smaala? La clien-
tele des spahis lui serait assurée, et proba-
blement aussi celle des tribus voisines : Djoui-
det, Beni-Ouassin, QOulad-Riah, Zmarra, et

autres.

1% octobre. — Encore le marsouji Ali et sa
famille.

-« Le maréchal deslogis Aly-Ould-Larby sera
puni de huit jours de prison. Commandant le
piquet du marché a, malgré la défense souvent
faite par le capitaine commandant, laissé plu-
sieurs de ses hommes rapporter un sac d’orge
sur leur cheval. »

Le piquet chargé de surveiller le marché
arabe de Marnia, — un sous-officier indig&ne
et vingt hommes, — est fourni alternative-
ment : un mois par nous, le mois suivant par
I'escadron du Kef.

Quant A ce pauvre diable d’Aly, c’est un
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vieux serviteur, — vingt-deux ans de service,
— mais un serviteur médiocre, abruti par
Iivrognerie.

A la prison, trois fois chaque jour, sa
femme lui apporte du café ou des vivres. Pas
une femme ordinaire, Halyma (1). Elle ne
craint pas les regards; son principal défaut
n’est pas la timidité. De beaux yeux, encore
quelque fraicheur, et dela tenue : on sait qu’on
est femme de marsouji. Assez désirable, sur-
tout pour nos affamés.

Ce soir, Larby, fils d’Aly, vient me trouver
dans ma chambre :

— Ta femme 2 mon pere y veut t’ parler.

— Ou ¢a? |

— A la prison.

Une pratique de premier ordre, Larby, fils
d’une premidre femme d’Aly, — fainéant,

canaille et entremetteur. Pour lui, bien en-

(1) Halyma, douce.
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tendu, « ta femme 3 mon pére » veut dire
« la femme de mon pére ».

Je le suis 2 la prison. Halyma venait d’ap-
porter le diner de son mari.

— Qu'y a-t-il, Aly?

— Oh! c’est pas moi, c’est mon femme; y
veut ti demandé l'argent. Nous n’avons plus
rien pour manger.

— Combien lui faut-il?

— Deux douros.

Apres hésitation : — Tiens, les voici. C'est
a tol que je les donne, mais non 2 Halyma, et
jusqu’au prét seulement. Tu entends bien?

Halyma me couvait de ses grands yeux
tandis que je cherchais dans ma poche ; déja
sa main s’avanqait. Déception ! c’est son mari
qui a regu les deux pieces.

Bien m’en a pris, d’aprés Bou Medine Ould
Lhassen, qui assistait du dehors 4 la scene :
« Ti as bien fait d’ donné I’z’argent au mar-

souji. Halyma caroutti. Jamais rendé I’ douro ;
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dire : « Viens dans l'oued avec « moi! »

Barca '»

14 octobre. — En homme de parole, Aly m’a
rendu les douros. Je ne pouvais plus sortir du
bordj sansrencontrer Halyma trés engageante.
Malgrél’'occasion, malgré I’herbe encore tendre,

j'ai gardé mes douros pour d’autres placements.

1% octobre. — Depuis trois jours, plus d'Ha-
lyma. Quant & Larby, c’est & peine s’il me

salue ; @« un mesquine, songez donc! »

18 octobre. — A la sonnerie des quatre
“appels, les indigénes se sont réunis dans la
cour. On va leur désigner, pour une année, des
lots de culture.

Ils ont droit chacun 4 deux lots de terrain :
P'un en plaine, irrigable ; 'autre dans la monta-
gne. Peu refusent de cultiver. Le « mesquine »

lui-méme économise ou emprunte de quoi
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Y

‘acheter quelques « kharoubas » de semence.

Ils défilent devant le capitaine, les plus an-
ciens les premiers :

— Ot veux-tu labourer?

— A Berkoukia. (Le meilleur terrain, bien
entendu.)

— Déja donné. Veux-tu & Berregan?

— Comme tu voudras; tu es le maitre,
« anta kebir ».

On manifeste un désir; il ne peut étre satis-
fait? C'est bien! A quoi bon récriminer? N'est-
ce pas écrit, « Mektoub »? Alors, rien A y
changer.

Il y a, du reste, des lots qui, depuis dix ans,
quinze ans, sont cultivés parles mémes spahis.
De terres incultes, misérables, enroncées, cou-
vertes de pierres, ils ont fait de riches jardins
plantés d’arbres fruitiers, ou bier des champs
fertiles. Ce n'’est que justice de les faire pi'o— |
fiter de leur travail, devenu un vrai titre de
propriété.
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20 octobre. — J’avais demandé une per-
mission de trente jours. Je me réjouissais tant
de revivre un peu de la vie de famille; j’avais
faim des tendresses d’autrefois. ¢ Si M. Gou-
bet a besoin absolument de ce congé, m’a
fait dire le général, je le lui accorde volontiers.
Sinon, il ferait plus sagement d’attendre gu'’il
ait dix-huit mois de séjour en Algérie, pour
avoir droit au passage gratuit... »

Le général avait raison. J’ai retiré ma de-

mande...

22 ociobre. — Kara s’en va, le négre Kara,
notre cordon bleu. Il prend « I’ rétréte » aprés
vingt-cing ans de bons services 4 la cuisine.

— Avoir vu si souvent le feu, et ne pas
- méme étre médaillé! disait Lecardinal.

En compagnie de quelques amis venus de
Marnia, nous avons mangé avec recueillement
son dernier chef-d’ceuvre. |

Plus jamaié nous n'aurons de ces fins
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« tadjinns », de ces ragoiits épicés auxquels
nos estomacs s’étaient accoutumés! Finis les
« ceufs sur la coque » si bien cuits 3 point;
finis les « pigeons crapauds » pour lesquels il
avait un tour de main si leste! N’avait-il de
leste que le tour de main? Lecardinal pré-
tend que I’anse de son... couffin, elle aussi!...
— Mais Lecardinal est si méchant !

Et qu'importait, aprés tout, que ce fiit vrai?
Tout le monde n’était-il pas content? Fallait-
il regretter quelques provisions qui, sans cela,
se seraient peut-étre gitées? Un bon cuisi-
nier ne doit rien laisser perdre.

Bien que retraité, Kara ne part pas tout a
fait. Il a soumissionné pour la location du café
maure, et il est resté maitre de la place.

I1 pourra initier ainsi son successeur 2 la

cuisine.

24 octobre. — Il est arrivé, Tassin, notre

nouveau cuisinier. Un Lorrain, gargon pitis-
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sier. Kara peut partir pour de bon, il laissera
ses casseroles en de bonnes mains.

Un événement, que cette arrivée d'un cui-
sinier ! Quelque chose d'important pour nous,
qui « n’avons, — comme dit le capitaine, —

que la... gueule ».

25 octobre. — Regu un brigadier indigene
destiné A mon peloton , Ben Didah ben Kheleft.
Je le connais depuis longtemps; il vient de
mon aacien escadron.

Vieille brute, trés discipliné. Méme gris, —
surtout gris, — il ne connait que la consigne.
Cette fidélité A la consigne lui a valu ses ga-
lons lorsqu’il était gardien de la caisse de l’es-
cadron, au Tonkin.

I1 a, dés le soir, arrangé sa petite vie. « Moi
vioux, disait-il, moi pas marié, moi ji aime
plous I’ femme et I’ tabac. Tout I’ prét s'ra pour
li cantini. » Le vieil Alsacien Hohlweck devra

lui servir : le matin, une absinthe, un demi-
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litre de vin et deux plats; le soir, une absin-
the en plus, — sa soupe, 3 Ben Didah !

Pas de préjugés religieux, mais une répul-
sion violente, haineuse, irraisonnée, pour le
serpent. Prononcer seulement prés de lui le
nom de ’animal abhorré, c’est s’exposer 2 de
rudes représailles. Témoin son ancien sous-
officier de peloton qui a voulu plaisanter un
jour. Le vieux lui a lancé son douckon dans la

figure et lui a cassé trois dents.

26 octobre. — « Mon lieutenant, préte-moi
dix francs pour acheter deux ffz7s. » |

Le moment est arrivé de réparer les tentes.

La tente arabe, sauf celle du pauvre qui est
en nattes d’alfa, se compose de « flijs », ou
bandes d’environ 60 centimétres de largeur,
rayées blanc et noir, tissées avec des fibres de
palmier nain, de la laine et des poils de che-
vre, et complétement imperméables 2 'eau.

Tous les ans, A 'automne, on remplace les
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bandes usées. La femme découd la tente par
le milieu, intercale les trois cu quatre flijs
neufs, et arrache ceux des bords, en loques.
Et la tente présente une nuance qui va se fon-
cant du gris clair du milieu au noir des bords.

Je me suis laissé faire cette fois encore, et

j’ai donné A Bou Medine ce qu'il désirait.

Habituellement je me méfie des emprunts
que veulent me faire mes hommes. Il n’est pas
de gens plus quémandeurs que ces spahis.
Toujours & emprunter, qui cinq francs, qui dix
francs. Ne demanderaient-ils pas tout simple-
ment par habitude? Et puis, si 'on oubliait
une seule fois de leur réclamer 'argent prété,

ce serait toujours autant de gagné.

30 octobre. — Demain, courses & Marnia.
— Voyons, me disais-je, trois journézs de
féte ; pas un liard en poche. Il me faudrait pour-

tant de quoi ne pas faire une mine trop piteuse
5.
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auprés des camarades... Allons nous adresser
au capitaine !

Et j'y fus.

— Combien voulez-vous?

Je dis un chiffre.

— Je ne puis vous en donner autant, vous
le savez. On parie, dans la journée, aux cour-
ses; on joue, au bal, la nuit. Je crains pour
vous la tentation. Voulez-vous la moitié?

— Mais vous pouvez avoir confiance en ma
parole : je ne jouerai pas.

— Serments de la veille, qu’emporte un
souffle de féte. Finissons. Acceptez-vous ce
que je vous offre?

— Non. Je me suis fixé le double; c’est le
double qu’il me faut. Ne me traitez ~pas en petit
garcon. Rien ne vous autorise 3 douter de moi.

— La « question de confiance », alors ?

— Mon Dieu, oui! _

— Je le regrette. Ce qui est dit est dit. La
moitié ou rien. Choisissez.
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J’ai choisi; ce sera : rien; je n'irai pas aux
courses, bien que ce me soit une privation
pénible, car c’est moi qui ai préparé les sous-

officiers de 'escadron qui courent,

37 octobre. — Premitre journée des cour-
ses. Quelques amis & déjeuner ce matin. IIs
sont partis avec le capitaine et Lecardinal pour
Marnia. |

Je suis resté au bordj.

Le soir, le capitaine, revenu seul, m’aborde
d’un air gouailleur :

— Eh bien, vous &tes-vous amusé ?

Furieux, je n’ai pas répondu. Pendant tout
le diner, je n’ai pas soufflé mot. Un diner

de lune rousse : monsieur est fiché; madame

boude.

3 novembre. — J’avais une telle envie d'al-
ler aux courses, hier, que je me suis décidé

a capituler. On m’a trés mal regu.
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— Hier, vous m’avez piqué la muette...
Pourquoi? Parce que je vous veux du bien;
parce que jem’intéresse a vous ? Je n’oublierai
pas cette facon d’agir...

Sans un mot, je suis sorti, j'ai fait seller
mon cheval et j'ai galopé 4 Marnia. J'y ai
passé la nuit dernilre, et ce matin j'ai suivi le
commandant supérieur en excursion 4 Oudjda.

Ces deux journées m’ont donné le temps
de la réflexion. Sit6t rentré, ce soir, j’ai fait
des excuses au capitaine. Il m’a tendu la

main, et la vie reprend comme avant.

5 novembre. — Hammam Bou Ghrara; trois
kilométres de Blad-Tafna. Un bois sacré, un
marabout, — comme 3 Sidi bel Kheir ; — deux
constructions mauresques renfermant les pis-
cines, I'une pour les femmes, I'autre pour les
hommes. ‘ |

" La source a sa légende. J’en avais entendu.

parler; mais je n’ai pu me la faire raconter,
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aucun Arabe du pays ne la connaissant. J’ai
fini par la dénicher. La voici :

« Aux sidcles passés régnaient, & Tlemcen,
des rois qui avaient des relations avec les dé-
mons. IIs venaient de I'Ouest et se nommaient
les Beni-Meriin.

« Ils expliquaient le langage du tonnerre.
Par des combinaisons mystérieuses de chiffres,
ou en jetant du sable sur une table noire, ils
prédisaient I'avenir. Ceux qui les offensaient,
ils les chitiaient cruellement  'aide du démon,
leur allié.

« Or, il arriva que I'un des Beni-Meriin
fut frappé par le regard d’une jeune fille qu'il
rencontra un jour sur les bords de la Tafna,
comme elie allait puiser de 'eau.

« Fier de sa puissance, il crut qu’un seul mot
allait lui donner une nouvelle esclave. Mais la
jeune fille 2imait un guerrier de sa tribu. Elle
repoussa donc avec dédain les paroles dorées
du sultan. |
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« Celui-ci dut subir P'affront. Il ne pouvait
— c’était 13 son chitiment — comme les dé-
mons, ses alliés, se faire aimer A son gré.
Mais il était tout-puissant pour la vengeance.
Furieux de se voir ainsi traité, il jura de se
rassasier des larmes de celle qui lui refusait
un sourire.

« Un soir, la jeune fille, se glissant hors du
douar, alla rejoindre, sous les palmiers, celui
qu’elle aimait.

« Sur l'ordre du sultan, le démon se saisit
des denx jeunes gens et les entraina dans la
terre.

« Au méme instant, le pays entier changea
d’aspect. On le nommait la Vallée des Fleurs.
Les fleurs disparurent, et le sombre feuillage
des oliviers couvrit les collines.

« Seuls les palmiers, sous lesquels la jeune
fille s’était retirée, restérent debout, témoins
de la vengeance. A leur pied, i la place méme
ou les amants furent engloutis, jaillit aussit6t
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—

une source merveilleuse. Cette source est ali-
mentée par les lJarmes que ces deux infortunés
versent nuit et jour, dans les entrailles de la
terre, ou les retiennent les sortiléges infer-
naux du maudit (1). »

Aujourd’hui, Hammam Bou Ghrara est un
lieu de pelerinage trés fréquenté. De tous les
points de I'Algérie, surtout de la province
d’Oran, aussi bien que du Maroc, les femmes
s’y rendent : la spécialité du saint — Sidi Bou
Ghrara — qul y est enterré étant de rendre
féconde la femme stérile. Et, comme dans les
Pardons de Bretagne, « 'on y va deux, mais

_on en revient trois ».

8 novembre. — Envoyé A 'Echo d’Oran le

récit de ’excursion 4 Oudjda. Le voici.

(1) Comte DE CASTELLANE, Souvenirs de la vie militaire
en Afrique.
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OUD]JDA.

Le break du commandant supérieur; puis
d’autres voitures 2 la file. Des oﬂiciers”é che-
val et des cavaliers du bureau arabe, piquant
de points clairs le défilé un peu sombre par
ce temps gris.

La frontitre du Maroc est dépassée — la
frontidre, un vieil olivier, cinquidme témoin
dans bien des affaires d’honneur.

A Tl'horizon, une grande barre noire, les
oliviers d’Oudjda, que peu 3 peu nous distin-
guons plus nettement.

Nous arrivons. Trois cavaliers marocains
nous attendent devant les jardins. L’un court
au galop prévenir de notre arrivée; les deux
autres prennent la téte et nous guidént.
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Nous longeons les jardins, des vergers plu-
tét, tant il y a d’arbres fruitiers. Ils sont clos
de murs en pisé, des murs bas, régulid¢rement
percés de créneaux.

Puis une grande place, bordée d'une épaisse
haie de cactus.

Et, devant nous, la ville s’étageant en ter-
rasses que domine la tour de la mosquée.

L’aspect de tous les ksours du Sud.

La porte est franchie. Des ruelles s’enche-
vétrent, étroites et sales. Un coin de marché
étale dans la boue d’un carrefour ses piments,
ses tomates et ses oignons.

Beaucoup de femmes : Juives aux joues
peintes de rose, aux sourcils reliés par un
capricieux dessin a I'antimoine; et vieilles Ma-
rocaines loqueteuses.

Des enfants déguenillés, en foule.

Les hommes se dérangent A peine pour nous
laisser passer. Quelques-uns, pourtant, nous

saluent d’un ¢ Bojorr! » retentissant.
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Encore une place, trés grande aussi, prés de
la mosquée. On y descend oude cheval ou de
voiture. On est arrivé.

Le commandant supérieur s’avance vers une
maison plus vaste et plus haute que les mai-
sons voisines. Sur le seuil, un vieillard en
burnous bleu nous attend. L’amel d’Oudjda.

Autour de lui sont rangés dix ou douze
fantassins — asaker. — Ils ont la veste rouge,
la culotte de nuance quelconque, et, surla téte,
une chechia pointue. Quelques-uns — ceux-la
seulement qui ont déja donné des preuves de
leur courage — ont le droit de laisser pendre
de chaque c6té du visage la longue boucle de
cheveux frisés qui retombe le long des joues;
ainsi les tire-bouchons de nos grand’meéres.

Les compliments d’usage échangés entre le
commandant et ’amel, nous entrons, invités
A manger la diffah. |

Au premier étage. Deux salles basses sou

tenues par de lourds piliers.
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Des tables sont dressées. Dessus, des assiet-
tes en faience blanche, des couverts en fer
battu et, comme serviettes, des morceaux
d’étoffe arrachés 3 méme 3 une pidce de co-
tonnade.

On apporte les hors-d’ceuvre : ceufs durs,
giteaux au miel, giteaux aux amandes pilées
sentant fort la cannelle, assiettes de fruits,
figues, amandes, noix et dattes.

Puis, successivement :

Du ragoiit de mouton au riz et i l'oseille;

Du poulet réti;

Du mouton réti;

Du couscouss.

Tout cela presque immangeable a cause d’un
goilt trop accentué d’huile rance.

Les as_aker font le service. Sans le moindre
bruit, sans souffler mot, ils apportent les mets
et desservent; — tels des muets.

Le café bu, le jardin de l'amel visité, —

curiosité réelle dans un pays ot tous les jardins
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sont extérieurs, — promenade a travers la
ville.

Les gardes de I'amel nous escortent. A leur
poignet droit pend une forte laniere de cuir
tressé qui, maniée avec vigueur, nous ouvre
un large chemin 3 travers les curieux.

La ville est trés commercante. Beaucoup
de boutiques. Nous y faisons des achats nom-
breux. C’est 2 peine si les marchands daignent
se déranger pour nous servir.

Par exception pourtant est trdés empressé
un armurier, venu depuis peu de Tlemcen.

A la porte de son atelier, un vieux mendiant
— pour attirer notre auméne — se donne,
avec un lourd pavé, de violents coups sur la
téte ou sur le ventre tendu en avant. Quelques
brutales caresses des lanitres le font dispa-
raitre.

Nous voudrions des plats marocains, en
faience 3 fleurs; aucun marchand n’en vend.

Les soldats se concertent et nous emme-



EN SMAALA. 93

nent vers une maison particuliere : le pro-
priétaire a, paraft-il, beaucoup de ces plats,
et peut-&tre consentira-t-il & nous en céder.

Ils frappent a la porte, parlementent. Enfin
le loquet est tiré; nous entrons.

Frrrr! Comme des oiseaux effarouchés, des
jupes s’envolent par chacune des nombreuses
portes qui s'ouvrent sur la cour intérieure.

Mais bient6t, malgré les cris d’une vieille
négresse — sans doute la gardienne du harem
— de fort jolies filles risquent d’abord un cil,
puis toute la figure dans les embrasures. Ras-
surées tout A fait, elles s’enhardissent au point
de nous sourire et de nous parler.

Quelques-unes méme ne veulent pas laisser
a la vieille toute seule le soin de nous vendre
les plats.

Les achats finis, retour vers la maison de
Pamel. En passant, un coup d’ceil a la prison.
Trois marches 4 descendre. Une grande piéce,

bien éclairée, bien aérée, trés propre. Dans un
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coin, unkahouadji. Aupied des piliers, quelques
hommes enchainés par la ceinture et les pieds.

Rien de triste dans ’aspect de cet intérieur
ol peut pénétrer qui veut pour parler aux pri-
sonniers.

Nous sommes revenus sur la place d’arrivée.
Comme ce matin, 'amel est devant la porte de
sa maison.

Remerciements, salutations, départ.

De nouveau nous repassons la frontiére.

Est-ce bien une fronti¢re, ce « zebbouj » ra-
bougri qui indique, sur la route, ’endroit ot
commence le Maroc et finit la France?

Ne vous a-t-il pas semblé, comme 3 moi
que nous 21’étions pas sortis de I’Algérie?

& novembre. — La smaala était en joie, le
lieutenant Mohammed donnait une « ouada ».
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Les officiersindigénes célébrentainsi, chaque
année, une féte, en un jour anniversaire quel-
conque.

Nous étions invités,

Pour le déjeuner, nous avions installé une
table tout au fond du jardin potager, prés de
la maison de Mohammed, sous l'« olivier de
la diffah », un antique « zitoun (1) » dont les

ranches, retombant jusque prés de terre, for-
maient une agréable et spacieuse salle i
manger.

Le repas que Mohammed nous servait lui-
méme, aidé de ses fils, se composait des mets
d’usage : mouton rbti, variétés de tadjinns ou
ragolits, couscouss et giteaux.

Le thé bu, nous sommes entrés dans la cour
intérieure de la maison de notre héte.

Il y avait nombreuse assemblée : des amis,
des gens du douar — les femmes en costume

(1) Lolivier franc s’appelle « zitoun »; l'olivier sau-
vage est le « zebbouj n.
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de féte, — et des étrangers, de ceux qui flai-
rent de loin et qu’attire toujours le fumet des
viandes réties et des mets généreusement
offerts a tous.

Les réjouissances étaient commencées. Cu-
rieux en était le spectacle sous les clartés
vives et crues du soleil de midi.

Pa: groupes de six ou huit, des jeunes gens
s’avangaient du c6té des femmes, d'un pas
que cadencaient les tambourins. En poussant
des cris aigus, ils brandissaient leurs fusils,
les déchargeaient au pied des belles, puis s’é-
clipsaient de cb6té, laissant la place aux sui-
vants.

Six femmes dansaient, se faisant face trois
par trois. Les hanches agitées en un balance-
ment gracieux, elles se marchaient 3 I'encon-
tre, reculaient, revenaient encore d’un mouve-
ment lent que rythmaient leurs chants.

« Ani, and...A...A... » Tralnant sur cer-

taines syllabes, elles se renvoyaient sur un -
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ton uniforme des phrases d’'une mélopée mono-
tone qui nous bergait doucement.

Etendu prés de moi, Lecardinal était sous le
charme. Il adore ces exhibitions, cette musique
et ces danses. Je le plaisantai sur ses goits
arabes. Soudain :

— Goubet, n’avez-vous jamais entendu par-
ler de Thalia?

— Thalia? Ce nom ne me dit rien.

— Je ne puis voir ces danses sans penser 3
la pauvre fille. Cest ici méme, A pareille féte,
que je I'ai connue et aimée...

Ce début me présageait un chapitre des
mémoires de Lecardinal. Je le pressai de m’en
donner la primeur. Il céda facilement, heureux

de trouver une or
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THALIA.

C'était il y a quelques années déja. Comme
aujourd’hui Mohammed donnait I'ouada. Ici
méme et comme en ce moment, les danseuses
exhalaient un chant, celui que vous entendez.

Nous les regardions passer devant nous et
repasser.

Elles avaient la figure voilée. Et ce n’était
pas un moindre charme que de s’essayer a
deviner les traits sous le « melhafa (1) » de
mousseline pailletée d’or.

Des rires s’élevérent. La cause en était le
voile d'une danseuse qui, je ne sais comment,
peut-étre paice qu’elle le voulait, était tombé.

(1) Le melrafa, voile.
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Je vis la danseuse, et tout de suite un
souvenir d'autrefois me revint saisissant.

Tout en haut de la maison de mon pere,
dans une chambre inhabitée, pendait au mur
une toile, Rebecca @ la fontaine. Mon tout
premier amour.

Je ne me lassais pas, enfant, de m'extasier
devant la belle Juive tendant au vieil Eliézer
l'urne pleine de ’eau qu’elle venait de puiser.
Le voyageur buvait tout en admirant, de ses
yeux relevés, la beauté de celle que Dieu
venait de lui désigner pour la femme de son
maitre.

Bien des heures j’avais passées devant cette
toile. Et voici qu’en ce moment-14 méme, je la
revoyais, Rebecca. Elle dansait devant moi,
et, comme autrefois, je ne pouvais me lasser
de 'admirer.

Son corps était enveloppé d’une ahabaia(1) »

(1) Habaia, longue jupe sans manches.
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rose que serrait faiblement, esquissant 3 peine
la taille, une ceinture de drap d’or. De ses
épaules descendaient jusqu’au coude les man-
ches en fine mousseline de la« khamidja (1) »,
laissant entrevoir, méme A travers le léger
tissu du « melhafa », les contours fermes et
ronds des bras.

Elle souriait, un peu confuse pourtant d’étre
dévoilée. Ses lévres sensuelles s’entr’ouvraient
sur des dents admirablement blanches. Ses
yeux noirs, humides, estompés de kohel, sem-
blaient, tellement ils paraissaient grands, « dé-
chirés jusqu’aux oreilles », suivant la belle
expression arabe.

A ses oreilles, soutenant des coraux et des
soltanis d’or, étaient attachés de grands et
minces cercles d’argent supportés par des chai-

‘nettes qui s’appuyaient sur le front.
De la pointe de la chechia, qu’enveloppait le

(1) Khamidja, chemise.
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« menndil (1) » de soie rouge, retombait en
arriere le long voile de mousseline.

Elle se balangait, non inconsciente de sa
griace et de sa beauté.

De ses mains malhabiles, toujours elle s’es-
sayait & se recouvrir, et, qu’elle le voulit ou
non, toujours le voile retombait. |

A chacun de ses mouvements, le haut de
la habaia dérangé laissait entrevoir la nais-
sance d’une gorge savoureuse, a la peau dorée.

Puis elle s’enfuyait, rieuse, dans un envo-
lement d’étoffes. Je désirais ardemment la voir
revenir; mais elle demeura invisible A I'inté-
rieur de la maison et je m’en allai, ne voi-
lant plus rester alors qu’elle n’était plus 13.

Je m’informai d’elle : son nom était Thalia;
on la disait coquette, légére et peu fidele & son
mari, Ahmed ould Abdallah, parti quelques

jours auparavant pour Adjeroud.

(1) Menndil, foulard.
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Son souvenir m’obsédait. Je songeais au
moyen de la revoir, lorsque le hasard me servit
a souhait.

Un aprés-midi, je parcourais nos vergers,
le fusil sur I’épaule, 4 la recherche d’un lidvre
que nous avions tous vu et que personne n’a-
vait réussi a tuer, — un de ces lidvres enchan-
tés comme il y en a dans tous les villages
de France.

Une vieille remontait I’avenue, ahannant
sous un lourd fagot. Elle s’arréta pour se re-
poser, étayant sa charge a I'aide d’un béton.
Soulagée, elle se redressa, me vit, et de loin:

— Bojorr, mon lieutenant.

Je m’approchai.

— Bonjour. Qui es-tu, toi?

— Mazouza. |

— Mazouza? Connais pas !’

— La mére de Thalia.

— Ah! Thalia est ta fille? Elle est bien
jolie!...
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Un éclat de rire, derridre moi, me coupait
la parole. Thalia était 13 qui, venue au-devant
de sa mére et m’ayant apergu, avait fait un
léger détour pour s’approcher sans étre vue.
Mon compliment la faisait rire.

Son costume n’était plus celui de la féte.
Des étoffes blanches la drapaient, & demi ser-
rées A la taille par la ceinture de laine tres-
sée. Plus séduisante encore elle me parut dans
ses vétements de tous les jours, d’une pro-
preté remarquable, contrairement aux habi-
tudes de ces femmes.

Apres I'échange des salutations que, comme
vous le savez, tout Arabe qui se respecte doit
éterniser, je lui fis signe de me suivre. Elle
vint, tandis que sa mere, palpant un douro
que je lui avais discrétement glissé dans la
main, restait 13 pour nous garder.

Nous nous assimes au pied d’un figuier, dé-
robés aux regards par son épais feuillage qui

retombait trés bas.
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La conquéte que je méditais était aisée, je
ne l'ignorais pas. Aucune vertu arabe ne ré-
siste 3 des arguments sonnants.

Comme je m’y attendais, Thalia ne deman-
dait pas mieux que de s’entendre, mais elle
posait ses conditions.

« Tu seras mon amant...; tu n’en aimeras
pas une autre dudouar... Et je t’appartiendrai
tant que tu voudras.Tu me donneras des « khol-
khals (1) » d’argent, trés larges et plus beaux
encoreque ceux dontcette orgueilleuse Zinaest
si fitre. Justement, je sais une occasion, chez
les Beni-Ouassin...Tu n’auras qu’a m’envoyer
la somme; j’acheterai le bijou moi-méme... »

. Et comme nous nous levions : « Tu donne-
~ ras bien aussi un « melhafa » neuf 3 ma mére!
Tu vois comme le sien est en mauvais état;
et elle n’a pas assez d’argent pour s’en ache-

ter un autre... »

(1) Bracelets de pied.
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Je promis tout ce qu’elle voulut. Elle partit,
me donnant rendez-vous pour le lendemain,
dansla matinée, aux bains chauds de Sidi Bou
Ghrara.

Une de ses conditions m’avait surpris :
« Tu n’en aimeras pas une autre du douar! »
Naivement, je l’attribuais alors & un senti-
ment qui ne laissait pas que de me flatter.
Peut-étre était-elle moins vénale que les

autres. Depuis, j’ai compris que cela voulait

dire tout simplement : Je veux les bénéfices

pour moi seule. -

Sitét remonté au bordj, j'allai trouver le
Juif. — Ce n’était pas encore Thoudda. —
Moyennant des intéréts convenables, je me
fis avancer la somme nécessaire pour faire
bonne ﬁgul;e. Je 'envoyai & Thalia par cette
canaille de Larby, que vous connaissez; —
- il était son messager habituel.

- J’étais lancé dans une aventure qui pouvait

offrir quelque danger, — ne fit-ce que celui

-
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de me mettre entre les mains d’un Juif. Mais
je me laissais aller sans réfléchir.

Ce qui doit arriver n’est-il pas écrit? Et le
« mektoub » de nos hommes ne serait-il point
le dernier mot de la sagesse?

JPattendais donc Thalia le lendemain, aux
bains chauds, frémissant de désir, I’esprit, —
je n'ose dire le cceur, — rempli d’elle. Dans
mon impatience de la revoir, je ne pensais seu-
lement pas 3 admirer ce coin de terre con-
sacrée, si pittoresquement caché sous les lar-
ges frondaisons des betoums, immense vélum
que surmontent comme autant d’aigrettes les
tétes des palmiers couronnés de régimes de
fruits dorés.

Scrutant I’horizon, je me tenais derritre le
marabout de Sidi Bou Ghrara, le saint que
les femmes stériles viennent implorer pour
avoir des enfants. |

Et ]e ne songeais certes pas au sacrilége
qu’allait commettre Thalia, venant & moi tout



EN SMAALA. 107

prés de ce tombeau, sacrilége que 'on pour-
rait lui faire expier cruellement.

Par groupes de trois ou quatre, des femmes
venaient, se dirigeant vers la piscine exté-
rieure.

Enfin, mélée a 'un de ces groupes, je vis
Thalia. Malgré I'éloignement, je la reconnus
tout de suite. Pas une autre n’avait cette dé-
marche dansante, souple et pleine de grdce,
qui la faisait « ressembler au pigeon sau-
vage », comme disent nos hommes.

Jela vis; puis, les arbres me la dérobant, je
la perdis de vue; et soudain elle était prés de
moi, son ceil noir me souriant 3 travers la
fente du haick. Je 'emmenai dans notre pis-
cine, refermant sur nous la porfe dont le gar-
dien m’avait donné la clef. Tandis que je la
couvrais de caresses, elle me remerciait des
présents envoyés la veille...

Quand elle eut rejoint ses amies, je partis

a mon tour. En rentrant, je croisai, prés du
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marabout de Sidi Bou Medine, le lieutenant
Mohammed, qui, lui aussi, mais avec sa
famille, se rendait au Hammam.

Il vint 4 moi, et railleur :

— Eh bien, fit-il, et Thalia? Tu la trouves
bien?

— Comment, tu sais ?

— Mais je sais qu’hier vous étiez tous deux
sous ce figuier. — Et il étendait le bras dans
la direction de I’arbre au pied duquel nous
nous étions assis la veille. — En ce moment
tu viens des Bains, et Thalia vient de passer,
elle aussi. Je sais méme que tu as été tres
généreux pour elle... |

Une douche glacée. Je croyais cette liaison.
secréte. J’aurais dii penser cependant que,
comme toutes les femmes de sa race, Thalia
s’empresserait de se vanter de sa bonne for-
tune.

Le soir, elle me fit dire qu’elle serait le len-

demain, i la mé&me heure, 2 la cascade. |
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Vous aimez ce site sauvage, n’est-ce pas?
Quant A moi, c’est peut-étre celui qui me
plait le plus en ce pays. En vous parlant,
je le vois sous mes yeux, tellement il m’est
familier. |

Les eaux de !’Ouerdefou, coulant d’abord
emprisonnées dans un chenal étroit taillé dans
le roc, s’échappent en une large nappe écu-
mante et, grondantes, retombent, emplissant
une grande vasque. L3, apaisées, elles semble-
raient une colossale émeraude sertie de basalte,
si un léger mouvement n’en faisait frissonner
la surface sans parvenir i en troubler la pu-
reté. Les bords seulement prennent une teinte
un peu plus foncée, 12 oilt se mirent les roseaux,
les lauriers, et ces trembles poussés en cet
endroit on ne sait comment.

- Et, comme cadre A ce tableau, des entasse- -
ments de rochers sauvages. |

Ce jour-l2 pourtant, de tout cela, je ne vis
rien, bien que mon attente flit assez longue.

7
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Ma maitresse vint enfin et m’emmena dans
une de ces grottes, dont I’entrée est & demi
cachée par les lauriers. .

L’endroit lui paraissait familier. Mais bien
que, marchant devant moi, elle me guidit, sou-
vent je me heurtais le front contre quelque
stalactite.

- Je la forcai de s’arréter. D’étre -sous terre
me cause toujours une horreur insurmontable.
Je. ressentais une impression d’écrasement
dans ce souterrain, ou l'allumette enflammée
jetait une lueur courte qui rendait, sit6t apres
Pobscurité plus pénible et plus mystérieuse.

Est-ce l'agacement causé par une assez
longue attente ou le malaise physique que
je subissais; n’était-ce pas plutét une amer-
tume qui m’était venue, la jalousie ridicule
* que je ressentais de la voir si « chez elle » dans
cette grotte? Je ne le sais. Toujours est-il
-qu’avec une dureté qui parut la surprendre,

~ je lui reprochai ses indiscrétions et lui déclarai
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qu’elle elit dorénavant a2 me recevoir dans sa
tente et la nuit.

Bien que cette décision dit lui é&tre pour
le moins désagréable, i cause des difficultés
qu’en ferait naitre I’exécution, elle me répon-
dit doucement :

— Comme il te plaira. N’es-tu pas le maitre ?

Cette soumission me toucha. Je l’attribuai
3 une tendresse naissante. J’eésayai de réparer
ma dureté par mes caresses. A tort, ai-je pensé
depuis. Indifférente a mes procédés, elle son-
geait sans doute aux ennuis seulement qui
pouvaient lui venir de ma résolution. Pour
les éviter dans la mesure du possible, elle ne
s’éloigna pas sans m’avoir fait mille recom-
mandations sur les précautions que je devais
prendre pour m’approcher, lanuit, de sa tente.

Des précautions, en effet, il en fallait.

D’abord, ne pas me faire remarquer. Le
capitaine n’aurait jamais toléré ces escapades.

‘Pour donner le change, je faisais, comme
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d’habitude, apr2s diner, la promenade au café
maure. Je rentrais avec les autres, et remon-
tais dans ma chambre. Bien plus tard, lorsque
je les pensais tous endormis, je m’esquivais
silencieusement, enveloppé d’un burnous noir.

Au douar, il me fallait éviter de me faire
voir ou d’étre cause de quelque esclandre.

La tente de Thalia était au milieu de la
grande face est. Bien avant que j’en appro-
chasse, les chiens me signalaient par leurs
hurlements, puis, plus pres, ils se précipitaient
vers moli, les crocs menagants.

Leurs cris donnaient I’éveil, et bient6t tous
ces gardiens du douar étaient i mes trousses.

J’avangais trés lentement contre cette dé-
fense accessoire, la tenant en respect avec une
lourde matraque que je manceuvrais dela main
droite, tantét la présentant de face, tantét en
queue.

J’atteignais ainsi la « zeribah », qui est un

vrai mur de cléture. Pour prévenir de mon
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arrivée, je langais sur la tente des cailloux que
j'avais soin de tenir préts, et je m’accroupis-
sais & I'arabe.

Les chiens se calmaient. Sans bruit, alors, 2
'aide de la matraque, j’écartais les épines pour
me faire un passage. Ce travail, souvent inter
rompu par quelque nouvelle alerte des chiens,
une fois terminé, vite je franchissais la haie et
m’arrétais pour refermer le passage. ]'étais
alors dans l'enceinte circulaire qui, la nuit,
sert d’écurie A toutes les bétes. Souvent celies
ci, éveillées par les aboiements, tournaient
~ affolées, criant, bélant, beuglant et braillant.
Impossible de passer, dans I'obscurité, avant
le calme rétabli, et c’était long parfois. Sou-
vent Thalia venait elle-méme et m’entrainait
sous la tente, me tirant par un pan du bur-
nous. Nousnous étendions surles « frachs (1) »,

seuls de ce c6té du rideau quicoupait la tente

(1) Tapis ou nattes pour se coucher.
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en deux parties; de 'autre c6té, dormaient
Mazouza et les deux petits d’Ahmet.

Généralement la nuit se passait tranquille.
Une fois pourtant, — quelle peur elle a eue,
Thalia, cette nuit-1a! — un léger bruit me ré-
veilla. Il pouvait étre alors minuit. |

J’écoute; il me semble entendre quelqu’un
marcher tout doucement. Me soulevant avec
précaution, je distinguc .1ne ombre quis’avance
en rampant vers le mat, a I’endroit ot se trouve
le « sandouck », la caisse ol sont renfermées
les richesses de la famille.

Pas de doute, c’est un voleur. Je me leve
d’un bond et, prenant ma matraque, je le mets
en joue. Il voit le mouvement, a peur d’un
coup de fusil, et se sauve. J'aurais pu, il est
vral, 'assommer. Mais l’embarras eflit été
grand le lendemain pour Thalia et aussi pour
moi. J’ai préféré essayer d’abord de le faire
fuir, et j’y ai réussi.

Tandis que je tenais encore mon biton du
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cdté ou le voleur avait disparu ,‘ la main toute
tremblante de Thalia me pesait sur le bras et
me forgait & me recoucher.

— Que fais-tu? disait-elle. Tu veux donc
nous faire tuer tous?

Le voleur est, vous le savez, la grande ter-
reur de nos tentes. Nos hommes, qui laissent
leurs carabines au bordj, n’ont pour se dé-
fendre que leurs sabres; quélques-uns seule-
ment ont des fusils, et quels fusils! Ce détail,
qui n’est ignoré de personne dans le pays,
encourage les voleurs. Rarement pourtant ils
sont audacieux comme le fut celui-ci.

Cet incident m’avait donné 2 réfléchir. II
aurait pu m’étre fatal, et quelle situation que
celle oli je me serais trouvé !

Le retour, de grand matin, quoique moins
accidenté, avait aussi ses difficultés, pour moi
qui ne voulais pas étre vu.

Je me souviens qu’une fois, il y avait un tel

brouillard, que je ne retrouvai pas mon che-



116 EN SMAALA.

min. Longtemps je tournai sur le terrain de
manceuvre sans savoir ol j’étais.

A un certain moment, j’entendis marcher
- tout & c6té de moi.

— Qui es-tu? m’écriai-je.

— Ab-Kader-bou-Zian.,

— O vas-tu?

— Au café maure.
- J'étais tiré d’embarras; je n’avais qu’a sui-
vre mon spahi, stir d’arriver. Il marchait tres
lentement, cherchant i s’orienter, hésitant lui
aussi. Tout d’un coup me vint le bruit d’une
eau qui coule. « La Séguia, pensai-je, qui
passe prés du bordj; je suis arrivé! » Je hite
un peu le pas, et je vais buter, savez-vous
contre quoi? contre P’olivier qui est sur le sen-
tier de Nemours : je tournais le dos 2 la bonne
direction. Mais enfin c’était bien I’eau de la
Séguia qui coulait 13. ]’y trempai ma main : le
courant se dirigeait 3 droite. Je marchai donc

A droite, et c'est ainsi qu’en longeant ce ca-
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nal, au risque de prendre un bain ou de me
casser le cou dix fois dans quelque ravin,
je revins au bordj. Il était temps, déja le ré-
veil sonnait.

Mais c’étaient 13 des ennuis exceptionnels.
Généralement tout se passait le plus simple-
ment du monde.

Ma passion suivait un cours normal et tran-
quille. Trds vive au début, elle se calmait,
satisfaite. Thalia le sentait. Elle en arrivait &
m’envoyer elle aussi des présents : giteaux,
— que mangeait mon ordonnance, — petits
objets en laine qu'elle faisait elle-méme. Un
jour ce fut une musette, une de ces musettes
de Blad-Tafna, composée d’une grande poche
tissée de laine et de poil de chévre, recouverte
de cordons tombant trés bas et pomponnée de
houppettes de laine multicolores. Tous ces

présents me coltaient fort cher.

" Et 13 me blessait le bAt. Je m'étais livré 2

des dépenses qui avaient grevé l'avenir, car
7.
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je ne suis guére plué riche .que vous. D’un
autre c6té,Ahmet, le mari,allait revenirbientét.
Enfin, vous le dirai-je? je commengais 2

/

étre las.

Désirer une femme arabe, bien! en faire sa
maitresse, non! cela n’est possible que peu de
temps. Elle ignore les délicatesses du senti-
ment, le charme des caresses données ou
regues, les tendresses et tous les hors-d’ceuvre
qui font un mets si délicieux de 'amour i la
francaise.

- Déja je songeais a rompre; une circonstance.
vint qui me décida. |

:En sortant, le soir, par la porte du bordj, je
me . faisais, & mon grand. regret, un complice
du gradé de garde. J’abandonnai bien vite cet.
in*digné moyen pour en -adopter.un autre. Je
fis appliquer 4 la tombée de la nuit, par Ben-
Salem, mon ordonnance, une échelle contre le
mur extérieur de mon pavillon. Je sortais par

la fenétre et je rentrais, le matin, par le méme
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chemin. Avant le-réveil, Ben-Salem enlevait
I’échelle. I1 oublia un jour de prendre cette
précaution, et justement le capitaine vit I’é-
chelle. Il me fit appeler, et m’emmenant au
jardin anglais :

— Mon cher, me dit-il, je veux vous parler
en ami. Si vous ne m’écoutez pas, j’agirai en
capitaine,

Outre que vous faites des dépenses ridi-
cules, vous étes en train de vous faire mon-
trer au doigt, et cela pour Thalia — vous
voyez que je suis au courant — qui se moque
de vous. Elle vous donne des rivaux en grand
nombre, chacun le sait, et ne vient 3 vous
qu’aprés avoir essuyé les manches des « djella-
-bahs (1) » des Khammes. Hier encore on I'a
surprise, prés de la Mouilah, avec Ben-Lifah,
le chamelier. Croyez-moi, rompez la. Il est
grand temps!...

(1) Vétement marocain a demi-manches qui remplace
le burnous.
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Je résolus d’en finir, et le jour méme j’en-
voyai & Thalia mon cadeau d’adieu par I'inter-
médiaire de Larby. Plus jamais je ne l'ai
revue.

— Mais Thalia est-elle encore au douar?

— Pauvre fille ! Elle est morte, et si triste-
ment! Un de mes remords, cela, car, en con-
science, je crois avoir été pour quelque chose
dans cette fin tragique.

J’étais parti, sur ces entrefaites, en déta-
chement avec mon peloton. Un jour, deux
hommes envoyés au ravitaillement me rappor-
térent le récit suivant, qui, je I'ai su depuis,
était absclument exact :

« Ahmed ould Abdallah était rentré. Le mé-
nage allait mal; Thalia brutalisait souvent les
enfants du premier lit d’Ahmet. De plus, la
présence de son mari ne 'empéchait pas de
continuer la vie qu'elle menait alors qu’elle
- était seule, |

« Ahmet le sut. Un jour, au café maure,
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un de ses camarades le plaisanta. La veille
encore des femmes avaient surpris Thalia dans
les bras d’un sous-officier, tout prés du tom-
beau de Sidi Bel Kheir. Furieuses du sacri-
légé, elles s’étaient jetées sur le couple, et,
relevant les jupes de la coupable, lui avaient
appliqué une maitresse correction.

« Ahmet écoutait, absorbé. Tout d'un coup
il se leva et sortit. Personne ne songeait plus
4 lui, lorsqu'il revint, et, tranquillement dit :
« J’ai tué ma femme. » On crut qu’il plaisantait;
mais sa persistance & répéter sérieusement :
« J’ai tué ma femme », finit par inquiéter. On
courut 3 sa tente. Entourée de voisines, que
les enfants avaient attirées par leurs cris,
Thalia rilait, le crine ouvert. Ahmet l'avait
trouvée bourrant ses petits; il lui avait fait
des reproches et une discussion s’était élevée.
Thalia, tout en répondant, s’agenouillait prés
du feu, pour s’occuper du diner. Tandis qu’elle
avait la téte baissée, Ahmet s’en approchait,
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et d'un coup de matraque I’étendait assom-
mée. »

Et, en soupirant, Lecardinal ajouta :

« Pauvre Thalia, victime des mceurs de
sa race! Etre d’instinct, sans autre éducation,
lorsqu’elle est enfant, que l'exemple d’une
mére qui, devant elle, se livre 3 ses aniants, la
femme arabe est poussée A croire Pamant une
des nécessitésde la vie, 2 'égal du mari.

« Femelle lorsqu'elle est jeune, béte de
somme lorsqu’elle vieillit, n’est-elle pas excu-

sable alors de chercher, pendant qu’elle le
| peut, de quoi adoucir ses années de vieillesse?
Et ne sait-elle pas.que, vieille, elle sera d’au-
tant plus choyée, plus gstimée; qwelle aura
plus de bijoux et d’argent ? s

~ « Ahmet a été condamné 3 trois ans de
prison ; il aurait pu étre acquitté.

-« — Lorsque tu es sorti du café maure, tu
n’avais pas la volonté arrétée d’aller tuer ta

femme?
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« — Si.

« Et on n’a pu le faire démordre de cette
réponse qui, établissant la préméditation, obli-
geait A le condamner. Sans cela, ses juges ne
demandaient pas mieux que de l'acquitter,
comme font les jurés dans tous les crimes pas-

sionnels. »

15 novembre. — Encore une demande d’ar-
gent; d’un fournisseur, celle-la. Je lui ai en-
voyé un billet & trois mois. .Je le lui devais
bien : jamais encore il ne m’avait rien de-
mandé. Comment je ferai le 15 février? Vrai-
ment, je n’en sais rien. Les choses s’arrange-
ront peut-étre d’ici la. — Inchallah ! s’il plait
a Dieu! |

23 névembre. — « Moi, me dit Abd-el-
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Kader ould Embareck, toutes les fois que tu
sortiras 4 cheval, je t'accompagnerai!... »

Cet Abd-el-Kader est nommé par ses cama-
rades, tantét « Barboucha », parce qu’il a le
visage troué par la petite vérole, tantét « Ma-
klouba », parce qu’il sait,aussi bien qu’une dan-
seuse de profession, faire la danse du ventre.

Il me plait, du reste, avec son sourire qui
montre de si belles dents, et qui fait briller
tant de douceur dans ses yeux. De plus, pas
« caroutti » du tout; jamais malade, et fai-
sant _convenablement son métier. |

Néanmoins, sa déclaration me surprend :
ils aiment si peu sortir avec nous. Bien sfr,
il va me demander quelque chose. |

Au bout d’un moment :

— Dis, préte-moi un douro.

— Maklouba, tu le sais, je n’aime pas que
vous me demandiez de l'argent. Je n’en ai
pas... Mais pourquoi t’en faut-il? N’as-tu pas
touché ton prét avant-hier? .
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— Si, mais mon prét n’est que de sept francs
parce que, en débet, j’ai dd faire un versement
i la masse. Je suis pauvre, tu sais, — « ana
mesquine », — et il ne me reste plus rien
pour acheter de I'orge.

— Vous étes beaucoup dans ta tente ?

— Six : moi, ma mére, ma femme, sa mére
et deux enfants.

Pauvres gens! J'ai eu pitié, et j’ai donné.

— Tu me le rendras en deux préts.

26 novembre. — « Oumma », ¢ yemma »;
ou plutét, en langage familier : « mma4. » N’est-
elle pascurieuse, cette fagon d’appeler sa mére,
la méme dans tant de langues ? De méme « ba-

ba » — papa.

30 novembre. — Demain, je pars pour Ad -
jeroud. Changer de place, remuer : ce qu'il

y a de meilleur dans notre vie militaire.
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ADJEROUD.

Sids Bou Djenan, 1 décembre. — Un gite
d’étape, entre Adjeroud et Marnia, sur le ter-
ritoire des Achaches. — Les Achaches! un
vrai nom d’Indiens de Gustave Aymard!

Un saut de loup, large et profond, et un
mur 2 hauteur d’appui, en forment la défense
nécessaire en ce pays, souvent visité par les
voleurs marocains. ,

Dans la maison, deux chambres reliées par
une cuisine. La chambre de l'aile droite est
réservée au commandant supérieur et aux offi-
ciers du bureau arabe, — qui n’y séjournent
jamais. — Celle de l'aile gauche est pour leé
pauvres diables d’officiers de troupe comme

N
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moi, et pour les seigneurs arabes de peu d'im-
portance. La cuisine sert 3 la troupe et aux
mesquines.

Adossé au bitiment, un hangar pour quel-
ques chevaux.

Dans un angle du mur d’enceinte, un ka-
houadji, fermier du caid, a installé sa bouilloire
noircie ol chante constamment 'eau du café.

Hors de I’enceinte, une source abondante et
quelques puits d’eau trés fortement magnésiée.
Comme aupres de toutes les sources, un mara-
bout. Du milieu de celui-ci s’élance une gerbe
de palmiers, I'un des troncs, trop incliné, tra-
versant le mur du monument.

La nuit est glaciale. J’admire mes hommes
qui, roulés dans leur burnous, dorment & méme
le sol dans la cour. Et puis, un peu plus tard,
je les comprends et les envie : ils ne subissent

pas comme moi les attaques de légions de puces,

Adjeroud, 2 décembre. — Deux Kabyles
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m’ont demandé de marcher avec mon convoi.
La route, cétoyant la frontiere de trés prés,
n’est pas slire. Une balle est vite regue, dans
ces broussailles, d’un bord A l'autre de la ri-
vidre.

Deux points sont dangereux surtout : Bab
el Melah et Menasseb el Kiss. Les vols y sont
fréquents, et parfois les assassinats.

A partir de Menasseb el Kiss, — trois pitons
nus, trois mamelles de géantes, —la vallée du
Kiss s’élargit, trés fertile et trés cultivée. En
de certains points, comme Sidi Mellouk, sont
des jardins plantés d’orangers.

De tous cbtés les laboureurs sifflaient, leur
facon, 4 eux, d’activer le travail des 4nes qui
tirent la charrue. Par endroits, déja des orges
commengaient 3 lever.

Encore une dizaine de kilométres, et nous
arrivions i ’emplacement des marchés, — Souk
Adjeroud, — pour la surveillance desquels
notre détachement a été décidé.
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Des deux c6tés de Ia riviere, un espace nu,
en pente, entouré de masures; a travers l’eau
peu profonde du Kiss, des pierres plates‘ ser-
vant de pont.

Encore une montagne a grimper, et nous
étions au bordj, — une miniature de bordj,
ou ma chambre, celle des hommes, la cour,
les écuries, sont tellement réduites, qu’on n’au-
rait pu y loger un homme ou un cheval de plus.

I1 est vrai qu’adossée au fortin s’éléve une
construction assez vaste, destinée 3 loger les
heureux du bureau arabe dans leurs tournées,
mais fermée pour nous.

Abd-el-Kader m’attendait. Sitdt la consigne
du poste prise, j’ai fait grand honneur a son
déjeuner.

Dans l'aprés-midi, fait mon « tour d’ho-
rizon ». :

Le bordj est flanqué de deux cafés maures :
celui de droite, au juif Yakoub, fournisseur de

fourrages et vendeur de quelques articles pour
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Arabes et spahis, a la bédidé coummeérce »;
celui de droite affermé par le caid des Beni-
Mengouch. |

Au deld sont semés au hasard, comme
d’immenses nids, tantét accrochés au flanc de
quelque montagne, et tant4t couronnant un
mamelon, des villages kabyles dont on entre-
voit & peine les maisons cachées au milieu
d’épaisses et hautes enceintes de cactus.

Grande activité partout; on profite, pour
labourer, de ce que les terres sont détrempées
par les dernidres pluies.

Au deld du dernier village seulement, I’ho-
rizon se teinte de bleu foncé; c’est la brousse
qui commence, la brousse épaisse et sans fin,
ou poussent enchevétrés les lentisques, les
épines de toute sorte et les thuyas.

Voild pour le c6té cour de ma garnison nou-
velle. Pour voir le cété jardin, je m’étais
‘m’adossé, derriere le bureau arabe, contre le
marabout de Lalla-Salma, dans lequel de larges
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taches de bougies étalées sur le sol prouvaient
que, comme les chrétiens, les musulmans savent
a briler des cierges ». |

J’avais devant moi, immobile et trés calme,
la mer.

J’ai d’abord envoyé, par deld, un salut plein
de tendresse aux miennes dont le souvenir est
venu m’attendrir. Il me semble que je me suis
rapproché d’elles. Je sais pourtant qu’il n’en
est rien, en réalité. De Pautre c6té de la mer,
c’est ’Espagne, et derriére moi, j’ai allongé de
deux jours le chemin & parcourir jusqu’au ba-
teau d’Oran. '

Mon poste d’observation se trouvait placé
sur le pourtour supérieur d'un vaste amphi-
théitre en hémicycle, cirque gigantesque dont
la grande plaine des Trifas forme I’aréne.

Tout pres, le Kiss y‘ pénétre par une porte
monumentale et sauvage, taillée dans le roc; |
13-bas, trés loin, la Moulouia la traverse aussi,

— la Moulouia, notre frontidre naturelle plutét
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que le Kiss. — Des exutoires, digne de ce
Colisée des temps fabuleux. Ils ont charrié
déja du sang frangais vers la mer : n’en entrai-
nercnt-ils plus?

Le sable jaune de I’ardne, baigné par une
‘mer calme, se termine par une mince frange
d’écume blanche. Puis le bleu infini de la mer,
A peine taché de noir par trois rochers. Les
iles Shaffarines, pénitencier espagnol, senti-
nelles qui surveillent cette terre marocaine
dont les futurs débris sont tant convoités.
Attaquées, leur cri d’alarme serait entendu
de la sentinelle voisine, Mel:!la, solidement
ancrée non loin de I’embouchure de la Mou-

louia.

Le Maroc aussi a l'air de veiller; il 2 sa

sentinelle, lui aussi. Ces grands murs blancs &

’embouchure du Kiss, c’est la Kasbah duﬂt:a'id
Si Allel. L’envoyé du Sultan, un vieillard, est,

me dit-on, tellement peu aimé des tribus voi-

sines, il se sait si dénué de prestige qu’il reste .
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enfermé constamment dans sa redoute, avec
quatre ou cinq soldats penailleux.

D’un cé6té, une autorité i son déclin; de
Pautre, un bagne; chez nous un peloton de
vigoureux spahis : c’est nous qui avons la

meilleure part.

3 décembre. — Abd-el-Kader est parti dans
la nuit. Me voici donc seul, avec tout un mois
d’indépendance en perspective. Le beau cbté
de la vie du soldat en Algérie, ces détache-
ments ol, trés isolé, l'on est obfigé d’avoir
recours i son industrie, oti, en méme temps
que petit chef militaire, il faut savoir étre son
fournisseur et son cuisinier. |

Inutile ici de compter sur le convoi : il arrive
tous les cing jours seulement, et les deux jours
qu’il met & venir empéchent tout ravitaillement
“sérieux 3 Marnia. — Visité le caid marocain,
Si Allel. — Entre voisins, il est utile de vivre

en bonne intelligence. — Aprés nous étre
8
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tous deux juré longuement que nous étions
trés heureux de nous connaitre, nous avons
scellé nos serments d’'une tasse d’excellent
café. Treés aimablement le vieux caid voulait
me faire manger le mouton rdti. J’ai accepté,
non pas pour aujourd’hui, mais pour un jour
que je lui fixerais dans la suite.

Fait avec lui le tour du propriétaire. Cette
kasbah m’a rappelé une définition qui m’amusait
beaucoup, enfant : « Un canon, c’est un trou
rond avec du bronze autour. » Et je ne trouve
pas un genre meilleur pour la décrire : « Un
trou carré avec des murs autour. » Seulement
ce carré est trés grand; ces murs, — car il y
en a deux paralléles, — forment une enceinte
de quatre métres de hauteur qui n’est qu’une
large galerie couverte, coupée en tranches
| ég'ales servant de logement 3 Si Allel, 3 ses
serviteurs et 3 ses soldats. |

Au départ, nouvelles effusions, auxquelles

je me suis arraché pour filer vers la mer,
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que j’étais tant heureux de revoir de pres.

A Mersa Ch’titt. Une petite baie resserrée
entre les montagnes. La plage, deux bandes
de sable en demi-cercle, venant se nouer au
milieu, 3 un immense rocher isolé battu par la
mer. |

Le soleil est si chaud, la baie si abritée
qu’un désir me prend. Je tite 'eau, la trouve
pas trop froide, et je prends un bain. L’idée
seulement de pareille audace sur les cétes
normandes fait frissonner.

Ici, c’était délicieux.

4 décembre. — Dimanche. Jour de marché.

Peu de monde encore, lorsque j’ai pris mon
service. Mais il en venait par tous les chemins
qui rayonnent autour du « souk ».

Les hommes qui portaient un fusil étaient
arrétés par mes faction.fxaifes;" On n’entre
qu’aprés avoir mis ses'arm’es... au vestiaire :

telle est la cdnsigne._
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Dans les champs voisins, des faisceaux se
formaient, dans les espaces qui n’étaient pas
occupés par les chevaux laissés 13, entravés 3
peine. ,

Ou bien des fusils étaient fichés ¢i et 13, les
canons en terre; d’autres étaient piqués dans
les haies. Précaution vaine qui n’a jamais em-
péché une échauffourée.

I1 suffit d'un clin d’eeil pour que chacun
saute sur son arme, se porte d'un cété du
Kiss ou de l'autre, suivant son origine, et,
le doigt sur la détente, se tienne prét A tirer.

Les motifs de ces bagarres? me conte Ab-
dallah mon sous-,ofﬁcief, un négre fort intel-
ligent qui n’en -est pas comme moi 3 son |
premier détachement, — il y en a de diffé-
rents. | |

Les plus futiles, parfois; une discussion
trop vive pour le prix d’'un « moud » (1) de

(1) Le moud vaut environ 70 kilos; la kharouba est
la onziéme partie du moud. |



EN SMAALA. 137

blé ou d'une « kharouba » d'orge, discus-
sion dans laquelle des voisins prennent parti.

Puis, toutes les tribus voisines, — chez
nous, les Beni-Mengouch et les M’sierda ; chez
les Marocains, les Beni-Snassen et les Oulad-
Mansour, — sont d’allures guerridres.

Souvent en lutte entre elles, autrefois sur-
tout, elles se sont fait mutuellement beaucoup
de morts et de blessés. |

Le sang appelle le sang s’il n’est racheté
par le prix du sang. — Absolument la ven-
detta corse. — Il suffit alors d’une rencontre
inopinée enire gens qui « se doivent le sang »
pour qu’une vengeance soit tirée. |

Depuis la création du poste des spahis, le
marché est presque toujours calme.
"1l y a peu d’années pourtant, — je lai
entendu conter souvent, — un de nos officiers
indigénes, Aissaould-Saad, s’est trouvé dans
une situation tras périlleuse.

- 11 avait été chargé d’arréter un Marocain
8.



138 EN SMAALA.

que, par des rapports secrets, l'on savait_a
Adjeroud ce jour-ia.

L’opération, entravée, ne réussit pas du
premier coup. Tout le marché prit parti contre
I'officier, qui fut obligé de reculer jusqu’a la
redoute devant plus d’un millier de gens me-
nagants.

Pour le moment, en tout cas, le marché,
qui s’est empli peu 3 peu, est d’allure tout a
fait pacifique.

Les masures qixiforment ’enceinte se sont
peuplées de kahouadjis et de Juifs vendeurs
d’épices, de cotonnades et de tabac.

Les dominant, le corps de garde a fort bon
air avec mes spahis au costume qui tire P'ceil,
accroupis contre le mur, en arri¢re de leurs
faisceaux. A c6té, ma tente se profile toute
blanche sur le fond roux de rochers qui sur-
plombent.

Un peu plus haut, quelques groupes se.
détachent : le cadi rendant la justice; des
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notables réunis en djemaa; nos chevaux, trés
beaux sous la selle recouverte de filali et avec
la bride de peluche rouge, piaffant, grisés par
'approche de quelque maigre jument.

Et plus haut encore, au-dessus des rochers,
la blanche zaouia de Sidi Mamoun, ot le thaleb
Si Mohamed ben Mekki, maitre d’école et
muezzin, enseigne le Khoran aux petits Beni-
Mengouch, — une profession qui rapporte, 3
en juger par les vastes et nombreux jardins de
Si ben Mekki, tout contre le marché,

— a Sidi offician !... »

Un Marocain, me montrant son fusil, vieille
pétoire & pierre, aux canons de longueur déme-
surée, demande l'autorisation de le vendre.
~ Pendant les explications données, des cu-
rieux ont formé le cercle, me dévisageant.
Je les renvoie rudement. Je fais ensuite mon
tour de marché. Le passage n’est pas facile,
et bien souvent je suis obligé d’enjamber par-

dessus quelque vendeur somnolent ou d’écar-
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ter des bourriquots a coups de matraque.

Déja le « samar » a installé sa maréchalerie
en plein vent. Des chevaux sont tenus groupés
aupres de sa forge, pendant qu’il applique rapi-
dement la feuille mince et pleine du léger fer
arabe.

Des savetiers juifs raccommodent des ba-
bouches. Tout est sale chez eux : leurs im-
menses ciseaux, leurs alénes, leurs cuirs et
leur personne.

Sous une tente légére, deux malheureux
sont assis par terre, trés raides, tournant le
dos 2 un « tebib » (1) qui leur applique a chacun
deux ventouses dans la nuque et leur tire ainsi
une pinte de sang. D’autres, dehors, atten-
dent leur tour. Et, tout 4 c6té, des bouchers
coupent la gorge & des moutons ou 2 des ché-
vres qu'ils suspendent ensuite, pour les dé-
couper, 3 de primitifs crochets de bois. Des

- (1) Tebib, médecin.
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chiens se disputent, en grognant, le sang
coulé sur le sol.

Plus loin, un coin plus réjouissant. Une
quinzaine de fillettes en cercle, vendant des
galettes de pain. Leurs frimousses gracieuses
et jolies levées, elles me dévisagent, curieuses.

Leur tenue n’est pas douteuse ou souillée
comme celle de leurs grand’méres qui parcou-
rent le marché en tous sens. Leurs cheveux
retombent dans le dos en deux nattes noires,
— parfois blondes ou méme rousses, nuance
commune chez les Kabyles, — tressées avec
des fils de laine de couleurs différentes et
terminées par des glands de laine trés allon-
gés. Elles ne portent pas la chéchia pointue,
mais un mouchoir de couleur voyante, géné-
ralement rouge, qui leur enveloppe la téte, et,
courant par-dessus, les chainettes d’argent qui
soutiennent leurs cercles d’oreilles.

Autre groupe analogue, ou l'on offre du sel
espagnol, de contrebande sans doute.
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Alignés en de longues rangées, des négres
et des esclaves sont assis derri¢re des couffins
de fruits et de légumes. Ailleurs, des vieilles,
sales et déguenillées, offrent des poulets et des
ceufs. Elles ont aux poignets des bracelets Jde
corne ou de bois noir, et, sur la poitrine, un petit
miroir encadré de cuir.

Pauvres vieilles, 3 moitié nues, avec quelque
chosed’informe entrevu dans’entre-béillement
des étoffes, une peau flasque et chiffonnée
qui retombe et qui fut peut-étre un joli sein.

En une place réservée, beaucoup de poteries
kabyles, des nattes en laine et alfa, des tapis,
des sangles, des musettes, des ceintures de
femmes.

Plus prés de la riviere se tient le marché
aux grains, qui est un rendez-vous de Juifs.
Et A c6té, le marché aux troupeaux, trés arabe,
celui-la.

Trés entouré, un Marocain, au milieu du
brouhaha, étire des bitons de caramel.
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Prés du gué, des Juifs de Nemours accapa-
rent les volailles et les ceufs apportés par
ceux de l'autre c6té de 'eau. Double béné-
fice pour eux! celui du commerce et celui du
change, car ils payent en monnaie espagnole,
qui, en Algérie comme en France, n’a pas
cours. ‘

Un Aissaoui me demande l'autorisation de
donner une représentation. Je P’accorde. Aus-
sit6t la fliite et le benndir commencent de ré-
sonner, attirant des cercles de curieux. L’Ais-
saoui avale des bitons, met dans sa bouche des
vipéres a cornes et tourne comme un fou. —
Le tout entremélé d’invocations 2 Allah ou &
ses saints, et assaisonné de plaisanteries qui
font rire.

De l’autre c6té du Kiss, moins considérable
et moins animé, est le marché marocain, en-
trepdt des choses de contrebande : bougies,
- cotonnades et sucre de provenance anglaise,

grossieres poudres marocaines et cartouches
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espagnoles. Nos indigénes vont s’y approvi-
sionner, — mais en se cachant.

La contrebande n’est pas de mon ressort,
c’est affaire aux douaniers, qui, de temps en
temps, viennent faire des rafles.

Tandis que je circule, 3 chaque instant je -
suis arrété par quelque quémandeur. Encore
deux hommes qui veulent étre autorisés a
vendre des fusils. Cela me surprend.

— Ils n’ont donc rien & manger, Abdallah,
pour vendre ainsi leurs armes?

— C’=st parce qu'ils veulent acheter des
fusils & « pitition »... |

Puis des gens qui sont en désaccord me
prennent pour arbitre : ¢a vaut mieux que le
cadi, qui commence toujours par leur dire :
« Clest tant! » Ce réle de saint Louis sous le

chéne de Vincennes m’amuse d’abord; mais

comme ils sont trop a recourir 3 moi, je finis =~

par les renvoyer tous a leur juge et vais me

réfugier dans ma tente.
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Vers onze heures, le marché commence 2
se vider.

D’abord, les femmes s’en vont. S’installant
sur les deux rives du Kiss, aussi loin que la
vue s’étend, recouvertes seulement de cos-
tumes trés sommaires, elles lavent leurs autres
nippes dans la riviére.

L’air est rempli du bruit des battoirs; les
galets et les lauriers se couvrent du linge qui
séche.

Les hommes, pendant ce temps, terminent
leurs affaires, boivent un dernier coup de thé,
et puis, s’en retournant, emmenent les anes

et les femmes.

5 décembré. — Aprés diner, chez Yakoub,
mon voisin.

Quelques barrettes de thé ont mis les spahis
en joie.

Chants et danses.

‘Leurs musiciens? — Bel Kheir ould Kad-
. . .
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dour, qui ne part jamais en détachement sans
emporter sa flite en roseau, et Kaddour ould
el Hadj, que sa maéstria i faire résonner le
tambourin a fait surnommer le « brigadier
benndir ».

Les danseurs? — Quatre quelconques d’en-
tre eux pour ladanse du fusil; un seul pour la
danse du ventre, Abdel Kader ould Embarek,
— « Maklouba », — qui, la figure voilée,
semble une femme, tellement il s’agite avec
grace.

Vers neuf heures, entrée 3 sensation des
Arifs, race particuli¢re, ol tout le monde sait
chanter, danser ou jouer de quelque instru-
ment.

De mceurs trés dissolues, ils courent les
fétes et les cafés maures des deux cétés de
I'eau, tantét leurs femmes, tantét aussi leurs
fils, cherchant a plaire.

IIs sont venus trois. Le plus 4gé souﬁie en

-gonflant ses joues dans un instrument bizarre :
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deux trés belles cornes, absolument pareilles,
garnies d’argent et de fanfreluches, rappro-
chées par leurs pointes qui communiquent
chacune a sa bouche par un long tuyau. — Il
marche, élevant et abaissant I'instrument, souf-
flant tantdt dans une seule corne, tantdt dans
les deux, sautillant d’un pied sur 'autre; en
méme temps les deux jeunes, tout en ta-
pant du benndir, dansent un pas auprés du-
quel la danse du ventre est un spectacle trés
moral.

" A chaque instant ils s’interrompent et ten-
dent leur benndir; une pi¢ce d’argent ou seule-
ment de bronze y tombe, donnant droit 3 une
“sorte de hurlement d’honneur :

— Honneur au sidi offician sbahis! Honneur
A celui-ci, honneur i celui-lA! Honneur a tout
ce qu’on veut, pourvu qu’on paye!

Intermedes comiques par les spécialistes du
peloton : |

Ben Amar bou Zian, en Aissaoui, avale un
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inoffensif ceinturon en guise de vipére cornue.

Abd-el-Kader bou Zian, mon cuisinier, est,
lui, le vrai boute-en-train du détachement.
Vieux, laid, hideux méme et parlant du nez,
il singe tout ce qu’il voit avec un rare talent
d’imitation. |

Son répertoire, trés varié, s’augmente tous
les jours.

— Abd-el-Kader, la machina, I’ carossa el
nar (la voiture de feu)! crient-ils.

Alors Abd-el-Kader se campe, fait une hor-
rible grimace 4 la ronde et commence : flou-
flous de la vapeur, coup de sifflet du chef de
gare, appels stridents de la locomotive, rien
n’est oublié.

Puis viennent des cris d’animaux, si par-
faitement im.ités‘ que, du dehors, cogs, poules,
chiens, moutons et boucs répondent, 3lagrande
joie de ceux qui écoutent. |

Le fonds invariable de tout programme -

d’Abd-el-Kader, son grand succds, qui I'a
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rendu célebre dans la province, ce sont les
scénes d'accouchement.

Tantoét il fait comme une « roumia », cou-
chée,geignante, tantét comme une « ihouddya »
dont il dit les plaintes hébraiques, tantdt enfin
comme !’ « aréba », qui se soutient debout en
tirant sur une corde attachée a I'un des étais
supérieurs de la tente; il pleure et se lamente
misérablement.

Un soulier enfoncé dans les plis de son
« serouel » représente ’enfant, dont 'arrivée
~ est accompagnée d’horribles contorsions de sa
vilaine figure.

— Bou Zian, I'ours! Bou Zian, le tebib!...
~ Et il fait I'ours, il fait le « tebib » et cent
autres inventions parfois aussi décolletées que
celles de leur Karagueuz.

Aussi, trés aimé, Bou Zian, de tous, méme
de moi, parce qu'il est encore brave homme,
dévoué et débrouillard.
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6 décembre. — Ces Juifs, on les trouve par-
tout, en Algérie, aux endroits les plus isolés,
auprés des postes les plus lointains. On est
parfois, il faut le dire, bien heureux de les
trouver. , I

Affaire d’intérét pour eux? C’est vrai, mais
cet intérét qui les pousse & commercer si loin.
n’existe-t-il pas pour d’autres?

Pourquoi les chrétiens ne les imitent-ils pas
sous ce rapport?

— Mon voisin, Yakoub, est un Cohen. « Les
Cohen, disait le Ihoudda de la smaala, sont la
premiére des tribus d’Israél; les Lévy ne sont, .
que la seconde; quant  tout le reste, c’est de .
la racaille! » - S o

Son pire, Brahim, mort depuis quelques.
‘années, avait servi de. guide 3 une colonne,
francaise envoyée. chez les Beni-Snassen, en
je ne sais plus quelle.année. En récqq)pgpsg
de ce service, lui avait-on cédé quelque grosse,

concession ?
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Je ne sais. En tout cas, il a légué a Yakoub
beaucoup de terres, qui ne provenaient sfire-
ment pas de la.

Son procédé pour s’arrondir était trés simple.
Il prétait de 'argent & des Arabes, sans intérét.

— Mon pére n’a jamais prété avec intérét,
dit Yakoub avec fierté. Si a la date convenue
'argent n’était pas rendu, lui, Brahim, entrait
en possession de tel lot de terrain. Voila tout;
et il leur donnait tout le temps qu'ils vou-
laient.

Ces bons procédés ne l'ont pas fait aimer
beaucoup. Si jamais, prétend-on par ici, le
vieux Brahim avait osé traverser le Kiss,
c’en était fait de lui : les Marocains le tuaient.

Yakou.b: est plein de prévenances pour moi
depuis mon arrivée. J’ai été mis en méfiance
tout d’abord parce qu'il est mon sous-four-
~ nisseur de fourrages.

J’al compris aussi qu’il avait un gros intérét

a me voir préférer son café maure A celui
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du caid : Ou va l'officier, vont les indigénes.
Ma résolution a été dés lors prise : je res-
terai chez moi le soir. Cette solitude un peu
trop complte me pésera bien parfois. Mais de
" cette facon seulement je pourrai garder la neu-

tralité et 'indépendance nécessaires.

7 décembre. — Pluie battante ; aussi, pasde
marché, bien que ce fiit le jour. Suivi le tableau
de travail ordinaire.

Le matin, travaillé Machuel (1).

Quelle langue irréguliére, que cette langue
arabe! Pas deux pluriels qui se ressemblent,
pas deux verbes non plus. Et combien chan-
geants les caractéres de l'écriture courante!

L’aprés-midi, chassé sous la pluie. Rester
inoccupé serait se condamner 2 I’ennui.

Le soir, des cris m’ont attiré vers la cha-

pelle de Lalla Salma. Un 4ne irrévérencieux |

(1) Etude delarabe parlé, de Machuel.
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s’était introduit dans le pauvre petit monu-
ment. Ahuri par les cris et les coups de
matraque de ceux qui cherchaient 2 Iex-
pulser, 'animal s’entétait et ne voulait plus
sortir.

Cependant, le temps s’était remis. Le soleil
s’est couché en grande pompe, 13-bas, du cbté
de Gibraltar; la nuit est descendue vite et le
calme s’est fait, un grand calme 2 peine troublé
par le roulement lointain des vagues qui, fu-
rieuses, montaient i 'assaut de la terre.

L’un aprés l'autre, dansla grande plaine des
‘Trifas, s’allumaient les feux dans les douars
des Oulad Mansour, lesquels sont de nos amis.
De plus en plus enveloppée d’'ombres, la pointe
de la Moulouia disparaissait, trop éloignée
pour que se pussent voir les feux de ses tribus
fanatiques.

C’est bien 4 la Moulouia que commence la
terre impénétrable pour nous. Lecardinal I'a

su & ses dépens.
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Quelle idée saugrenue aussi, d'avoir voulu:
pécher 2 la ligne dans cette riviére! Mal lui
en a pris. Donc, il péchait. Mais un cri sou-
dain s’est élevé : « Jah 'Roumi! » Un berger
Pa poussé; de suite, d’autres bergers I'ont
répété. Et aprés un moment sort du village
voisin une cohue de gens armés; ils s’avancent
cn criant des menaces vers le pécheur, qui n'a
que le temps de se sauver.

Cette histoire, q*’il m’a contée autrefois, me
revient en mémoire, et je ne puis m’empécher
de sourire en pensant 2 I’épilogue.

Le sultan, prévenu qu’un officier étranger
avait pénétré au Maroc, ordonne 3 Si Allel de
faire une enquéte.

— Que dois-je répondre ? demandait le vieux
caid au coupable.

— Dis-lui qu'il est venu en effet un officier
russe du nom de Soufinirof, mais qu’il est
reparti tout de suite.

Ce nom de Soufinirof est celui d'un oued qui
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se jette dans la Tafna, & quelques kilometres
au nord de la smaala.
Si ce n’était vrai, c’était du moins dréle.

Ce Lecardinal a tant d’imagination !

9 décembre. — Abdelkader Bou Zian, quel
cuisinier! En avalant avec appétit ce qu'il me
sert, je pense, comme le proverbe allemand,
que « la faim est un bon cuisinier ».

Cet Abdelkader, je I'ai surpris ce matin
mangeant un morceau de lard.

~— Tu manges du cochon? Et que te dira
Mohammed lorsque tu seras mort ?

— Mohammed? Tiens, li voild, Moham-
med! fait-il en se frappant le ventre,

Recueilli un déserteur espagnol. Il vient
de Melilla, ol i! servait.

Une odyssée, sa désertion.

Pris par les Marocains, dépouillé de tout,
forcé A labourer pour eux, il a été obligé de

déserter une deuxiéme fois. Se cachant le jour,
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marchant la nuit, il vient d’échouer au poste,
héve, affamé, misérable, ayant pour tout véte-
ment les restes d’un pantalon en ioques. Les
spahis lui ont donné du pain, et je I'ai expédié

au caid, qui le fera conduire 3 Marnia.

10 décembre. — Déjeuné chez le caid, —
un excellent homme, qui s’ingénie & m’étre
agréable.

Parlé avec lui du peu de sécurité du pays.
Quelques s djichs marocains », bande de vo-
leurs, trés audacieux, font des incursions, la
nuit, sur notre territoire.

Un personnage marocain m’a donné sur le
chef de ces bandes, El Hadj Nouar, des ren-
seignements que j’ai transmis au bureau arabe.
J’ai regu 'ordre de patrouiller beaucoup. Le
caid, lui, a échelonné quelques postes le long
de la frontidre. |

11 décembre. — De Machuel.
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Quelques lecons de choses en proverbes :

— Ne chasse jamais un chien sans savoir
quel est son maitre. |

— Le chien qui a de l'argent, appelle-le :
« Monseigneur. » |

— Dis a celui que tu rencontreras monté sur
un 4ne : « Monseigneur, je te fais mon com-
pliment sur ce cheval. » |

— Lorsque tu vois deux hommes se fréquen-
tant, sois siir que l'un est la dupe de 'autre.

— Si tu es piquet, patiente!

— Si tu es maillet, frappe !

— Ta paupiére seule pleurera pour toi.

— Lafemme fuit les cheveux blancs, comme
la brebis fuit le loup.

— Si la porte de 'amour t’est fermée, il

te reste celle de l'or.

12 décembre. — Neuf heures du soir. Depuis
un moment, je révassais dans ma chambre lors-

que le son d’une flite s’est élevé; Bel Kheir
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ould Kaddour, garde-écurie, se distrayait dans
la cour, avec sa « guessba » coupée dans un
roseau.

Aprés quelques trilles d’essai, il a com-
mencé le Chant du lion.

Souvent je l'ai entendu, ce chant; jamais
avec le méme plaisir que ce soir, en ce profond
silence.

Le Chant du lion est un naif essai de mu-
sique dramatique, le seul que je connaisse aux
Arabes. Il leur a fallu rien moins que la peur
d’un animal redouté par-dessus tout, pour les
inspirer. Encore, — tellement sceptiques ils
sont devenus 4 I’égard du lion, ceux d’ici au
moins, — ne retrouveraient-ils plus main-
tenant ces accents ou se peignent tour 3 tour
I'angoisse et I'espoir, qui sont tantét un san-
glot, tantét un chant guerrier, tant6t une
plainte,. tantét un chant de triomphe, et que
coupent le glapissement du renard et le rugis-

sement du lion.
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Le livret en est bien simple.

Deux amants se proménent, la nuit, du c6té
des bois. Les cris d’un renard (1) les inquie-
tent. Presque aussitdt aprés ils entendent la
voix du lion.

Ils ont peur et tremblent.

Le lion s’élance sur I’homme, d'un coup de
patte ’étend par terre inanimé, puis ’entraine
vers la forét. |

Chant de désespoir et de mort de la femme
qui, loin de fuir, suit 1'animal qui emporte son
amant.

Aux premiers arbres, '’homme, heurté vio-
lemment contre une souche, est blessé au
front, son sang coule. Mais la douleur le ra-
nime : il tressaille, il n’est pas mort. Du cou-
rage, et tout espoir n’est pas perdu.

Le chant de mort est remplacé par un chant

(1) Le cri du renard, au loin, la nuit, est un indice
important : il signifie que quelqu’un est ou passe pres de
1a. De méme aussi lorsque les grenouilles cessent de
chanter prés d'une riviére.
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de guerre, qu’entrecoupent les gémissements
du blessé.

Avecla vie, le courage est revenu. L’homme
prend son « kabous (1) » et tue le lion.

Chants d’allégresse des amants qui repren-
nent le chemin du douar, ol ils racontent ce
qui vient de leur arriver.

« Avoir échappé au lion, c’est une merveille
que nos enfants doivent connaitre. Je vais vous
la raconter sur ma « guessba (2). » Et celui
qui avait parlé, un musicien, composa aussit6t
ce chant du lion que les générations se sont

transmis.

C’est du moins ce que m’a conté Mousta-
pha, le thaleb.

13 décembre. — Du cbté de la mer avec
Bel-Kheir-Ould-Kaddour.

(1) Kabous, pistolet que les Arabes portent toujours
Sur eux.
(2) Guessba, flite en roseau.
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Nous croisons une belle fille qui me dévisage
en souriant.

Je souris de mon cété tout en continuant de
marcher. Il faut de latenue, si prés des villages.
Celaimporte peu i Bel-Kheir, qui s’arréte pour
bavarder, puis me rejoint un moment aprés.

— Qui est-elle?

— Honana.

— Mariée ou fille?

— Veuve.

— Que t’a-t-elle dit?

— Nom d’ Dieu! il est beaucoup joli, ton
offician!

N’est-ce pas exquis?

Les belles filles, du reste, ne sont pas introu-
vables. Pour en voir, il suffit d’aller & 1'unique
puits de la région, lorsque les spahis vont faire
boire leurs chevaux. Mais les maris ne sont
pas contents. Le caid me dit qu'ils se plai-
gnent de ce que les spahis chantent en pas-

sant auprés des femmes.
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— Dis-leur, ai-je répondu, qu’ils défen-
dent i leurs femmes de passer prés des spa-
his!

14 décembre. — Grande nouvelle au mar-
ché.

On aurait apporté au bureau arabe la téte
du fameux chef de Djich, El Hadj-Nouar. Elle
était mise A prix, cette téte; c'est ce qui a
décidé un ami 2 la livrer. Et tout le monde
est content : I’ami qui touche la forte somme,
les Beni-Mengouch qui sont débarrassés de ce
dangereux voisin.

— Des matelots espagnols circulent 4 tra-
vers la foule, raflant toutes les volailles qu’ils
trouvent. D&s qu'ils me voient, l'un d’eux

vient me présenter un papier.

« Ruego al sefior oficial de la guardia fran-
cesa en el Kiss permita embarcar 4 bordo de -
la barquilla Padre Eterno, sefior patron Fran-
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cisco Oses, varios géneros para suministro

de esta plaza.

« Chafarinas, 13° de diciembre.

« £l Gobernador,
« TELESFORO MAROTO. »

Gréce A ce papier, — plus ou moins bien
déchiffré par moi — mais que je comprends,
— je puis les laisser faire levrs provisions.

— Les officiers des Chaffarines, ajoute le
matelot, vous font leurs amitiés. Ils ont l'in-
tention de venir vous faire une visite d’ici peu
de temps. Ils vous invitent A aller les voir.

— Je serai, dites-le-leur, trés heureux de
faire leur connaissance.

Chef de poste, je ne puis, quant & moi,

m’absenter, mais je les attends.

15 décembre. — Les Arifs sont venus me
proposer une battue au sanglier. J’ai refusé,

sachant, par l'expérience des autres, ce que
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ces expéditions codtent de pieces d’argent et
de tasses de thé ou de café, sans jamais aboutir.

Il y a pourtant pas mal de sangliers dans la
brousse.

Avant-hier encore, Tiout, mon sloughi, en
a poursuivi deux. Je préfere les chasser sans
'aide des Anifs... |

— Ici, les indigenes ont une facon originale
de distinguer le vulgaire cochon du sanglier.

Cochon et sanglier sent tous deux des
« halloufs », mais le cochon est le « hallouf

cibil », le sanglier le « hallouf militaire ».

16 décembre. — C'est un déflé, dans ma
chambre, tous les matins : « Ed doua! » — Le
reméde! — Donne un remde! — Médication
facile : quinine pour les fiévreux, alcoolé d'o-
pium et bismuth pour ceux — beaucoup plus
nombreux — qui ont la diarrhée. Je serai
bientdt grand « tebib ». Déja j'ai quelques

. guérisons A mon actif.
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17 décembre. — Surpris Ab-Kad'r, mon
.cuisinier, qui, pour graisser son sabre, le pas-
sait et repassait en plein dans le lard qui me
restait.

Il a été bien étonné lorsque je lui a1 dit que
ce n'était pas trds propre.

18 décembre. — Rentrant de patrouille, le
cheval de Mohammed-Ould-Amara, pris de
coliques, est mort. Une indigestion : il man-
geait trop.

Son maitre, qui avait I'habitude de chiper
'orge des voisins pour lui, pleurait A chaudes
larmes.

— Jamais je ne retrouverai, sanglotait-il,
un aussi bon chevall Il n’était jamais « négre »
(maigre) !

Et comme Rachel : Plorans filios suos,

nolust consolart.

19 décembre. — Tu ne connais pas, m’'a dit
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Abdallah, j’en suis sir, cette femme qui est
venue chercher de la quinine? Elle a été fort
belle autrefois.

Un officier du poste, l'ayant remarquée, lui
avait fait des propositions qu'Aicha, — c’est
son nom, — n’avait pas repoussées. Elle avait
juré, devant le marabout, qu’elle serait sa
maitresse, pourvu qu'il luil donnit dix douros.

La somme versée, Aicha laissa I'officier se
morfondre, et ne voulut plus entendre parler
de lui.

La femme faisant défaut, il fallait du moins
rentrer dans ses fonds. Plainte au cadi, qui
fait venir la coupable.

— As-tu promis, demanda-t-il, que tu serais
la maitresse de l'offician s'il te versait dix
douros?

— Oui.

— A-t-il donné P’argent?

— Oui.

— Pourquoi ne tiens-tu pas ton serment ?
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— Parce que je ne veux plus de lui.

— En ce cas, rends les douros.

Et, séance tenante, elle a rendu ’argent.

Comme au Pont-Neuf.

Recu la visite de El-Hadj-Mohammed-Ould-
Bachir, caid de la tribu marocaine des Beni-
Snassen.

Chassé, pour je ne sais quel motif, par ceux
de sa tribu, il est allé se plaindre au Sultan,
qui luil a promis le secours des goums de I’amel
d’Oudjda pour le faire rentrer dans son caidat
« bessif » — par force.

En attendant, El-Hadj est venu passer quel-
ques jours a3 Adjeroud, ou il posséde de trés
beaux jardins.

Tout en buvant le café que je lui offrais et
en protestant de ses bons sentiments pour les
Frangais, il vidait le magasin d’une carabine
Winchester, dont les douze coups excitaient
V’admiration des spahis.

En se levant :
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— Je suis content de te connaitre, fait-il.
Mes jardins ici sont  toi. Si quelque chose t’y
plait, dis-le, et on te I'apportera.

Puis il salue et donne aux spahis un douro

d’Espagne (1) « pour boire le café ».

20 décembre. — Mohammed-Ould-Rabah
est tombé trés malade 'a nuit dernidre.

Il avait un peu de délire et se plaignait de
souffrir partout. _

Fort inquiet, je ne savais trop que faire,
quelle décision prendre. Je pouvais le diriger
sur I'hépital : était-il humain de lui faire faire
cinquante-cinqg kilométres a cheval dans cet
état? C'était le tuer .slirement. D'un autre
cOté, j’étais incapabie de lui donner les soins
nécessaires.

Je me suis décidé a envoyer un cavalier 2

(1) Bou-Metfah, — pére du canon, — ainsi nommé 2
cause des colonnes d’Hercule gravées au revers et qu’ils
prennent pour des canons.
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Marnia, le plus rapidement possible, pour en
ramener le médecin, qui malheureusement ne
pourra étre ici avant demain, — et d'ici 14 le
malade sera sans soins.

Les hommes, peinés de le voir dans cet
état, m’ont demandé la permission de faire
chercher un thaleb connu dans le pays pour
ses cures merveilleuses.

Ils ont foi en lui, et la foi optre des mira-
cles. A la nuit, le thaleb est arrivé. Il s’est
accroupi prés du malade, couché sur une pail-
lasse & méme le parquet, et I'a regardé longue-
ment sans rien dire. Il lui a pris les mains, a
paru inspecter le dessus des ongles, a hoché
la téte, toujours muet. Tirant de son capuchon
un livre et un encrier en corne, il a taillé un
petit roseau; puis, coupant en petits morceaux
une feuille de papier blanc, il en a pris un
carré, a ouvert son livre, et, avec son roseau
en guise de plume, il a copié une priére appro-

priée sans doute 2 la circonstance.
10
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Il s’est fait apporter un brile-parfums, y a
jeté quelques grains d’encens, a déposé sur
les charbons ardents l'amulette, aprés avoir
fait soulever un peu le malade de fagon qu'il
pit aspirer la fumée du papier qui brilait.

Autre pridre ou recette appliquée 3 peu
prés de la méme fagon.

Une troisitme est trempée dans de l'eau
tidde, puis retirée de 'eau et mise sur le front
du malade.

Aprés quoi le thaleb s’est levé en marmot-
tant quelques mots, et il est parti.

Malgré les tristesses de la situation, je n’ai
‘pu m’empécher de sourire en me rappelant
certain médecin d’Hoffmann dans le Vase d'or.

« Le docteur alla aussitét vers le lit, saisit
le pouls de Véronique, et, courbé en deux, le
garda longtemps, restant plongé dans une pro-
fonde méditation. Puis il dit : « Eh! eh! »

« Il écrivit ensuite une ordonnance, saisit

encore une fois -le pouls, dit comme la pre-
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mi¢re fois : « Eh! eh! » et quitta la malade.
« Seulement, avec ces révélations, le pere
ne sut pas trés clairement se rendre compte
de ce que sa fille pouvait bien avoir. »
Le pauvre Rabah, — trop malade pour avoir
pu se rendre compte de ce qui se passait, —

ne va pas mieux aujourd’hui, bien entendu.

21 décembre. — Quelques officiers des Chaf-
farines ont débarqué ce matin. }’aurais préféré
les voir en d’autres circonstances, mais je leur
ai fait bon accueil. Nous déjeunions, pas gaie-
ment, lorsque le médecin est arrivé. Vite au
malade. « Méningite tuberculeuse; rien 2a
faire. » Cette condamnation & mort m’a bien
attristé. J’ai peur que par contre-coup mes
hétes s’en soient ressentis.

Vers le soir, nous étions & son chevet, le
médecin et moi, lorsque Rabah est entré en

~ “agonie. Puis rapidement ¢’a été la fin.

~ Jai fait ensevelir le pauvre diable, et dé-.
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poser son corps a la sellerie pour que ses cama-
rades pussent dormir dans la chambre. Demain
je enverrai A ]a smaala.

Au lieu d’une féte, mes Espagnols ont

trouvé une veillée de mort.

22 décembre. — Des le matin, le cadavre
solidement amarré sur un cheval, i la fagon
arabe, a été emmené vers Blad-Tafna. Les
spahis 'ont regardé partir I'air tr2s triste,
puis tout de suite ils ont été consolés :
Mektoub! « Son heure était arrivée. C'était
écrit. »

Je suis, quant 3 moi, tout endeuillé de
Pévénement. Mes hbétes sont repartis aprés
déjeuner. Je n’ai pas essayé de les retenir; je

n’avais pas le cceur au plaisir.

23 décembre. — Une de mes patrouilles me
rapporte une nouvelle inattendue : le comman-
dant supérieur est 3 Menasseb-el-Kiss avec
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deux pelotons de spahis et la compagnie de
zouaves de Marnia. Cette petite colonne a
expulsé quatre douars des Oulad-Hammou,
une tribu marocaine pillarde, qui, depuis des
mois, au mépris d’ordres plusieurs fois donnés,
refusait de repasser la frontidre.

Probablement on se sera enfin décidé en
haut lieu a4 I'éventualité de cette expulsion par
la force. |

I1 parait qu'il a failli y avoir lutte au dernier
douar, Les spahis 'enveloppant au galop, les
Marocains se sont mis rapidement sur la défen-
sive, le doigt a la détente. Les coups allaient
partir, sans l'intervention de l'un des leurs
qui, du dehors, arriva tout cburant, et les
adjura d’obéir, leur disant qu'ils ne seraient
pas les plus forts, qu'ils seraient tous exter-
minés par les fantassins. Ils ont cédé devant
ces excellentes raisons, et en un clin d’ceil ont |
abattu leurs tentes, les ont chargées sur les

dnes et les chameaux et ont repassé la fron-
I0.
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tiere, livrant leur « cheikh (1) », que le com-
mandant emméne prisonnier 3 Marnia avec

ceux des trois autres douars.

24 décembre. — Yakoub n’a-t-il pas eu I'au-
dace de m’inviter A réveiilonner avec lui! Je
I'ai renvoyé vertement. Triste réveillon, ce
soir. Et combien la solitude trop compléte me
pése aujourd’hui! Retour amer sur le passé,
espoir en des jours plus heureux.

— Mon sloughi, Tiout, a fait réveillon, lui,
sans vergogne, chez Yakoub, cette nuit. Il a
trouvé son troupeau parqué dehors, sans gar-
dien, et a tué deux agneaux.

— Yakoub, mon ami, tu as économisé un
gardien, cela te colite deux agneaux. Ton

économie est mauvaise.

27 décembre. — Mes hommes ont touché la-

« masse de secours ».

(1) Chef de douar.
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Chaque année, les spahis regoivent ainsi
une sorte de gratification tr&s appréciée.

Bel Kheir ould Kaddour était furieux. Il
n'y avait rien pour lui. L’argent avait été
touché par son frére, resté a la smaala.

— Moi, je réclame au capitaine; moi spahi
et pas khammes de mon frére!

30 décemdbre. — Encore un tour de Yakoub.

L’argent frangais est trés rare ici. Toutes
les transactions se font — & cause du voisi-
nage du Maroc — avec de 'argent espagnol.
D’ou une sorte de mercuriale pour le change,
variant suivant le besoin qu’ont les Arabes
d’argent frangais. Bonne aubaine pour mes
hommes, et aussi pour moi.

Il y a un peu plus d’'une semaine, Yakoub
venait me prier humblement de lui préter, pour
quelques jours, vingt francs d’argent frangais.

Préter de 'argent & un Juif! Le fait était si-

nouveau pour moi que je n’ai pas su refuser.



176 EN SMAALA.

— Mais, ai-je stipulé, tu me rendras de
l’argent francais, ou bien, si tu n’en as pas,
tu me payeras le change. Je n’ai aucune rai-
son: pour t’en faire cadeau, alors que j’en profi-
terais au marchél...

— Bien entendu, mon lieutenant!...

Ce matin, plus un maravédis dans la bourse :
si prés de la fin du mois, cela se comprend.

Je fais prier le Juif de me rendre la somme
prétée.

~— Mon frére vient d’aller au marché pour
acheter de l'orge, me fait-il répondre; il a
emporté tout l'argent de la maison. Puisqué
vous y allez, voilez-vous le lui demander?

Au marché, je causais avec le caid, lorsque
passe le frére.

— Mimoun, as-tu acheté de 'orge?

— Pas un « moud », mon lieutenant.

— Alors il te sera facile de me rendre les
vingt francs que me doit Yakoub, puisque tu
as tout 'argent de ta maison.
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— Moi? mais je n’ai pas un sou sur moi et
je n’achite pas d’orge.

— Oh! L’un de vous, Yakoub ou toi, m’a
menti.

Je I’ai secoué de belle fagon, ce Mimoun, et
encore plus Yakoub, & mon retour. La somme
m’a été renvoyée presque aussitbt.

Clest égal, I'expérience en est faite, et je
comprends le proverbe arabe :

« Emprunte de I'argent & un Juif, parce que
tu peux ne pas ie rendre. Ne lui préte jamais

rien, tu serais stir d’étre volé. »

1" janvier. — Ras-el-Aam. — La téte de
Pannée. — Que me tient-elle en réserve,
celle-ci? Heur ou malheur? Dieu le sait. Je
me souhaite que ce ne soit que du bonheur,
naturellement.

« Faire des souhaits, disent les Arabes, est

le capital de ’homme ruiné. »
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2 janvier. — Lecardinal est arrivé ce matin
pour me relever.

Il m’a paru trés souffrant.

Demain, je quitte Adjeroud, non sans re-
gretter . un. peu ce séjour d’'un mois que -je
viens d’y faire loin des tracas et des ennuis.
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BLAD-TAFNA.

5 janvier. — Repris ma vie de cloitré,
aprds avoir mené celle d’ermite 3 Adjeroud.
‘Revu mon « home » avec plaisir. Il n’est ni
grand — une petite chambre et un minuscule
‘cabinet de toilette — ni luxueux. Une table
en bois blanc, un lit de camp, une caisse a
"biscuits transformée en table de nuit, une
“chaise et un fauteuil & crans, dit fauteuil dv
Sud, sont mes meubles. Sur la cheminée,
quelques photographies des miens; aux murs,
des souvenirs de mes excursions; un peu par-
tout, des livres épars. Rien plus qu’une

cellule; mais une cellule qui m’est chere.

7 janvier. — Le « marsouji » Aissa ben
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Zerouki, un vieil et honnéte serviteur, est
mort presque subitement. Il commardait le
piquet du dimanche, a2 Marnia. Pris soudain
de vomissements de sang, il fut porté & I'hé-
pital et mourut 2 peine entré.

& janvier. — Deux heures.

En face du café maure, auprés du marabout
de Sidi-Abd-el-Kader ben Djilani, les spahis
ont placé leurs eflets pour une revue de détail.

En un désordre pittoresque, ils ont étalé,
sur le sac ou sur la toile de tente, burnous et
haik, s’rouals et khoffs, souliers et musettes
en cuir, selles recouvertes de filali, brides avec
ceilleres et poitrails rouges, bordés de peluche
de laine écarlate.

Le soleil joue a cache-cache avec des nuages
qui filent. A chaque éclaircie, jaillissent de
courtes et brillantes lueurs de Pacier des
armes et du harnachement.

Nous passons, distribuant encouragements
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ou blimes. Et voici qu'au coude de la route
de Marnia, parait la voiture d’ambulance. Elle
apporte le corps de Zerouki.

Du douar on a vu le lugubre équipage. Des
khammes sortent des tentes en courant, et
indiquent par signes au conducteur le chemin
du cimetidre : 1A-bas, au bout du terrain de
manceuvres.

Les femmes, 3 leur tour, descendent. Une
pauvre vieille marche devant, — la veuve; —
ses gémissements et ses cris font pleurer l’en-
fant qu'elle porte attaché sur le rein. De ses
doigts, jaunes de henné, elle s’égratighe le
visage, dont les tatouages disparaissent sous le
sang des écorchures.

Le cadavre est déposé au pied d’un jujubier
sauvage. Les hommes commencent i creuser
la fosse; les femmes font les appréts pour
I’ensevelissement.

Cependant, la revue, interrompue un mo-

‘ment, est achevée. Déja les]enfants des spahis

11
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ont amené les bourriquots. Ils font chacun un
ballot des effets étaiés, le chargent sur l’Ane,
et s’en vont trottinant, tandis que, grave-
ment, les peres s’assemblent au café maure et
boivent une tasse en s’entretenant de I'évé-
nement du jour.

Quatre heures.

Les fossoyeurs ont achevé leur tiche. Au
fond de lafosse ils ont creusé un lit plus étroit,
qu’ils ont tapissé de larges dalles. Ils ont mis,
A portée de la main, les pierres qui formeront
le couvercle de ce « cercueil de terre ».

Tout prés, quelque chose de raide, — le
cadavre, — sous un tapis de Tlemcen, 2 raies
de couleurs vives.

~ Le piquet commandé se range. Les hommes
de l'’escadron forment le cercle, nous au.cen-
tre. Ils ont tous un air de.circonstance. Le
vieux Bou Zian pleure 2 chaudes larmes.
Pourquoi ? Il n’était ni parent ni ami du mert.
Mais, comme Zerouki, Bou Zijan est vieux, et
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Bou Zian, sans doute, pleure sur Bou Zian.
La mort impressionne toujours, parce qu’elle
nous crie son menagant : « C»as #167. »

Assis sur une tombe voisine, deux « tolbas »
marmottent des versets du Khoran.

Les femmes, en dehors du cercle, nasillent
des chants de mort. En mesure, elles se frap-
pent la poitrine et font semblant de s’égrati-
gaer le visage. ‘ |

C'est l'usage ainsi, bien que le Prophete
l'ait défendu. Seule, la veuve pleure réelle-
ment; elle gémit et lance de lugubres cris
d’appel : « Iah Sidi! Iah Sidi! » Et son petit,
ravi du spectacle, est devenu bien sage et ne
pleure plus.

Elle a raison de pleurer, elle, la vieille! Elle
a perdu son uaique appui; elle va étre obligée
de replier sa tente, de quitter le douar ol elle
vivait heureuse...

« Portez armes! »

Le tapis enlevé, le cadavre se dessine,
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moulé dans un linceul blanc lié en haut et en
bas.

Un spahi défait la longue corde en poil de
chameau qui entoure sa coiffure, et la passe
prés de la téte, sous le mort, qu’un autre tient
par‘les pieds. Délicatement, tous deux le sou-
I2vent et le déposent au fond de la fosse, le
visage tourné vers ’Orient, puis ils défont le
nceud qui fermait le linceul au-dessus de la
téte, pour que I’Ange de la Mort puisse, sai-
sissant plus facilement le corps par la meche
de cheveux non rasés, ’emporter la-haut.

Les chants des femmes sont scandés en
strophes plus précipitées ; les cris de la veuve
s'élevent plus aigus et plus poignants; la sour-
dine des tolbas prieurs est plus saccadée.

Le vieux Zerouki est dans sa tombe.

Ses amis I'ont recouvert de dalles dont 1ls ont
cimenté les joints avec de la terre glaise dé-
trempée dans l’eau. Maintenant, avec héte,‘

ils comblent la fosse, poussant la terre i 'aide
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des outils qui ont servi 2 Ia creuser; ou sim-
plement avec leurs mains. Enterrer les morts
est ceuvre pie, recommandée par Allah, et qui
rachéte bien des péchés.

Et tandis qu’ils lancent la terre par pel-
letées, ou qu’ils jettent le sable par poignées,
I'un d’eux, d’une voix de basse, chantonne en
proiongeant la derniére syllabe :

— La Allah il Allah ! — Dieu est Dieu !

— Ou Mohammed Rassoul Allah! — Et
Mohammed est son Prophéte!

Pridre et répons alternent, toujours les
mémes, jusqu’a ce qu’un tertre soit élevé sur
la tombe.

Alors deux grandes pierres sont placées
debout : I'une 2 la téte, l'autre aux pieds. Elles
témoignent (1) que ld repose un vral croyant.
Elles sont reliées par d’autres pierres plus

petites qui contournent le tertre.

(1) Chouahed, — les témoins.
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Soudain, priéres, cris, pleurs, tout a cessé.
Nous partons. Mais Halyma, « ta femme 3
mon pére », se sépare des autres pleureuses,
pour aller ramasser une poignée de terre sur
la tombe. La nuit prochaine elle la mettra,
cette terre, sous la téte de son enfant pour
chasser les réves mauvais. Etla pauvre veuve,
la veuve inconsolable, se précipite au-devant
de nous; avec l'intonation lugubre de ses « Iah
Sidi! » elle crie vivement :

— Drahm, sidi captane; gib el drahm! —
De I'argent, seigneur capitaine ; donne de l’ar-
gent!

... C’était tout cela?

Je ne veux pas juger la veuve de Zerouki
avec trop de sévérité.

La mort de ceux que I'on aime dispense-
t-elle de manger?

Elle n’existe pas, je crois, dans le ménage
arabe, l'affection entre époux, telle que nous
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I’entendons. Alors, cette brutale franchise,
aprés la satisfaction donnée a la coutume par
les lamentations obligatoires, n’est-elle pas

préférable a certaines hypocrisies?...

14 janvier. — Il y a eu vol la nuit der-
niére. On a dévalisé nos orangers. Enquéte :
Personne ne sait rien. « Ma narph », — je
ne sais pas, répondent-ils tous, — et plus
énergiquement que les autres, Laredj ould
Azouz et Mohammed bel Kheir : « Hak
R’bbi (1), ma narph, ma captane! » On a vu
pourtant, pas loin de leurs tentes, des pannerées
d’écorces.

— Bien. Puisque je ne puis trouver les cou-
pables; tout le monde sera puni! A partir de
ce soir les indigénes monteront la garde aupres
des orangers. Quatre hommes seront comman-

dés tous les jours.

(1) Dieu justé! — Par'Dieu!
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Les mines se sont allongées.

19 janvier. — L’épreuve a été courte, mais
concluante. Les voleurs étaient bien les
khammeés d’Ould Azouz et de Bel Kheir : on
les a forcés de se dénoncer.

Les mauvaises langues disent qu’ils ont
« fait le coup » pour plaire aux femmes de
leurs maitres. Comme leurs khammés, ceux-ci
sont en prison. Ils sont bien c.... et battus...,

mais pas contents du tout.

25 janvier. — Le neveu de Berber, un
enfant de dix ans, est trés malade. Sa meére a
enroulé dans une couverture le pauvre petit
qui grelottait la fievre, et I’a porté au mara-
bout de Sidi Abd el Kader. En I'honneur du
saint elle a fait briler une bougie ; elle a offert
de I’encens dans un brile-parfums.

Longtemps je I’ai vue accroupie auprés de

son petit, le couvant des yeux, anxieuse.



EN SMAALA. 189

§ février. — Hier, Lecardinal est revenu
d’Adjeroud, dans un état qui faisait peine.

Ce matin, le capitaine I’a obligé & entrer 2
P’hépital.

7 février. — A I'hbpital. Notre malade va
mieux. Je l'ai trouvé cherchant au jardin un
coin de soleil pour se réchauffer. Il portait la
tenue gros bleu des officiers hospitalisés.

Nous avons fait les cent pas autour de
quelques maigres carrés de choux et de sa-
lades.

Pas gai, ce jardin, ou plutét cette cour.

Au milieu, une noria « dont la crémaillére
se charge, — gémit Lecardinal, — tandis
qu’on remplit le réservoir, de me réveiller, le
matin, par d’odieux grincements de chaines et
de poulies ».

A cbté, sous un auvent de bois, sont abrités
quelques instruments de précision pour les

observations climatologiques.

II.
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Des cuisines, en face, sort le bruit de la.
vaisselle jetée sans soin.

A droite, des portes rapprochées donnent
I'idée d'un cloitre. Toutes elles sont closes,
sauf une, entre-biillée, qui laisse voir sur une
table le cuivre des balances du pharmacien.

Prés d’une fenétre entr’ouverte, un soldat
d’administration chante en maniant le rabot.
Il fagonne une caisse oblongue. Et de lui de-
mander :

— 11 est mort quelqu’un aujourd’hui?

— Non, mon lieutenant; c’est pour la ré-
serve.

— Mais il est bien long, celui-ci?

— Nous les faisons tous trés longs. Si c’est
pour un petit, vous comprenez, y suffit de le

caler dedans avec une traverse...
A cette réflexion macabre, nous nous mesu-
rons de I'eil, Lecardinal et moi, — pourw com-
parer, — et nous éclatons de rire.

Dans la salle des hommes. Peu de malades.
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— Tiens, c’est toi, ‘Lakhdar? On t’a donc
renvoyé d’Adjeroud ?

— Oui, mon lieutenant. J’ai pris froid...

Et je commengais & plaindre le bon negre.
Mais Lecardinal, gouailleur :

— Vous ne comprenez pas sa maladie, mon
cher. Prendre froid, c’est, pour eux, étre pincé
par le mal dont est mort Frangois I...

La chambre de Lecardiaal. Petite, encom-
brée de meubles. Un poéle fraichement installé
ronfle dans un coin. Des journaux épars ¢i et
1. Et, au-dessus du lit, un de ces almanachs
qu’'on effeuille joﬁr par jour. Je le reconnais,
— avec son gentilhomme Louis XV qui salue
par la portiere deux belles dames en panier,
assises dans un carrosse. — Lecardinal est
parti mourant pour I'hépital; il a peut-étre
oublié ses chemises ou ses mouchoirs, mais il
a songé au gentilhomme en habit gorge de

pigeon. Enfant, va!
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10 février. — La revue d’habillement ter-
minée, le capitaine a fait former le cercle.
~ — Qui veut &tre proposé pour une récom-
pense de ’Alliance frangaise ?

- Cette Alliance est une société qui a pour
objet la diffusion de la langue frangaise. Pour
en encourager ’étude, elle distribue, chaque
année, de petites primes en argent ou des
médailles.

Nos hommes, friands des pidces de cent
sous, ne méprisent pas non plus les médailles
que, par tolérance, ils peuvent porter épin-
glées 2 la veste.

— Allons, que ceux qui veulent concourir
sortent des rangs!

Il se fait une poussée. Presque tous se rap-
prochent de nous. J’en connais, parmi eux,
qui ne savent pas un traitre mot de frangais.

L’examen est court et I'épuration facile. Il
ne reste plus bientét sur les rangs qu’une

demi-douzaine dont on prend les noms.
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Aux enfants maintenant.

A T’école. ils sont sur les bancs une quin-
zaine de marmots, presque propres, grace aux
ordres séveres de leur thaleb, Moustapha.

Tres fier, av milieu d’eux, et raide, se tient
le petit Bou Medine ould Berrabah. Il a déja,
lui, attachée sur le c6té gauche de sa veste
rouge, la médaille de I'Alliance, la « croix
d’honneur » des petits enfants travailleurs.

L’examen est commencé.

Peu d’enfants savent calculer; presque tous
lisent — sans comprendre — et écrivent. Au-
jourd’hui, chacun s’applique,

Le choix est fait. — Bient6t, il y aura des

heureux de plus.

11 février. — A I'hépital. Le mieux s’ac-
centue.
Trouvé Lecardinal trés appliqué.
— Tiens, vous peignez?
— Voyez. — Il me tend un de ces petits
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cahiers comme en ont les enfants a I’école.

En lettres trés grandes, s’étale, en haut du
recto : CAHIER DE CROCODILES.

Dessous, a l’aquarelle, un fleuve, et, sor-
tant d’un temple, pour se dirige vers le fleuve,
un énorme crocodile. Il est gras et luisant;
aucun soin sans doute ne lui manque.

Au verso, le talon d’'un mandat postal
envoyé par M. Mesquine 3 M. Ihouddy, 2
Brigandville.

Et plus bas, en ombres chinoises : deux
pctences se faisant face. A l'une gigote le
fameux crocodile ; 4 'autre est pendu un huis-.
sier. Avec leur vilaine 4me, ils rendent, le
premier des louis d’or, le second des protéts.

— Ce qu’on pourrait appeler la vengeance
du lapin, ai-je dit en riant. Mais méfiez-vous,
mon ami : le crocodile vous avalera bien avant

que vous l'ayez pendu...

14 févrser. — Venu un photographe. II a
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eu un succes colossal auprés de nos Frangais,
qui ont tous posé, — 2 cheval, & pied, 3 ine,
de face, de trois quarts, en Marocain, en
Arabe, en femme et méme en spahis.

Une joie que ne partageaient pas les indi-
génes. Cela se comprend de reste : il serait
difficile de suspendre les portraits de famille

aux parois de la tente.

15 février. — Grand travail dans la cour,
pour refaire le sol raviné par les pluies.

Depuis un mois, on avait amené chaque jour
quelques tombereaux de pierres. Tout étant
prét, le grand ceuvre a commencé ce matin.

Comme un entrepreneur au milieu de ses
ouviiers, le capitaine dirige le travail. Ne
doit-il pas tout savoir : — tailler les arbres
aussi bien que commander I'école d’escadron,
planter les petits pois au bon moment et com-
mencer le tir, &tre cantonnier non moins que

chef militaire?
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Avec cela, médecin lorsqu’il le faut; soi-
gnant les petits enfants de la smaala et parfois
méme leurs mamans, — ce qui, je crois, est
loin de lui étre désagréable.

Vétérinaire aussi, a ’occasion, il sait mieux
que personne Quand il faut mettre le feu 3 ce
cheval ou un vésicatoire 2 cet autre.

— Nous ne devons avoir besoin ici, —
a-t-il coutume de dire, — ni de médecin ni de
vétérinaire. Nous devons vivre surnous-mémes
et n’appeler les « hommes de I’art » que pour
constater les morts.

Une de ces boutades qu’on lance alors que

tout va bien.

16 février. — « ... Mon pauvre Henri, j’ai2
t’annoncer une nouvelle qui te sera cruelle.
L’oncle Goubet t’a mis en interdit. A tous il
a donné le mot de ne pas t’écrire.

« Henri, dit-il, a ruiné sa famille; il ne s’est

« pas conduit comme il le devait. Tant qu’il
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« n’aura pas fait preuve d'un retour complet, je
« désire qu’onn’ait plusaucun rapportaveclui. »

« Il est, tu le sais, le chef de la famille, et les
~ autres I'écouteront.

« Nous ne t’en aimerons que plus, pour
t'aider 3 oublier affront et & ne pas perdre
courage... »

Je le sais, bien-aimée petite sceur, et cela
suffit pour me consoler de la sévérité de ces

autres que je forcerai bien i revenir a mol.

18 février. — La masse d'un spahi indi-
gene qui meurt est placée & la Caisse des
dépbts et consignations, pour donner le temps
au cadi de trouver les vrais héritiers.

Pimpantes et joyeuses, les veuves Rahbzh
et Zerouki sont venues chercher le « bon 2
toucher » de I'béritage laissé par leurs maris.

— Voila le papier. Vous ne pourrez toucher
que dans un mois... |

Leurs mines se sont allongées.
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— Vous n'aurez alors qu’a le donner au
cadi, qui arrangera tout.

Elles sont parties tout & fait mécontentes.
Le cadi est leur terreur : comme s'ils étaient
enduits de glu, ses doigts retiennent tout ce

qu’ils touchent.

22 février. — Pendant le diner.

Entre Turkia, la femme de Mohammed ould
Al |

Elle se plaint.

— J’ai donné ce matin cinq francs 3 mon
mari- pour acheter de Pétoffe chez le Juif. Ce
- soir, il n’était pas rentré; je I'ai trouvé au café
maure, oil il jouait mon douro. Punis-le et
empéche-le de jouer une autre fois. ..

Nos hommes sont trds joueurs. Hier encore,
et fort avant dans la nuit, le capitaine en a
pincé plusieurs faisant au café maure une partie
intéressée, et leur a fait achever leur nuit-a'la

salle de police.
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Mohammed aura le méme logement ce soir.

26 février. — « Voyez-vous, mon cher, la
gaieté s’en va. On ne sait plus s’amuser. Blad-
Tafna n’est plus ce qu'il était. On y riait
quelquefois alors; maintenant, tout est mort.
Ah! ce n’est plus le temps de la Taras-
quel... » |

Oui, la Tarasque de Lecardinal! Toute la
provincel’aconnue, cette bouffonnerie joyeuse,
sortie du cerveau de gais compagnons, dans
les loisirs que leur laissait la vie dans le Sud.

Méme, il n’y a pas longtemps encore, on
aurait trouvé un de ses membres jusque dans
I’hAtel de la Division, & Oran. En tournée
d’inspection du c6té d’Ain-Sefra, le général
avait recu le brevet de membre — honoraire,
il est vrai, et dispensé des épreuves.

- Cétait alors I’apogée de cet ordre de che-
-valerie aujourd’hui disparu.

Lecardinal en était le président. C'est lui
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qui parafait les brevets, sur lesquels s’éta-
laient, en bAtarde moulée, les articles fonda-
mentaux de l'ordre.

Article 1. — Il y a une caisse.

Article 2. — Il n’y a rien dedans...

Et vingt autres du méme genre.

« Oui, c’était le bon temps, alors! »

Et ravi de trouver un auditeur complai-
sant, il a exhumé quelques vieilles reliques
desaq giberne » d’homme du Sud.

« Les chevaliers, dans nos réunions, étaient
obligés de paraitre en des costumes invraisem-
blables.

- Lorsque tous étaient rendus dans la grande
salle du cercle, quatre d’entre eux, comman-
dés A tour de réle, allaient chercher la Taras-
qué, — monsfre plus fantastique encore que
celui de Tarascon, — et la posaient sur plu-
sieurs tables réunies bord a bord. |
~ Tous alors nous nous jetions & genoux, la

face contre terre, pour I'adoration générale.
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Puis venaient le défilé des chevaliers pour
lui rendre hommage et la reconnaissance des
aspirants heureusement sortis d’épreuves pré-
paratoires, auprés desquelles les épreuves qu’a
contées Andrieux n’étaient que de la Saint-
Jean. |

C’était enfin la.procession extérieure, se
déroulant précédée d’une musique, dont les
principaux instruments étaient des casseroles,
des bidons et des caisses 4 biscuits.

Auretour, le champagne coulait a flots et les
liqueurs de toute sorte: Nous étions riches en
ce temps-la, dans le Sud... » :

‘Fini tout cela! s’est-1l exclamé avec un sou-
pir de regret, ce bon Lecardinal qui, en ce
moment-ci peut-étre, expie ces pantagruéli-
ques beuveries o, vétu de la robe de soie
bleue d’un mandarin et la téte recouverte
d’une calotte chinoise en crin tressé, — ca-
deau d’un ami retour du Tonkin, — il avait

- trop consciencieusement donné le « la ».
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« Oui, finie, reprit-il. Et c’est & Blad-Tafna
que nous 'avons fétée pour la derniére fois,
notre Tarasque. Une féte commémorative seu-
lement, car depuis longtemps la pauvre était
morte 1a-bas, du cbté de Géryville ou d’Ain-
Sefra.

C’était un soir de réveillon, dans notre salle
3 manger. Quelques invités seulement. Le
capitaine s’était enfui en entendant parler de
la Tarasque, mais nous avions débauché ses
deux fils, deux grands gargons de dix-huit et
dlx-neuf ans. |

En ma quahté de président, j’avais décrété
la tenue d’hiver. Elle comportait, pour tout
vétement, i la ceinture, un fil de laine d'oi
pendait, derri¢ére, une queue de chacal; sur
le c6té gauche, un deuxie¢me fil retenant la
boite d’allumettes; sur la téte, le salako. des
colonies, sauf pour le capitaine Untel, auto-
risé & porter un chapeau de gendarme en pa- , |
pier. | | |
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Ainsi nous célébrimes les rites et mystéres
de notre bien-aimée Tarasque.

Seulement, vers la septiéme bolée de punch,
environ, sentant le besoin d’une tenue m»oi'ns
chaude, nous avions pris la tenue d’été, —
une ficelle remplacant le fil de laine et une
plume d’autruche la queue de chacal.

Pour la centi¢me fois, peut-&tre, de la
soirée, nous lancions a pleine gorge le grand

air des chevaliers :

N’y a que d’ la peau pour conserver I’ tabac,
Voil3, voila, voila, voild le refrain du soldat!

'Nous n’avions pas entendu la porte s’ouvrir,
et pourtant, & travers les fumées du tabac et
du punch. brfilé, se dessinait soudain la sil-
houette du . capitaine en Statue du Comman-
deur. ,

. Comme au festin de Don: Fuan, nous linvi-
tons A s’asseoir & table, — mais sans. grand

Succes.
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Le pauvre était furieux. Cela se comprend,
sa chambre n’étant séparée de la salle & man-
ger que par une simple cloison : il ne pouvait
arriver a s’endormir.

Aprés avoir renvoyé ses fils, il nous a se-
moncés vertement, nous engageant 3 ne pas
continuer sur ce ton. La féte pourtant ne s’est
pas terminée tout de suit= aprds son départ.
Mais il m’elt été difficile, le lendemain, de
conter ce qui s’était passé, mes souvenirs

‘étant un peu confus... »

2 mars. — Visite & I’'hdpital. Lecardinal
s'était échappé — chez sa Zina, probable-
ment, 'imprudent ! | |

Le voila pourtant remis & peu prés, me dit-

on, il sortira de I’hdpital aprés-demain.

3 mars. — SécherésSef persistante. Si elle -
continue dix ou douze jours encore, la récolte

est perdue..
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L'orge se vend vingt francs ou vingt-deux
francs le « moud ».

Les spahis, grice a leur solde, peuvent
encore se tirer d’affaire, mais les indigenes
des tribus sont dans une misére atroce. Beau-
coup en sont réduits « kif el hallouf », comme
le cochon, — A déterrer une racine « bou-
gouga » qui, séchée, puis broyée, leur sert a
faire une sorte de couscouss.

Plus terrible encore que la misére présente,
pointe déja la misére future, pour peu que la
pluie tarde. |

4 mars. — Lecardinal est revenu, bien
faible encore. Deux officiers de Tlemcen ont
passé la journée avec nous. D’un peu partout
il nous en arrive de temps en temps, — trop
rarement, — qu’attire la curiosité de voir une
smaala.

Tout en admirant nos jardins, ils nous plai-

gnent tous de notre solitude.

12
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— Passer un mois ici, charmant i la vérité
et trés désirable. Mais y rester des mois, une
année, des années!... Comme vous devez vous
ennuyer!

— Mon Dieu, non! Le métier, les prome-
nades, la chasse et la péche, — aussi quelque
occupation d’intérieur. — Avec cela, pas
d’ennui possible. ‘

Il nous manque seulement des livres.

. Le ministere, qui fait des largesses 3 des
bibliothdques déja tras riches par elles-mémes,

ne pourrait-il réserver chaque année quelques

volumes pour de tels postes éloignés, privés
de ressources? |

- Utile pour nous, cette mesure serait né-

cessaire pour nos .Frangais, toujours enfer-

més, sans distraction’ qu1 les attire au de--

hors. 7 |
— Lisez-vous des journaux? R
— Oui : I'Echo & Oran, ses dépéches de

I’Agence Havas nous apprennent sans phtases

-~
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ce qui se passe; et un journal de polémique
parisien.

Mais combien lointaines et souvent dénuées
d’intérét nous apparaissent des actualités qui
passionnent tout le monde 13-bas! Notre hori-
zon est si différent! Peut-étre jugeons-nous
plussainement les féits, n’étant pas trompés par

le grossissement des choses vues de trop prés.

- 9 mars. — Deux sous-officiers sont allés
la nuit dernitre i l'affiit de I’hyéne, auprés
d’un cadavre de bourriquot.

— L’avez-vous tuée?

— Elle est venue, mon lieutenrant. Nous
I’'avons tirée et touchée certainement, mais
nous n’avons pu la retrouver. |

Ils ont fait des recherches et ont trouvé
agonisant, dans une ‘brou-séaille, un pauvre

~chien avec une balle dans le ventre.

12 mars. — Revue de chevaux.
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Kaddour-Ould-Achour lache son cheval et
s’étend par terre geignant et se tordant.

— Qu’as-tu?

— Un serpent dans le ventre.

Des coliques, sans doute. On le soigne et
on I’emporte dans sa tente.

Deux heures aprés, son frére revient. Kad-
‘dour ne parle plus!

On dépéche un homme 3 Marnia. Le mé-
decin arrive. Mais Kaddour est mort.

Les plaisanteries habituelles sur la Faculté
ne sont, hélas! plus de mise en ces circon-
stances. _

L’idée d’un sort pareil, qui l'attend peut-
étre, en émeut plus d’un. |

Quant aux indigénes, « mektoub! » font-ils;
c’étaitécrit, a (juoi bon lutter contre la destinée?

Les plus proches parents du mort verseront

peut-étre quelques larmes. On l'enterrera, sa -

~ femme se remariera, et personne n'y pensera

plus.
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13 mars. — Toujours la séchercsse.

Les indig&nes ont sollicité 'autorisation de
faire une « ouada » pour demander de la pluie
a leur Allah, par Pintercession de Sidi-Abd-el-
Kader-ben-Djilani, le grand saint de Bagdad.

Cinq heures du soir.

Les sous-officiers descendent du douar,
suivis chacun de ceux — mai‘t;es et serviteurs
— qui composent son groupe.

- Arrivés auprés du marabout de Sidi-Abd-
el-Kader, ils déposent les plats de couscouss
qu’ils portaient 2 la main et se reculent.

Ils sont de toutes sortes, les plats : en bois
tourné, en faience blanche, en faience de cou-
leur. Et du couscouss, il en est de trés blanc,

fait avec la farine du froment le plus pur; il
en est aussi de gris, de terreux, de sale, tiré
de l'orge la plus grossiére. Le premier, sur-
monté de quelques morceaux de mouton bouilli,
est teinté, par endroits, de rouge par le piment
de la « merga », ou piqué de raisin sec et

I2.
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arrosé de lait sucré. L’autre n’a ni viande ni
sauce; 3 peine sent-il un peu le mauvais beurre
rance conservé depuis ’année dernidre.

Le don du pauvre n’est-il pas préférable,
aux yeux d’Allah, au présent du riche?

Mais tout le monde, peut-étre, ne pense pas
comme Allah.

Sur un signe de leur officier, les « mar-
soujis » envoient chercher au bordj les Fran-
cais 3 qui sont réservés les plats les plus ap-
pétissants.

Toute féte arabe est une féte de I’hospi-
talité. I1 y a‘table ouverte pour tous, pour le
caid auquel on fait une politesse intéressée
aussi bien que pour le pauvre diable qui se pré-
sente au nom de Dieu.

Mais tout le monde ést 13. En avant! chacun
se lance auprés du plat qu'il a convoité, et
engloutit. Presque tous mangentavecla cuiller
de bois ou bien de fer; peu sont restés fiddles
3 la vieille coutume de la boulette pétrie avec
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les doigts et lancée dans la bouche par une
" détente du pouce.

Nous aussi, nous avons regu notre part.

Abd-el-Kader nous a fait servir un cous-
couss délicieux, véritable entremets auquel
nous avons fait honneur.

En tréds peu de moments les plats sont
« nettoyés ».

‘Debout pour la priére.

Les assistants se placent en cercle aupres
d’un vieux thaleb. Comme lui ils portent en
avant leurs mains réunies et ouvertes, fixant
dessus les yeux comme sur un livre ouvert.

— Dieu, accepte ces dons des spahis; Dieu,
fais tomber la pluie qui donne les riches mois-
sons! commence le thaleb. |

— Amin! répondent les assistants i chaque
‘pause. .

Et, chaque fois que le nom d’Allah ou du
Propheéte est prononcé, ils glissent du haut en

bas de leur visage leur main droite ouverte.
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— Donne le bonheur 4 tous ceux qui sont ici.
— Amin! .
— Protége le seigneur capitaine, protége
- les seigneurs officiers, protége-nous tous.

— Amin!

La pridre est terminée, 1'ouada aussi. On bat

bruyamment des mains et I’on se sépare.

15 mars. — Le capitaine avait fait annoncer
dans les tribus qu'il allait engager quelques
spahis. Il lui en fallait dix, il en est venu plus
de quarante. S’engager est une ressource pour
qui meurt de faim. ‘

Ce matin encore, il s’en est présenté un pour
-« gagi ». -
~Les places étaient prises. Et il s’en est

allg, l'air si malheureux, - qu’il m’a fait peine.

19 mars. — Qu’Allah en soit remercié! La
‘pluie est tombée toute la nuit, et, ce matin

encore, le ciel est gris et menagant.
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Les figures des indigénes, tout épanouies,
disent A tous, clairement :

— On mangera donc cette année! On pourra
manger 3 sa faim!

Oui, c’est Allah qui leur a envoyé cette
pluie bienfaisante en ce premier jour de
Rham’dan. Cela suffit pour leur faire com-
mencer le caréme dans la joie.

Rham’dan! Triste période, mois fatigant;
« pas mangi tou I’ journi, pas I’ forga pou tra-
vailli! » |

Peu de spahis font les pridres ou les ablu-
‘tions prescrites; aucun jamais n’entre dans
une mosquée; quelques-uns mangent du co-
chon; presque tous boivent I’absinthe ou le
vin — P'assimilation par l'alcool, hélas! — et
tous pourtant sont restés fidtles au caréme

dont l'observance parfois est si pénible.

22 mars. — Toute la journée nos hommes

ont de vraies faces de caréme. Le café maure,
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silencieux et abandonné, ne s’anime qu’au
coucher du soleil. Sit6t le premier repas ex-
. pédié, les spahis descendent boire le café. Les
danses, la musique et les chants ne cessent
pas jusqu’a ’heure du second repas, c’est-3-
dire vers dix heures et demie.

Sur le terrain de manceuvres, pendant ce
temps, les petits garcons jouent, i la clarté de
la lune, 2 la « koura », une boule de chiffons
que deux camps se disputent & coups de ma-
traque.

24mars.—Qu’emportes-tu dans ta musette?
— Ca? rien! L’époussette et le bouchon.
— Montre.
Et le brigadier de garde s’avancant vers
Mazari qui s’en allait, le pansage fini, lui arra-
chait sa musette toute ronde et rebondie.
De l'orge, c’était de l'orge qu'emportait
Mazari, de 'orge volée sur la ration des che

vaux.
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Et maintenant Mazari attend, au secret, le
moment oi on le dirigera sur Oran, pour
passer au conseil de guerre.

Il est enfermé dans l'unique « salle de dis-
ciplire » du bordj, une petite piece carrée,
- qui fait pendant au corps de garde, prés de
Pentrée, et que meublent le lit de camp régle-
mentaire et l'inévitable « thomas ».

Si ce n’était la peur du conseil, Mazari
serait heureux.

A T'heure des repas, sa femme, fid¢lement,
lui apporte le couscouss, la galette de pain et
le café. Toute la journée il peut 4 son aise
dormir, ou, supréme bien sur cette ten:e, ne
penser A rien et ne rien faire.

Les distractions méme ne lui manquent
pas. Souvent, sa figure noire collée aux bar-
reaux de la fenétre, il jouit de voir travailler
les autres.

C’est méme une obsession désagréable de

sentir ces yeux braqués sur soi, comme ceux
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prisonnier de la « Bibliothéque de mon oncle ».

30 mars. — Au pansage du soir.

La chaleur est trés forte. Quelques hommes
ont enlevé la chechia rigide sur laquelle la
longue corde en poil de chameau serre le fin
tissu du camboud;. o

Ils travaillent — modérément — téte nue.

- Ceux-ci ont la téte rasée complétement;
ceux-la n’ont de rasé que le tour inférieur, le
sommet de la téte restant recouvert d'une
calotte de cheveux courts et drus.

D’autres n’ont gardé sur la téte rasée que
la longue méche du sommet de la téte, « gout-
taiah ». De ceux-ci est Abd-el-Kader-Ould-
Maamar, dont la meéche occipitale, trés longue,
tombe jusqu’au milieu du dos.

— Dis, Ab-Kader, a quoi sert cette méche
de cheveux? |

— Quand moi crivi, I’ femmes prendre moi

par 13 pour me tourni et me lavi.
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— Mais non, c’est pour que Mohammed
puisse te prendre et t’emporter avec lui.
— Ah oual...

Et il rit, incrédule.

2 avril. — Inspection générale annoncée
pour le vingt.

L'instruction bat son plein, et vraiment le
travail ne marche pas trop mal.

Des spahis & la manceuvre! Autrefois cette
idée évoquait en moi la vision d’un désordre
pittoresque oli chacun papillonnait a sa guise.
Des goums, pensais-je, dédaigneux.

Je reconnais mon erreur. Le spahi manceu-
vre correctement quand on le veut, et cela
pour deux raisons : il est attentif et sait son
affaire, les vieux soldats étant nombreux.

J’avoue que I’école du cavalier & cheval est
plus difficile & lui inculquer que I’école du
peloton. Les gradés francais, ignorant sou-
vent la langue arabe, ne peuvent bien expli-

13
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quer les mouvements; les gradés arabes, eux,
n'arrivent 3 des résultats que lorsqu’ils ont
bien compris eux-mémes les mouvements, ce
qui n’est pas toujours.

Enfin, les moyens dont dispose le spahi
pour conduire son cheval ne ressemblent que
trés peu 3 ceux que suppose le réglement.

De 13, certains malentendus et certaines
difficultés.

Aprés chaque séance d’iastruction, saut
d’obstacles par quatre ou en peloton.

Beaucoup de poussiére; d'oti, parfois, des
chutes. |

La-haut, placées par groupes devant les
tentes, les femmes regardent, furieuses de voir
exposer ainsi leurs maris. Et lorsqu’une petite
salade se produit, des cris aigus, assourdis-
sants, s'élevent, des « Iah Berdy! » d'un
désespoir des plus comiques.

3 avril. — Le spahi obéit & deux mobiles.
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Il agit « bessif (1) » ou « bel mezia », — de
force ou avec plaisir. Il fait la fantasia ou il se
repose, — bel mezia. C'est toujours « bessif »
gu’il fait un travail quelconque, surtout un
travail a cheval.

Sa répugnance pour monter est excessive..

Il ne comprend le cheval que pour fantasier
ou pour se transporter d’un point i un autre.
Dans ce dernier cas, il parcourt des distances
étonnantes aussi longtemps que l'on veut, son
cheval marchant I'amble, — ce qu’on appelle
ici le « pas arabe ».

Se promener a cheval? Une fagon de perdre
son temps qui lul est inconnue ou qu’il ne
comprend pas. Inutile de la lui demander « bel
mezia ». | |

Commandé, il marche : « Sérvice, sérvice »,
ditil. -

Et il passe partout ol I'on veut; il ne se

(1) Bessif, — littéralement : avec le sabre.



220 EN SMAALA.

laisse jamais arréter; jamais il ne recule.

Semblable & son petit cheval barbe, qui ne
marche que poussé par I’éperon, mais qui alors
fait des merveilles.

Toute la science en équitation de I’Arabe se
résume donc en : faire la fantasia et se trans-
porter d’un point a un autre.

Notre équitation, & nous, lui est impos-
sible :

Le mors arabe est un instrument de torture,
beaucoup trop dur pour les finesses de la main.

Que peut-on demander 3 un cavalier, comme
lui encastré dans sa selle, la jambe démesuré-
;nent relevée, le pied raidi perdu dans I’étrier?

D’activer son allure, de la régulariser, de
marcher droit et de se servir de ses armes,

voila tout. N’est-ce pas suffisant ?

4 avril. — Egalisation des pelotons; ré-
partition des employés.

Les employés! Plaie universelle; désolation -
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des officiers. Et ici notre situation particuliére
nous impose des emplois spéciaux.

Outre les ouvriers et les employés ordi-
naires, 1l y a :

Le « grand champitre », garde champétre.
Représentant de la loi sur notre territoire;
distributeur de l’eau, « caid el ma ». Surveille
et irrigue surtout ses terrains a lui et ceux des
camarades qui « casquent ». Fongfion délicate
dont le titulaire, pour ces motifs et d’autres
de ce genre, est appelé a changer souvent. Le
jardinier; — le laboureuf; — le « tombe-
reaudji », qui attelle le tombereau et a le
mulet de I'escadron en consigne; — le porteur
d’eau; — le blanchisseur ou « blancheur »,
qui, revétu d’une longue blouse de peintre, se -
proméne 3 travers la cour une échelle sur
I’épaule droite, un pinceau et un seau rempli
de lait de chaux 3 la main gauche ; — le maitre
d’école...

D’autres encore, pourvus de fonctions mo-
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mentanées qui cessent avec le besoin qui les a

fait naitre.

6 avril. — Lecardinal part avec son peloton
pour Mostaganem; Berber, avec le sien, pour
Oran. Ils vont aux dép6ts de remonte cher-
cher de jeunes chevaux. .

Abdel Kader étant déja en ce moment déta-
ché 3 Adjeroud, le capitaine pourra présenter
3 l'inspection un seul peloton et les employés

des trois autres.

&8 avril. — A la théorie. |
- J’interroge Ben Amar bou Zian, un dégourdi,
celui-lA méme qui fait I’ Aissaoui; — un éleve
brigadier « bon, prop’, telligent, qu’est-ce
ti veux di plous? » comme il dit de lui-méme.
— Ben Amar,?donne_-moi le mouvement de
« marquer le pas ».
— Marqui I’ pas?... Ti march’, ti marché

pas, et ti marché%tout d’ méme.
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Oh! cette théorie des éleves brigadiers!
Un vrai cauchemar. L’espoir des galons de
brigadier, le désir d’'une solde plus forte, I’en-
vie d’étre plus que les autres, tout cela ne
suffit pas toujours pour attirer des éléves bri-
gadiers indigénes. On est alors amené 3 pren-
dre des aspirants médiocrement intelligents,
qui ne saisissent pas un traitre mot des ex-
plications données.

Résultat : des gradés qui savent trés bien
lancer des commandements. Et c’est tout.

Ou des éleves brigadiers dans le genre du
vieux Bel Ghassem, téte de patriarche, bar-
bue, grisonnante : — vingt-deux ans de ser-

vice, dont dix-neuf comme éleve brigadier.

‘70 avril. — Kara, le kahouadji, est triste :
sa femme, presque une enfant, dégottée sans
doute de ce vieux négre huileux, s’est enfuie
dans sa tribu.

— Alors, Kafa, tu vas la chercher?
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— Non. L’femme y doit v’nir 2 son ’homme.
C’est de la dignité. Mais aussi Kara sait que
bientt les parents de sa femme vont la lui
ramener : Kara la leur a payée trés cher et ils

aimeront mieux garder l'argent que la fille.

11 avril. — Sonnerie des quatre appels
pour le prét.

La distribution de l'argent, — les 1, 11
et 21 de chaque mois, — se fait avec un

certain cérémonial.

Devant ie bordj, sur la terrasse :

Autour d’une table, le capitaine, 'officier de
semaine, le chef; derri¢re, les sous-officiers
de peloton.

En cercle, les spahis, les yeux rivés sur les
piles de douros élevées sur la table.

Un peu cachés, mais tout préts a sauter
sur les payeurs récalcitrants, Kara le kahouadji -
et [houdda, tous deux un crayon et un calepin

a larmain.
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' Le capitaine appelle :

— Abdallah ould M’bareck.

— Pr’sent.

— Voila ton prét. Kara prétend que tu lui
dois huit francs. Tu vas lui en donner cing
aujourd’hui et trois au prochain prét.

— Mon cap’tane, « Hak R’bbi! » Je ne lui
dois pas huit francs, mais quatre francs.

Kara s’est avancé, indigné . ‘

- — Ah! mais, c’est pardon, ma cap’tane!
Abdallah me doit huit francs.

— Hak R’bbi, c’est pas vrai!

— Assez! Allez au marabout. Tu jureras,
Kara, qu'il te doit bien huit francs.

— Moi, s’il le jure, fait Abdallah, je le
payerai tout de suite.

— Ah! mais, c'est pardon, ma cap’tane.
C'est Abdallah qui doit jurer qu’il ne me doit
que quatre francs. C’est la loi.

— Que ce soit fini. Allez au marabout et

‘arrangez-vous.
3.
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Tous deux s’en vont, disputant, et au bout
de quelques secondes, reviennent bons amis.
IIs se sont arrangés en route.

Jurer devant le marabout est chose grave.
La, un parjure méne a 'enfer tout droit. Et
on a beau avoir la conscience nette, ne peut-
on se tromper, se parjurer sans le vouloir?
Dire des « Hak R’bbi! » lever la main, prendre
a témoin tous les saints du Paradis, tout cela
ne tire 3 conséquence que devant le mara-
bout. Li, plutét que d'y aller, mieux vaut
s’entendre...

La séance continue.

A l'appel de son nom, chaque homme
s’avance, empoche ce qui lui est di et s’en
va. Pas besoin de longs calculs : il sait ce qui
lui revient.

— Fathmy ould Saada.

— Présent.

 Avec Fathmy sort des rangs une pauvre
vieille. | "
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— Sidi cap’tane, Fathmy me doit le prix
d’un moud d’orge.
— Cette femme a menti.
— Oui, je dis la vérité.
— Non, ma cap’tane, ce n’est pas moi qui
le lui dois, c’est mon frére.
— Ton frére? Ou est-il?
— Il est mort. |
— Depuis quand?
— Depuis neuf ans.
~ On rit.
— Ce que dit Fathmy est-il vrai, femme?
— Je le jure, ce n’est pas son frére, mais
lui, qui me doit cet argent.
— Allez au marabout tous deux.
Eux aussi se sont arrangés en route.
- Heureux pays! Justice facile! Que n’est-il

de ces marabouts en France!

12 ayril. — La « Nefkah », féte du 26°

jour du caréme.. Manger du mouton aujour-
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‘d’hui est obligatoire pour tous, le riche devant
partager avec le pauvre.

Donner de la viande & qui n’en a pas est un
devoir pour qui en a. Il en était ainsi déja le
12° jour de la lune.

Mohammed, en prophéte prévoyant, qui
connaissait ses fideles, qui savait que beau-
coup, trop pauvres, n’auraient jamais mangé
de viande, leur en a fait une loi religieuse,
particulirement en ce caréme qui les affaiblit

outre mesure.

14 avril, — Deux Frangais ont été nommés
brigadiers. Réception i la cantine, puis ab-
sorption de quelques barrettes de thé au café
maure.

On était gai, on a chanté, on a crié. Mar-
seillaise, vieux refrains de café-concert, bribes
d’opérettes, un pot pourri bru_)"-ant qui ahuris-
sait les indigénes et couvrait leurs mélopées.

Petite distraction pour ces enfants, en ce
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jour désiré du premier galon regu. Ils sem-
blaient heureux pourtant, oublieux compléte-

ment de leur isolement continuel.

15 avril. — « Aid-es-Serrir. » — La petite
féte, — pour célébrer la fin du Rham’dan. La
féte des giteaux : en manger est d’obligation,
comme de manger du mouton I’était ces jours
passés.

On nous en a envoyé qui, sans doute,
eussent été délicieux si, cn guise de pite
d’amandes, ils n’avaient contenu de la pite de
clous de girofle.
~ Pour que 'on piit faire frire les giteaux, il
y a eu distribution d’huile, — un litre par
spahi, |

Une nuée d’enfants s’est abattue sur le
bordj, chacun portant sa gamelle pour I'huile.

Tous étaient en costume de féte. Les petits
garcons déji tout salis A force de se rouler

partout; les fillettes ravissantes dans leurs lon-
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gues jupes de couleur, avec, sur la téte, la
chechia brodée d’or. |

En téte marchait Khadidja, l'ainée des
petites Laredj, — délicieux minois de gavro-
che, 3 la grimacé facile. Stirement les distri-
buteurs I'ont favorisée : elle leur tirait si gen-

timent la langue.

20 avril. — Inspection générale.

Nous étions rangés en bataille, sur le terrain
— pauvre escadron d’un peloton et demi.
~ L’impression du général a été mauvaise
lorsqu’il est arrivé; mais la fagcon dont cet
amas d’employés s’est présenté ensuite I'a fait,
je crois, changer de sentin;e_nt.

Nos jardins semblaienf;.-aéux aussi, préparés
pour l'inspection.

Le printemps s'était chargé des: appréts

La végétation est dans tout son &clat. Tout
est vert et fleuri, rien n’a souffert encore du1
soleil. /
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Violettes, lilas d’Espagne, orangers et ci-
tronniers, parfument l’air.

Grimpant le long des triacanthes et retom-
bant des branches ou s’accrochant aux longues
épines, en guirlandes, — ou bien simplement
poussées en haies épaisses, — des roses s’é-
panouissent partout en grappes rouges ou
blanches.

Sous leurs feuilles lancéolées, les néfliers .
du Japon cachent & moitié leurs petites pommes
dorées.

Partout le régal des yeux et la féte des par

fums.

28 avril. — De retour d’une petite excur-
sion depuis longtemps désirée.

‘Suivi du vieil Ab-Kader-Bou-Zian, passé
d’abord & Nedromah. |

Rien d’exquis comme cette ville arabe, s’ac-
crochant toute blanche & un sombre massif

montagneux, et dominée par les ruines de ses
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vieilles murailles, & I’abri desquelles s’étaient
retirés, dit-on, des Maures chassés d’Es-
pagne. |

Puis & Nemours, étendue toute gracieuse
auprés de la mer, au pied des hauteurs que
couronnent les ruines de I'antique Djema-
Razzahouét.

De 13, pardes sentiers impossibles, longeant
parfois de délicieuses petites plages, — Sidna-
~ Oucha, Sidi-Naun, et d’autres, — atteint
Honein, — amas de ruines, — berbéres cette
fois, — au milieu desquelles ’enceinte d’une
ville et celie de sa kasbah sont restées debout,
admirablement conservées.

Voyageant dans la montagne, j’admirais le
Kabyle travaillant & ses moissons, le trouvant
plus laborieux que i'Arabe. Ce qui me valut
cette réponse d’Ab-Kader :
~ « L’Arab’ y pas travailli beaucoup, parci
qui content avec peu. Donne-moi cinquante

francs, moi pas travailli, bien mangi, toujou



EN SMAALA. 233

dormi jusqu’a plus d’argent — kif-kif el gou-
verneur. »

Aprés Honein, c’était Rachgoun, ol notre
Tafna, A son embouchure, s’étend sur prés de
cent cinquante metres de largeur.

Ensuite Beni-Saf, pefite ville industrielle,
curieuse par ses mines de fer i ciel ou-
vert.

Non sans émotion, je songe 3 mon retour
par la vallée de la Tafna, ala journée que j'ai
passée dans une des belles propriétés qui
s’échelonnent le long de la riviélie, a P'accueil
si aimable et cordial que j’y regus, a l'insis-
tance charmante que 'on mit 3 me prier d'y
revenir. 'Doux gite d’étape dont je m’éloignai
i regret et que je reverral.

Continuant ma route vers le sud, je tra-
versai Montagnac, centre a péine vieux de dix
ans, construit prés de la jonction des vallées
de I’Ysser et de la Tafna.

Vu 1A un personnage qui eut son heure de
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célébrité : Mahmoud, autrefois chaouch du
colonel Beauprétre, 3 Nemours. |

C’est 3 ses soins que Pon remettait ceux
qu'il fallait faire disparaitre.

— Soigne-le bien! lui disait alors le colonel.

Mahmoud emmenait le condamné et le soi-
gnait de telle sorte que personne n’en enten-
dait plus parler.

Mahmoud n’avait eu 3 donner ses soins
encore qu'a des Arabes. Il fut bien étonné un
jour que le colonel lui confia un officier su-
- périeur, avec le sacramentel « Surtout soigne-
le ! » Bien que devant la consigne il n’elit
pas A hésiter, d’étonnement il en oublia son
sabre et ne s’apergut de l'oubli qu’en route
seulement.

— Attends-moi 13, je reviens de:suite.

Et, tout galopant, il rentrait 3 Nemours. Le
colonel le rencontre : |

— Comment, déja de retour?

— J’ai oublié mon sabre.
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— Ton sabre, mais pourquoi faire?

— Ne m’as-tu pas dit de soigner l'officier?

— Malheureux!...

Tout s’explique. Larecommandation n’avait
été que machinale.

Et Mahmoud, rejoignant 'officier, dut s'es-
timer heureux d’avoir oublié son sabre,

De Montagnac, je reprenais le chemin de
Blad-Tafna.

En route, un réve me vint. Je vdyais cette
belle vallée, — ce qu’elle sera peut-étre un
jour, en vingt ans, en trente ans d’ici, — dé-
frichée, retournée, cultivée par d’autres que
les quelques nomades qui se la partagent

maintenant. *
Le long de la rivitre se déroulait le double

ruban d’une voie ferrée, traversant de riches
villages, des jardins merveilleux. J’entendais
les frémissements de la vapeur, le coup de
siflet du train qui s’arréte, le cri de I'em-

ployé : Hammam-Bou-Ghrara!
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Sous les palmiers des Bains chauds, — de-
venus un rendez-vous d’élégants, — un visage
aimé souriait tendrement 4 mon retour, celui
de la jolie blonde entrevue & ’avant-derniére
étape.

" Comme les morts, les réves vont vite. Si

pourtant celui-ci devenait une réalité!...

: 30 avril. — Mazari, le voleur d’orge, a été

condamné A un an et un jour de prison.

1 mai. — Les sauterelles ont fait leur ap-
parition. Elles n’ont fait guére que passer sur
le territoire.

Notre vigne les a tentées; mais on y a fait
un tel vacarme de trompettes, de casseroles
et de ferrailles, fqu’elles se sont vite envolées.

Quelques-unes se sont arrétées, pour la
ponte, 3 'angle du confluent de la Tafna et de
la Mouilah. Le sable en est troué comme une

écumoire, mais sur un assez petit espace.
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4 mai. — Tentative d’assassinat. Ahmet-
Oud-el-Hadj-Larby, qui remplacait mon or-
donnance malade, allait 4 la sellerie pour asti-
quer mon harnachement. Il ne retrouve pas
le savon anglais. Qui pouvait bien I’avoir pris ?
_Stirement ce Si-Bou-Ghrara, qui rédait de ce
c6té-1A le matin.

Justement Bou-Ghrara revenait.

— Clest toi qui as volé la boite?

— Quelle boite? Tu me prends pour un
voleur?

~— Oui, tu es un voleur!

Echange de coups de poing qui arréte la
discussion.
| Bou—Ghraré, plus faible, s’en allait, criant
des « Chien, fils de chien! » quand arrive
Ahmet-Ould-M’hamet, le trompette.

— Comment, Ahmet-Ould-el-Hadj, tu te
laisses traiter de chien par ce Bou-Ghrara!
Un Maaziz se laisser insulter par un des

Oulad-Riah! Emméne le donc dans le ravin
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pour lui montrer qui est le fils de chien...

Ould-el-Hadj s’excite, part comme un trait,
dépasse Bou-Ghrara déja loin, et se retourne
le poing en avant pour 'attaquer. L’autre, sur
ses gardes, d’'un coup de couteau lui troue le
veutre.

On s’empresse autour du blessé, on le porte
3 l'infirmerie, et on am&ne l'assassin au capi-
taine qui le fait conduire en prison.

Le médecin appelé arrive, fait une suture
au gros intestin légérement entamé, une autre
au péritoine, et expédie Ahmet 2 I’hpital.

— Avec cette blessure, fait-il, un Frangais
serait probablement perdu. Mais ceux-ci sont
tellement différents de nous, ils ont si rarement

des péritonites, que probablement il s’en tirera.

5 mai. — L’époque des moissons. Grice
aux pluies, la récolte sera trés bonne.
Autour de nous, grande et extraordinaire

animation.
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Les serviteurs habituels étant une ressource
insuffisante, chacun engage des moissonneurs
de passage.

Des Marocains qui se font la main dans notre
province, avant d'aller grossir leur pécule a
Bel Abbgs. Ils passent en bandes nombreuses,
chantant des airs que cadence un benndir.

Ils sont bien une centaine, en ce moment,
arrétés a la smaala. Travailleurs vigoureux et
infatigables, jamais ils ne se reposent, dans la
journée, pressés qu'ils sont d'en finir et
d’aller gagner davantage plus loin.

Le soir, ils s’installent prés du café maure,
et, lorsqu’ils ont mangé le couscouss que leur
apportent ceux qui les font travailler, ils
chantent, prolongeant fort avant dans la nuit
leurs mélopées monotones, tout en se passant
I'un 2 l'autre la petite pipe noire pleine du

« kif (1) » qui donne les beaux réves.

(1) Fleur du chanvre asiatique avec laquelle on fait le
hachisch. Se fume dans des pipes minuscules.
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Pour les payer, il faut de I’argent. Les spahis
qui n’ont pas d’avances viennent en demander
au capitaine. Et le capitaine leur en fait, ce
qui désespere Thoudda, qui n’a plus  voler que
ceux de ses clients qui, lui ayant quelque obli-
gation, se croient forcés d’avoir recours 2 lui.

— Qu’est-ce ti veux qui ji fasse ici? disait-
il au capitaine ce matin. Si ti leur donnes 1’ar-

gent pour rien, je n’ai plus qu’ m’en aller; ils
' ni viendront plou chez moi.

— Je ne demande pas autre chose! a ré-
pondu le capitaine.

Et Thoudda reste : il a tant de fagons de se

rattraper !

7 mai. — L'orge esta peine coupée, et déja
il n’est bruit, au douar, que de mariages. L’ar-
gent du grain vendu servira pour acheter les
filles. -
Mohammed bou Medine, le « maboul », a

commencé le feu.
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Pas si maboul qu'on le dit, Bou Medine
épouse une veuve alerte, soigneuse, infatiga-
ble au travail, qui lui apporte une tente, qui
lui entretiendra ses effets, qui le nettoiera, —
car il avoue qu'il « ne passe d’eau sur sa figure
que les jours de pluie », — qui lui fera d’ex-
cellent couscouss, lul donnera de délicieux café
et... le reste. _

Pendant que nous déjeunions, ce matin, il
est venu, l'air un peu plus béte que de cou-
tume, mais si brave homme pourtant. Il a dé-
posé sur un coin de la table un paquet enroulé
‘dans son mouchoir d'ordonnance. Il explique
que c’est 12 notre part de son festin de noces :
des ceufs durs et des galettes au miel. Le ca-
pitaine refusant, le pauvre diable en parait si
malheureux, que le présent finit par étre ac-

cepté. Et le maboul s’en retourne tout joyeux.

9 mai. — Au cimetitre, prés de Hammam

bou Ghrara.

14
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Deux « mesquines » travaillent silencieux,
courbés. Ils creusent une tombe.

De temps en temps, ils se redressent, em-
poignent un long paquet enveloppé de bure,
~ étendu prés d’eux, dans le sentier, le tiennent
un moment au-dessus de la fosse, puis le re-
placent et se remettent au travail : le trou
n’est pas encore assez grand.

Une femme passe, et me voyant regarder :

— Un berger qui vient de mourir, fait-elle.

C’était si triste et si poignant, cet enfouis-

sement, que je me suis sauvé au galop.

11 mai. — You! you! you! 'you! Encore
un mariage. Ben Salem, le berger, épouse la
fille de Ben Soltan, — une enfant assez jolie,
a I'ceil vif, mais inquiétant.

‘Depuis deux jours, le douar est en fate;

~ depuis deux jours, on danse, on chante, on

tire des coups de fusil, on boit le café ou le
thé. |
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Heureux B’Sédlem, bien siir qu’il ne regrette
paslesdeux cents francs que lui a cotité la fille!

Mais '’excés de bonheur rend muet, dit-on.
Le nouveau marié en a fait la triste expérience
la nuit de ses noces. Un sort qu’on lui aura
-jeté, sans doute.

Das le matin, il courait chez un thaleb du
voisinage pour lui conter son cas. Le thaleb
promit de lui rendre la parole, et, avec un
confrére, I'accompagna jusque sous sa tente.

La ils ont, 2 eux deux, composé les amu-
lettes de circonstance et les ont briilées sous
le nez de B’Silem : « Maintenant, tu es guéri;
Allah t’a rendu la parole. » Et ils sont sortis
pour attendre l'effet de leurs incantations.

Apres quelques moments, B’Silem s’élance
hors de la tente. Sur son visage se peint, non
la joie, mais la colere. |

— Elle était cassée! crie-t-il.

En vain les saints personnages essayent de

le calmer :
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— Elle était cassée! Je veux divorcer. Vous
me servirez de témoins devant le cadi!
~ — Tes témoins? Mais, pour cela, il faut
avoir vu !

— Venez.

Tous trois rentrent.

Hélas ! le doute n’était pas possible.

A Ben Salem atterré, sa femme criait sans
cesse :

— Non, je ne veux pas de toi pour mari;
je veux Bou Medine ould Ali.

Pas béte, la petite, de préférer un joli gar-
con A ce vilain magot de berger.
" Enfin, Ben Salem a fini par se calmer. Il ne
divorcera pas, malgré tout. Mais son malheur

s’est ébruité. Ce qu’'on rit de lui au douar!

12 mai. — « Alors, Laredj ould Aissa, tu
ne veux pas rengager? » |
Laredj est un de ces bons soldats qu'on a

du regret de voir partir.,
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Non, il ne rengagera pas. Sa femme a eu
des histoires 2 la smaala. Sitét parti, il la ren-
verra, d’autant plus qu’elle ne lui a pas donné
d’enfants.

— Je veux des petits, moi aussi; je chasserai
Kheira et j’épouserai une jeune fille.

— Aprés, tu reviendras t'engager ?

— Non, je resterai cibil.

Bah! Laredj fera comme presque tous ceux
qui s’en vont : « J'y prends el classa. »

Ils ont touché leur masse, grossie du prix
de leur cheval, — cinq ou six cents francs,
— un trésor inépuisable, pensent-ils.

Inépuisable? Trop vite ils s’apergoivent que
non. Aprés deux ou trois mois, ils reviennent,

tout penauds, voir s’il y a « di la place ».

14 mat. — Bou Medine ould Lhassen m’a de-
mandé la permission d’aller & Maghrnia, « pour

porter monz-enfant marade au marabout ».

Il est allé & Maghrnia, il a brilé de l'en-
14.
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cens, il a offert une auméne, — et son pauvre

petit « marade » est mort ce soir.

15 mat. — Quatre petits bergers gardaient
un troupeau. Ils ont eu faim, ont tué un
agneau et l'ont mangé. Quel festin! Et lors-
que le propriétaire du troupeau a constaté la
disparition de I’agneau, ils ont dit :

— C’est le « chacail » qui I'a mangé.

Le propriétaire, incrédule, sest plaint au
sidi cap’tane; mais comme il n’avait pas de
témoins, le sidi cap’tane les a mis simplement
au clou « pour ne pas avoir chassé le chacail ».
Histoire d’avoir des hommes de corvée, en

attendant le retour des pelotons en remonte.

18 mas. — Vu hier, dans la cour, déux
jolies fillettes, venues pour dire bonjour 2 leur
pére, garde-écurie. Je leur avais donné de
quoi acheter du « kaoukéou (1) ».

(1) Kakahouéttes : graines d’aré’chides. :
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Sous prétexte de me vendre des ceufs, elles
sont revenues ce matin et m’ont fait de-
mander.

On me les am&ne.

Tandis que je me baisse pour leur pérler,
’ainée se souléve sur la pointe des pieds, et,
sa bouche A hauteur de mon oreille, souffle
tout bas :

— Viens dans l'oued.

— Pourquoi?

— Ma mere t’attend.

J’ai renvoyé les petites, inconscientes du

rble que leur faisait jouer leur maman.

20 mai. — A la promenade. Passé a c6té
de femmes qui lavaient A la riviere. Au retour,
~ elles étaient encore au méme endroit, mais
étendues sur le sable, — et, aupres de la plus
jolie, un jeune homme, bavardant.

~ Elle avait eu, celle-éi, le temps, avant ’ar-

rivée de Pamoureux, de laver et de sécher les
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nippes qu’elle portait sur elle, elle voulait

paraitre dans tout son éclat.

21 mai. — Ahmet ould el Hadj Larby,
’homme au coup de couteau, est sorti de I’h6-
pital ce matin. Il n’a pas eu le moindre accés
de fidvre, pas la moindre inflammation.

Si-Bou-Ghrara, qui I’a frappé, est condamné

A un mois de prison par le conseil de guerre.

24 maz. — Lecardinal est parti pour Amélie-
les-Bains, si affaibli, que I'idée nous est venue,
au capitaine et 3 moi, d’une séparation défini-

tive. Pauvre camarade!

28 mas. — Diffah pour les hommes au
marabout de Sidi Abdallah.

A l'aller, service en campagre.

Sitdt arrivés, — vers dix heures, — sitét
les chevaux entravés, la musette au nez, ral-

liement des spahis auprés des deux moutons
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qui leur sont destinés. En un clin d’ceil, les
victimes sont découpées, partagées en quatre
tas égaux de viande.

Distribution gratuite de « batatas » etd’huile.

Tandis que les tadjinns mijotent, on nous
sert, pre¢s de la source, sous un bouquet de
trembles, le déjeuner apporté dans un couffin.

Au café, fantasia, — A pied, hélas! on ne
saurait avoir tous les bonheurs 2 la fois.

Les benndirs résonnent, et les fliites, et
les chants, et la poudre. Danses du ventre et
du fusil.

Pour nous, ces réjouissances sont quelque
- peu fastidieuses. Mais, pour eux, elles ont fait
de cette journée une journée de plaisir.

Que n’y avait-il les femmes pour danser ?

5 jutn. — Ahmet-Ould-M’hammet est las

~d’Aicha, sa femme.
Depuis trop longtemps elle lui roule le cous-

couss et fait bouillir le café.
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Il ne peut aller voir Fathima, la vierge aux
grands yeux, qui réjouit de ses chants la tente
voisine, sans-que, de suite, Aicha se dresse
entre eux.

Oui, Ahmet en est las, d’Aicha.

Tous les jours il la roue de coups.

— Ne t'en iras-tu pas bient6t?

Mais Aicha reste. L’entétée refuse de s’en
aller. '

Elle préfere laisser meurtrir son pauvre
corps plutdt que de quitter le bel Ahmet.

— Frappe, mais garde-moi!

Ahmet veut divorcer, mais divorcer s-ig
‘rendre P’'argent. Pour cela, un prétexte est -
nécessaire.

Le prétexte, il I'a trouvé, enfin :

— Mon cap’tane, permission de divorcer.
Sans me le demander, ma femme est allée
seule au hammam. | _ ;

— Clest grave, évidemment; mais crois-tu

que ce soit une raison suffisante pour divorcer?



EN SMAALA. 251

— Aller seule au hammam? Je le crois
bien...

Le cadiles a séparés. Sitét Aicha renvoyée,
Ahmet va trouver le vieux Lared;j.

— Combien veux-tu de ta fille Fathima?

— Cent douros.

Cent douros? Ou donc Ahmet les trouve-
rait-il? |

— Clest trop, cent douros... |

Pendant qu’ils discutent, Fathima leur ap-
porte le kahoua. Ses doux yeux grands ouverts,
elle é&coute son maitre de demain la marchan-
der A son maitre d’aujourd’hui.

‘Enfin l'accord est fait. Ce sera cent cin-
quante francs et une vache.

Ahmet, tout joyeux, a déja fait dresser
P'acte de mariage.

Bientbt les fétes vont commencer. D'ici 13,

Aicha aura trouvé un autre mari.

8 juin. — Le sellier Chauveau est mort.
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L’état sanitaire des Francgais est trds mau-
vais.

Beaucoup sont malades.

Cela commence par un subit accés de fievre
et trés violent.

A I’hépital, la fidvre continue avec des hauts
et des bas. Fie¢vre rémittente.

Puis aussi des complications graves.

Enfin la nostalgie les prend. Ils ne pen-
sent qu’d leur farille, A leur village, A leur
chez-eux...

Lorsque Chauveau se mourait, une lettre
lui arrivait dans laquelle son pére lui annon-
cait une permission obtenue pour lui 4 'occa-

sion du mariage de sa sceur.

10 juin. — Encore Ben-Amar-Bou-Zian. 11
était au « clou » hier.
: bepuis les moissons terminées, chaque
spahi est tenu d’apporter, au pansage du soir,
un sac de chaume pour la litidre.



EN SMAALA, 253

Une corvée d’un instant, la paille étant
coupée par eux tout prés de I'épi, et le chaume
restant trés long.

L’ennui est que, chaque jour, il faut aller
plus loin du bordj pour trouver du chaume.

Et cela coupe la sieste d’une facon si désa-
gréable.

Ben-Amar, lui, remplissait tout simplement
son sac en prenant de la paille 3 méme la
litiere. Il Pemportait chez lui le matin, puis le
rapportait au pansage du soir, le vidant 13
" 'méme ot il 'avait pris. Il aurait pu se conten-
ter de porter le méme sac sans jamais le
wvider... ni le remplir.

"~ . Son truc découvert, et puni, le Coupable
" me disait d’un air navré :

— L’ mois derni, moi & Adjeroud; I’ mois
~ laprés celui-ci, moi encore Adjeroud! C’ mois-
cl, une nuit d’ service, I'aut’ nuit salle d’
pohce' Qu’est-ce ti veux donc moi donner 2
5mbn femme?

15
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12 juin. — Mariage d’Ahmet avec Fathima.

Aux fétes, celle des femmes qui dansait et
chantait avec le plus d’entrain était Aicha, la
femme répudiée.

Aurait-elle retrouvé un mari?

17 juin. — Aid-el-Kebir. La grande féte
ou la féte du « moto », du mouton.

Repos, réjouissances, et mouton obliga-
toire.

20 juin. — Le maboul & son « marsouji ».
— Fais-moi coucher quelquefois 3 la salle
de police, et moi je serai trés content. Ma
femme m’ennuie et me fatigue; elle ne veut
plus me croire lorsque, le soir, en-me cou-

chant, je lui dis que j’ai des coliques.

22-juin. — Moidrot, mort i ’hépital.
Et de deux. A
Souscription pour acheter, 2 Tlemcen, des
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couronnes aux deux pauvres gargons qui sont

partis.

24 juin. — Les couronnes sont arrivées. Il
y en a quatre : une grande et une petite pour
- chaque mort.

25 juin. — Ben I'bonjour, ‘mon lieut’nant.

— C’est vous, Jollivet? Vous voild guéri
pour de bon?

— Pas t't A fait. Toujou c’te fievre qui me
tient ’core. Mais I’ pays y va me r’mettre.

— Vous allez en convalescence? Sirement
¢a vous remettra. Vous &tes content d’étre
sorti de I’hopital?

— Oh que oui! Cest que j’y ai passé de
 sales quarts d’heure, & P'hépital. J’ crois bien
qu’ si j’y étais resté 'core que’que temps, j’au-
- rais passé Parme 2 gauche.:_

— Mais vous étiez bien soigné pourtant.

— Ben slir que m’sieu I’ major y m’ soignait
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bien. Il est si bon, m’sieu I’ major! Mais les
infirmiers, dame, y n’aimaient pas beaucoup
s’ fatiguer.

Et puis, t'nez, y a pas quinze jours, j’en
ai passé une nuit d’ malheur!

Vous savez, ¢’ zouave qui s’avait j'té par I’
fenétr’? On Pavait mis dans I’ lit qu’ était a
c6té du mien. V’1A qu’y restait pas une minute
tranquille; y criait, tout I’ temps, des choses
qu’ nous comprenions point. Il était maboul,
quoi! g

Aprés la soupe du soir, p’us d'infirmiers !

Leu’bonne amiel’s attendait su’l’ boul'vard.

L’ zouave, y criait toujou’. Ca n’ nous a pas
empéchés d’ nous endormi’.

Et pis, v’12 qu’ nous s’ révelllons tout d’un
coup. Y en avait un qui criait : « Nom d’
Di=u! il est mort, I’ zouavel... » Il était ben,
A c't’ heure... Quelle heure qu’y pouvait ben )
~ &tre?... Que’que chose comme onze heures ou

la demie sur minuit.
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Celui qu’avait criés’avait réveillé, et, comme
I'zouave, y disait plus rien. « Tiens, qu'y
s’avait pensé, y a I’ zouave qui dit pus rien;
ben siir qu'y dort ; faut qu’ j’alle voir. »

Y s’avait levé, et, sans lumidre, était allé
titer I’ front au zouave. Y 'avait trouvé froid,
et alors il avait crié : « Nom d’ Dieu! i’ crois
ben qu’il est mort! »

Alors nous nous sont tous reveillés. Ceux
qu’ ont pu marcher, — pas moi, j'étais trop
faible, — y s’ sont levés, y z'ont allumé la
camoufle, et y sont venus voir I’ mort, dans I’
lit & c6té de moi.

Méme qu’ c’est I’ brigadier Bourdeau qui
t'nait la camouf’! Puis y s’ sont recouchés et
ont dormi d’ nouveau. .

Mais, moi, j’ pouvais pas redormi’. Y m’
semblait que j’ I’entendais crier; j’ croyais
qu’y s’ remuait. J’avais peur, quoi!... Ah! nom
d’un éptard! j’ voudrais pas y étre ed nou-

veaul! »
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Ce n’est pas vous, bonne Sceur de charité,
qui auriez effrayé vos malades en laissant
toute une nuit un mort dans une salle, 6 vous,
qui savez si bien soigner le soldat, vous dont
la main légére panse ses plaies avec tendresse,
vous qui si bien le dorlotez, lui parlez du pays
et de ceux qu’il aime, vous qui n’allez pas
« su’ |’ boul’'vard » et qui n’avez 3 aimer per-

sonne d’autre que le petit soldat.
26 juin. — Le trompette Garreau est mort.

29 jusn. — Bout de discussion saisi au pas-

- sage.

Interlocuteurs : le Juif préposé aux four-
rages et Ihoudda, le Juif de la smaala.

IHOUDDA. — Je veux 2 fr. 50 du quintal de
paille. |

L’AUTRE. — Je t'en donne 2 francs. Tu
sais bien que c’est surtout avec la paille que

je me rattrape. Tu veux me céder la tienne 2
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2 fr. 50 le quintal, pesé juste, mais tu ne
Pachétes que 1 fr. 25 ou méme 1 fr.

Lorsque j’achéte de la paille aux Arabes,
le quintal n’est pas de 100 kilog., mais de
120 et méme 140 kilog.

Tu fais comme moi, toi. Tu gagnes donc
plus de 1 franc par quintal. Il faut étre rai-

sonnable!...
 Ont-ils fini par s’entendre? Probablement,
car ce matin, au fourrage, IThoudda représen-
tait le préposé. |

Quelques Arabes attendaient pour vendre
des filets de paille apportés 3 dos de bourri-
quots. Je leur ai fait dire par mon sous-officier
de se méfier de Thoudda, et j’ai fait expliquer
au plus savant de la bande, a celui qui parais-
sait les mener tous, ce que valait chacun des
poids servant aux pesées.

J’ai peut-étre eu tort de m’en méler. Ce
savant se laissera moins voler par Ihoudda,

mais les autres n’y gagneront rien : au lieu
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d’étre volés par un Juif, ils le seront par un
Arabe.

2 jusllet. — Epilogue du mariage de Ben
Salem avec Ben Soltan.

— Que veux-tu, B’Silem?

~— Fais-la taire.

— Qui?

— La meére de ma femme.

— Que te fait-elle ?

— Elle ne veut plus de moi pour mari de
sa fille, parce que je ne suis qu'un berger. Elle
me fait des misres pour m'obliger 2 divorcer.

— Renvoie ta femme, puisque tu I'as trou-
vée cassée.

— Je perdrais les deux cents francs gu’elle
m’a colité. Pour ne pas les perdre, j’aurais di
divorcer le premier jour aprds le mariage.
Mais je ne demande pas mieux que de la gar-
der. Ben Soltan, son pére, m'aime bien; elle

s’est, elle, habituée -2 moi. La vieille seule
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ne veut pas de moi. Dis & Ben Soltan de la
faire taire, et je vivrai content tout de méme.

— C’est bon; je le lui dirai. Mais vous
 m’ennuyez, toi et ta femme. Si j’entends en-
core parler de vous, je vous renvoie tous deux

hors de la smaala.

3 juillet. — Aicha, la femme renvoyée par
le trompette Ahmet, s’est remariée.

Qui poussait les You! you! you! les plus
bruyants? qui tirait le plus de coups de fusil?

Ahmet lui-mé&me, son ancien mari.

4 jutllet. — Motuel est mort.

Toute ma vie, je les verrai me regardant,
les yeux du petit Motuel, tout ronds, tout
grands, — quelque chose de sombre et de noir,
avec au fond, tout au fond, une petite lueur
qui tremblotait comme la flamme d’une lampe
qui va s'éteindre, — I"dme du pauvre petit

« gniafron », comme on l'appelait.
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I1 était bien bas, ce jour-la. Lorsqu'’il parlait,
les mots venaient si lentement, qu’il semblait
qu’on voyait son petit cerveau en travail les
marteler, les broyer avant de les faire sortir
un 2 un, reliés par un fil si léger, si ténu, qu’a
peine pouvait-on I'apercevoir.

Depuis tantét un mois, il avait pris les fie-
vres. Le sous-officier d’infirmerie, A 1’esca-
dron, lui avait pris la température, et, d’un
ton dolent, de cette voix qu'on prend pour
parler 2 un condamné 3 mort, il avait dit :
« Quarante degrés cinq dixidmes ! »

Ces quarante degrés cinq dixieémes lui étaient
restés dans la téte, 3 Motuel, et, le lende-
main, en entrant a I'hdpital, il y repensait, se
disant : « Quarante degrés cinq dixie¢mes! Ben
slir que je ne sortirai plus d'ici! »

Et, pendant le mois qu'il était resté 1, il
avait vu s’en aller, les pieds en avant, un,
puis deux, puis trois autres qui avaient eu,

eux aussi, quarante degrés cinq dixidmes.
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Un jour, il n'y a pas longtemps, Baudet
était allé le voir.

— Eh bien, petit Motuel, ca va mieux?

— Dis, Baudet, est-ce que les couronnes
sont arrivées?

— Oui.

— Combien qu’il y en a, dis?

— Quatre.

— Quatre? Pourquoi donc qu'il y en a
quatre, pisqu’y n’en est mort que trois?

— C’est qu'on n’en avait trouvé que deux

grandes, une pour Chauveau et une pour Moi-

drot. Alors, pour Garreau, on a pris deux

petites. |

— Non, Baudet, c’est pas ga. C’est que la
quatridme, elle sera pour moi.

Mais le mieux était venu. Déja M. le major
avait dit au petit Motuel : « Vous allez sortir
de I’hépital et vous irez en convalescence;
papa et maman vous guériront tout A fait. »

Et le petit gniafron était sorti. Tout joyeux,
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il avait vu, 4 la porte, son vieux canasson
qui I'attendait.

Voild qu’au moment de mettre le pied a
’étrier, une faiblesse I'avait pris, et on I'avait
recouché dans son lit. |

La fidvre était revenue. Le petit Motuel
délirait ; il ne parlait plus que du pays; il disait
des choses qui faisaient rire les autres. Il n'y
avait pas 1 de bonne Sceur pour le consoler;
non, il n'y avait que linfirmier qui venait et
disait : « La quinine pour le numéro 7! »

Pas de quoi donner du courage au petit
gniafron, lorsqu’il comprenait, n’est-ce pas?

Tout vers la fin, Tassin lui avait fait une
visite aussi.

Vous savez, Tassin, I'ancien cuirassier, le
cuisinier des officiers ?

— Quoi... qu'y... y 2... d’ nouveau... I...
bas... Tassin, dis?

Déja il martelait les mots; déjia ses yeux
s’étaient agrandis, et, tout au fond, la petite



EN SMAALA. 265

lueur tremblotait, — les yeux qu’il avait en me
regardant deux jours plus tard.

— Du nouveau? Pas grand’chcse, petit. On
a fait venir un bottier en attendant que tu
guérisses et que tu reviennes de convales-
cence. |

— Un... autre... bottier?... J’en veux pas!
Dis-y qu’y s’en alle!... ]e ' mettrai dehors,
moi, quand je r’tournerai... Tu verras...

C’est qu'il était en colére, le petit! Il s'était
soulevé un peu, dans son lit, et la petite lueur,
au fond de ses yeux, avait grandi tout d’un
coxip. '

Il n’est pas revenu i Vescadron, le peiit
Motuel; sa petite 4me s’est envolée vers
d’autres escadrons ol les petits bottiers ne
sont pas remplacés lorsqu’ils entrent & I'hé-
pital.

La petite flamme s’est éteinte; les yeux se
sont fermés; il est mort, Motuel.

Clest égal, oui, tant que je vivrai, je les
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verrai 13, me regardant, tout grands, tout
ronds, avec, tout au fond, la petite lueur qui
tremblotait, — les yeux du pauvre petit gnia-

fron.

8 jusllet. — Cruellement, la mort frappg.
Ce pauvre Lecardinal vient de mourir, lui
aussi, a I’hépital d’Amélie. Cceur excellent,
camarade toujours prét A rendre service, il
est mort jeune, peut-étre parce qu’il avait trop
aimé vivre. |

Ce qui n’est qu'imprudent en France est

dangereux en cette anémiante Algérie.
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EPILOGUE.

A cette date s’arrétait le fragment du jour-
'nal de Goubet relatif A sa vie en smaala.

Passé capitaine vers cette époque, il a
changé de régiment; mais les mauvais jours
n’ont pas pris fin pour lui. |

Il continue de rogner sur ses appointe-’
ments et de retrancher, avec sévérité, de sa
vie toute distraction colteuse. Mais déja il
commence 3 entrevoir la fin de P'expiation.

Ses fautes auront été une lecon de 'expé-
rience, — une legon qui porte.

Celui qui sait se relever, aprés une chute,

ne redevient-il pas I'égal de celui qui n'a

jamais failli?
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