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 PREFACE

J'eus toujours pour la profession des armes uno .
~ haute estime, une prédilection singuliére qui nagudre’ ..
m’ont inspiré le Soldat, aujourd’hui 2 sa troisiéme édi- -
tion, et je suis heureux par le présent volume d¢
. donner une nouvelle preuve de ma sympathie pour nos
braves. : )

« Qu'y a-t-il de plus admirable, dit un vieil écrivain,
que de voir un homme qui voltige sur un généreux
cheval, et qui s’en va téte baissée se lancer au travers

; des bataillons tout hérissés de lances et d’'épées, tra- -
vers tant de mousquetades, tant de gréles de fer et tant
d’effroyables images de mort qu'il défie aussi franche-

" ment que 8'il était immortel, épargnant aussi peu ga-:
vie, que #'il en avait une centaine a perdre ? e
-« Quel spectacle de le contempler en une Autie

 posture, forcant une muraille qui est toute bordée .
d’armées et de terreurs, ot allant au danger avecle -’
méme pas et le méme visage qu'un autre irait au ° .
festin | o

« Quel appui et quelle consolation pour unpauvre -
peuple (que’ linjustice et I'hostilité vont égorger
comme do pauvres moutons destinés & la boucherie ), -
d’apercovoir un brave capitaine qui dissipe la malignité




de ces forces conjurées A la ruine des innocents et :

par la lumiére de ses armes change tous les orages en’ = ®

sérénité | .
« O la beauté que de recevoir en ces combats des
blessures dont il sort plus de gloire que de sang ! O la
merveilleuse douceur de voir ces batailles suivies de

. tant de lauriers, de conjonissance et d’applandissements
des peuples qui sont sauvés par cette forte vertu mili-
taire ! Comment tout ce qui est en cette profession ne

* - serait-il pas glorieux, vu que la mort méme, qui est la

terrible des terribles, montre un visage tout riant a
ceux qui s’ensevelissent dans leurs prouesses comme
dans le vrai tombeau d’honneur!

« Que si cette valeur a tant d'attraits, considérée seu-
. lement dans les termes de la nature, que sera-ce si elle

'~ est une fois relevée par le secours et la splendeu[- des

vertus qui lui Stent tout ¢~ qit elle a de sauvage pour
i gla faivre reluire des rayons d'une.vraie et salutaire
“ majesté ? Y a-t-il chose plus aimable en tout Punivers
que de voir un guerrier valeureux, orné de toutes ces

- belles qualités de la piété, de la prudence, de la jus-
ﬁcq, de la libéralité, de la bonté, de la chastets, de
_toutes les autres parties qui sont dans une généreusa
_"“n‘amre ce que sont les éloiles semées sur l'azur des
" globes célestes? » ' ]
- Revenons, lecteur, 4 mon petit volume. Je Vai t‘alt,
E est-ll besoin de le dire, avec tout le soin dont j'étais

~ capable. J'ai tdché surtout de lui donner lattrait de la _
“variété. Je regrette seulemeunt que le plan de l’ouvrage,.
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tel que. je le .congus d'abord, ne m'ait-permis de consa-

" . ererquequelques pagesau sguvenirdela-{rieilléFraime‘.jf‘ N

Grice au cjel, ¢tranger aux partis et & leurs préjugés,

_ mon estime pour le passé ne me rend point dédaigneux
du présent. Je ne suis pas davantage de ceux pour qui
cet illustre pays date a peine d'un demi-siécle, ot gni
semblent ignorer ou qui diffament les plus majes-

"tueuses figures de notre histoire. De Charlema'g’hé"ix
Napoléon, toutes les gloires de-la patne me sont
chéres.

Pai écrit ce livre avec honheur. Quelle joic'poux;'
Pécrivain de n’avoir a présenter que de nobles caracté~

res, de sublimes exemples, et de pouvoir meontrer -

la' nature humaine sous ses plus brillants aspects,

radiense et comme transfigurée par tous les genres de- .-
. dévouement! La douce tiche que d’avoir & gloi'iﬁér S
tous les généreux sentiments, toutes les saintes et . = ':

fortes croyances qui sont la vie et I'honneur deé I’hu-‘j,_
manité_: Religion, Vertu, Patrie! Plus d’une fois, le

dirai-je? quand je tenais la plume, m’exaltant moi-
* méme, j'ai senti mes yeux se mouiller de larmes, mon " * -
ceeur tressaillir d’un méle enthousiasme, et le sang "
bouillonner dans mes veines. Puisse quelque chosade = -

cette flamme héroique avoir passé dans mon style! e
Ainsi parlait I'auteur dans sa préface quand cet ou-

vrage parut pour la premiére fois. Lors de la pnblica- =~

1. Ce regret, I'auteur ne Yexprimerait plus anjourd’hui. Dans’ la

France héroique, dont la 4e édition cst en vente, les gloires de*la:

.vieille France tiennent une large place, celle qui leur était due &’ nil-
lgurs,
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tion de la seconde édition, il ajoutait : « F'ai revu mon :
livre comme l'ecuvre d’'un étranger, avec une impar-
tialité sévére et je me suis efforcé d'en faire dispa-
raltre les moindres taches... Je ne pouvais mieux
répondre & la bienveillance croissante du - public
qu'en rendant, autant ‘qu’il était en moi, P’ouvrage’
plus digne de lui étre présentsé. » '

La troisi¢éme édition permit & Pauteur, en outre de
quelques corrections de détail, de compléter Ie volume
par de nombreux et intéressants épisodes ajoutés aux
derniers chapitres. :
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1

Le franc archer du roi.

Avon, petit village aux environs de Fontainebleau,
posséde, comme au bon vieux temps, un tir 4 'arc placé
4 Pentrée de la forét, et les amateurs, jeunes gens de_
la commune, trouvent li un divertissement salutaire,
qui leur vaut mieux certes que le billard ou le cabaret.
Or, il y a quelques années, un dimanche soir que les
archers s’exercaient, une discussion s’éleva sur un coup
douteux, et elle menagait de tourner au sérieux, lors- -
qu’une voix male retentit i travers les arbres. _

« Eh bien! e¢h bien! qu'y a-t-il donc, enfants? on -

s'échauffe, je crois. La, 13, doucement, entre camarades. -

doit-on s’emporter & ces.vivacités ? De la politesse, mes

amis, ot pas d’injures, pas de jurements surtout : c’est .

se donner tort quand méme on a raison. ) ,
—~ Tiens! c’est le pére Launoy; il vient tout 4 point -
pour décider eutre nous. Je m’en rapporte 2 lui volon-

tiers, dit un des jeunes gens.

— Et nous aussi, répondirent les auntres.- Béni le
hasard qui nous l'envoie. Il vaut & lui seul toute une
cour d’assises. Monsieur Launoy, soyez juge. »

Le pére Launoy, jadis officier dans les chasseurs de
la garde impériale, et décoré, jouissait dans la com-
mune d’une considération méritée, et ’on avait recours,

en certains cas, & son arbitrage aussi volontiers qu'a . :
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- celui du juge de paix. 1l examina le point en litige et
_formula sa décision, i laquelle les deux parties, méme_
celle qui perdait sa cause, se soumirent avec un égal
respect. Puis, A la priére des jeunes gens, Pancien

" gassit au pied d'un arbre pour surveiller les concur-

* rents.
" Au bout d'une demi-heure d’exercice, soit besoin de

" ‘vepos, soit lassitude du plaisir, les jeuncs gens déten~ o
dirent leurs arcs et vinrent s'asseoir sur I'herbe autour ‘
du vieillard ; on se mit i causer.

« Monsieur Launoy, dit tout a coup Yun d’eux,
nous jasons la 4 bitons rompus; si vous nous contiez
quelque histoire de vos campagnes, cela vaudrait
mieux. ' ' .
- Volontiers, mes enfants, mais vous savez par :
caeur tout mon répertoire. Je vous ai promené tantde fois ‘
_-déja sur nos glorieux champs de bataille de la Répu- ..
* blique et de I'Empire, qu'a la‘fin vous pourriez bien .
“me dire comme ce gamin de la capitale : « Connu, mon
.« bonhomme, connu! » Aussi, pour aujourd’hui, jai
_grande envie, afin de varier un peu, de vous narrer
"_autre chose : une histoire du temps de nos péres, une
. histoire ancienne, c'est le cas de le dire, qui m’est
‘révenue en mémoire un de ces matins. Je tiens Panec-

“dote d’un mien grand-oncle, qui l'avait apprise de

" quelque autre aieul ou bisaieul. Enfin, de pére en fils

_elle est venue jusqu’'a moi et ne peut manquer de vous

-intéresser, tout A fait de circonstance d’ailleurs, vu que

e héros est un brave archer comme vous.

- — Nous écoutons de nos deux oreilles.
— Nul de vous n’en a trois, je suppose.
— Toujours le petit mot pour rire, Monsieur Launoy.
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— Je reviens 2 mon histoire qui n’est pas d'hier,
comme je vous I'ai dit ; Ia chose se passait il y a ‘quel-
que trois cents ans, sous le régne du roi Charles VII,
surnomméle Victorieuz, parce qu'il reconqult la France
presque entiére sur les Anglais, grice surtout a Jeanne
d’Arc, cette glorieuse el sainte fille, d’héroique sou-
venir. Longtemps aprés la mort de la Pucelle, Charles
guerroyait en Normandie, la seule province qui lui
restit & reprendre. Il avait partagé ses troupes en plu-
sieurs corps, qui assiégeaienta I'envi chiteaux et villes,
Un de ces corps d’armée, commandé par le vaillant
comte de Dunois, vint mettre le sitge devant une forte-
resse que défendait, avec une garnison nombreuse et
aguerrie, un redoutable chef d’aventuriers, un vienx
partisan, connu par son audace et sa ténacité. La place
était d’un abord difficile, et Dunois, qui n’avait point en -
ce moment d’artillerie, dut se borner a l'investir pour
ticher d’affamer la garnison. De temps en temps, quel-
ques escarmourches avaient lieu; de part et d’autre -
les archers s’escrimaient de leur mieux. Dans le camp |
francais se trouvait précisément une compagnie de ces
Francs-archers, créés en 1448 par le roi Charles, et
qui pour la plupart étaient passés mattres dans leur art.
Un d’eux surtout, nommé Gauthier, tout jeune homme
pourtant, se faisait remarquer par sa merveilleuse .
adresse et il était devenu en quelques jours la terreur

des Anglais ; car, monté sur un arbre dont le feuillage -

épms le dérobait aux regards, Gauthier épiait tout ce
qui se passait sur la muraille. Et & peine une téte appa-
raissait, que sa fleche partait, décochée avec une force
telle qu’elle percait casque ou cuirassc, fussent-ils do
la meilleure trempe. Les assiégés, dans I’dtonnement. -
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d’une vigueur et d’une adresse si prodigicuses, soup-
connant Gauthier de sorcellerie, ne V'appelaient que
Yarcher du diable. Mais leur capitaine, lui, vieux rou-
tier que ne dominaient pas les mémes craintes, résolut
de se défaire A tout prix de I’habile franc-archer. 11
visqua une double sortie, si brusquement et si 4 propos,
que Gauthier surpris ne put descendre & temps de son
embuscade ; abandonné de ses camarades dispersés par
une terreur panique, il tomba aux mains des Anglais
“et dut les suivre au fort. En vain Dunois le fit réclamer
avec offre d’une riche rancon, le capitaine ennemi
refusa obstinément de rendre son prisonnier. Ni
| pri¢res ni menaces ne purent é¢branler sa résoluuon a
cet égard. » «
Ov, 'tous les jours, ou amenait les prisonniers res-
pirer sur la plate-forme un air plus pur que celui de la
cave ol ils étaient renfermés. Un matin que Gaulhler ¥y .
fat conduit comme d’habitudsé, les archérs anglals,’ _

- sous les yeux mémes du capitaine, s’exercaient en s'ef-

Jforcant de lancer leurs fleches dans le camp ennemi,
- mais. le plus souvent sans succés. A peine quelqu’une
arrivait parfois jusqu’aux premiéres tentes, ou elle
‘tombait sans force. Gauthier, du coin de 1'eil, observait
les archers, et de temps en temps sur ses lévres glissait
un sourire involontaire de dédain. Le vieux capi-.
taine s’en apercul, et s’approchant de lui d'un ton
brusque : '
~* « Pourquoi ris-tu, vilain? Te crois-tu done plus habxle
" que tous ceux-ci ?
"~ 11 ne faudrait pas pour cela '¢tre heaucoup, Mon-
“seigneur, dit Gauthier avec résolution. Des écoliers
" que vos archers. Franchement, le dernier d’entre nous
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envemnt sa ﬂéche & deux fois cetle portde et toucheralt.j s
“le bat. ‘
— Tu mens, drole! . .
— Sachez, Monselgneur, avec tout le respect que je -
vous dois, que je ne mens jamais, car c'est. un vilain = -
- vice au dire du bon Connétable; c’est un péché grief .
et je tiens au salut de mon 4me. Je n’ai dit que la:
vérité, : s
— Eh bien! nous allons voir. Qu'on lui donne un -
_arc et des fléches, et malheur 2 lui 8'il ne prouve pas» f
qu'il a dit vrai! O h
— Comment, s’éeria Gauthier, me prenez-vous pour _
un liche? Moi, tirer sur les ndtres, sur des Francais; .-
jamais ! o
— Je ne t'oblige pas a cela. Choisis ton but ailleurs,. . -
8i tu veux. ‘
— Fort bien alors, dit Gauthier, qui prit Parme {
voyez-vous, Monseigneur, ce point noir dans le ciel,
au-dela du camp? ‘
— Oui, c’est une corneille ou quelqu autre mseau. R
Et c’est 12 que tu vises? » dit le capitaine d’un air
railleur. -
Gauthier, sans répondre, avait levé I'arme 5 la ﬂéche, N
sifflant dans Vair et passant par-dessus le camp fran-
cais, alla i une distance incroyable atteindre 1’0183&11'_'}
qu’on vit tomber en se débattant. s
Les archers anglals, qui n’en croyaient pas leurs.“
yeux, battirent des mains. Quelques-uns pourtant regar- -\
daient d'un air inquiet le brave archer, comme doutant -
g'il n’était pas le diable en personne, ou du moins 'up
do sos suppdts. -
Le vieux capitaine, lui, dans une admiration qu'il ne
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dissimulait pas, prit Gauthier  part, et lui offrit quatre’
fois, six fois, dix fois la valeur de sa paye actuelle,
c'est-d-dire quarante francs par mois au lieu de quatre,
"avec d’autres avantages 8'il voulait prendre du service
dans la compagnie anglaise.
“Gauthier refusa avec une noble fermeté.
« Non, Monseigneur, vous-méme, le premier, vous
_m’auriez a4 dédain si je faisais ainsi. Me rendre cou-
pable d’'une telle félonie ! A Dieu ne plaise que je quitte
‘le service du bon roi Charles, mon gracieux seigneur!
Quoique je ne sois qu'un pauvre archer, je ne ferai
jamais telle trahison & Iui comme a ce doux pays de
France! non! jamais, qusnd je pourrais y gagner la
couronne du roi Henri.
— Jamais! dit le vieux capitaine avec colére ! prends

. garde, compagnon, car si lu ne le fais pas de gré, je

saurai bien t'y forcer. o,
— Monseigneur, vous n’y avez pas pensé, assuré-

ment. Faut-il done, pour ce que vons désirez, que

- je me rende infime et exécrable, et que je perde mon
ame?

'— Que m'importe ton dme ! manant ! Je tiens le corps
et si tu ne veux pas qu’il éprouve dur meschief, avise
4 te montrer plus obéissant. »

En ce moment, dans le camp francais on entendit un
bruit de fanfares, et de la plate-forme on put dislinguer
Dunois qui, sorti de sa tente et la téte nue, se préparait
a monter sur le palefroi.

- Le vieux capitaine le montra du doigt & Gauthier, et
avec un regard et un accent sinistres :

« Choisis, dit-il, ou de lui décocher ta flsche ou d’étre

pendu !

1
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— Que je tue notre général, unsi noble prince !
Dieu me garde-d'une‘telle méchanceté I Jamais, Mon-
seigneur, jamais, ' ' '

— Prends garde, il sagil pour toi de la vie': tu seras
pendu sans miséricorde ! ;

— Aurez-vous le courage, Monseigneur ...

— Plus de discours, car l'oiseau peut s’envoler d’un
instant 4 Pautre ! réponds par oui ou par non ?

— Alors, c’est non, dit d’'une voix ferme le brave
Gauthier. :

~— Qu’on apporte la corde, ditavec rage le vieux chef - -
de bagdes ! Et tot, que justice se fasse. » J

Un “archer s'éloigna et, quelques instants aprés,
reparut avec la corde demandée. Le capilaine la fit atta-
cher, d'un bout, au créneau, tandis que l'autre bout,
terminé par un nceud coulant, se balancait dans le vide.

Gauthier, calme et intrépide, s’approcha du ren.part,
et se laissa sans sourciller passer la corde autour du
cou. Puis, aprés avoir fait en bon chrétien 1o signe de
‘la croix et fléchi le genou, il monta sur la muraille d’oix
il fut lancé dans I'espace.iMais par la violence de la -
‘secousse, la corde déja vieille sans doute, et choisie -

telle peut-dtre 4 dessein par le sergent anglais, plus - ‘:

Bumain que son chef, la corde se rompit, et Gaunthier,
au lieu de rester suspendu en Il'air, tomba dans le
fossé. L'eau dont celui-ci était rempli amortit la chute,
et le-brave archer, quoiqu’un peu étourdi d'abord, se
mit & nager, avisant de sortir de ce maugais pas.

« Tirez! tirez! qu'il n’échappe pas, dit le capitaine
onnemi furieux 4 ses archers, qui ne semblaient prendre
leurs ‘armes qu’avec répugnance, par une généreuse
sympathie pour leur brave confrére. »
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Mais du camp francais on observait c¢ qui se passait

sur le rempart, et Gauthier avaitété rcconnu. En voyant -

sa chute, d’'un élan unanime ses camarades ot des hom- .
mes d'mames en grand nombre accoururent jusquau -
- bord du fossé, ils tinrent en échec les archers anglais,
pendant qu’on aidait Gauthier & remonter. Ainsi, sain
ot sauf, a exception de quelques contusions et du tor-
ticolis, il fut ramené en triomphe au camp et largement
récompensé par Dunois, auquel pourtant le brave
franc-archer eut la générosité de ne pas se vanter de
son courageux refus. Dunois n’apprit qu'il lui devait la
vie quaprés la prise du fort & l'assaut duquel le vieux
chef de bande avait été iué. '

I

Le matelot de la Néreide.

« Vous voyez, mes amis, ajouta le: pére Launoy, que
de tout temps le soldat francais eut a cceur cette noble
devise si bien choisie pour l'étoile des braves : Hon-
neur et Patrie! » ' :

En 1834, nous disait un soir Gabriel G..., je me trou-

“vais 4 Montigny, en Normandie, et Pun des plus jolis vil-
lages de toute cette verdoyante contrée. J'arrivais d’'une
course A travers 'Espagne, dont j’avais visité surtout la
partie Apre et montueuse, et mes yeux, fatigués de sites
‘sauvages, de sierras abruptes, de sables, de rochers, de
bruyéres brilées par le soleil, se reposaient avec bon-
heur sur des prairies planturcuses ou de belles vaches
grasscs g'enfongaient dans 'herbe jusqu’aux genoux. Jo
contemplais avec un plaisir non moing vif les haies
touffues d'aubépines et de sureaux ot les enclos de pom- -
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miers ehargés de fruits, dans lesquels s’encadre imrzi-'-‘_ )
riablement. la plus humble chaumiére.. Or, dans mes
excursions, il m’arrivait souvent de rencontrer un autre
promeneur que je n’aurais pas remarqué peut-étre sans. -
- les témoignages d’estime, d'affection et presque d'ad-
" miration dont il était partout l'objet, bien que vatu plus
- que modestement d’une vieille capote en gruz drap du -
pays. Il est vrai qu’a sa boutonniére brillait le ruvan
rouge, celui-la, bien certainement gagné ailleurs que
dans les antichambres. :
Mes hotes, aduxquels je parlai de ce vieillard, me
dirent : -
« Eh!.c'est le pére Germain Lami, un ancien et brave ..
matelot, un de nos amis. Il est étonnant qu’il nesoit pas:
venu ces jours-ci nous rendre visile; car rarement il
passe la huitaine sans. entrer pour dire bonjour. Vous
_auriez plaisir 4 Pentendreraconter quelques-unes de ses
aventures de mer, le combat de la Nérdide par exemple,
drame militaire dont. il fut un des acteurs héroiques. " -

Nous Pinviterons au premier jour a diner,etau des-

" sert,. il ne sera pas difficile de I'amener sur ce cha-’
- pitre.»
Le surlendemain, en effet, I'ex-matelot de la Nérdide
g’asseyait 4 table en face de moi, et entre le fromage et
. la poire, ou, ‘pour étre plus exact, quand un gloria co-
pieux eut achevé de lui délier la langue, voici ce qu'il
nous raconla.

. Autant que ma mémoire me le permettra, jo vous ré-
péterai le récit du vieux brave dans sa simplicité et son
énorgie. '

«.Vers le mlheu de l'année 1812 dit-il, -1a fréga!b
francaise la Nérdide, avec deux autres, se trouvait surla
2
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" ebte de Madagasear, en face de Tamatave, dans Pocéan
Indien. Tout & coup, trois frégates anglaises, en téte le
Sirius, se présentérent. Les forces se balangaient et 'on
pouvait hardiment engager la partie. Notre capitaine
commanda le branle-bas général et mancuvra pour at-
taquer ’Anglais, ne doutant pas que la Néréide firt sou-
tenue vigoureusement par les deux autres frégates.
" Mais celles-ci, par suite d’avaries scudaines, sans doute
aprés I'échange de quelques boulets, se retirérent, lais-
sant la Néréide toute seule en face de I'ennemi. Le ca-
pitaine pourtant ne perdit pas courage; amener son
pavillon sans combat lui semblait une lacheté, et il vou-
- lait tenter au moins les chances de la lutte, ne fiit-ce que
pour meériter par une vigoureuse défense une capitn-
lation honorable. .

‘« Qui sait d’ailleurs, pensait-il, si je ne pourrais pas
leur échapper par une de ces bonnes fortunes qu'on
rencontre parfois dans les hasards du combat? Avec des.
matelots frangais, les miens surtout, Yimpossible est
faisable ; en tout cas ’honneur sera sauf.

« Par une manceuvre prompte et habile, le capitaine,
qui se trouvait sous le vent, gouverna de fagon 4 embos-
ser la Néréide dans la rade de Tamatave, afin de n'4tre
pas tourné, et attendit. Le Sirius et les deux autres fré-
gates vinrent s'établir 4 un quart de portée, et alors
commencga la plus épouvantable canonnade : surle pont
de la Néréide, allez, il faisait chaud, mais chaud! les
‘balles eifflaient, les boulets grondaient en tombant dru
comme gréle el partout faisant éclater le plancher,
trouant la coque du navire ou culbutant les bastingages.
Je n'ai jamais oui pareil vacarme. Nos artilleurs pour- -
tant ne s’endormaient pas, et, enragés d leurs pidcees, il
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tichaient de suppléer au nombre par la promptitude des
manceuvres ot se multipliaient pour rendre coup pour
‘coup aux trois navires. Mais ils eurent beau faire, et
envoyer A I’Anglais mitraille sur mitraille, 1a partie était
vraiment trop inégale, et le courage seul avait pu faire
illusion & notre capitaine sur le résultat. Au bout d’une
demi-heure de cette infernale canonrade, la Néréide
n'offrait plus que des troncons de méts, rasée comme
un ponton ; tout était criblé, coupé, haché. Le capitaine,
néanmoins intrépide sur son banc de quart, P'ceil en-
flammé, la parole vibrante, continuait de con:mander le
feu, lorsqu'il tomba mortellement frappé. Le lieutenant,
" un brave aussi, acccurut pour le relever, et voyant la
gravité de sa blessure, il ordonna de le transporter dans
sa chambre.

« Cen’est guére la peine, licutenant, dit avec un triste
sourire le capitaine, car je n'en ai pas pour longtemps.
Je compte sur vous pour me remplacer, mais si vous
voulez bien me faire un dernier plaisir, donnez-moi
votre parole de m’amener qu’a des conditions hono-
rables. Pour forcer I’Anglais 4 P'estime, maintenons
haut l'orgueil du pavillon. Vous savez d’ailleurs ce qui
nous attend sur les pontons.., plutét la mort. Promettez-
moi donc de ne rendre la frégate qu’a bon escient,

— Commandant, je vous le promets.

— Merci, maintenant je mourrai plus trunquille, em-
brassez-moi. »

« Le lieutenant tint parole. 1l fit pleuvoir sur les An-
glais un véritable ouragan de fer ct de fonte, et si &
propos qu'une des trois frégates, désemparée, fut obli-
gée de battre en retraito pour aller réparer ses avaries.

« Bt d'une, dit le licutenant; aux autres maintenant!
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Et avec Pacharnément du' désespoir, il 'ordonnait “de
nouveau dé charger les pidces. '

« Mais le commandant du Sirius, dans I'admiration
d’un tel héroisme, et siir qu’avec deux ou trois dé-
- charges encore il coulerait la Néréide, ne voulut pas
exposer tant de braves gens A périr dans la catastrophe.
Il commanda le premier de cesser le fen, et hissant le
pavillon blanc, il envoya un canot parlementaire vers la
frégate francaise pour inviter son capitaine i ne pas pro-
longer inutilement le combat, quand il ne pouvait douter
du résultat : humanité en faisait un devoir.

_« J'ai juré 2 mon commandant, tué par vos boulets, ré-
pondit le lieutenant, de n’amener le pavillon qu'a des
conditions honorables’, et ces conditions les voici : 1'é-
quipage quittera la Néréide avec les honneurs de la
guerre, cest-2-dire avec armes et bagages. Nul de nous
_ ne restera prisonnier, et en attendant que I'’Amirauté
puisse nous faire transporter en' France, elle se chaf--
gera de pourvoir d la nourriture et 4 'entretien de mes -
hommes. Je vous donne une demi-heure pour réfléchir,
et sil'on’dit: Non! le combat recommence. » * '

« Le commandant anglais, par générosité, non par
crainte, car sa conduite I'a prouvé, accorda tout; et qilel-
- ques instants aprés, nous passions & bord du Sirius, dont
‘les marins nous'accueillirent comme ils auraient fait de
fréres d’armes, avec cordialité, avec enthousiasme.
Notre défaite ressemblait 3 un triomphe. J’en ai su gré
aux vainqueurs et de ce jour j’ai oublié la vieille haine
que j'avais sucée avee le lait. Les peuples comme les
hommes ne sont-ils pas freres? ‘

« Quant i la Néréide, elle resta'aux Anglais, mais ils
~ w'avaient pas trop lieu de se réjouir de la capture payée
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si cher. Cé n'était plus qu'un’débris, une carcasse, un
“cadavre de vaisseau. Je doute qu’on ait pu en tirer autre
chose que du bois de chauffage. Ouverte de tous les -
‘cOtés, n'oftrant & P'eeil, pour ainsi dire, de Pavant & D'ar-

- ridre, qu’une large et béante blessure, c’était merveille
qu’elle n’eiit pas sombré, et il fallut la faire remorquer
par les deux frégates victorieuses. » )

Pendant que I'intrépide vieillard nous faisait ce récit,
dit Gabriel, sa figure s’était animée, et dans la vivacité
de ses souvenirs, il se retrouvait au milieu de la terrible
scéne qu'il nous décrivait avec une énergie incroyable.
Son ceil lancait des éclairs, sa parole tonnait, son geste
menacait; ce matelot illettrs, par la véhémence de ses
sentiments, devenait éloquent, sublime; mais ce que -
j’at}mirai.surtout, c’est que dans le cours de son récit il

‘ne songea pas une seule fois 4 se mettre en scéne,
et s'oublia complétement Iui-méme. Bel exemp
de modestie!

I
La lionne de la Mitidja.

Jétais un jour chez des amis avec lesquels mes rela-
tions, depuis longues années, sont des plus cordiales.

« Yenez aprés-demain passer la soirée avec nous? me
dit la maitresse de la maison, je vous promets un spec-
tacle intéressant. ’

~— Quoi donc?

— Un phénoméne.

“~ Quelle espéce de phénoméne?

~— Un phénoméne. Madame X..., mon amie , intime, -~ ..

nous aménera sa Lionne de la Mitidja.
— Une lionae apprivoisée!
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_— Tout ce qu’il y a de plus apprivoisé, une brebis,
un agneau pour la douceur.

— Hum! douceur & laquelle je ne me fie guére, pas
plus qu’a celle de votre gentil Minet, qui a des regards
si bénins, vous séduit par ses gentillesses et ses mines
caressantes, ¢t au moment qu’on y pense le moins laisse
passer la griffe. Quand on me parle d’aimables bétes du
genre de celle que vous me vantez, tout d’abord me re-
vient & Pesprit Paventure tragique d5 I'Anglais.

-- Quelle aventure? .

— Celle du gentleman, qui, lui aussi, avait fait sa
société d’un lionceau d’Afrique. L’animal folatrait en
toute liberté dans son salon,fet la nuit couchait sur le
tapis de sa chambre, tout comme g’il n’eiit été quun
king’s Charles. Or, un matin, on entendit dans cette
chambre un bruit singulier, comme celui d’une boule’
roulant sur le parquet ébranlé en méme temps par les
bonds de 'animal. Les domestiques, moins confiants que
leur maitre, entr’ouvrirent la porte avec précaution et
ils virent le lionceau qui, les babines toutes sanglantes,
Jouait avec la téte de I'Anglais, dont le corps gisait par
trongons sur le lit.

— Oh! I'affreuse histoire! Mais ¢’est une calomnie, et
je ne crois pas le brave lion capable d’une telle noirceur.
Quoi qu’il en soit, vous n'avez ici rien i craindre de pa-
reil, et ma lionne, je vous en réponds, est la plus gen-

tille et la plus inoffensive créature qu’on puisse voir.
+ — Elle n’a tué ni mangé personne encore, je le veux
bien; mais c'est une fantaisie qui peut lui venir d’un
instant 4 Pautre, et je n'aimerais pas que 'expérience se
fit & mes dépens.

— Poltron!
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. — Prudent, 8'il vous plait,

~— Vous vous tiendrez & distance, encore qu'il n'y ait
pas le moindre danger. Ma lionne ne montre ni griffes,
ni dents, et on ne I'a vue qu’une seule fois irritée et
terrible, mais ¢'était dans le cas de légitime défense. Je
ne puis vous dissimuler méme, ajouta la dame avec un
malicieux sourire, que, dans celte circonstance,' elle a
tué quelques hommes, & la vérité, des Bédouins.

— N’importe. Voila qui n’est pas fait pour rassurer,
mais du tout.

— Vous ne viendrez pas alors?

— Je viendrai, parce que je suis fils d’E‘.ve, mais je
viendrai, prenez-y garde, armé de toutes pidces, avec.
casque et cuirasse, et ayant dans ma poche tout un ar-
senal.

— Libre 4 vous. Justement nous sommes en carnaval,
le travestissement ne semblera pas extravagant. J’au-
rai quelque plaisir & vous voir costumé en Don Qui-
chotte. Je vous promets en récompense du thé et des
. sandwichs. '

— Est-ce que votre lionne prend du thé?

_ — Assurément, et avec une grice toute parisienne.

— Oh! alors cela me décide complétement. Et vous
pouvez, aprés demain, compter sur moi. Une lionne qui
prend du thé! on peut bien s’exposer i étre un peu’
croqué pour voir de prés cette curiosité. »

Le surlendemain, en effet, exact au rendez-vous, dés
huit heures, je sonnais chez mes amis, bien entendu
dans mon costume ordinaire, en frac et paletot, mais il
faut I'avouer, dissimulant dans la poche de mon habit -
deux pistolets mignons chargés et amorcés.

Prudence est mére de séreté;
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pensais-je avec le Bonhomme. En entrant dans le salon,
je parcourus la pi¢ce d’un rapide coup d’eil, mais nulle
part je n’apercus la béte en question. Elle n’était point
encore-arrivée, sans doute. Dans le salon rien d’alar-
mant, et au contraire. Prés de la cheminée, mon ami
causail avec un monsieur 2 moi inconnu, qu'a sa mous-
tache grisonnante, & sa redingote noire fermée exacte-
ment et ornée du ruban rouge, je jugeai devoir étre un
militaire. A quelques pas, autour d’un guéridon, la
dame de la maison, son amic, et une autre personue,
demoiseclle ou dame, étaient assises, examinant des bro-
deries.

Aprés 'échange ordinaire des politesses, mon ami et
son interlocuteur s'étant remis & causer d’affaires, je
" m’assis prés du cercle féminin, et alors jexaminai
plus attentivement l'étrangére. La présentation  offi-
cielle m’avait appris qu'elle s’appelait ‘Mlle-Marie, ot .
quelle était fille du monsieur avec lequel s’entretenait
mon ami. Elle me parut toute jeune encore, presqu’unc
enfant, peut-éire & cause de sa timidité pleine de grace
et de sa figure candide. Je lni donnais dix-huit ans a
peine. Sa taille mince et un pen au-dessus de la
moyeunne, ses mains blanches et mignonnes, ses traits
délicats mais des plus agréables, annongaient une or-
ganisation fréle. Ses yeux intelligents et doux reflé-
taient toute la pureté d’'une-4me angélique; le sourire
qui semblait se plaire sur ses lévres-vermeilles avait
I'ingénuité de la premiére enfance. Nulle prétention,
nulle coquettcrie, point.de mignardise ni d'afféterie, et
un costume dont j'admirais I'é1¢gante simplicité. C’était
en un mot un type charmant de jeune fille, modeste, ré-
-servée, naive, et aussi soigneuse de cacher ses mérites,
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que d'autres sont empressées a les étaler. Elle prit sur
la table une broderie pour P’examiner. de plus prés.
mais tout 4 coup poussa un cri en montrant son doigt
oi1 la pointe d’une aiguille avait fait une blessure pres-
que imperceptible.

« Vraiment, dit avec un sourire un peu moqueur la
dame qui 'accompagnait, votre cri m’a fait craindre
quelque malheur. Vous étes douillette aujourd’hui, mi-
gnonne. »

La jeune fille rougit et, d’un air d’aimable reproche,
montra son mouchoir ot se voyaient, 4 deux ou trois -
places, de petites taches roses de la largeur d'une len-
tille. Cependant la soirée-s’avancait et la lionne n’appa-
raissait point; plusieurs fois j'interrogeai du regard la
maitresse de la maison, qui n'avait pas l'air de com-
‘prendre, ou me répondait avec un certain sourire nar-
quois qui me fit penser que j'élais mystifié.

On servit le thé, et Mllc Marie ne se fit pas
prier pour en prendre plusieurs lasses, sucrées i la, pari-
sienne, et, en nous montrant ses blanches dents, de

_vraies perles, croquer quelques petits-fours et made-
leines. Mais j'eusse préféré voir & sa place la lionne pro-
mise, je I'avoue, au nsque de passer pour plus curieux
que galant.

Onze heures sonnérent. Le militaire et sa fille. se
levérent et tous deux sortirent, bien entendu aprés que
les dames se furent embrassées avec mille gracieux
compliments et la promesse de se revoir.

Laporte i peine refermée, je me tournai vers MmeD....
avec I'air du reproche.

« Vous vous étes agréablement moquée de moi, lui
dis-je avec vivacité, il est vrai que j'ai donné dans le

4
.
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pidge en vrai nigaud fMais je ne vous croyais pas, belle
dame, tant de malice et... d’aplomb.

— Comment cela?

— Et votre lionne?

— YVous l'avez vue.

— Comment, je I'ai vue? voila qui est fort!

— Vous I'avez vue, cependant, de vos yeux vue, j'en
appelle & mon amie.

— Assurément, dit celle-ci.

— Décidément, Mesdames, m’écriai-je un peu piqué,
c'est un complot, un parti pris de persiflage et de taqui-
nerie.

— Mais nullement, ditMadame D... Quoidonc! n’avez-
vous pas compris que la Lionne de la Mitidja, ¢’est Made-
moiselle Marie, l'aimable enfant qui vient de nous
quitter?

—Mademoisellé Marie, celte jolie et candide personae,
lalionne en question! Maintenantvous parlezen énigmes.
Mais, vous le savez, je ne suis pas (Edipe, et & sa place,
certainement j'aurais fait triste figure devant le sphinx,
qui m'elit infailliblement tordu le cou. Pour que je de-
vine un logogriphe, il faut qu'on m’en dise le mot.

— Mon amie s’en charge pour celui-ci, attendu qu’elle
connatt I'histoire dans ses moindres détails. »

Mme X... fit un signe d’assentiment, et voicice qu'elle
nous raconta :

« Le lieutenant Pelletier, le monsieur que vous venez
de vuir, contraint, jeune encore, 4 prendre sa retraite
par suite de blessures qui lui rendaient le service actif
trop pénible, se décida a rester en Afrique, le climat
paraissant convenir 4 son tempérament. Mais pour
occuper ses loisirs forcés autrement qu’avec le billard,

.
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“le jeu de boules oule jeu de cartes, il résolut d’utiliser
des connaissances spéciales, fruit de ses études, dans
une exploitation agricole. Une petite ferme, dont le pro-
priétaire venait de mourir, se trouvait précisément a
vendre dans la plaine de la Mitidja, 4 quelque distance-
de Bouffarick. Les conditions semblaient des plus avan-
tageuses, ot le lieutenant, aprés avoir visité la propriéts,
n’hésita pas & les accepter. L’habitation se trouvait bien
un peu isolée et ¢loignée de la ville, mais la paix signée
avec les Arabes rassurait le nouveau colon, qui d’ailleurs

- prit soin de faire créneler et fortifier la maison, déja

solidement construite, de fagon 4 ce qu’elle piit soutenir

au besoin un siége de quelques heures, puis il sy ins-
talla avec sa fille (le lieutenant était veuf), et quelques
domestiques, la plupart anciens militaires, sur la bra-
voure et 'honnéteté desquelsil pouvait compter. Pendant
que son pére dirigeait les travaux du dehors, Marie
s'occupait & la maison de petits ouvrages a I'aiguille,
tout en surveillant le ménage confi¢ aux soins d’Ursule,
grande et robuste Alsacienne, une brave fille, mais non
pas une fille brave. Arrivée récemment de son village,
la téte pleine des récits effrayants qui prolongent la
veillée, et d’ailleurs un peu sotte, elle vivait dans des
transes continuelles. A peine osait-elle s’aventurer
dehors 4 quelques pas seulement de la maison; car der-
riére chaque buisson elle soupgonnait un animal féroce,
dans chaque touffe d’herbe un serpent. Les Arabes qui
passaient au loin dans la plaine avec leurs grands bur-
nous blancs lui semblaient autant de revenants, et sipeu
qu'elle les vit approcher, elle rentrait au plus vite, en
proie 4 des frayeurs mortelles. Marie, toute jeune fille
encore et peu aguerrie elle-méme, devait s'épuiser en
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longs discours pour la rassurer; encore n’y parvenait-
elle pas toujours. - _

L’ancien lieutenant, moins charitable, s’égayait de la
poltronnerie d’Ursule, d'autant plus volontiers qu'il ne
voyait, lui, de danger nulle part, et brave par tempé-
rament comme par habitude, il poussait le courage
parfois jusqu'a Iimprudence. Sa témérité. de jeune
homme lui valut & cette époque une lecon sévére, et qui
eiit pu étre plus terrible encore. Dans un de ses défri-
chements, il était géné par un énorme rocher qu’il
voulut faire sauter avec la mine. Le fourneau disposé,
tous s’¢loignérent et le feu fut mis a la trainée; cepen-
dant, par suite d’une solution de continuité ou de quel-
qu’autre circonstarce, 'explosion n’eut pas lieu immé-
diatement. Le lieutenant, impatient du retard, voulut en
connaitre la cause, et, malgré los observations de ses
ouvriers, il quiltason abri souterrain pour aller do plus
prés examiner la trainée. Il en était & 'quelques pas seu-
lement quant tout & coup l'explosion eut lieu avec un
fracas épouvantable, et un éclat de roche, lancé avec

- violence, vint le frapper a la jambe droite, qui fut cassée
en deux endroits.

Relevé par ses domestiques, le lieutenant fut rapporté

a ia ferme, et je n’ai pas besoin de dire la douleur et les
larmes de Marie. Mais 'angoisse de son ceeur ne lui
Otait ni la présence d’esprit ni la prévoyance. Elle
g’occupa immédiatement des premiers soins a donner
au blessé, en altendant Parrivée du chirurgien qu'elle
avaitenvoyé chercher & Bouffarick. Le lieutenant, & demi
évanoui, fut porté dans la chambre qu'il occupait au
premier, et placé sur son lit oit les soins empressés de
sa fille le rappelérent i la vie. Il avait repris tout a fait
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ses esprits quand arriva 16 docteur. Celui-ci constata la
double fracture, et, aprés avoir rapproché les os, il fit
les ligatures et disposa les appareils, en ordonnant, bien
entendu, l'immobilité la plus compléte, surtout 4 Pégard
de la jambe. La douleur, au reste, avertissait le lieu- .
tenant, au moindre mouvement, de la nécessité de se
conformer 4 'ordonnance, et malgré sa fougue ct ses’
impaltiences, il dut se résigner. Marie d'ailleurs ne le
quittait pas d’un instant; la présence de cette chére en-
fant, et les mille touchantes inventions de sa tendresse
ingénieuse faisaient que le blessé ne se plaignait pas
trop haut de la longueur des journées. Puis, il savait
ses domesliques et ses ouvriers tous également dévouss,
sans qu'il fut besoin de P'eil du maitre pour stimuler
leur zéle.

L'ex-lieutenant ¢tait depuis quelques jours déja
étendu sur son litlorsqu’un de ses amis, habitant Bouffa-
rick, vint lui rendre visite et I'avertir de se tenir sur ses
gardes, car de sourdes rumeurs circulaient dans laville,
et 'on pouvait craindre de la part des Arabes une nou-
velle levée de boucliers.

« Bath! bath! dit le blessé, voila tout & I'heure six
mois qu’on dit cela ot personne n’a bougé. A quoi bon
jeter ainsi l'alarme? Les Arabes n’ont point envie de re-
commencer une guerre que nos razzias leur rendent si
funeste, et, comme nous maintenant, ils ne pensent qu’a
leurs troupeaux et i leurs moissons. Merci pourtant de
avertissement, j'en tiendrai compte, bien que je ne
croie gudre au danger. J'inviterai mes hommes 4 la vigi-
lance, et demain 1'un d’cuxira & Bouffarick chercher des
munitions. » '

Le lendemain matin;‘en effet, un domestique se dirigea
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vers la ville, pendant que les autres s’éparpillaient dans
la plaine pour leurs travaux. Une heure A peine s’était’
écoulée quand soudain des cris sinistres, suivis bientot
de coups de feu, retentirent de divers cdtés. Puis on
entendit en bas Ursule pousser avec précipitation la
lourde porte en chéne qui fermait avec barres et verrous.

« Mais qu’y a-t-il done, qu’y a-t-il, Ursule? demanda
Marie, qui se trouvait dans la chambre de son pére.

— Ah! Mademoiselle, Mademoiselle, répondit I’Alsa-
cienne, pouvant & peine parler, un grand malheur...
perdus, nous sommes perdus! les Arabes!...

— Oubliez-vous que nos ouvriers sont la-bas, et sans
doute ils vont accourir. A Dieu ne plaisc qu’ils trouvent
la porte fermée! ouvrez, ouvrez vite, mon pére l'or-
donne, n’est-ce pas, pére?

— Assurément, ouvrez, Ursule, ouvrez.

— Mais, Monsieur, Mademoiselle, vousn’y pensez pas,
vous voulez donc que nous aussi... puisque tout la-bas...
tués... tuésl... Etles Arabes, des centaines d’Arabes!...

— Ouvrez, vous dis-je, s’écria Marie, emportée par
la générosité de son ceeur et avec un accent énergique
qu’'Ursule ne lui connaissait pas. Au reste, ajouta-t-elle
en se précipitant vers l'escalier, j'y vais moi-méme, car
la peur vous rend folle, comme toujours. »

Mais au méme instant, on entendit au dehors et tout
proche de la maison de sauvages hurlements, et Ursule
apparut au sommet de l'escalier, bléme, effarée, hale-
tante, en murmurant :

« Vous entendez, vous entendez! les voila! Oh! nous
sommes perdus! cest fini, fini! Et la malheureuse fille,
paralysée par la peur, se tralpa jusqu'au pied dullit
_ de son maitre, comme pour y chercher protection, et li
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s’affaissa par terre, ainsi qu'une masseinerte. Au dehors,
le bruit redoublait.

— Décidément, cela parait sérieux, dit I’ex-licutenant
i sa fille, non sans quelque inquiétude. Vois donc, Marie,
ce qui en est. » :
" La pi¢ce ol 'on se trouvait, comme toutes les autres,
ne g'éclairait que par les fenétres donnant sur la cour
intérieure; mais des meurtriéres, percées ch et la dans
la muraille, permettaient de voir au dehors. Marie se
précipita vers 'une d’clles, qu’elle ouvrit, et, au premier
regard, joignit les mains avec un cri d’horreur et de
détresse.

« Ah! mon Dieu! men Dieu! les brigands! les scé-
lérats! '

— Qu’est-ce donc? demanda le pére.

— Ah! pere, pére, dit Marie, dont la figure se couvrit
de larmes, le pauvre Pierre, le pauvre Frangois!... c’est
affreux! Leurs tétes sanglantes au bout des lances... Ils
auront été surpris dans la plaine et les autres aussi sans
doute. Pauvres malheureux! Et maintenant les Arabes
sont la...

— Nombreux?

— Une trentaine environ. )
= Ont-ils des armes, des fusils surtout?

— Quelques-uns seulement. Les autres n’ont que

‘leurs sabres, des lances et des faux qu’ils ont prises
peut-étre A nos infortunés travailleurs. Leurs burnous
a4 tous sont tachés de sang. Ah! pére, voila qu'avec de
grosses pierres ils se disposent & enfoncer la porte.

— Elle est solide par honheur, mais pourtant i la fin...
Oh! si je n’étais pas cloué sur ce lit, s’écria l'ex-lieu-
tenant avec une sorte de rage douloureuse en jetant un
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coup d’eil de regret a la panoplie composée de fusils,
de sabres et d’armes de toute espéce, dont la chambro
élait décorée, j'ai la de bons fusils, et quelques balles
_envoyées i propos pourraient rendre ces brigands moins
audacieux. Mon brave Pierre, mon pauvre Francois, déji
vous seriez vengés! Mais rien, je ne puis rien... Im-
possible de remuer. Les misérables, ils brisent la porte
pour nous tuer, pour te tuer, mon enfant, ct moi je suis
12 dans mon lit comme une accouchée. Oh! c'est trop!
cest trop! c’est au-dessus des forces d’un homme! »

Et ex-licutcnantsemblait comme suffoqué, de grosses
larmes coulaient le long de ses joues amaigries.

« Ah! pére, pére, dit la jeune fille, courant & lui tout
émue, ne te désole pas ainsi! Te veoir pleurer, toi qui
n’as pleuré qu'une fois, quand ma pauvre mére... Oh!
vois-tu, cela me fait trop de peine. Je t'en prie, pére,
essuio tes yeux. Eh bien! #'il faut mourir, & la volonté
de Dieu, jaime mieux ccla; nous mourrons ecnsemble
pour nous retrouver la-haut, j'espére, ajouta la jeune
fille avec un sourire angélique,

— Chére enfant, répondit le pére, qui semblait pré-
occupé d'une idée terrible et serrait convulsivement la
main de sa fille, ah! la mort pour moi ne m’effraye pas...

* mais, pour toi, pauvre enfant, il y a quelque chose de
pire que la mort i craindre. Quoi donc! au lieu de te
tuer, s'ils faisaient de toi, Marie, de toi, si pure ct si
sainte, leur prisonniére, leuresclave avilie, déshonorée.
Voili ce qui est horrible, horrible & penser. »

En entendant son pére, Marie pélit affrcusement, ses
lévres blanchirent et elle se sentit chanceler; puis,
rassurée bientdt, elle joignit les mains et avec une
expression toute céleste, elle murmura :
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"« Non, celd est impossible; non, ma sainte patronne
ne le permettra pas. La Reine des vierges est 14 pour
me défendre et me protéger. »

En bas, cependant, la porte s’ébranlaitsous des chocs
réitérés. ,

« Les brigands! dit I'ex-lieutenant. Ils finiront par
la jeter & terre. Et je ne tenterais rien pour les en em-
pécher! Non, a tout prix, a tout prix, il faut... Marie,
délie ma jambe, advienne que pourral je ticherai de me
tratner li-bas; décroche mes fusils. »

Et le lieutenant faisait effort pour se débarrasser des
appareils.

« Ah! pére, dit Marie effrayée, 2 quoi penses-tu?
Dans l'état o1 se trouve ta pauvre jambe, c’est renou-
veler tous les accidents en les aggravant peut-étre. Et
tu ne pourrais rien d’ailleurs 4la hatiteur oit sont placées
les ouvertures.

— Clest vrai! dit le pére avec un regard sombre.

— Mais écoute, s’écria Marie, 'eil ardent, la parole
vibrante et avec un geste énergique, ce que tu ne peux
pas, pére, je le pourrai, moi, pour te défendre... Sois
tranquille, je ne tomborai pas vivante entre leurs mains,
moi ta fille, Ia fille d’un soldat. 8i j’ai de bon sang dans
les veines, tu vas le voir. »

« Et g'¢langant vers le faisceau d’armes, elle prit.une
carabine double qu’elle arma d’une main un peu trem-
blante encore, mais assurée pourtant, Poussant alors du
pied un escabeau vers une meurtriére qui, en obliquant,
commandait la porte d’entrée, elle plongea dans le tron
le canon du fusil, et bientdt aprés une double explosion
so fit entendre en méme temps qu’au dehors un cri de
douleur et de rage.

3
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" « Bravo! s'écria le pére en frappant des mains et la
figure rayonnante, bravo, ma Jeanne D’Are, bravo mon
zouave! Voila qui nous sauvera peut-étre. Du courage,
feu, feu encore... Mais d'abord passe-moi le fusil avec
la cartouchisdre. Je chargerai pendant que tu continueras
de tirailler. Et les coquins croiront que nous sommes
ici tout un peloton. »

Marie, aprés avoir donné & son pére 1'arme dont elle
s’élait servie, prit un second fusil, et une nouvelle
explosion se fit entendre, suivie des mémes cris an
dehors.

« Pére. pére, ditla jeune fille, qui s’exaltait de la fisvre
du combat, deux i terre cette fois encore, et les autres
tout consternés. Bon, voila qu’ils s’éloignent.

— Sirement, cen’est point pourlongtemps. Je connais
les dréles; ils ne tarderont pas i revenir a la charge.
Comme les chiens quand ils flairent une bonne piste} on
ne les décourage pas aisément. Tiche de voir ce qu'ils
font, et &'il est possible, de leur envoyer quelques balles
encore. »

Marie regarda par une autre ouverture et elle apercut
a quelque distance les Arabes qui semblaient se con-
sulter, et qui,. prenant ensuite leurs fusils, se mirent
A tirer dans la muraille en visant aux meurtriéres.
Marie, de plus en plus intrépide, saisit de nouveau
'arme que son pére venait de recharger et fit feu, mais
avec moins de succés,sans doute i cause de la distance.

« Continue, continue, dit son pére en lui tendant un
autre fusil, cela suffit pour tenir éloignés ces coquins,
qui tirent, eux, leur poudre aux moineaux, car la mu-
raille te protége. Cependant prends garde, car ils visent
bien stir aux ouvertures. »
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« La fusillade dura ainsi une demi-heure; notre ama-
zone, plus.d’une fois, touchant le but, vit un ‘ennemi
rouler 2 terre ou le burnous se tacher de sang, Les
Arabes semblaient presque découragés et ralentissaient
leur feu. Mais tout a coup le lieutenant dit & Marie : -

« Est-ce que dans 'armaire il n’y a pas d’autres car-
touches?

— Non, pére.

— Donne-moi la poire 2 poudre |

— Elle est vide.

— Vide 1 8’écria le pére avec un geste énergique de
dénégation, vide ! mais c'est impossible ! :

— Tu oublies, pére, que, le jour du fatal accident,
comme vous vous trouviez & court pour la mine, on a
pris partout. Ce qui est arrivé ensuite ne t'a guére
permis d’y songer.

~— Plus de poudre, plus de munitions, murmura le
lieutenant avec désespoir. 11 est dit que ces brigands

en viendront 4 leurs fins. A présent, nul. moyen de les

empécher. Donne-moi du moins mon sabre et mes pis-
tolets, que je salue les deux premiers qui se présente~
ront. Ah! ma pauvre fille, ma pauvre fille | ajouta-t-il
avec douleur en tirant le sabre du fourraau, je te pro-
tégerai jusqu'a mon dernicrsouffle, mais aprés, aprés...

~ Pére, j'ai 12 haut une protectrice sur qui ’on peut
compter, et, je te l'ai dit : sois tranquille, ils ne me
prendront pas vivante. Qu'ils viennent, moi aussi jo les
attends, dit la jeune fille en décrochant une lourde
hache d’abordage que, dans un autre temps, elle eiit pu
soulever & peine, et que maintenant elle brandiesait

entre ses mains comme un joujou, Son pére la contem-
plait avec stupeur et admiration. »
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« Les Arabes, cependant, voyant que de l'intérieur on
ne tirait plus, s’étaient rapprochés, et rassurés par le
silence des assiégés, de nouvean, i I'aide d’'une énorme
pierre dont ils firent une sorte de bélier, ils vinrent
choquer contre la porte. Celle-ci, aprés une longue
résistance, qui prouvait sa solidité, céda néanmoins, et
on I'entendit d’en haut tomber avec fracas, ainsi que les
impostes. Un cri sauvage de triomphe accompagna sa
chute, et bientdt aprés, dans D'escalier, des voix reten-
tirent, et I'on vit enfin, au-dessus dela rampe, plusieurs
tétes encadrées de burnous surgir avec des yeux étin-

" celants et d’affreux sourires qui montraient des dents
blanches, des dents de bétes féroces. C’étaient les
Arabes, menacants, furieux, implacables, et qui pour-
tant hésitérent d’abord devant le spectacle inattendu
qui s'offrait & leurs yeux. Le.lientenant, tenant de
chaque main un pistolet, fixait sur les arrivants de flam- .
boyants regards. Et la jeune fille armée de sa hache, se
dressait auprés de lui, pareille a la lionne acculée par -
les chasseurs. Son il lancait des éclairs; sa figure
ordinairement si douce, transfigurée par une héroique
colére, avait une expression presque inouie, 4 la fois
terrible et sublime. Aprés quelque hésitation, les
assaillants,” s’encourageant ’'un Pautre, franchirent la
derniére marche ; le licutenant fit feu et deux cadavres
roulérent sur le plancher. Mais d’autres Arabes sur-
girent soudain, et I'un d'eux, espéce de géant aux

_regards d’oiseau de proie, se précipita sur Marie les
mains étendues. Un coup de hache, asséné comme par
la main la plus virile, Pétendit rdlant aux pieds de la
jeune fille. Mais de nouveaux ennemis arrivaient plus
nombreux et furieux de cette audacieuse défense.



SUR ‘TERRR. ET SUR-MER 8t ,

« Courage, enfant, courage ! criait & Marie son pére -

en se soulevant pour la protéger autant qu'il pouvait.
- Meurs en héroine ! meurs en martyre ! »

« Touta coup, les Arabes tressaillirent. Au deliors
résonnait le belliqueux clairon des chasseurs de Vin-
cennés, Puis des coups de feu retentissent dans la pidce
d’en bas, en méme temps qu'une voix méile faisait tonner
ces mots: En avant! en avant! & la baionnette ! tuez-
moi ces chacals ! sabrez cette canaille ! .

«Les Francais! les Francais !» s’écridrent les Arabes
éperdus en se précipitant vers Descalier; mais 1a
soudain I'on vit apparaitre les baionneltes ensanglan+
tées et les képis de nos braves chasseurs qui, avertis
par la fusillade, étaient venus de Bouffarick au pas de
course. En un clin d'eil, les Arabes furent tous tués ou
faits prisonniers, et le lieutenant n’apergut plus autour
de lui que des libérateurs et des amis. -

~— Sauvée | Marie, tu es sauvée ! dit le pére avec un
cri dans lequel débordait toute la joie de son ceeur.

— Mon Dieu! mon Dieu! pour mon pére et pour
moi, je vous remercie! Vierge sainte, soyez bé-
nie! dit Marie, qul, jetant sa hache, était tombée &
genoux,

Puis, comme si, pour lapremiére fois, ’horrible spec~
tacle du sang ot des cadavres frappait ses regards, elle
se couvrit les yeux de ses deux mains avec un geste
d’épouvante et tomba évanouie. Le péril passé l’hérolne
devenait femme.

Depuis ce jour, dans toute la plaine comme a4 Bouf.
farick; on n’appela plus la jeune fille que la Lionne de
le Mmd}a.
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Une terrible loterie.

En 1847, le navire de commerce la Pintade se rendait
aux Etats-Unis avec plusieurs passagers et sa cargaison,
lorsqu’en haute mer tout 4 coup un incendie éclata a
bord. Aprés des efforts désespérés, le capitaine, jugeant
Ie navire perdu, fit meltre a la mer les embarcations,
qui ne se composaient malheureusement que d’une
yole et d’un canot, bien étroits pour I'équipage et les
passagers. Quand tous y furent descendus, il parut
évident que le canot comme la yolo étaient surchargés
et qu'on aurait grand’peine & gagnerla cote, bien,qu’au
dire du capitaine elle ne fit guére qu'a une vingtaine
de licues. Le canot, encombré au peint de ne pouvoir
manceuvrer, se laissa aller i-la dérive pour s’éloigner
du bitiment en flammes, pendant que la yole, olt I'on -
ramait encore tant bien que mal, prenait 'avance. Une
assez grande distance séparait déja les deux embarca-
tions, quand tout & coup des cris de détresse retentirent
du c6té du canot, et on le vit sombrer en méme temps
que disparaissait le vaisseau embrasé qui, en s’abimant,
avait causé la catastrophe du canot, celui-ci n’ayant pu
s'¢loigner assez vite pour échapper au remous.

« Mes amis, s’écria René, un jeune matelot de Calais
passé avee son pére sur la yole, laisserons-nous donc
les camarades périr ainsi? Vous entendez qu'ils crient
au secours |

— Que voulez-vous? répondit Lambert, un vieux ma-
telot habitué aux catastrophes et quelque peun égoiste,
on n'y peut rien; c’est un malheur, mais sur la yole on
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est trop déja. Hé ! aux écopes, aux écopes, car leau
nous gagne, » -

En effet, bien que la mer fit calme, la yole, dans
laquelle s’entassaient douze robustes matelots, s’en-
fongait presque au ras de I'eau, et 1a moindre secousse
inondait la petite barque. La moitié des matelots s’épui-
saient de fatigue pour rejeter I'eau dehors pendant que
les autres ramaient.

Une légére brise s'éleva.

« L’eau nous gagne encore, 8’écria Lambert; décidé.
ment la barque est surchargée, on est trop de deux an
moins. 11 faut prendre un parti.

~— Et lequel ? répondit Lemoine, un des matelots. i
n’y a plus rien i jeter & la mer, si ce n’est des hommes,
et 4 moins que deux d’entre nous ne se dévouent de
bonne volontél... D'abord ce n’est pas moi, j’ai femme
et enfant.

— Ni moi, dit Lambert, je suis seul, mais je tiens A
faire le plongeon le plus tard possible. )

-~ Eh bien ! alors?

~— Quon s'en rapporte an sort et qu'il décide. Au
petit bonheur. Deux chances valent mieux qu'une!
D’abord on a celle de ne pas tirer un mauvais numéro,
et celle de ne pas éire noyés tous ensemble, la barque
étant allégée. »

La proposition, mise aux voix, fut adoptée  Punani-
mité devant I'évidence du péril. Pendant que 'on con-
tinuait A ramer et & écoper, René écrivit au crayon, sur
de petits morceaux de papier, les noms des douze nau-
fragés; puis, les papiers, contrdlds et roulés, furent
mis dans un chapeau qu'il donna & tenir A Lambert,
comme le plus 4gé, et lui-méme, comme le plus jeune,
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fut chargé du tirage. Il prit un billet, et, en palissant,
car il songedit & son pére, il 'ouvrit et respira. .

— Frangois Lemoine, dit-il d’'une voix tremblante,

— Ma pauvre femme, mes pauvreés enfants | murmura
le matelot en entendant I'appel de son nom. » *

René mit de nouveau la main dans le chapeau et tira
le second billet au milieu d’un terrible silence.

« Louis Hubert, dit-il avec une larme dans les yeux.

«~—~ Mon pére ! ma mére, ma mére! O mon Dieu! qui
leurdonnera du pain, s’écria un jeune homme de vingt-
deux 4 vingt-trois ans, en laissant tomber I'écope qu'il
tenait & la main.

— Dame ! ¢’estle sort, dit Lambert, chez lequell’ins-
tinet égoiste de laconservation étouffait la piété, Enfin,
‘nous avons tous couru la chance, ce n'est pas notre
faute... - :

— On nous laissera bien le temps de faire notre
priére, répondit Lemoine en s’agenouillant, ainsi’
gu’Hubert, I'antre victime désignée par le sort, » '

La plapart des matelots pieuraient, quoique soulagés
sans doute au fond du ceeur de ne plussentir peser sur
eux la menace de la mort. Mais le plus affligé de tous,
c’était René, qui, la figure baignée de larmes, contem-
plait avec désolation cette triste ‘scéne. L'impression
qu'elle faisait sur lui était telle que son pére, vieux
matelot, un peu moins tendre de ceeur quoique aussi
‘généreux, se voyait par instants forcé de soutenir son
fils prét a défaillir. Au moment oti les deux condamnés

- du sort se relevérent, René, se penchant vers son
- pore, lui dit tout bas, avec un étrange sourire, quel-
ques mots dont celui-ci parut vivement ému, mais ému
d’un gentiment qui ressemblait & 'admiration.



Un asufrage on mor,
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"« Certainement, mon enfant, répondit-il, ce serait
bien, et si c’est ton idée, je ne demande pas mieux.
* — Mereci, pére, dit I'adolescent, qui s’avan¢a au milieu

du groupe, et arrétant les deux -infortunés matelots

grimpés sur le banc et préts 4 sauter dans la mer :

— Un instant, camarades, dit-il, la chose va s’arranger
a T'amiable et 2 la satisfaction de tous.

— Hein ! comment? fit Lambert avec un geste d'impa-
tience.

— Toi, Lemoine, reprit René, tu as une femme et des
enfants ; toi, Hubert, de vieux parents, et tous deux
‘vous ferez faute a une famille désolée. Mon pére et mot,
.au contraire, nous sommes seuls | Personne la-bas ne
nous attend et ne nous regrettera, ma pauvre mére étant
morte. Ainsi, mes amis, permettez que nous prenions
votre place. »

Un murmure 4 la fois de stupeur et d’admiration se
fit entendre. Tous les yeux se mouillérent de larmes ;

.mais, par un noble combat de - générosité, Lemoiné et

Hubert se refusaient a accepter le sacrifice.

« Non! non! disaientls ; c'est nous que la Pro-
vidence a désignés puisque mos noms sont sortis!
A la volonté du bon Dieu! il aura pitié des notres.

— Camarades! reprit le vieux matelot de Calais, c’est
de bon Dieu, au contraire, quia inspiré 'enfant! Laissez,
si ce n’est pas pour vous, que ce soit pour ceux que vous
-aimez.

— Mereci, disait Lemoine, merci ; mais il y aurait cons-
-cience... ce serait une licheté 4 nous de permettre...

=~ Allons donc!

. — Enfin qu'on se décide, dit Lambert avec humeur*
da brise augmente ot Peau monte.
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. —= Personne alors, personne ! 8’écria une voix gémé- - -

reuse, quine trouva que peu d’écho. A la grace de Dieu!

— La belle avance, murmura Lambert d’un air som-
bre, nous serons tous noyés de compagnie. Voilal

— L’eau nous gagne! Voyez! voyez! critrent
soudain plusieurs voix avec I'accent de I’épouvante. La
yole va sombrer. ‘

— Elle sombre, dit Lambert sourdement. »

En effet, par suite de '’émotion de cette scéne, on
avait laissé reposer les écopes,et,’eau continuant d’en-
trer, la barque baissait de plus en plus. A peine le bor-
dage s'¢levait-il de quelques lignes au-dessus de lamer.

René s'était rapproché de son pére. A la vue du péril,
ils échangérent ensemble un sublime regard, firent &
la fois le signe de la croix, etse donnantla main, enlacés
a demi, se laissérent glisser dans la mer. La vague se
referma sur eux. Au méme instant, la barque se releva
et Penu baissa de deux ou trois pouces autour du bord.

« Sauvés ! nous sommes sauvés ! ne put s’empécher
de murmurer Lambert, d’un air de satisfaction.

— A quel prix! répondit Lemoine en essuyant ses
yeux du revers de la main. '

— Sans doute! sans doute | Mais le bon Dieu les en
récompensera !

— Oh1 dit un matelot, bien stir qu'a I'heure qu'il est
ils sont en paradis, et entrés par la grande porte. »

v

Labourcur ot matelot,

Leduc (Dominique) le héros de cette histoire, habitait
avec son pdre presque infirme, avec sa vieille méro,
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guére plus valide, ot sa jeune sceur, une petite chau-
miére & proximité d’H..., arrondissement de Lille.
L’humble champ dont le prodait nourrissait la famille
g’étendait & Dl’entour. Au dedans, tout respirait une
si douce paix, une si charmante simplicité, une propreté
si exquise, qu’involontairement on se prenait & désirer
d’habiter ce paradis.

Le bonheur était la en effet. Le pére de Dominique
n’avait eu pour I’y fixer qu’une chose a faire : vivre en
bon chrétien et en honnéte homme; pauvre des biens
de 1a terre, mais riche par la modération de ses désirs,
il mettait sa joie dans I'affection d’une famille dévouée,
dans la conduite de ses enfants, modéles 4 son exemple

de toutes les vertus, dans lIa satisfaction du travail jour-
nalier, dans le contentement surtout d’une conscience.

dont les inquiétudes ne lui avaient jamais causé la plus
légére insomnie, :

Mais la Providence, pour les rendre plué dignes de

la récompense cn exaltant leurs mérites, prépare a'ses
¢lus parfois de cruelles épreuves, comme elle ouvrait
aux martyrs I'aréne sanglante, ou déchainait contre eux
les bétes féroces et les bourreaux. Dominique atteignit
ses vingt ans, 'époque fatale de la conscription. Le fils
unique prit un mauvais numéro, et alors adieu toute
félicité dans la chaumidre. Il fallait se séparer pour
longtemps, pour tonjours peut-étre... Une circonstance
particulidre vint encore ajouter au chagrin. La feuille
de route apprenait aux parents que leur fils, jusqu’alors
lIaboureur et quide sa vie n'avait entrevu les agrés d'un
* navire, était incorporé dans la marine. Mais Dominique,
bravement résigné, puisque Dieu le voulait ainsi, prit
son parti de cotte circonstance aggravante comme du
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reste ; il renfonca ses larmes pour ne pas trop faire’

couler celles de ses parents, et, aprés avoir regu leur
bénddiction, il partit, le ceeur déchiré, mais plein de
force pourtant, parce qu'il avait confiance que, dans
Paccomplissement de son devoir, le secours de la Pro-
vidence ne lui manquerait pas. Un mois aprés, il était &
Toulon, et une premiére lettre, que d’autres suivirent
réguliérement, vint donner i ses parents consolation et
courage. :

Dominique, lui, n'imita pas ces liches conscrits qui,
par leurs éternelles doléances, ajoutent inutilement a

Vaffliction du pauvre pére et de la tendre mére. Bien

moins encore, suivit-il exemple de ceux-la, plus nom-
breux peut-étre, qui s’éverfuent pour mettre & contri-
bution, sous un prétexte ou sous un autre, une famille
ol souvent on préléve sur le nécessaire les quelques
pidces de monnaie économisées i I'intention d’un maladé
ou d'un convalescent et qui sont gaspillées par un gail-
lard des mieux portants dans des libations coupables.
A nos braves soldats, que jaime si cordialement, je ne
tairai pas en loyal ami Ia vérité, quoique pénible : a plu-
sieurs, 4 beaucoup peut-étre, on reproche de lever trop
aisément sur la bourse paternelle, si pauvre qu’elle soit,
le décime de guerre. Le fait est que le militaire, dans
Pennui des garnisons surtout, n’est pas toujours discret
dans les appels de fonds adressés aux parents, ni par-
fois trés scrupuleux sur les moyens de faire venir I'eaun
ou plutét le vin au moulin. '

Ainsi ne faisait pas Dominique. Il n’écrivait & ses
parents que pour les rassurer: il n’avait besoin de rien,
disait-il, et se trouvait au mieux de sa nouvelle posi-
tion. A l'entendre, les cordages étaient sirs comme le

moow
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- plus siir escalier; les hamacs, doux comme le meilleur
lit de plume, offraient, grice au roulis,la plus agréable
balancoire. La nourriture, abondante et saine, faisait
honneur 4 la cuisine du gouvernement. Le matelot en-
fin n’avait qu’a se louer de ses chefs, tous bienvsillants,
de ses camarades, tous excellents.

« Tu ne nous parles pas de la pipe, écrivait la mére;
g'il te manque quelque argent pour le tabac, mande-le
nous, on tachera de t’en envoyer. »

« Ma pipe, répondait le matelot, en songeant aux pri-
vations que vous vous étiez tant de fois imposées pour
moi, je I'ai jetée par-dessus le bord, et un requin I'a
gobée au passage! Vous riez, mes chers parents, a la
bonne heure, et j'en suis bien aise... »

Hélas! le pauvre garcon se trompait, sa lettre ne pro:
voqua pas un éclat de rire, pas méme un sourire; dans
la chaumiére, tous élaient dans les larmes. Par suite
d’une année mauvaise et de récoltes perdues, la détresse .
arrivait & grands pas; déja méme il avait fallu vendre
Géniole, l'unique |vache qui faisait tout le bétail de
TPhumble métairie. Mais on s'était bien gardé d’écrire
ces tristes détails au matelot, de peur de I'afiliger, et
lui, par le méme motif, en parlant de sa position, taisait
avec soin le revers de la médaille. Mais Dominique
n’était point aussi facile & abuser que ses bons et naifs
parents le pensaient, et par les rélicences mémes il
soupconna la vérité.

Cependant le navire quitte Toulon, faisant voile pour
la Gréce; dans la traversde, il manque de sombrer,

" battu d’une tempéte épouvantable. Il arrive, pour répa-
rer ses avaries, 4 Athémes, ol Leduc toinbe malade.
Convalescent 4 peine, le matelot se hite d’écrire & ses
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parents pour leur donner de ses nouvelles; mais de sa
maladie comme de la tempéte, il se garde bien de parler
dans sa lettre : que deviendraient les nuits de sa mére?

Le vaisseau léve I'ancre et se dirige vers la Palestine,
voici le fils du laboureur & huit cents lieues de son vil-
lage. Comme son cceur est oppressé quand il songe a
I'énorme distance qui le sépare de tous ceux qu’il aime!
Pourtant c’est une grande joie pour lui de voir cette
terre des miracles, cette terre sainte, si chére a tout
chrétien. Quel bonheur n’a-t-il pas a raconter tous les
détails de son voyage A ses pieux parents, en glissant
peut-étre dans la lettre quelques feuilles dérobées aux
arbres séculaires du jardin des Oliviers!

Elle arrvive, cette chére lettre, apportée de si loin et
si longtemps attendue. Mais d’oh vient qu’elle semble
" plus lourde.qu'a I'ordinaire? La famille s’étonne, et la
tain tremblanté du pére s’empresse & briser le cachet.
La lettre ouverte, devinez ce qu’on trouve, en outre des
feuilles bénies?... Un papier qui était un envoi d’argent.
Le bon, lexcellent fils! Calculant le déficit que son
absence devait causer dans la chaumiére, il s’était pro-
mis de le combler 4 tout prix. Centime par centime, sa
paye avait été soigneusement économisée; non seule-
ment Dominique avait brisé sa pipe, mais il se privait
presque du nécessaire, de son vin, par exemple, qu'il
vendait pour grossir son trésor. Voild comment, dans
Pespace de quinze mois, il avait pu réaliser la somme
relativement considérable de 95 francs. Mais les priva-
tions ne coltaient rien au marin, heureux de pouvoir
se dire en pensant & sa famille : « Comme ils vont étre
joyeux la-bas! Quelle surprise et quels transports!
Comme chacun doit me bénir! Oh! les douces larmes
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qui coulent bien siir en ce moment! » Et le bon fils ne
se trompait pas. S'il edit vu le sourire ineffable qui
s’épanouissait sur les lévres de sa mére et les regards
attendris et radieux de son pére & celte preuve si tou-
chante d’affection, Leduc aurait trouvé plus légéres
encore les génes qu'il s'imposait, et il les elit savourées,
pour ainsi dire, avec délices.

Chaque année, la méme somme de 93 francs, amassée
par les mémes moyens, arrivait & la chaumiére, ou peu
i peu elle ramena l'aisance en relevant les courages.
La vache put &tre remplacée, ’espérance envolée de cet
humble toit y revint avec les plus riantes promesses
pour lavepir, et promesses, cette fois, réalisées. Un
matin, la porte s’ouvre. Grand Dieu! c’est lui, c'est le
marin, c’est le fils bien-aimé, de retour avec son congé
et les 95 francs cousus dans sa ceinture.

« Me voil3, dit-il, et pour ne plus vous quitter, mon
pére! ma mére! ma mérel... » Et la figure inondée
de larmes, il se précipitc dans des bras tremblants
qui avaient & peine la force de s'ouvrir pour l'en~
lacer.

Le brave matelot, redevenu cultivateur, a repris la
béche; infatigable au travail, il trouve le temps, sans
négliger l'utile, de penser & I'agréable. La chaumiére
un peu délabrée'a vu fermer ses lézardes. La vigne et
le rosier grimpant autour des murs et les tapissant en
¢té de leurs feuillages et de leurs fleurs, et en antomne
des plus beaux fruits, leur font pendant six mois une
riante parure qui donne plus que jamais I'idée du para-
- dis terrestre. A une certaine époque surtout, quand les
milliers de roses blanches oun légérement, teintées d’in-
carnat dont sont constellés les arbustes épanouissent
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leurs calices, on se trouve comme enveloppé dans une
atmosphére de parfums.

« Il en est de plus doux & l'intérieur », disait un voi-
sin, en parlant de cette heureuse chaumiére tout ems«
baumée par la bonne odeur des saintes vertus.

VI

Comment on ne gagne pas la croix,

C'était en 1809 ou 1810, la frégate francaise, le Jules-
César, commandée par le capitaine Dubern, 1'un des
officiers les plus énergiques de la marine impériale,
croisait sur les cotes de Bretagne, qu'inquiétaient fré-
quemment les navires de guerre anglais. Les besoins
du service exigérent I'envoi & terre d’un canot; mais,
pour le piloter sirement 4 travers les écueils dont la
cbte est semée en cet endroit, il fallait un marin con~
naissant parfaitement ces parages.

« Envoyez-moi le contre maltre Yvon, ditle capitaine
3 P’aspirant qui devait commander le canot; nul mieux
que lui ne connalt ces eaux, puisqu'il est né dans les
environs.

— QOui, commandant. »

Quelques instants aprés, le contre-maitre se présen-
tait devant son supérieur, la casquette i la main et avec
un air respectueux qui n’otait rien 4 'expression réso-
Iue de sa mile figure. Dans sa déférence pour son chef,
on sentait qu'il entrait plus d’affection encore que de
crainte.

« Contre-mattre, dit le capitaine, faites parer le petlt
canot et prenez avec vous quelques hommes pour con-
duire & terre 'aspivant un tel.
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— Oui, mon commandant. Et le matelot tournait déja

les talons. Un signe du commandant arréta.
"— Je n’ai pas tout dit. ‘

— Pardon alors, mon commandant, je vire de bord
et reprends le port d’armes.

— KEcoutez, Yvon, je vous ai choisi pouraller a terre,
parce que, mieux que personne, vous avez pu étudier
la céte, et que nous n’avons pas de temps a perdre.
Avant deux heures, il fant qu’on soit de retour 4 bord.
Vous le savez, d’aprés ce que nous ont dit les pdcheurs,
une frégate anglaise, accompagnée de deux petits
bricks, rode dans les environs. D'un instant & I'autre,
elle peut apparaitre et je compte lui donner une lecon
dont elle se souviendra. Mais en pareil cas je n’aurais
. pas trop A bord de tout mon monde; ainsi nagez vigou-
reusement et pas une minute de retard.

— Comptez sur moi, mon commandant. J’aurais trop
peur d'ailleurs, si 'on vient & s’accrocher avec I'An-
glais, de n’étre pas de la féte.

— Treés bien! Un mot encore. Je vous connais, Yvon,
et je sais que, dans tout mon équipage, il n’est point de
.matelot plus intelligent et plus brave quand il s’agit
d’affronter la tempéte ou de s'élancer sur le pont du
navire harponné par le grappin. Je sais tout cela et
aussi que nul plus que vous n’est dévoué i son payset &
I’Empereur.

— Pour ca, mon commandant, sans me flatter, je
crois que j'en tiens. Vous n’avez qu’a dire un mot, et,
¢'il Ie faut pour le bien du service, me voila! dans 'eau
comme dans le feu, je ferai le plongeon.

— Je n’en doute pas, mon brave; mais pour 'instant
c’est une choge moins difficile que je vous demando.
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— Parlez, mon commandant, et regardez-la comme

faite.
— Eh bien, contre maltre, si jo connais el apprécie
yos bonnes qualités, je ne puis ignorer vos... ou plutot
votre faible. Vous ne savez guére résister a 1a tentation
quand une bouteille pleine vous fait les yeux doux.

— Mon... mon commandant, je... ne dis pas non...,
pourtant... voyez-vous, balbutiait le maletot déconte-
nancé et dont les joues hilées se coloraient d’'une teinte
presque écarlate.

— Ne cherchez point & vous excuser pour un défaut
qui plus d’une fois déja vousa valu de faicheuses puni-
tions, et dont mes reproches, bien plus, mes conseils
amicaux, n’ont pu vous corriger.

— C'est vrai, mon commandant, j'y tiche pourtant, et
tous les matins je me fais & moi-méme des morales, et
rudes, allez; mais je ne m’en souviens pas toujours
I’aprés-midi si 'occasion et le diable me tentent.

_- Il ne faut qu'une bonne fois dire: Je le veux! Et

un homme de ceur comme Vous, celalui devrait

pour
tifs 4

4tre facile, surtout quand il est tant de graves mo
I’appui. Pensez & ceci en particulier : quelque chose,
mon brave, manque & votre boutonniére, et ce malbeu-
reux défaut seul en est cause. Aujourd’hui peut-étre
une bonne occasion va se présenter. Si nous abordons
I’Anglais, faites comme d’habitude et je vous donne ma
parole de vous signaler de telle facon au rapport qu'en
dépit des notes passées, vous aurez le ruban.

—- Suffit, mon commandant, dit le matelot dont I'eil
stincelait. Que I'Anglais tombe dans nos filets et vous

verrez ce qu'on sait faire.
Mais prenez garde en allant 2 terre de céder a
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quelque tentation. Non seulement je défends qu'on
entre au cabaret, sil s'en trouvait par hasard un dans
les environs; mais, vos hommes et vous, je ne veux pas
méme que vous mettiez les pieds a terre.

— On obéira, mon commandant, je vous le promets.

— Qest bien, maintenant embarque! »

Cinq minutes aprés, le canot nageait vers la cote, et
une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’il abordait.
L’aspirant sauta & terre et s’éloigna laissant les hommes
dans le canotavec le contre-maitre, auquel il renouvela
les recommandations du capitaine.

« Suffit, suffit, c’est entendu, mon officier, répondit
le contre-maitre, etil avait la ferme intention de tenir
parole. A quelques pas (il le savait), s’élevait une chau-
mitre bariolée de ronge et ornée du gui traditionnel,
au-dessus duquel on lisait en caractéres parfaitement
intelligibles pour les amateurs, bien que Porthographe
laissat un peu a désirer:

Ici, bon vain, bon sidre, sans os.

Malgré cette toute séduisante invitation, le contre,
maitre ne bougea pas de son bane, et méme, crainte de
mauvaise pensée, il eut soin de tourner la téte ¢’un
autre coté.

. Les marins attendaient depuis quelque temps, les bras

croisés ou les mains nonchalamment posées sur les avi-
rons au repos, quand une barque de pdcheur montée
par deux hommes, rasant la cdte, arriva tout proche du
canot. .

A la vue d’Yvon, l'un des deux pécheurs poussa un
cri desurprise, el, au risque de faire chavirer les embar-
cations, il prit le contre maitre & bras le corps en l'ac-
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colant de la maniére la plus fraternelle, En méme temps,
il s’écriait avec un accent ému et joyeux: .

« Ah! bien, c’est toi, pays, c’est toi?

— Vraiment oui, ¢'est moi, répondit le contre-maitre,
qui ne semblait pas moins heureux de la rencontre.

— Se reirouver comme cela subito, quand on ne s’est
pas vu depuis trois ans; des camarades qui ont navigué
ensemble, et si bons amis, les deux doigts de la main,
quoi! se retrouver ainsi, c’est une chance.

— Crest vrail moi qui te croyais sur les pontons,

prisonnier des Anglais.

— En effet, jai tité quelque temps de leur cuisine
qui m’avait rendu sec comme un hareng fumé & la hol-
landaise. Par bonheur, une occasion s’est offerte de bru-
ler la politesse aux habits rouges, et j'en ai profité. De
retour en France, j'ai trouvé le deuil dans la chaumiére ;
‘mon pauvre pére était mort pendant mon absence; la
mére, infirme et dgée, avait besoin de moi. J'ai demandé

et obtenu mon congé. Et me voila.
— Je ten félicite, une bonne idée que tu as eue de

venir par ici.

— Ah?ca, repritle pécheur, c’est bien le moins qu’on
trinque 2 la rencontre. Justement on n’a pas besoin de
se déranger beaucoup, la maison du pére Hoél, un bon
endroit que je connais et toi aussi, est A deux pas.
Allons, camarade, ou plutét camarades, ajoula-t-il en
se tournant vers les rameurs.

— Merci, mon matelot, bien fiché do te refuser, ré-
pondit le contre-maltre, mais en cc moment, impossible.
Le capitaine a défendu de metire les pieds i terre, c'est-
a-dire de quitter le canot, ne fitt-ce qu'un instant, et
surtout il a interdit la visite au cabaret.
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— Il est sévere, le capitaine. Mais bah! pas de régle
sans exception ? Ce sera d'ailleurs I'affaire de quelques
minutes.

— Non, non, quant & cela, vois-tu, j’ai promis, j'ai
promis. :

— Mais, une idée. Voici qui arrangera tout et nous
permetira de boire 4 la santé d’un chacun sans manquer
& la consigne. J'ai I mon mousse, il va sauter a terre
et courir chez le pére Hoél dire qu’on nous expédie des
verres et des bouteilles.

— Mais, mais... je ne sais pas si... peut-étre bien...
je craindrais... objectait le contre-maitre, hésitant et se
défendant mollement, bien que sa conscience lui repro-
chit ce subterfuge qui, 8’il respectait la lettre de la con-
signe, en oubliait certainement I’esprit. Pourtant, si tu
crois... mais seulement une ou deux bouteilles. »

L’autre n’avait point attendu la permission. Déja le
jeune pécheur, son aide, frappait 4 la porte du cabaret,
et peu d’instants aprés, il revenait accompagné du pére
Hogl, pliant sous le poids d’un large panier rempli de
verres et de bouteilles.

« C'est trop, dit le contre-maitre inquiet et se défiant
de sa propre faiblesse. J’avais dit une bouteille.

— Veux-tu donc que les camarades nous regardent?
on n'est pas des égoistes. Allons, les amis, allongez la
main, chacun son verre. Et d’abord une tournée a la
santé du commandant... A tout seigneur tout hon-
neur, »

Nul ne se fit prier; les verves se remplirent et I'on
but a la santé proposée. Aprés celle-li, on porta celle
des deux amis. Mais alors les marins du canot, en
hommes raisonnahles, déposdrent leurs verres at se
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refusérent énergiquement 2 toute invitation nouvelle.
Seuls, le pécheur et le contre-maitre restérent la bou-
teille a la main vis-a-vis I'un de 'autre, continuant de
verser, trinquer et absorber tant et si longtemps, que
le pécheur 4 la fin s’affaissa d’'un cdté, tandis que son
ami roulait ivre-mort de I'autre. On jeta le pécheur dans
sa barque et I'on releva le contre-maitre; mais vaine-
ment essaya-t-on de le replacer sur son banc et de I'y
maintenir. Deux ou trois fois il tomba a la renverse, et
Ton dut le recoucher incrte, anéanti, au fond du canot.
Peu d’instants aprés, I’aspirant arriva.

« Ehbien! etle contre-maltre ? » demanda-t-il en fron-
c¢ant le sourcil et le cherchant des yeux.

On le lui montra gisant sous un banc. 11 comprit et
murmura :

« Le proverbe n’a pas tort, qui a bu... Incorrigible
ivrogne. Il n’y a pasacompter sur cet homme; je I'avais
dit au capitaine. »

En méme temps, il ordonna de nager rapidement
vers la frégate, quel’on ne tarda pas & rejoindre. Yvon,
complétement insensible et incapable de s’aider lui-
méme, dut étre hissé & bord au moyen du cric, abso-
lument comme un colis.

Le capitaine, auquel Paspirant, aprés Iui avoir rendu
compte de sa mission, avait appris la nouvelle équipée
du contre-maitre, ne put s’'empécher de murmurer avee
un soupir :

« Un si brave matelot, n’avoir pas plus de raison!
Tant de coeur et la téte si légére! Le malheureux, il
me forcera & lui retiver ses galons. Car, en dépit du
courage et du dévouement, je ne puis tolérer un tel
scandale. Manquer ainsi aux promesses les plus solen-



SUR TERRE ET SUR MER BT

nelles, et dans un pareil moinent, ajouta le capitaine,
qui, sa longue-vue & la main, regardait attentivement
un point noir & chaque instant grossissant & I'horizon.

— Cestbien, jeune homme, dit-il ensuite en se tour-
nant vers l'aspirant, allez 4 votre poste de combat;
I’Anglsis nous arrive a toutes voiles, comptant, avec
I'aide de ses deux acolytes, ne faire de nous qu'une
bouchée. Nous verrons bien. Le léopard aura de bonnes
griffes s'il nous entame seulement.

— Mais, commandant, que faire de cet homme ? o1
le mettre?

— Qu'on le jette & fond de cale pour y cuver sa bois-
gson! pendant que ses braves camarades se feront
écharper! Ah! je lui prépare un réveil... »

"Unquart-d’heure dpeine s’était écoulé, que la frégate
anglaise, the Black Prince, le Prince-Noir, flanquée de
deux bricks ou cuiters, arrivait & demi-portée, saluant
le navire frangais de toute sa bordée. Mais pas un
boulet ne porta.

« A votre tour, mes enfants, i votre tour, cria le ca-
pitaine Dubern d’une voix tonnante, et visez mieux.
Feu!l feu! et Vive 'Empereur!

— Vive UEmpereur! répondit I'équipage tout d’une
voix. En méme temps, les canons grondérent, et sur le
pont ennemi on vit tomber des fragments de voiles et
d’agrés, des planches et des débris péle-méle avec des.
hommes. :

— Feu de tribord maintenant, clama le capitaine, qui
par une habile manceuvre, présenta lo travers au Prince--
Noir quand il voulut riposter. » ‘

* . La canonnade continua terrible, et bientét les deux
navires disparurent, enveloppés dans un nuage d’é paisse:
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fumée. Les deux cutters voulurent en profiter pour
s'approcher de la frégate francaise, et loger sournoi-
sement quelques boulets dans sa coque; mais le capi-
taine, qui surveillait les petits batimente, par une
manceuvre audacieuse, abandonnant un instant son
principal adversaire, arriva brusquement sur les deux
cutters foudroyés a bout portant d'une double décharge,
qui coula I'un immédiatement et laissa l'autre désem-
paré et impuissant; puis, le Jules-César revint syr le
Prince-Noir, contre lequel de nouveau ses canons ton-
nérent. Bientdt on entendit d'affreux craquements, etle
grand mit du navire ennemi, éclatant par la moitié,
couvrit le pont de ses débris.

« A l'abordage ! mes enfants, 3 I'abordage! cria le
capitaine, ils sont & nous! Vive la France! ils sont &
nous! » ' .

Et les grappins d’abordage ayant rivé de tous les
cotés la frégate anglaise 2 la nétre, nos intrépides ma-
telots, la hache ect le pistolet au poing, tombant des
bastingages el des haubans sur le pont ennemi jonché
de morts et de mourants, eurent bientét balayé les
quelques braves qui se défendaient encore. Le capitaine,
blessé glorieusement sur son banc de quart et s’y voyant
presque seul, dut rendre son épée au lieutenant du
Jules-César, pendant que le pavillon aux trois couleurs
remplagait sur son grand mit la flamme aux armes de
I'Angleterre.

« Bravo! mesenfants, bravo, disaitle capitaine francais
qui présidait a 'opération; vous étes les dignes enfants
de la France, et ’'Empereur sera content de vous, Il
saura qu'il peut compter sur la flotte comme surlar-

mée. »
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Le capitaine alors regagna son propre navire. Au mo-
ment ol il abordait, d'une des écoutilles on vit sortir
une forme humaine.

« Ah! dit un marin, voil maitre Yvon qui se réveille.
C’est un peu tard. »

- Q’était le contre-maitre, en effet, que le tintamarre
de cette infernale canonnade n’avait pu tirer du som-
meil léthargique de livresse, mais qui enfin, quand le
vin eut épuisé sa force, sorti de I’andantissement, arri-
vait sur le pont, et, se frottant les yeux, dans la
stupeur de ’étonnement, regardait autour de lui les
débris d’armes, les troncons sanglants, les fragments
de toute espéce qui jonchaient Ie plancher. Puis, levant
les yeux, il apergul le capitaine qui, entouré de son état-
major, donnait ses ordres sur le pont, montrant du doigt
la frégate [ennemie, surmontée du pavillon tricolore.

« Mais on s’est donc battu? s'écria Yvon avec un
geste i la fois d’é¢tonnement et de désespoir.

— Ca m’en a tout air, répondit un camarade, et tu
n’y étais pas, comme disait Pautre. Et vrai, il y aurait
bien aussi de quoi saller pendre de chagrin, car ¢’était
un beau combat. L'Anglais s’est bien défendu. Mais le
capitaine nous avait dit : « Mes enfants, je compte sur
« vous, comptez sur moi! En avant! & Uabordage! »
— A labordage! avons-nous répondu comme un ton-
nerre, Et alors, boum, boum! Une canonnade a réveiller
les morls! Une fusillade du diable! pif, paf, vlan,
patatras ! puis 'abordage ! Et enlevé, I'affaire était faite.

— Et je dormais, moi, je dormais ! misérable, mur-
murait Yvon, les dents serrées, dans un accés de rage
sourde contre lui-méme. Jo ne suis pas digne d’4tre
Francais, d’étre homme! Et dans son délire furieux,
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saisissant un des pistolets que le camarade portait 4 sa
ceinture, il 'arma, et placant le canon sur son front,
il se fiit fait sauter la cervelle, si I'autre ne I'eiit pas
arrété. Le coup partit, mais la balle passa par-dessus la
téte d'Yvon et alla se perdre dans la mer. »

En ce moment méme, le capitaine arrivait prés du
contre-maitre.

« Qu'est-ce donc? demanda-t-il au bruit de explosion,
et voyant le matelot arracher au contre-maitre le pistolet
dont il s’tait armé.

~ — Mon commandant, répondit le matelot, c'est le
contre-malire qui voulait faire une... une sottise.

— Un crime aprés une licheté, » dit sévérement le
capitaine, :

A lavue du capitaine, Yvon, écrasé par la honte, se
sentit chanceler. Etles reproches du chef, dont maintes
fois il avait éprouvé la bonté, ne frapperent pas seu-
lement ses oreilles, mais retentirent jusqu’au fond'de
son ceeur. De grosses larmes jaillirent soudain de ses
yeux, et tombant 4 genoux, il murmura :

« Mon commandant! mon commandant! c’est vrai, je
suis un misérable, le dernier des hommes, j’ai mérité
tous les chitiments. Faites de moi ce que vous voudrez,
je ne m’en plaindrai pas, faites-moi fusiller. »

Et le malheureux sanglotait en se tordant les mains.
Les larmes inondaient ce rude visage qu’on avaitvu plus
d’une fois impassible malgré la souffrance de cruelles
blessures. Puis dans ce cri de désespoir il y avait aussi
Paccent du repentir. '

Le capitaine en fut ému. La joie d’ailleurs qu'il éprou-
vait de sa victoire le disposait A la clémence. Aussi,
avec un visage moins rude, il dit au contre-maitre :
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« Relevez-vous, Yvon, vous étes bien coupable, je
ne vous punirai point cependant, je vous crois assez
puni par la honte comme par le regret : quelle belle
oceasion vous avez manquée ! »

Comme le capitaine achevait ces mots, un matelot
dont les mains et la figure étaient noires de poudre et
de sang, la veste tailladée de coups de sabre, s’avanca.
Portant en signe de respect la main 2 son front, autour
duquel il avait noué un mouchoir 3 cause d'une bles-
sure heureusement peu grave, il dit :

« Vous m’avez fait demander, mon commandant ?

— Oui, matelot. N’est-ce pas loi qui le premier as
sauté sur le pont de I'Anglais ?

— Qa se peut bien, mon commandant.

— Cela est, car tous tes camarades P'affirment. N’est-

ce pas toi encore qui d'un coup de hache as fendu la
téte au lieutenant ennemi?

— Oui, mon commandant.

— Et aprés avoir abattu quatre ou cing autres soldats
et matelots qui te barraient le passage, A travers la fu~
sillade, tu as grimpé pour faire tomber le pavillon de
I’Anglais?

— La vérité¢, mon commandant.

— Et tu es blessé? :

— Oh! un rien, une égratignure, pas la peine d'en
parler, un simple coup de sabre! seulement j’ai mis ce
chiffon dans la bagarre parce que le sang me tombait
sur les yeux.

— Tu iras te faire panser, mon brave, et je te promets
une belle page au rapport. Mais tu mérites que la récom-
pense ne se fasse pas attendre : tiens | Et le capitaine,
détachant sa croix, la donna au matelot radieux en di-
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sant : « Tu la garderas, je n’en doute pas, et 'Empereur
sera d’avis que j'ai bien fait. » '

Puis, se tournant vers le contre-maitre, qui regardait
cette scéne avec une douloureuse émotion, mais non
point d'ailleurs avee I'wil de I'envieux :

« Voila volre punition, » lui dit-il.

Yvon, comme frappé au cceur, pilit, ses Iévres blan-
chirent et, s’affaissant sur lui-méme, il tomba sans con-
naissance. Le capitaine, jetant sur le malheureux un
regard de pilié, aprés s'étre assuré que ce n’était qu’un
évanounissement, le fit relever en ordonnant qu'on en
prit soin.

« Cette fois, il est corrigé, » dit-il.

Et, en effet, 2 dater de ce jour, non seulement le
contre-maitre ne s'enivra plus, mais il pritle vin-en
telle aversion qu’il n'en pouvait goliter méme mélé avec
de I'eau. La vue du liquide vermeil lui semblait insup-
portable, il en détournait les yeux avec une sorte

d’horreur.

Vil
Le licutenant Pointe-d’Aigaille,

Entre les males vertus du soldat, 'une des plus belles,
sinon la plus éclatante, c’est cette forte vertu de I'obéis-
sance, c'est la discipline, le ciment des armsées et sans
laquelle celles-ci, malgré le courage individuel des
chefs ot des soldats, désorganisées par l'insubordi-
nation, offrent une proie facile & ennemi et sont con-
damnécs tot ou tard a une inévitable défaite. Il en est
d’'une armée comme de ces dards dont parle I'apo-
logue : réunis en faisceau, ils présentent une résistance
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invincible; mais qu'on les isole, et la main d¢bile d'un
vieillard ‘suffit pour les briser I'un aprés l'autre, La
discipline, si admirable surtout quand elle n’est point
la soumission servile de la crainte, mais un sentiment
généreux qui prend sa source dans le patriotisme, dans
le dévouement, dans la religion, la discipline ne saurait
étre tenue en trop grande estime; dans les sacrifices
quelle impose et qui vont parfois jusqu’a la plus su~
blime abnégation, elle honore autant et davantage méme
le soldat que les plus brillants faits d’armes. Il ne faut
donc pas dire comme ce militaire que jai entendu :
« Bah ! l'officier, ¢’est un homme comme un autre. »
L'officier n’est point un homme comme un autre, lors~
qu’il commande au nom du devoir : c’est la patrie, c’est
Dieu lui-mdme qui parle par sa bouche,

Il importe d'ailleurs que P'obéissance soit - rendue
facile par 'exercice modéré du commandement et que
toujours la fermeté s’y tempére par la bonté. J'aime i
dire qu'il en est ainsi d’ordinaire. Un défaut pourtant
qui se renconire quelquefois chez l'officier, et regret-
table, c’est un certain zéle indiscret et formaliste qui
s’appesanlit avec excés sur le détail, exige dans 'obser-
vation de la régle une exactitude mathématique, im-
possible, et ne passant rien, n’excusant rien, sévit pour
des vétilles sur lesquelles la prudence au contraire
conseillerait de glisser.

C’était 14 ce qu'on reprochait au lieutenant Darmoise,
brave officier du reste, ayant de nobles qualités, mais
qu’appréciaient peu ses soldats a4 cause de son com-
mandement roide ct dur, ct dc sa minutie inexorable,
a laquelle n’échappait point la plus légeére inadvertance,
Un grain de poussiére sur le parement de I’habit, un

[
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bouton terni par un contact involontaire, un pli mal-
heureux, un képi imperceptiblement penché, ou tel
autre péché moins que véniel, éveillaient sa suscepti-
bilité et attiraient au délinquant des reproches et des

punitions. Le plus ficheux, c’est que le lieutenant,

sévére pour lous, avait encore deux poids et deux me-
sures, et prompt a s'irriter, mais lent & oublier, faisait
plus particuliérement sentir son autorité & ceux qui, &
tortou Araison, pour un motif ou pour un autre, avaient
eu le malheur de lui déplaire. Pour ceux-lail multipliait
les exigences et ne leur laissait ni répit, ni tréve. Aussi
T'un d’eux, certain jour, en se plaignant amérement a
ses camarades, 'avait qualifié Pointe-d’ Aiguille (on com-
prend pourquoi), et c’était le nom que donnaient entre
eux au lieutenant Darmoise les soldats de sa compagnie

d’infanterie de marine, en garnison 4 Toulon pendant-

Pannée 1837.

Parmi les soldats qui n’agréaient que peu ou point
au lieutenant, on pouvait citer tout d’abord Joseph
Perrin, conscrit de 'année, bon jeune homme pourtant,
soumis, honnéte, courageux, dévousé, zélé dans I'accom-
plissement de ses devoirs, mais qui, par trop de viva-
cité naturelle, péchait quelquefois dans ces petites
choses que le lieuienant estimait a I’égal des plus im-
portantes. Puis encore, il avait le tort grave, aux yeux
de son supérieur, d'étre chrétien, et chrétien prati-
quant. Imbu, par le malheur de son éducation, des pré-
jugés antireligieux , le lieutenant, qui n’aimait pas les
cagots, pour parler son langage, était de ces gens, nom-
breux dans le monde, prompts a crier bien haut contre
Pintolérance et ne supportant pas volontiers chez les
autres une opinion, une croyance différente de la leur,

T TS
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‘Le lieutenant, en homme de.ccur, commé il était au
fond sous des dehors rudes, aurait dé tout an moins
admirer le courage dont le conscrit faisait preuve par sa
fidélité & remplir ses devoirs de chrétien, en dépit des
obstacles et des brocards. Et certes on ne le ménageait
pas dans la compagnie, ot il étaitle seul qui osit braver
le respect humain. Du matin au soir, pleuvaient sur lui
les quolibets, les quolibets toujours les mémes, ineptes
et grossiers, les lazzis bétes, les plaisanteries idiotes
qui trainent depuis des siécles dans les chambrées-et
ailleurs et n’en font pas moins toujours rire les étourdis
et les sots. Les moqueries acharaées pourtant n'inti-
midaient point le brave Joseph, qui d’habitude en faisait
Jjustice par le dédain en les laissant tomber A terre, mais
au besoin savait les relever avec autant d’esprit que de
bon sens. '

Certain jour, par exemple, qu'un de ses camarades
le brocardait ainsi & outrance pour l'avoir vu faire 2
son réveil le signe de la croix, Perrin, le regardant
fixement et croisant les bras, lui dit :

« Autant de paroles que de sottises, vois-tu bien, et
8i tu permets qu'a mon tour jouvre la bouche, je veux
que tout le premier tu sois forcé d’en convenir.

— Moi, je t’en défie bien!

— Cest ce que nous allons voir. Les camarades
jugeront; quoiqu’ils soient de ton bord peut-étre, je
m’en rapporte & leur bonne foi. Voyons, maitre bavard,
d’abord une question et réponds-moi recta. ’

— P’y compte.

~— Tu viens de passer trois mois dans ta famille
parce que tu avais eu la chance d'un congé, et je tai

entendu parler avec effusion de tes vieux parents; tu
5
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as, nous disais-tu, un pére excellent et la meilleure des
méres.

— Certes.

— Ei tu les vénéres, et tu les aimes !

— Ca se demande-t-il?

— Tu les aimes de tout coeur et tu donnerais, g'il le
fallait, ta vie pour eux?

— Ma vie et dix autres avec si je les avais.

— Trés bien! Et tu ne manques pas sirement une
occasion de leur prouver ton amitié et de déclarer tes
sentiments.

— Jai du plaisir & leur faire ce plaisir, et je m’en
voudrais de leur causer la moindre peine.

— A la bonne heure ! Et le matin en te levant, quand
tu les revois pour la premiére fois, ou le soir, en les
quittant, ne lear dis-tu rien?

— Par exemple! je n’oublie ni le bonjour, ni le
bonsoir, sans compter que je serre avec affection la
main du pére et que j'embrasse la mére plutét deux
fois qu’une.

— Eh bien! mon cher, tu as tort : agir ainsi, c’est
ridicule, c’est absurde.

— Voila qui est fort! exclama le camarade, pendant
que les autres écoutaient ébahis et n’en croyaient pas
leurs oreilles en entendant de pareils blasphémes dans
une telle beuche.

— Laisse-moi achever! Oui, c’est ridicule, c’est
absurde, ta conduite envers tes parents, d'aprés les
principes que tu professes ici. '

-— Couunent cela ?

— Ta conduite n'a pas le sens commun.Et, au lieu de
te montrer file respectueux et affectueux, de réjouir ton

i
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péreettamére par des paroles d’amitié, tu ferais mieux
de leur tourner le dos, soir et matin, sans rien dire.

— Un joli conseil. .

— D’empocher leurs cadeaux sans le moindre merci,
de boire et manger a leur table, voire les friandises
servies & ton intention, sans regarder les bonnes gens
autrement que comme tu fais de la muraille, sans avoir
l'air de Vapercevoir de leur présence et paraitre te
douter qu’ils existent ! :

— Ah! ah! ah! vraiment! c’est scandaleux! c'est
incroyable ! s’écriait-on de tous les cétés.

— Mais tu es fou, reprit le camarade avec vivacité,
un pareil langage ! On ne plaisante pas sur de tels
sujets.

— Je ne plaisante pas, mon cher, et je suis trés
sérieux, au contraire; les conseils que je te donne, en
me plagant & ton point de vue...

— Allons donc!

— Ces conseils te révoltent, et avec raison. Tu les
trouves, comme tous les camarades, comme moi-méme,
entendez-vous, odieux, abominables ; ces conseils vous
font horreur, quoi! Et vous plaisantez, et vous ricanez,
et vous blasphémez quand moi, le matin ou le soir, je
songe, en fils respectueux, a ce Pére que nous avons la-
haut, & notre bon Pére  tous, qui se contente de quel-
ques mots de remerciement, d’une parole sortie du coeur
pour tous les bienfaits que, la nuit et le jour, nous
prodigue sa main jamais lasse de donner. Qu'on rie de
ma reconnaissance et qu'on en fasse des gorges-chaudes
et des moqueries, c'est cela aussi qui est fort et trop
fort! Qu’as-tu i répondre ?

— Rien | anjourd’hui je crois que j'ai tort.

t
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— Clest mon avis, et aussi, je pense, celui des cama-
rades, qui n'ont pas l'air de te donner raison.

— Non! non! bravo, Perrin, bravo! Enfoncé cette
fois le camarade et nous aussi. Ah! mais tu ne fais pas
mentir le proverbe : Qui s’y frotte s’y pique. »

Celte petite scéne valut & Joseph quelques jours de
tranquillité et l'on fit {réve aux plaisanteries. Mais
bientot la vieille et sotte habitude avec laquelle on
semblait avoir rompu prit de nouveau le dessus, et les
mémes atlaques recommencérent. Les esprits vul-
gaires, qui sont le grand nombre, méme parmi ceux
qu’on appelle les beaux esprits, peuvent étre un ins-
tant frappés par la lumiére, en entrevoyant soudain la
vérité qui, pareille a 1'éclair, les éblouit; mais comme
Silvio Pellico I'a trés bien remarqué, distraits presque
aussitdt, ils détournent les yeux et regardent ailleurs.

Le pauvre Joseph avait donc bien a souffrir de ses -
camarades et du lieutenant,qui le chagrinait sans motif
sérieux et ‘mettait sa patience aux plus rudes épreuves
par mille petites tracasseries. Il se plaisait surtout i le
géner dans I'accomplissement de ses devoirs religieux,
sachant que c’était le frapper A 'endroit sensible. Rare
ment il était possible au pauvre gargon d’entendre la
messe le dimanche. On sait que, par une vieille habi-
tude, qui s’est enracinée en des jours mauvais et contre
laquelle enfin on commence i réagir, le dimanche est
i la caserne le jour choisi de préférence pour les revues,
lesinspections, appropriations, etc. Il en résulte qu’avec
des chels peu disposés & la condescendance, le soldat
n’a pas un instant seulement & donner au bon Dieu dans
toule la matinée, souvent méme la journée. Et Joseph,
grace au mauvais vouloir du lieutenant, jouissait moins
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que personne de sa liberté a cot égard. S'il ne se trou-
vait pas de service, 'officier, sous un prétexte ou sous
un autre, manquait rarement de le consigner, et le
pauvre soldat” comptait Llristement entra les quatre
murailles de sa chambre de longues heures, pour lui,
au conlraire, bien courtes et bien douces s'il les eat
passées dans la maison de Dieu. Donnons un exemple
des ficheux procédés dont il était si souvent victime,
Un samedi saint, veille de Paques, le lieutenant qui,
loute la semaine, avait épié Joseph avec des yeux d’Ar«
gus, sans pouvoir un instant le surprendre en défaut, -
apercut, & I'inspection du matin, une boutonniére de son
uniforme que le bouton, par je ne sais quelle inadver-
tance, ne fermait pas. :
« Consigné pour deux jours, dit-il en montrant du
doigt le corps du délit. »
- Le soldat baissa la tdte et une larme mouilla sa
paupiére en songeant que, le lendemain, jour de Paques,
jour dejubilation chrétienne, il n’assisterait pas au saint
sacrifice, il ne chanterait pas I'Aleluia. Il ne pouvait gy
résigner; aussi le matin suivant, apercevant de sa fenétre
lelieutenant qui se promenait dans la cour, il descendit
ets’approcha respectueusement, en homme qui sollicite
une précieuse faveur, ' .
- «.Que voulez-vous? demanda avec sa brusquerie
ordinaire l'officier. Ne vous ai-je pas consigné ?
- — Monlieutenant, je ne I'oublie pas, mais jai compté
sur votre bonté | J'aurais besoin de pouveir m’absenter
une demi-heure... pour une affaire importante, majeure,
—. Quelle affaire ? : _
— Mon lieutenant, une chose qui ne peutse remetire,
trés importante et trés urgente.
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' — Mais enfin de quoi s'agit-il ?

— Mon lieutenant, c’est aujourd’hui Piques, le grand
jour de Paques.

— Je le sais de reste : depuis ce matin les oreilles
me tintent des carillons, c'est & rendre sourd. Eh bien !
oui, c’est aujourd’hui Piques. Aprés?

— Mon lieutenant, dit le soldat, non sans un effort,
c’est que je voudrais bien ne pas manquer la messe.

— Que me chantes-tu 1a ? 1l sagit bien de messe a la
caserne ! 1l faut laisser ces momeries aux petites filles*
" et aux bonnes vieilles. Quant & toi, soldat, étudie la
théorie et astique ton fourniment, cela vaudra mieux.
< — Mais, mon lieutenant.

— Suffit, remontez & la chambre,

— Mon lieutenant, je vous en prie en grice, dit
Joseph, des larmes dans les yeux.

— Remontez; » répondit d’un ton plus sec le lieu- °
tenant,

Un soldat s’approcha en ce moment, une lettre i la
main.

« Qu'est-ce? lui demanda-t-il.

— Mon lieutenant, une lettre que lé capitaine vous
prie de faire porter a la bast.de de son beau-frére.

— Donne. Le lieutenant regarda autour de lui et il
vit tout le monde occupé, Alors, se retournant vers
Joseph :

— Vous allez porter celte lettre i son adresse. D'ici
a Ia campagne du beau-frére il ny a pas plus d'une
demi-heure de marche, et encore sans se presser. Il
est onze heures, 4 midi vous devez étre de retour.-,

— J'y ticherai, mon lieutenant. -

— Je ne vous donne qu'une heure, allez.
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Joseph, qui avait son projet, partit sans répliquer.
Comme le Grec aux pieds légers, il était bon marcheur
et méme leste coureur. Aussi se dirigea-t-il, en quittant
la caserne,vers une église pour entendre la messe, sir,
grice & ses jambes, de rattraper le temps... Il ne faut
pas dire, le temps perdu, car, en pareil jour, pouvait-
il mieux I'employer? Une messe basse commencait au
moment oit Joseph entrait dans I'église. Il I’entendit

Qout entiére et avec une ferveur d'autant plus grande
il avait craint de se voir privé de ce bonheur. La
messe terminée, il partit comme un trait, arriva tout
courant 4 la bastide, et, sa lettre remise, revint avec
la réponse sans prendre haleine. La sueur perlait &
grosses gouttes sur son front quand il se présenta de-
vant le lieutenant.

« Midi un quart, dit celui-ci en montrantI’horloge. Et
cependant, haletant... essoufllé... vous avez dii courir.
N’étes-vouspointallé ailleurs qu’oi1 je vousavais envoyé ?

— Si, mon lieutenant, je suis entré & I’église pour la
messe.

— Ah!

— Non point pour vous braver, mon lieutenant, ni
pour le plaisir de vous désobéir, mais pour accomplir
un devoir sacré. Mon officier, vous ne pouvez me
blamer d’avoir obéi & ma conscience, d’autant que le
gervice n’en a point souffert. Du reste, si vous jugez
que j’ai mal fait, prononcez : je me soumettrai sans
murmure & la punition. Le bon Dieu, jespére, m’en
saura gré. »

Cela fut dit avec un accent & la fois si doucement
résolu et si noblement résigné que, pour la premisre
fois, le lieutenant se sentit ému; cette héroique persé~
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vérance le toucha; il eut comme un remords de ses
procédés.

« Yai peut-dtre é1¢ trop sévére, murmura-t-il. Va,
mon garcon, je léve la consigne, et je te donne congé
pour toute la journée; donne-toi de la messe et du
sermon & cceur joie.

— Comment, mon lieutenant, c’est bien vrai, veus

me rendez ma liberté ? s’écria Joseph, stupéfait et n’en
croyant pas ses oreilles. Puis, tout joyeux, il ajouta :
Merci, mon lieutenant, merci de la permission, allez,
jeprierai bien pour vous.
- =—Quant i cela, je t'en dispense, dit 'officier avec son
air rogue, qu’adoucissait cependant un demi-sourire. »
- Joseph sorlit en se promettant bien, dans la généro-
sité de sou cceur, de ne pas tenir compte du refus,

Le lieutenant, en lui faisant grice, avait cédé a un
premier bon mouvement; le cceur I'avait entrainé, Mais
comme tous ceux qui ne se gouvernent pas par des.
principes fixes, mais suivent le caprice et I'humeur du
moment, dés le lendemain le caractére tracassier repre-
nait le dessus, et de nouveaux ennuis prouvaient a
Joseph qu’il g’était trop hité de se réjouir.

Sur ces entrefaites, la compagnie regut I'ordre de
s’embarquer pour aller & la Martinique relever une
~ partie de la garnison. Officiers et soldats prirent pas-
sage a bord du navire de I'Etat qui devaitles transporter
& leur destination. Le batiment tenait la mer depuis
une quinzaine, et nul incident n’avait marqué le voyage
que tout annongeit devoir étre heureux, quand:tout a
coup unc épidémic de variole se déclara 3 bord, et
bientét linfirmerie fut encombrée. Le fléau sévissait
plus parliculi¢rement sur les soldats de narine entas-
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sés dans Dentre pont. Le lieutenant, dans cette cir-
constance, montra que sous sa rude écorce il y avait
un ceeur d’homme; il veilla avec sollicitude 4 ce que
ses soldats fussent convenablement soignés, et, bra-
vant la contagion, il ne craignait pas de les visiter.
Toutefois, par boutades, chez lui, le vieil homme ropa-
raissait, : '

1l w’avait pu surtout triompher de son antipathie pour
Joseph. Celui-ci, apprenant que les infirmiers se plai-
gnaient de ne pouvoir suffive & la tache, se présenta
devant le lieutenant pour offrir ses services.

« On n’a pas besoin de vous, dit le licutenant, g’il
faut des aides, on en trouvera

— Pardon, excuse, mon lieutenant, murmura le
pauvre gar¢on tout confus, je croyais... on m’avait
dit... Mais je ne pensais pas vous ficher en proposant
cela,

=~ Hé! vous ne me fichez pas répondit Pofficier,
que la conscience picotait intérieurement. Mais je
n'aime pas qu'on se meite ainsi icujours en avant. »

Le lendemain, le lieutenant - était dans son hamac,
malade de la contagion, qui se déclara tout d’abord
chez lui avec une grande violence. Malgré les invi-
tations du capitaine, nul des soldats ne s'empressait
pour lui servir de garde-malade, les uns par crainte
du fléau, les autres par rancune des duretés de leur
chef.

— Mon capitaine, dit alors Joseph, si je ne craignais

bas que ma présence fit désagréable au lieutenant,
Jirais volonticrs, moi, le soiguer. :

~— Toi, mon ami, dit le capitaine, qui n’ignorait pas
complétement les procédés du-lieutenant envers son
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subordonné, et plus d’une fois méme avait di lui faire
des observations & ce sujet, toi, mon brave, tu te sens
ce eourage ? .

— Avec l'aide de Dieu, certainement, mon capitaine.

— Alors, va; le pauvre lieutenant n’a guére la téte
4 lui avec cette fievre de cheval, et je doute qu'il te
reconnaisse. Dans tous les cas, s’il prend mal la chose,
nous verrons. »

Peu d'instants aprés, Joseph s’installait au chevet du
licutenant, délirant en effet par la fitvre. Mais pourtant
celle-ci pardegrés se calma, et le malade, revenantalui,
ouvrit les yeux, et reconnut le soldat qui s’approchait,
une polion & la main.

« Comment, c’est vous ? dit-il avec I'air de ’étonne-
ment.

— Clest moi, mon lieutenant.

—- C'est vous qui me soignez? /

—- Dame, mon licutenant, & défaut d’autre, et per-
sonne ne répondant a I'appel... Bien siir qu'une sceur
de charité vaudrait mieux. Je ticherai.., jespére... Si
toutefois ma présence... :

—- Vous ne m’en voulez donc pas? murmura le lieu-
tenant, qui avait peine & comprendre un tel dévoue-
ment. Quoi! vous ne me gardez pas rancune de mes...,
de mes...

— A cause du passé... Mon lieutenant, ne parlons pas
de cela, en ce moment surtout, et ne soangeons qu’a vous
guérir. Pourtant, sivous avez besoin de cette assurance
pour étre plus tranquille, non, je ne vous en veux pas.
La religion ne me le permettraii pas, ne me I'a jamais
permis. Et alors méme que j'aurais pu avoir dans le
ceeur quelque chose contre vous, en vous voyant dans
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cet état, et malade et seul, il. faudrait que je fusse bar-
bare pour m’en souvenir.»

Celte fois, le licutenant était vaincu. De grosses
larmes coulétrent le long de ses joues, et mouillérent la
main de Joseph qui soutenait le verre.

« Mon ami, mon pauvre soldat, dit-il aprés avoir pris
la potion, je te remercie. Je le vois maintenant, jai mal
agi envers toi, bien mal. Je tai fait tant souffrir, et toi,
tu fais pour moi ce qu'a peine et fait un frére. Mon
ami, je te demande excuse, je te demande pardon.

— Laissez donc, men lieutenant, dit Joseph dont les
larmes coulaient aussi, assez!l... Si vous continuez,
d’abord, je m’en vais. »

Grice au dévouement de Joseph, qui s’épuisa de
veilles et de fatigues au chevet du malade, tout en don-
nant, dés que celui-ci reposait, un coup de main a
Yinfirmerie, le lieutenant, au bout d’une quinzaine,
entrait en convalescence. Aprés quelques jours, il put
se lever et faire quelques pas dans la chambre. Et avec
quelle effusion de ceeur, avec quelles vives expressions
il remerciait Joseph, obs:iné & ne pas I’écouter, il n’est
pas besoin de le dire. Aussil’'on peut juger de sa dou-
leur quand, un matin, Joseph se réveilla avec la fisvre,
et que le médecin, appelé aussitét, constata la présence
de la redoutable maladie. On voulait cmporter le soldat
& l'infirmerie, mais le lieutenant s’y opposa énergique-
ment, déclarant qu'il se sentait assez bien pour céder
son hamac et se contenter de celui qu’on avait disposé
pour Joseph. Seulement, trop faible encore pour donner
i celui-ci tous les soins qu'exigeait son état, il consentit
& ce qu'ua matelot vint le suppléer.

Mais par suite de I'épuisement, résultant de fatigues
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excessives, le mal fit en peu de temps des progrés
terribles, ot bientot le pauvre soldat fut en péril de
mort. Il ne se dissimulait pas 4 lui-méme la gravité de
la position, et se jugeait perdu. Aussi, profitant d’un
moment ol il se trouvait seul avec le lisutenant, il lui
dit ¢ ,

« Mon lieutenant, jaurais quelque chose i vous
demander?

— Parle, mon brave gargon. Tu n’en doutes pas, quoi
que ce soit, c’est accordé d’avance.

" —Monlieutenant,voyez-vous,jesens que je n’en gevien-
drai pas. Comme on dit, je suis amon dernier écheveau.

— Allons donc! jeune et robuste....

‘“—Mon licutenant, ne nous flattons point. Je suis siir
que le docteur est de cetavis : avant peu j'irai servir de
péture aux requins. Aprés tout, mieux vaut mort que
vivant. A la volonté du bon Dieu! Une chose pourtant
me fait peine,

— I,Jaquelle, mon ami ?

— I1 n’y a malheureusement pas d’auménier a bord,
et outre que cela me fait défaut en ce moment, je me
vois en perspective d’étre jeté par-dessus le bord sans
eau bénite ni priére, comme le terre-neuve du capitaine,
il y a quelques jours, et cela me chagrine. Mais enfin,
puisqu’il n’en peut étre autrement... Seulement, mon
officier, en arrivant la-bas, ayez la bonté de faire dire
‘une messe en noir pour moi. Voila cing francs que j'ai
mis de ¢6té A cette intention, dit le soldat en tirant la
pi¢ce de dessous son chevet..

" - =Y penses-tu, mon ami, garde ton argent ; si jamais
un maltheur arrive, crois-le bien, il sera dit pour toi,
MON Pas UNE Messa, mais dix inesses,
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~— Mon lieutenant, vous étes vraiment trop bon. Eh
bien! alors, je joindrai les cing francs & une vingtaine
d’autres que j'avais économisés sur ma paye, et que je
vous prierai de faire passer & mes pauvres chers parents,
en leur annoncant la triste nouvelle, doucement..., du
mieux que vous pourrez.

~— J’écrirai moi-méme et comme pour moi, tu peux y
compter,

— Ala lettre et & I'argent vous joindrez encore cecl,
quand je n'y serai plus, ajouta le malade en montrant
trois petites médailles suspendues & son cou par un
@rdon.

— Je te le promets, mon ami, seulement & mon tour
je te demanderai quelque chose,

— A moi, mon lieutenant ?

— Oui, Ia permlssmn de garder I'une des médailles
comme bon souvenir.

— Ah! de tout cceur, mon lieutenant, répondit Joseph,
dont le visage semblait radieux. Voild qui me fait un
plaisir; mais un plaisir... et me rendra la mort plus
douce encore. Plus que jamais j’ai confiance que nous
nous retrouverons la-haut.

— J'y tacherai, mon ami, et je ferai pour cela tout ce
qu'il faut. :

— Mon lieutenant, oh! tenez, j'ai la joie au ceeur |
Permettez que je vous serre encore une fois la main
pour cette bonne parole. » .

L'officier lui tendit sa main que le mourant serra avee
affection ‘en la portant jusqu’y ses lévres. Pendant la
nuit il expira. °

Le lendemain, dans Paprés-midi, on proceda aux
funérailles’ le heutenant se ‘tralna sur Je pont pour y
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assister, etce ne fut pointles yeux secs qu'il vitla lugubre
cérémonie.

Le batiment arrivé & la Martinique, l'officier se rendit
aussitot qu'illui fut possible chez le curé de la paroisse,
elcommanda, 3 I'intention du défunt, unservice solennel
auquel il assista avec les soldats de la compagnie. A la
sortie de I'église, il annonca que, tous les mois, une
messe serait dite pour le pauvre Joseph, et qu'il serait
reconnaissant A ceux qui voudraient bien ne pas l'ou-
blier. ‘

« En voila du changement, dit un soldat, lorsque
Pofficier se fut éloigné ; décidément le lieutenant n’est
plus le méme, voila qu’il se fait dévot maintenant. Et
il nous parle d’un air paternel, comme il parlerait & ses
meilleurs amis. Je crois bien qu’il a dit : « Mes
« enfants. »

—1I1 a dit : « Mes enfants! » .

Dés lors, en effet, le lieutenant devint un pére pour
ses soldats, d'ailleurs sans que sa-bonté, qui n’était
point une lache complaisance, nuisit 2 la discipline. Au
besoin, quand il le fallait, il savait [punir; mais par
Paffection qu’on lui portait, on le forcait rarement a
cette extrémité, qui maintenant lui sembait si pé-
nible.

Bien entendu qu'il avait écrit aux parenis de Joseph
pour leur annoncer la fatale nouvelle, ot dans des termes
que le ceeur seul pouvait inspirer. Il leur envoyait en
méme temps le dernier cadeau du bon fils, a savoir les
petites médailles et les vingt francs, qu'il avait quadru-
plés. 11 écrivit aussi au curé de la commune pour s'in-
former de la position de ces pauvres gens. La réponse
qwil recut quelques mois apreés lui apprit quc, dans
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leur situation, voisine de I'indigence, des secours leur
seraient fort utiles. Le lieutenant, dés lors, éeconomisa
un tiers desa paye pour I'envoyer aux parents deJoseph,
dont la vieillesse fut ainsi A 'abri du besoin.

VIII '
D'un enfant de cheeur qui devint général.

Entre les braves restés sur le champ de bataille .de
Waterloo, entre tous ceux que la France a pleurss, se
trouvait le général Letort, simple soldat & son entrée
dans la carriére, et dont I'histoire a enregistré les faits
héroiques. Mais dans cette noble vie, il est un trait resté
longtemps ignoré, et qu’on ne lira pas sans attendris-
sement. C’est une si belle vertu que la reconnaissance!

Le jeune Letort, destiné d’abord au sacerdoce, s’y
préparait pieusement et studieusement, sous la direction
d’un vénérable prétre, I'abbé Bermont, curé de Nogent-
le-Rotrou. Mais la conscription, frappant soudain a la
porte du presbytére, vint arracher le jeune homme 2 la
sérénité de cette paisible existence, pour le jeter brus-
quement dans le tumulte des camps, et du séminariste
fit un conscrit. Incorporé bon gré mal gre dans un
régiment, Letort prit goiit néanmoins i son nouvel état.
Ses qualités brillantes et sérieuses 4 la fois, sa bravoure
unie  une instruction plus rare alors qu'aujourd’hui,
sa sévére exactitude dans I'accomplissement de ses
devoirs, sa conduite irréprochable et la générosité de
ses sentiments le firent distinguer, et, en quelques
anndes, par son mérite seul, il s’élevait aux premiers
grades de Parmée.

Général en 1808, aprés la guerre &’Allemagne, il recut
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I'ordre de se rendre en Espagne. Nogent-le-Rotrou :se
trouvait précisément sur sa route, Cette ville lui rappe-
lait ces doux souvenirs d’enfance, toujours vivants dans
un noble ceur, A peine arrivé a Nogent, le général
g'informe du digne abbé Bermont, et il est heureux
d’apprendre que celui-ci n’a pas quitté la paroisse. Il
le fait prier de se rendre & I'hétel du Dauphin, ol lui-
méme était descendu.

Se doutant peu de la surprise au’on lui ménageait, et
pensant peut-étre qu'il s'agissait de quelque malade &
visiter, 'ecclésiastique s’émpresse d’accourir. A peine
arrivé, on le fait entrer dans une salle 4 manger splen-
didement éclairée, et il n’est pas peu intimidé de se voir
seul en face d’une table magnifiquement servie, autour
de laguelle se pressent de mombreux officiers aux
uniformes étincelants d’or et de broderies, tout un
état-major. .

« Je me suis trompé sans doute, murmure-t-il, confus et
faisant un pas enarriére, le regard tourné vers la porte.

— Non pas, non pas, s’écrie une voix méle partie de
la table, c’est bien vous que nous attendons. » .

En méme temps, un officier général, assis & la place
d’honneur, se léve avec vivacité, et courant i 'abbé
Bermont, il le presse affectueusement dans ses bras.

« Vous ne me remettez pas, mon cher monsieur Ber-
mont, dit-il, en voyant la stupéfaction de celui-ci ?

— Pas précisément, et méme pas du tout! J'avoue
que je ne me rappelle pas... & quelle époque..., dans
quelle circonstance!... Vos traits pourtant ne me
semblent pas absolument inconnus.

— Je crois bien, je suis Letort, le bambin qui vous a
servi 1a messe pendant cing ou six znnées; Letort,
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auquel vous avez fait décliner musa, la muse, rosa, la
rose, et traduire les Commentaires de César. Ce pauvre
latin, je ne m’en souviens guére. Mais ce que je n’ai
pas oubli¢, mon digne maitre, jce sont vos excellents
conseils, ce sont vos bontés, c'est la sollicitude pleine
d’affection dont vous avez entouré ma jeunesse, c’est
volre cceur pour moi tout paternel.

— A présent je me rappelle, » dit le bon abbé, avec
de grosses larmes dans les yeux.

Une place était réservée avec intention auprés du
général. 11 y fit asseoir le vieillard avec une émotion
toute filiale, en lui serrant de nouveau chaleureusement
les mains 4 plusieurs reprises. Puis, la figure radieuse,
g'adressant aux officiers qui l'entouraient et contem-
plaient avec intérét et curiosité cette touchante scéne :

« Messieurs, leur dit-il, je vous présente ’homme
respectable qui m’a appris a connaitre; aimer et servir
Dieu, comme 4 marcher d’un pas ferme dans le sentier
de 'honneur. Si je suis quelque chose aujourd’hui, c’est
au digne abbé Bermont, je me plais & le dire, que je le
dois. Messieurs, ajouta-t-il en élevant son verre : A la
santé du meilleur des prétres. »

Ce toast fut accueilli par un tonnerre de bravos, et il
1’y eut pas un seul des officiers présents qui ne s’em-
pressit pour choquer son verre contre celui du curé.
Quand vint le moment de se séparer, le général, aprés
avoir embrassé, les larmes aux yeux, le bon vieillard
non moins ému, vida sa bourse dans Ies mains du prétre,
en disant :

« Mon cher abbé, il faut que les pauvres se res-
sentent du bonheur que j’ai eu & vous revoir et & vous

embrasser. »
L
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IX

D'un officier de dragons qui devint évéque,

Si quelquefois on voit le séminariste quitter la soutane
pour l'uniforme, il n’est pas rare que le militaire laisse
le fusil pour le bréviaire, I'épé¢e pour la houlette du
pasteur, et suspende en ex-voto & Iautel ses épaulettes
méme d'or ou d’argent. Et I'on sait qu’entre les bons
prétres ceux-la presque loujours sont les meilleurs.

Un de nos plus vénérables prélats, avant d’entrer
dans les ordres, commandait comme officier dans un
régiment de dragons, Médiocrement ou point du tout
dévot, regardant de haut les bonnes gens qu’il voyait
hanter les églises, il estimait lui aussi la religion faite
seulement pour les femmes et les enfants. Certain jour
qu'il traversait avec son régiment la ville de..., siége
d’un évéché, profitant d’une halte, il eut la fantaisie de
donner un coup d’eil & la cathédrale, et eane fagon il
entra, oubliant de prendre I’eau bénite, en dépit du bon
pauvre qui s'évertuait a lui tendre le goupillon. C’était
un dimanche et pendant l'office; une foule nombreuse
de fidéles agenouillés et recueillis remplissait la nef;
Pofficier, lui, ne songea guére a les imiter. Certes, il
n'eit pas manqué d’envoyer a la salle de police le
soldat qui, passant devant.son chef, elit omis, méme
ear inadvertance, le salut de rigueur; lui-méme d’ail-
leurs, vis-a-vis des supérieurs, il donnait I’exemple, et
en présence du major, du colonel, du général, il im-
primait 2 sa fiére contenance I’air du respect. Et néan-
moins, & 'égard de .celui qui s'appelle le Dieu des
armécs, du supréme commandant qui de Ia splendeur
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des cieux voit les bataillons et les escadrons se cho-
quant A travers le bruit et la fumée, comme la mélée de
quelques fourmis, vis-a-vis du grand Dieu, le général
des généraux, notre officier croyait du bel air de se
poser avec une mine superbe et des allures bravaches.
La téte haute, les yeux altiers, tout en frisant sa mous-
tache, il se promenait dans les bas cétés de Déglise
restés libres, comme il et fait 4 la parade. Ravi de voir
les vicilles et surtout les jeunes dévotes (sic) tourner
la téte, il faisait a plaisir sonner ses éperons et laissait
trainer son grand sabre avec un affreux tapage. Si le
suisse, d’ordinaire moins endurant, et qui corrigeait
volontiers avec le manche de sa hallebarde les bambins

trop bruyants ou les carlins malavisés que le diable -

poussait dans I'église, si le suisse le-laissa faire, sans
doute qu'il craignait un plus grand scandale, ou peut-
étre il fut intimidé par le grand sabre et les longues
moustaches. Quoi qu’il en soit, le .militaire continua
tranquillement sa peu paisible promenade, fit. deux ou
trois fois le tour de l'église, et sortit comme il était
entré, c'est-d-dire sans aucun des signes pieux qui
distinguent lé chrétien du Turc ou de I'infidéle.

Or, quelques années aprés, le méme officier, touché
de la grice, ou, comme le maréchal Saint-Arnaud,
« ramené & Dieu par la voie que parcourt d’ordinaire la
faiblesse humaine : la douleur, Ia méditation, la priére »,
l'officier, devenu un chrétien fervent, se sent bientot
appelé 4 une vocation plus sublime. A P’étonnement de
gses camarades, abandonnant sa brillante carriére pour
une autre plus glorieuse encore dans son apparente
humilité, il entra au séminaire. Les ¢tudes nécessaires
terminées, et -ordonné prétre, il se voua avec tout le

83
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zéle d’une ardente charité aux devoirs de son ministére.
Aprés de longues années, ses vertus comme sa science
le firent élever aux honneurs de I'épiscopat. Et, chose
singuliére, sa cathédrale fut précisément celle oi,
naguére entré d'une facon si peu édifiante, il s’était
permis cette promenade cavali¢re que sa conscience,
depuis mieux éclairée, lui avait reprochée sévérement.
Aussi voulut-il faire amende honorable, et comme la
faute avait été publique, il jugea que la réparation
devait I'étre aussi.

_Le premier jour ol le vénérable prélat officia solen-
nellement, il monta en chaire, et d’une voix émue, il
dit 3 Pimmense foule qui se pressait dans la nef et dans
Iéglise : ' '

« Il y a bien des années, mes fréres, quélqu’un de
vous se le rappelle peut-¢tre, dans cette église que
remplit la majesté du Dieu vivant, dans cette illustre
basilique, pendant une de nos plus augustes cérémo-
nies, alors que tous les fronts s’inclinaient humblement
devant les gloires du Trés-Haut, un militaire, un offi-
cier entra. Sans respect pour le sanctuaire et pour le
Saint des saints rayonnant sur Pautel, il fit scandale
par sa ‘contenance altidre et le fracas de ses prome-
nades. Les miséricordes du Seigneur sont infinies. Cet
insensé gu'il pouvait punir d'un chitiment mérité ,
non seulement il Pépargna alors, mais il le prévint plus
ard de ces grices précieuses gui ramenérent I’enfant
prodigue & son pére attendri. Les écailles tombérent
des yeux de cet autre Paul, et, comme ce grand saint,
d’abord simple apétre, il se vit appelé & Phonneur
insigne de D'épiscopat. Or, l'officier de dragons, mes
fréres, c'est votre évéque indigne qui, en montant pour
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la premiére fois dans cette chaire, a regardé comme ]
un devoir de réparer autant qu’il était en lui le scandale
donné, et qui en demande hautement pardon a Dieu

LE MAREGHAL SAINT-ARNAUD

d’abord, et & vous tous mes bien-aimés fréres. Il espére
désormais, avec la grice du Ciel, ne plus vous donner
que des sujets d'édification. »

On peut imaginer Pétonnement et I’émotion de I'audi-
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toire & cette allocution inattendue du bon évéque, qui,
par ce trait touchant d’humilité, se faisait si bien con-
naitre 4 ses onailles. Depuis, on apprit & Paimer pour
ses autres vertus, pour son inépuisable charité en par-
ticulier; plus d'un pauvre a porté les souliers que
Monseigneur avait quittés pour lui.

X
Le mousse Gringalet.

Dans les premiers jours du mois d’octobre de Pannés
1842, plusieurs matelots de la frégate la Curieuse, en
armement a Lorient, descendus la veille 4 terre, rega-
gnaient leur navire, quelques-uns d’un pas trainant et
avec des zigzags qui accusaient une station un peu trop
prolongée au cabaret. Par bonheur, deux ou trois -
d’entre éux, moins oublieux des régles de la témpé-
rance, ayant conservé leur aplomb, pilotaient les autres,
et au besoin les aidaient a retrouver leur centre de
gravité. Il était jour & peine, aussi ies marins (ceux
bien entendu qui avaient encore des yeux pour voir)
ne furent pas médiocrement surpris de rencontrer, au
pied d’un arbre, un enfant d’'une douzaine d’années,
vétu d’un costume qui ressemblait fort a celui du
paillasse de la foire, et dormant d’un paisible som
meil. .

« Voila qui est drdle, dit un matelot, cet enfant tout
soul dans la plaine, habillé comme un masque. Et il
dort la mieux que sur la plume. Pourtant il ne fait
guére chaud dans I'herbe humide, avec cette brise qui
souffle du large.

— Hé! marmot, dit un autre, dont yn galon de laine
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sur la manche annongait le grade, marmot! Et «| secouait
vigoureusement le dormeur, qui ouvrit les yeux et leva
la téte. C’était un petit blondin i la mine espidgle, aux
traits expressifs, an regard 2 la fois vif et fier, et dont la
timidité, malgré son age, ne paraissait point du tout le
défaut. Fixant sur le quartier-maitre ses yeux noirs et
intelligents, il lui dit :

— Tiens, pourquoi me réveillez-vous?

— Pour savoir ce que tu fais Ja?

— Ce qui me plait.

— Comme tu réponds, mon gaillard. Un peu de poli-
tesse ou sinon gare & tes oreilles.

— Osez! dit I'enfant, se dressant d’un bond sur ses
pieds et croisant Jes bras d’un air résolu qui fit rire les
matelots.

— Allons! allons! ne nous fichons point. Tu roules
des yeux et montres les dents comme un jaguar effa-
rouché. Petit diable, nous ne te voulons point de mal,
au contraire. Mais te voyani ainsi couché a la belle
étoile et avec cette défroque de carnaval, nous ne
savions que penser. Peut-étre c’est quelque tour d’éco-~
lier et pour faire niche & tes parents. Seulement, on ne
s'explique pas le costume, qui n'est guére de saison.
D'oir viens-tu?

— De partout.

-— Une drdle de réponse encore.

— Ot demeure ton pére?

— Je n'ai point de'pére.

— Ta mére alors?

— Je n'ai pas de mere, dit 'enfant avec un soupir.

— Tu-es orphelin?

— Oui.

LHA X

U

W
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— Mais chez qui restes-tu maintenant?

— Chez personne.

— Comment! chez personne? Enfin, quelqu'un t’a
élevé, et tu n’as pas poussé la comme un champignon.

— C’est mon histoire que vous voulez; elle n’est pas
longue. Il parait que mon pére et ma mére, pauvres
gens, sont morts en voyageant loin, bien loin d'ici. Je
me suis trouvé seul sur la grand’route ot le pére Beau~
Soleil m’a ramassé.

— Qu’est-ce que Monsieur Beau-Soleil ?

— Le patron de la boutique oit je travaillais.

— De quel état?

— D’un vilain état, le pire de tous, a se tordre le cou
et se rompre les os vingt fois par jour, sans compter
les grimaces & faire.

— Je comprends. Monsieur Beau-Soleil est saltim-
banque, et il te destinait & la'méme profession?

— Juste, et pas moyen de I'en faire démordre. Moi,
tout petit, c'était pas mon idée. Je pleurais et je disais :
Non. Mais le pére Beau-Soleil prenait sa cravache, ou
bien il disait : « Tu ne veux pas travailler, gamin, eh
« bien! tu ne mangeras pas. » Et il tenait parole. Il
fallait bien reprendre le collier de misére, c’est-d-dire
danser sur la corde, habillé en singe ou en pierrot,
grimper au mit, marcher sur la téte, faire des culbutes,
cabrioles et autres niaiseries. Moi, ¢ca me déplaisait, ¢a-
m’humiliait, et je trouvais meilleur d’apprendre un état
i travailler de vrai, macon, forgeron, serrurier...

— Tu n’avais pas tort. '

~— Qui, mais le patron n’entendait pas'de cette oreille.
Je mangeais son pain, il fallait le gagner. J'y thchais de
mon mieux quoique a contre-cceur. Mais tout de méme



SUR TERRE ET SUR MER . 89

il continuait de me rouer de coups, sous prétexte queca
rend les os plus souples, et tous les jours, malgré que
je grandissais, il rognait maportion. A la fin ¢’était trop
de misére; cette nuit, pendant que la voiture quittait
ia ville, je me suis laissé glisser & terre et... me voila.

— Bien! dit le matelot, qui riait. Beau-Soleil en
s’éveillant, aura, comme on dit, un fameux pied de nez.
Mais toi, mon petit, tu pourras te trouver aussi dans-la
nasse. Maintenant qui te donnera du pain?

— Dame! dit I’enfant, en se grattant I’oreille, c’est &
quoi je n’avais pas pensé.

~— Voyons, si je te proposais un bon métier?

— Lequel?

— Le ndtre.On a besoin d’'un mousse 4 bord, tu parais
leste et probablement tu grimpes comme un écureuil.

«— Assez, dit Penfant. Tenez, seulement pour vous
donner un échantillon. »

Etle bambin, se tournant vers Parbre aun pied duquel
on se trouvait, un magnifique peuplier dont 4 peine on
apercevail le faite, s’élanga d’un bond jusqu’aux pre-
miéres branches, et en un clin d’ceil il fut ap sommet,
puis il redescendit la téte en bas i la maniére d'un
ouisliti et avec la méme agilité.

« Oh! mais, exclama le quarlier-maltre ravi, pareil
mousse serait une perle, et le capitaine nous saurait
gré de la trouvaille. Eh bien! mon petit, si cela te
convient, je t’emméne avec nous, et tu n’en auras pas
regret, je t'en réponds. Plus de tours de force. Tu tra-
vailleras, mais tu mangeras a ton appétit. '

— Et pas de coups?

— Ca va sans dire.

— Alors je vous suis, » s’écria I'enfant joyeux. Les
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‘matelots se mirent en marche et gagnérent leur’ canot.'
" Bientdl aprés, ils abordaient la frégate.

Le quartier-maltre présenta sa recrue.au capitaine,
qui Pagréa volontiers, et P'enfant fut inscrit au réle de
P’équipage sous le nom de Louis, Louis tout court, ainsi
.qu’on 'avait toujours appelé, disait-il, quand on lui
parlait sérieusement,. ' :

‘Les premiers jours, il n’eut qu’a se féliciter du chan-
gement de position. Sa vie nouvelle, en comparaison de
T'autre, était un paradis. L’apprentissage du métier lui
semblail un jeu, et il mettait d'autant plus de z¢le et de
honne volonté que les marins, mailtres et matelots, le
traitaient amicalement d’abord. Cet enfant, élevé par
des bohémiens et dont la vie jusqu’alors n’avail été
qu'un long vagabondage dans l'exercice d’nn ignoble
métier, cet enfant, livré si jeune & tous les hasards de
Yexistence, avait une noblesse de sentiments peu com- '
mune, une généreuse fierté en méme temps qu’une
gensibilité vraiment étrange. Le moindre-bon procédé
le touchait, habitué qu'il était & de continuelles duretés,
et il en témoignait sa reconnaissance avec 'énergie
d’une nature primitive. Mais aussi, plus que jamais, il
devait &tre prompt & s'irriter d’une violence. Et, par
malheur, les matelots qui, les premiers jours, s’amu-
saient de sa gentillesse et. des exercices acrobatiques
dont il leur donnait gratis le divertissement, se bla- -
sérent sur le spectacle, et alors le mousse perdit tous
ses privileges, c'est-d~dire que, comme les autres, il
se vit exposé ‘aux rebuffades. Les marins, enclins’ par
les habitudes de leur vie a la brusquerie,. trouvent plus
court d’allonger la main ou le pied que de perdre le
temps en. explications. Il en.est du mousse surle vais- ‘
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seau comme de Papprenti dans 'atelier; certains mate-
lots, de méme que certains ouvriers, braves gens. au
fond, mais 'se laissant emporter- 4 toutes les. bourras-
ques du caractére, semblent trop prendre i la lettre le
proverbe : Qui aime bien, chdtie bien!

Michel Robert, dit la Douceur, par antiphrase sans
doute, le quartier-maltre qui avait engagé le nouveau
mousse, oubliait le premier & quelles conditions; et
- Penfant, plus d'une ‘fois, pour une étourderie ou une
maladresse bien pardonnable, se vit sanglé d’un bout
de garcette qui lui faisait presque regretter la cravache
de Beau-Soleil. Alors ce caractére, qui semblait assou-
pli et que la bienveillance trouvait facile et enjous,
s’exaspéra de nouveau par la dureté, et se montra
obstiné, sauvage, indomptable. Trop faible pour se
défendre, Louis se vengea par lec mauvais vouloir, la
négligence, l'insouciance, par des maladresses qui lui
valurent d’autres chitiments. Le mousse pleurait, pleu:
rait, mais ne s’amendait point, et chaque jour sa posi-
tion devenait plus ficheuse; les matelots, de leur cété,
perdaient toute piti¢ devant ce qu'ils jugeaient orgueil,
entétement, malice réfléchie.

Or, un jour que Robert, dit la Douceur,venait encore
d’administrer & Penfant une correction assez peu pater-
nelle, un aspirant s’approcha; il était neveu du capi-

‘taine, ce qui lui donnait moralement & bord une cer-
taine autorité, et son caractére généreux et noble
ajoutait encore 4 la considération. que lui valaient cette
circonstance et son grade.

« Il me semble, dit-il, que vous étes bien sévére pour
cet enfant. Je I'ai rencontré plus d’une. fois pleurant.

~— Mon officier, c’est sa. faute, il a le diable au corps,

o
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et n'importe ce qu'on lui commande il fait tout &
rebours, histoire de taquiner, car il est adroit de ses
mains et de ses pieds, comme un singe, mais non moins
malicieux.

— Tu n’es donc pas sage ? dit 'aspirant 4 'enfant.

— Pourquoi qu'on me bat? Les premiers jours, on
ne me touchait pas, comme on me I’avait promis, et je
faisais tout ce qu'on voulait.

— 11 me semble, en eflet, qu’il n’y avait point d’abord
de mousse plus leste que cet enfant et d’un plus gentil
caractére. Vous méme, guartier-maltre, je vous ai en-
tendn faire son éloge.

— Q’est vrai, mon officier, dit le matelotembarrassé ;
mais il a changé.

— Non, jai pas changé, dit I’enfant avec vivacité,
jai pas changé, c’est les autres. Pourquoi m’a-t-on
battu? pourquoi encore m'appelle-t-on toujours Grin-
galet? C’est pas mon vrai nom, je m’appelle Louis. »

L’aspirant ne put s’empécher de sourire, car, le pre-
mier il ne s’était pas fait scrupule d’employer ce sobri-
quet donné par les matelots A I'enfant, 4 cause de sa
taille fluette et aussi de ses précédents. '

« Tu es susceptible, mousse, et il ne faut pas se
facher pour un mot; les coups, je ne dis pas. Voyons,
si l'on ne te frappe plus, me promets-tu d'étre docile et
-de ne plus mériter de reproches?

— Oui, dit P'enfant, qui, en entendant la parole ami-
cale de Daspirant, avait essuyé ses yeux et par ses
‘regards expressifs trahissait sa gratitude. Oh! je ne
‘suis pas méchant, allez, surtout quand on est bon avec
moi, ajouta-t-il avec naivetd.

<— Quartier-maltre, vous entendez. Et je suis siir que
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cet enfant tiendra parole!.4 Iavenir, plus de bourrades;
plus de coups! Mauvais systéme, quoijue consacré-pay¥
Phabitude, mais peu du goiit du capitaine. Aingi pas de
rechute, en ce qui concerne cet enfant en particulier;
vous m’obligeriez 4 m’en plaindre, .ce dont j'aurais
grand regret et vous aussi.’ ‘ _

- — Trés bien, mon officier, on sera sur ses gardes; du
moment que le marmota votre estime, on le ménagera.»
‘A dater' de ce moment, en effet, les beaux jours re~
commencérent pour le mousse, sur lequel nul n’osait
lever la main aprés que le quartier-matitre eut raconté
sa petite scéne avec M. Frédéric : c'était le nom de
Paspirant. . R :
- « Maintenant, mes gars, dit le quartier-maitre en
terminant, attention! Plus permis de toucher & Grin=
galet. Il est tabou, comme disent les sauviges océa-
niens. » Dans plusieurs desiles de la Polynésie, en effet,
on nomme fabou les objets rendus sacrés par la super-
stition et qu’il est interdit aux profanes de toucher.
Gringalet ( ¢ar les matelols, un peu par rancune, con-
tinuaient de lui donner ce nom, qu'ils jugeaient d’ail-
leurs plus pittoresque), Gringalet avait retrouvé tout
son zéle, let le quartier-maitre lui-méme commengait &
lui rendre justice et 4 le regarder d’un il de moins en
moins sévére, lorsqu’une circonstance fortuite fit tom-
ber toutes les préventions et valut & I'enfant P'estime et
Pamitié de tous; .
La frégate avait pour mission d’aller croiser sur la
cdte d’Afrique, du Sénégal jusqu’aux établissements du
Cap, afin de donner la chasse aux négriers. En se ren-
dant 4 sa destination, un peu an-delt des Canaries,le
navire fut, pendant quelques jours, arrété par le calme
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plat. Une aprés-midi que la chaleur était accablante;
les aspirants, libres de tout service, voulurent sé don+
ner le plaisir du bain. Ils nageaient gaiement depuis
un quart d’heure antour du vaisseau, lorsque tout &
coup, de la hune, un cri sinistre retentit :
« Requin & babord, requin! »
- 'Eten effet, 2 quelque distance, on voyait 1a mer, par-
tout ailleurs si calme, &’agiter bouillonnante, et un
énorme requin, en y tracant de profonds sillons, na-
geait rapidement vers les baigneurs. Mais ceux-ci,
avertis & temps, de tous cotés se pendirent aux cordes
qu'on leur jetait de la frégate, ou bien ils escaladérent
les échelles. Un seul se trouva en retard, I'aspirant
Frédéric, qui s’était trop éloigné de la frégate. Cepen-
dant il avait entendu le cri du gabier, et il se hita de
regagner les eaux du navire; mais le requin, qui.avait
v toutes les proies lui échapper; et auquel il ne res-~
tait plus en perspective que celle-ci, faisait des bonds
terribles pour arriver i temps. C’était un éffrayant spec-
tacle, et que 'équipage tout entier, penché sur les bas-
tingages, contemplait avec consternation; le capitaine
éperdu avait .ordonné de mettre un canot & la mer.
Mais, malgré Pempressement des matelots, il était dou-
teux qu’on pit sauver Frédéric qui, cependant, en jeune
homme intrépido, sans s’étonner du péril, continuait
de nager, tournant de ‘temps en temps la téte du coté
de son ennemi. Voyant que celui-ci le gagnait, il fit un!
effort supréme, ot de vigoureuses brassées 'nmenérent
" 4'guelques toises du navire, :
-« 11 eat dauvé, il est sauveé, s'écriait-on de tous coiés,
et voyant I'aspirant toucher presque de la main1'une des-
bouses qui flottaient sur la vague. Mais tout i doup le-
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nageur ralentit son élan; Jpuisé par ses efforts mémes, -
paralysé en partie peut-étre par les crampes, il n’avan-
gait que plus lentement, péniblement, et le requin, lui,
continuait de Londir en avant, de plus en plusrapide et
menacant. Bientét il ne fut plus qu'a quelques pieds; et
I'on vit au-dessus des flots apparaitre sa gueule béan‘te,
pendant qu’ll se retoumalt sur lui-méme pour saisit sa

C

victime. :
Un eri d’épouvante ot d’horreur retentit 3 bord; plut

sieurs fermaient les yeux pour ne pas voir la catas
trophe. Mais au méme instant, dans Pzir un harpoh
siffla, qui, lancé avec une adresse merveilleuse, passant
par-dessus la Léte de Frédéric, alla's’enfoncer profondé
ment dans la gorge de son formidablé ennemi. Le re<
quin plongea soudain pendant que Frédéric mageait
plus tranquillement ‘pour gagner le canot prés de
toucher la mer. Or, celui ‘qui avait lancé le harpon ‘s
hardiment et si 4 propos, c’était le mousse Gringalet;
qui, comme les autres, penché sur les basnngages et
pile d'anxiété, voyant tous les moyens de sauvetage
inutiles et trouvant tout 4 coup ce harpon sous sa main;
de son faible bras dont une rage héroique centuplait
les forces, I’avait dardé sur ce monstre. Ce qui prou-
vait la vigueur du coup, c’est que le requin, aprés avoir
entrainé le cible & une assez grande distance, fut ra-
mené peu & peu jusqu’au navire et enfin hissé sur ie
pont, oit la hache ’acheva. ’ o

Cet exploit fit grand honneur au mousse. Le capitaine
le félicita ‘en présence de tout I’équlpage et promit
qu'il w’oublierait ‘pas un pareil ‘service, ot Frédéric
plus que jamais prit 'enfant en amitié. Pour le quartier<
" maitre et les matelotsaussi, il fut bien davantage encore
’ e
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tabou, mais par des motifs plus généreux que ceux de
la crainte.

© Or, quelques semaines aprés, Gringalet donna de sa
présence d’esprit et de son courage de nouvelles
preuves qui firent de lui presque un personnage.

- On croisait sur la cote entre le Sénégal et 1a Guinde,
dans des. parages peu fréquentés. Pendant une station
que faisait le navire, Frédéric, arliste et naturaliste,
demarida la permission 4 son oncle de descendre a terre

quelques instants, lenavire n’étant qu’a une assez faible .

distance du riyage qu'or. apercevait sans pourtant y rien
distinguer. Le capitaine y consentit, son neveu, auquel
il ne savait guére refuser quelque chose, promettant
de ne point quitter le rivage et, & la moindre alerte, de
regagner la yole, seule disponible en ce moment, a
cause des travaux de radoub. Par cette circonstance
aussi, I’aspirant ne prit avec lui que deux matelots, la
yole marchant a la voile. Gringalet accompagnait éga-
lement Frédéric, dont il portait, dans ces sortes d’ex-
cursions, I'album et le fusil. Une brise soufflait du large
qui poussa rapidement la petite embarcation vers la
terre, et bientot on distingua parfaitement le rivage
offrant un singulier et curieux aspect : suv le bord ot
la vague venait mourir se déroulait a droite et i gauche,
comme un large ruban, une bande de sable d’une blan-
cheur éblouigsante, etqm sous les rayons du soleilétin-

celait au point que I'®il n’en pouvaitlongtemps suppor-

ter la vue. Au-deli de la bande de sable, et presque i

pic, ’élevait une haute falaise tapissée de bruyéres et

richement émaillée de tulipes du Cap aux couleurs
variées et splendides. .
- Des o:geuux_ de .mer, des fous au p,l_umage molé de

L4
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blanc et de brun, des frégates & la-quene fourchue etau
plumage blanc irisé de bleu, animaient la scéne.- Mais
ice qui surtout attira Pattention de Frédéric, ce furentde
superbes flamingos 4 la robe écarlate qui se jouaient
sur le sable et contrastaient admirablement avec son
.6clatante blancheur.

Le jeune homme n’avait pas oublié de faire mettre
.dans la yole ses deux meilleurs fusils de chasse, et il
saisit aussitdt I'un d’eux pour le charger lui-méme en
schasseur prudent. Dans la carnassitre se trouvaient la
poire a poudre et le sac contenant le plomb etles balles;
mais vainement il chercha les capsules. Alors il se .
rappela que la veille, ses camarades et lui péchant... &
.coups de fusil, de gros poissons venus en troupe autour
.du navire, un des jeunes gens avait mis danssapoche la
botte a capsules oi1, par oubli'sans doute, elle élait restée.

— Maudit étourdi, murmura Frédéric, il n’en fait
Jjamais d'autres. Me voila bien maintenant, de bons
fusils et pas de capsules, autant des manches 2 balai.

11 eut la pensée de retourner a bord, mais la crainte
que peut-étre son oncle ne revint sur sa décision, et
.aussi empressement de la curiosité, le retinrent.

« On ne chassera pas, dit-il, et nous nous bornerons
A butiner, ¢'il y a lieu, dans le régne végétal.

La barque toucha le rivage, d’ou les beaux oiseaux &
son‘approche s’étaient envolés. Aprés qu'elle eut 6té
amarréo solidement & I'aide d’unc petite ancre enfoncée
‘dans le sable, Frédéric, suivi de Gringalet ot des mate-
lots, escalada non sans quelque peine la falaise ; mais
arrivé au sommet, il fut amplement dédominagé de
cetto futigue par le magnifigue spectacle qui se dérou-

luit & ses regards, car devant lui laluxuriante végétation
’ ki
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des tropiques s’épanouissait avec toutes ses splondeurs
et son inépuisable fécondité. Au-deld d’une petite plaine
oi1 foisonnaient le faux alods, la voa¢ne aux tiges sar-
menteuses, le sanga-fanga avec ses larges feuilles qui
rappellent le papyrus, on voyait s'élever une forét im-
mense d’arbres pour la plupart gigantesques ; Frédérie
ne put résister a la tentation d’admirer de plus prés les
magnificences de cette nature prodigieuse. 1l traversa
la plaine avec ses compagnons, effarouchant les brillants
souimangas, ces papillons emplumés, perchés en foule
sur les arbrisseaux. A mesure qu'on approchait de la
fordt, la végétation s'offrait plus variée et plus vigou-
reuse.

Cétaient le protea aux feuilles argentées, I'aroma-
tique bachi-bachi ou Il ravensara, qui révéle de loin
sa présence par les parfums exquis s’exhalant de ses
feuilles comme de ses fruits, Puis on rencontrait le
philippea africana, avec ses hampes constellées de
fleurs jaunes, le gaiac contrastant par ses fleurs écar~
lates, tous deux éclipsés par le strelitzia reginz, que nul
n’égale pour I’éclat de sa parure. Et péle-méle dans la
forét croissaient les espéces les plus variées, le tanoma,
d’oit découle la résine, le sagoutier, le badamier pyra-
midal, le cail-cedra, sorte d’acajou, le nédé si agréable
it Peeil avec ses branches qui se déploient horizontale-
ment, le bois de fer, le bois jaune, les différentes
espéces de chénes ot d'acacias, et, entre tous, le roi des
fordts africaines, le colossal baobab au tronc mons-
trueux d'ott s'¢lancent des branches énormoes qui se
dérobent sous un dpais feuillage au milieu duquel on
apergoit ¢i et la ce fruit singulier nommé pain de
singe. Sur les branches de tous ces arbres voltigonient
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des milliers d’oiseaux aux plumages des plus variés :
des guits-guits bleus, des pits-pits verts, des tangaras
pourprés, do gentilles tourterelies de la grosseur d'un
moineau franc, des nichées d’anis pendus i la file sur
une méme branche, des jacarinis d’un beau noir bronzé
qui recherchent surtou*. les mimosas, autour desquels
ils volent d’'une fagon si bizarre, par bonds verticaux,
en relwmbant toujours i la mémo place.

Frédéric, artiste et naturaliste, comme nous l'avons
dit, et par conséquent doublevient curieux, devant tant
d’objets intéressants qu'il ne connaissait encore que
par les livres, oublia toutes ses résolutions de prudence,
etil s'engagea peu & peu dans la forét, ot ses compa-
gnons et lui so frayaient non sans peine un passage.
Cependant, 2 mesure qu’on avangait, les plantes et les
arbrisseaux disparaissant de plus en plus parce que
les grands arbres leur dérobaient lair et le soleil, il
était plus facile de circuler & travers les troncs, si
pressés qu'ils fussent, et I'on avait moins a craindre
la rencontre des reptiles. Les voyageurs marchaient
depuis plus d’une heure et Frédéric songeait enfin 4
revenir sur ses pas, lorsqu’a ses yeux s'offrit une clai-
ridre & I'extrémité de laquelle s'élevait un bouquet de
petits arbres qu'il voulut considérer de plus prés, En
approchant, il apercut entre les acacias, les datackh, les
nuraria, un monticule ombragé d’'une sorte de toiture
soutenue par des poteaux grossiérement ornés de guir-
landes desséchées. Tout autour du toit on voyait, sus~
pendus par les ailes ou les pattes, dos coucous-piayes,
oiseaux sacrés pour le ndgre. Au milien de I'édifice,
sur la plate-forme, apparaissait une espéce de manne-
quin, probablement l'idole de ce temple rustique. Rien
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de plus grotesque ¢t de moins divin que ce magot qui,
dans I’ensemble comme dans les détails, trahissait une
naivelé d’exécution plus qu'enfantine. Un céne tronqué
fait d’écorces d'arbres, et surmonté d’une grosse cale-
basse en guise de téte, avec des trous ronds pour les
yeux et une] fente horizontale pour la bouche, et sur
tout cela un bariolage extravagant de rouge et de bleu:
tel était le dien. J’ajoute de chaque cété deux rouleaux
figurant les bras, et autour du cou un collier de coquil-
lages. Point de jambes, par la difficulté sans doute de
faire tenir avec elles en équilibre le mannequin, s'élar-
gissant par la base a I'instar d’une ruche et posé tout &
plat. On saitau reste’ que les pauvres négres, stupide~
ment idolitres, sont peu difficiles dans les objets de
leur adoration ; pour les uns c’est une,corne de beeuf,
un caillou ; pour d’autres, un lézard, un singe, ou tel
autre animal ; beaucoup s’en tiennent au premier objet
qu’ils rencontrent le maun en sortant de leur case. Ce
magot inepte et son entourage révélaientle voisinage de
I’homme, et la prudence avertissait Frédéric et ses com-
pagnons de baitre en retraite au plus vite; mais une
curiosité téméraire leur faisait oublier qu'il pouvait y
avoir péril pour eux i rester. Dans P'édifice circulaire
on n’avait ménagé ni gradins, ni escalier pour arriver
a la plate-forme ; mais Gringalet, en un. clin d’eeil,
grimpant le longdes poteaux, se trouva face i face avec
le mannequin, et en le touchant du doigt il s'apercut
qu'il était creux et d’un bois fort léger. Alers, pour le
mieux faire voir 3 Frédéric il le prit entre ses bras et
I’éleva jusqu'a la hauteur de sa téte. Puis, par une ima-
gination d’enfant, se glissant sous cette espéce d’étei-
gnoir, il le laissa retomber sur lui et disparut aux
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regards de ses compagnons, qui accueillirent la plai-
santerie par de joyeux éclats de rire. Leur gaieté ne fit
qu'augmenter quand ils virent remuer la téte et les bras
du fétiche. Mais tout & coup dans les profondeurs loin-

taines de la forét on crut entendre comme des cris réper-
cutés par I'écho: tous écoutérent et Gringalet lui-méme
se tint coi pour préter l'oreille. Bienté: le doute ne fut
plus possible, car des hurlements 4 chaque instant plus
rapprochés, mélés a de sauvages aboiements, retentis-
saient a travers les arbres.

« En route, en route, dit Frédéric, criant Gringalet
de descendre. Mais déja il était trop tard. Les chiens,
lancés en avant par leurs maltres quels qu'ils fussent,
presque aussitét débouchérent dans la clairiére, et
montrant les dents, I'eil enflammé, ils coupaient la
retraite aux voyageurs. Ceux-ci pourtant, intrépides, le
sabre ou la hache 4 la main, allaient tenter de se frayer
un passage & travers ces féroces animaux, lorsqu’un
terrible renfort arriva a ces derniers. Et comme autant
de démons, on vit accourir des bandes de négres armés
de la zagaie, d’arcs et de fléches, d’os affilés en guise
d’épieux ou arrondis, pour servir de massues. Ils étaient
hideux st semblaient appartenir 4 Iespsce la plus dé-
gradée de cette race abrutie, le regard farouche et
‘hébété, le nez écrasé, les joues saillantes aux pom-
mettes, les lévres en bourrelet, ot vétus de la peau de
mouton d’out s’exhalait une odeur fétide, ou du sadick
en lambeaux laissant voir une maigreur de squelette.
Frédéric et les matelots avaient compris tout d’abord
qu’il ne fallait attendre de pareils monstres ni pitié, ni
merci, et que tous, morts ou prisonniers, ils seraient
inexorablement rotis et dévorés. Aussi résolurent-ils de
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86 défendre en désespérés et de vendre au moins ché-
rement leur vie. Afin de n’élre pas entourés, ils s’ados-
sérent au monticule, et attendirent leurs ennemis.
Ceux-ci, aprés une gréle de fléches et de javelots qui,
par miracle, ne blessérent personne, emportés par la
rage, fondirent avec la zagaie et P'épieu sur nos trois
braves qui les regurent vigoureusement, et plusieurs
des mnégres tombérent sanglants a leurs pieds. Les
autres, effrayés, reculérent de quelques pas, et, se
formant en cercle, rangés sur plusieurs lignes, ils
reprirent leurs arcs, siirs que par ce moyen, sans heau-
coup s’exposer eux-mémes, ils finiraient par triompher
de ces ennemis qu'ils trouvaient de prés si redoutables.
Frédéric ne se dissimulait pas le péril. »

-~ Voila ces bandits qui reviennent 4 leursarcs, dit-il
aux matelots, et cette fois ils ne nous manqueront pas,
car ils prennent leur temps. A moins d’un miracle, mes
amis, je doute que nous leur échappions; mais n'im-
porte, mourons en hommes ! Voyez-vous les coquins,
avec quel soin ils tendent les arcs et choisissent les
fleches, empoisonnées peut-étre. Nous laisserons-nouns
canarder et embrocher 2 distance comme des oisons?
Allons, en avant, et peut-étre & travers la bande, nous
ferons une troude. ,

.« En avant! » dirent les matelots.

' Et déja ils s’¢lancaient, lorsqu’ils virent i leur grande
stupéfaction les négres, tous, les yeux tournés vers
lidole et 'air. effaré, jeter soudain leurs armes, et, se
'po,ussant', se culbutant I'un autre comme saisis d'une
terreur panique, s'enfuir 4 toutes jamhbes suivis des-
chiens presque: aussi effrayés que leurs maltres, Fré-
déric et. les matelots regardérent du ¢6té du mannequin
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et ils le virent agité en tous sens par des mouvements
violents et désordonnés. Ils eurent ainsi le mot de
I'énigme. )

« Pas béte, Gringalet, pas béte, dit uu matelot, c’est
lui qui a fait déguerpir si lestement les moricauds ; ils
ont cru qu’il y avait la-haut quelque diable ! La bonne
farce! '

— Bravo ! Louis, bravo! s’écria Frédéric, tu es un
garcon d'esprit et de ceeur. Mais, va, mon ami, main-
tenant, c’est assez, tu peux descendre, les coquins sont
loin, '

Le mousse sortit de sa cachelte.

— Jette en bas ce cardme-prenant, ajouta Frédéric.

Gringalet fit faire la culbute au magot et sauta lui-

méme 4 terre.
" — Maintenant, mes hraves, dit l'aspirant, demi-tour
a droite et au pas accéléré vers la cdte, crainte qu'il ne
prenne fantaisie 4 ces messieurs de revenir. Pourtant ils
ont eu si belle peur!... .

— Le fait est, reprit un matelot, que c’était. récréatif
- de les voir détaler. Autant de zéphyrs! quoi! »

Tout en parlant, on s’était mis en route d’un pas aussi
rapide que le permettaient les obstacles du terrain, soit
les lianes, soit les écorces, soit les troncs d’arbre dont
le sol était le plus souvent encombré. Enfin, néanmoins,
aprés beaucoup de fatigue, on arriva sur la lisiére de la
forét et I'on respiraz en revoyant & I'horizon les voiles

blanches du navire; la coque disparaissait derriére les

rochers dontcette cote esthérissée. Les voyageurs, sortis
de la forét, arrivérent bientdt surla falaise qui dominait
le rivage ot P'on avait amarré le canot. Et tous & la fois-
poussérent un cri de stupéfaction. Juste en avant de la

e e 1
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"yole, sur le sable moelleux, on voyait, nonchalamment

couché et biillant au soleil, un alligator monstrueux
entouré de ses petits, et descendn sans doute d’une
petite rividre voisine qui scindait la falaise et coulait
entre ses bords escarpés comme entre deux murailles.

« Comme on fait son lit on se couche, dit en riant un
des matelots. Le particulier trouve la place bonne a ce
qu'il parait, et il dortla comme sur I’édredon. Mais tout
de méme c’est génant pour nous qu'il soit venu juste-
ment fliner en cet endroit, il ne sera pas facile peut-
étre de lui faire lever le sidge.

— Ne pourrait-on profiter de son sommeil pour I'atta-
quer ? demanda Frédéric.

— Mon officier, ne vous y fiez pas. Le sournois ne
dort que d’un eil. Voyez-vous qu'il cligne maintenant
la paupiére et tourne la téte de notre c6té pour nous
lorgner en tapinois. Brigand ! Quel ratelier il montre.
L'attaquer de prés avec nos haches ou nos sabres, ce
serait trop périlleux. Essayons d’abord d’un autre
moyen. » . ' '

Et le matelot, avisant & quelques pas dans la plaine
une énorme pierre, fit signe a son compagnon, et tous

deux, la roulant avec effort, I'amenérent au bord de la

falaise d’o1 ils la précipitérent sur le monstre. Le lourd
- projectile, tombant avec fracas, heurta la carapace de
Panimal, mais glissa sur elle comme sur du marbre
poli et rebondit de P'autre c516 en écrasant & moitié deux
des petits, moins solidement cuirassés. On les vit se
débattre en poussant des cris plaintifs. La mére leur:
répondit par unc espéce de rile effrayant et sinistre,,
en se tournant avec un mouvement violent du cété des
agresseurs; battant le sol de sa queue, faisant avec ses

L
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méchoires un bruit formidable, D'ceil terrible, elle s’¢-
lanca vers la falaise, mais en vain tenta de ’escalader.
Plus furieuse alors, elle bondit sur elle-méme, heur-
tant de son museau bientdt ensanglanté la paroi avec la
force d’un bélier, et de temps en temps revenant i ses
petits qui la rappelaient par des cris douloureux.

« Ca devient embarrassant, dit un matelot. Tentons.
quelque chose encore ; car, enfin, on ne peut pas se
croiser les bras. »

Alors, prenant sa hache, il choisit le moment ou
Panimal se trouvait au pied de la falaise, et lanca I'arme
a4 la maniére d’un harpon. Le tranchant de fer ouvrit
dans la téte du monstre une large blessure qui ne fit.
qu’exaspérer sa rage.

On ne savait plus qu’imaginer, quand tout & coup
Gringalet dit 4 Pun des matelots :

« Maitre, vous fumez n’est-ce pas?

— Oui, petit, mais ce n’est guére le moment, et tw
me fais 13 une dréle de question.

— Vous avez sur vous briquet et allumettes ?

~— Oui, je ne m’embarque jamais sans biscuit, comme.
dit Pautre.

— Suffit, alors; Monsieur Frédéric, 8'il vous plait,.
prétez-moi votre sabre ?

— Qu'en veux-tu faire? J’espére que lu n’'as pas.
le projet de te mesurer seul a seul avec ce mons-
tre?

— Non, non, ne craignez rien, pas si maladroit, il ne
forait de moi qu’une bouchée ; j'ai mon idée, vous ver-.
rez, votre sabrs seulement.

— Le voila. » ‘

Armé du sabre, le mousse alors, & la grande surprise-
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-de ses compagnons, se mit & faucher les hautes bruyéres
et les herbes, la plupart brilées.du soleil, dont la
plaine était couverte. Il pria en méme temps les mate-
lots‘daller sur la lisidre de la forét chercher quelques
brassées d’écorces tombées et de branches desséchées,
ce qu'ils firent.

« Mais quel est ton projet? demandaient 4 la fois
Frédéric et les matelots.

— Vous allez voir. Mais faites comme moi pour hiter
la besogne. »

‘Et le mousse, avec la bruyére et les écorces, eut
promptement fabriqué un petit fagot de la nature la
plus inflammable. '

« Comprenez-vous ? dit-il.
© .— Pas béte, décidément pas béte, Gringalet, 8’6cria
le matelot, il veut griller le monstre. Une idée origi-
nale ! Mon petit, tu es un malin adroit de tes mains
comme un castor de sa queue. » !

En peu d’instants, une pyramide de bdottelettes et de
fagotins eut remplacé autre monceau.

« Maintenant, dit Gringalet, ouvrons le feu. »

Prenant l'allumette que lui tendait le matelot, il em-
brasa 'un des fagots et le lanca sur le museau de l'ani-
mal qui, sentant la chaleur, fit un bon en arriére. Mais
un autre projectile tomba aussitét sur sa queue et le
forga de se rejeter en avant. Bientot ce fut comme une
pluie de feu qui, tombant de tous les cotés a la fois,
couvrit le monstre et ses petits. Il bondissait, il se
eabrait, il se tordait au milieu de ce brasier dont la
chaleur devenait de plus en plus vive, et si sa carapace
était invulnérable, son venire ne touchait pas impuné-
ment ce lit de charbons ardents qui lui faisait d’inces-



SUR TERRE ET SUR MER 107

santes et cuisantes brilures. Les pelits, les premiers
effarouchés et a moitiés rotis, gagnérent la mer, et lo
monstre lui-méme, aprés s’étre longtemps débattu, fai-
sant dans ses soubresauts voler au loin les tisons, et
répandant autour de lui une odeur fétide de chair cal-
cinée, épuisé par ses efforts, presque mourant, se traina
jusqu’a la mer, dans laquelle il se laissa glisser, et oit
bientdt il eut disparu.

« Embarque! cria Frédéric, et ne perdons pas de
temps, crainte_de quelque autre mésaventure. Le capi-
taine d’ailleurs doit étre inquiet. »

On descendit rapidement la falaise, et courant, au
risque de quelques brillures, sur ce lit de brasiers,
bient6t tous furent dans la yole. Les maielots saisirent
les rames et 'embarcation s'éloigna rapidement d’un
rivage qui avait failli étre & tous si funeste.

Arrivé 4 bord, Frédéric ne dissimula pas & son oncle
ses imprudences et les périls auxquels clles avaient
exposé ses compagnons et lui. Il raconta, avec les '
éloges qu’ils méritaient, les hauts faits du mousse.

« C’est un brave, brave enfant, dit le capitaine, je
veux le mettre & l'ordre du jour de I'équipage. Mais je
ne m’en tiendrai pas la, ét je vais songer sérieusement
A son avenir.

— Mon oncle, dit Frédéric, écoutez. Y'ai & cceur, moi
aussi, de payer la dette de reconnaissance. Ce que me
donne chaque mois ma mére, et ce que vous y ajoutez
peut étre mieux employé qu'a des bagatelles, et, & notre
retour, si vous le voulez bien, je me charge de payer la
pension du petil 4 Ecole navale ou dans quelque autre,
si.la'marine n’est point sa vocation. o

- — Bien, mon ami, voild une bonne parole ot pour
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laquelle je te pardonne tous tes torts d’anjourd'hui.
Mais je ne veux pas que le prix d’une pensiona payer
mette ta bourse trop & sec, d’autant que je sais 'emploi
que tu fais de ton argent; tu ne le gaspilles pas en
bagatelles, ton coeur pour cela est trop noble. Sois
tranquille sur P'avenir de l'enfant, je m’en charge; au
besoin d'ailleurs ton excellente mére m’aidera. »

Xi

Le chapelet d’un éléve de I'Ecole Polytechnique, — Le dinex
. du chirurgien.

I 1

Il nous arrive souvent, le dimanche, d’apercevoir
parmi les fidéles inclinés devant l'autel quelque brave
jeune homme portant 'uniforme de Saint-Cyr ou de
I'Ecole Polytechnique, et l'on- sait qu'a ces Piques
solennelles de Notre-Dame, oui chaque année D'élite de
la jeunesse sérieuse vient généreusement attester sa
foi, plus d'un élégant uniforme brille d’ordinaire au
premier rang des communiants. Pourtant, dans nos
écoles militaires, d’aprés ce que jai oui dire, régne
bien plus qu’a la caserne et dans les camps cette déplo-
rable influence du respect humain, ce puéril et odieux
préjugé qui, par un étrange renversement du bon sens,
ose attacher le ridicule & la pratique des plus saints
devoirs. Or, il y a quelque vingt ans, & une certaine
date du régne de Louis-Philippe, c'était pis encore,
dans l'école de la rue Descartes en particulier, oit peut-
étre P'orgueil de la science, d’une science de la veille,
enivrait les jeunes tdtes en développant dans les ceurs
Pimpatienco du frein et de folles ardours d'indépen-
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dance. Adolescents imprudents, si prowpts, dans la
témérité de leur inexpérience, i oublier ce mot profond
de Bacon : « La religion est 'arome qui empéche la
science de se corrompre. »

Or, dans cette atmosphére assez peu chrétienne do
Vécole, dans ce milieu d’indifférence, sinon d’hostilité,
il ne fallait pas une médiocre force d’ime pour conser-
ver intact le trésor de la foi, quand, par miracle, a tra-
vers les hasards de I'éducation de college, on avait eu
le bonheur de le sauver jusque-la du naufrage. Il était
besoin surtout d’un courage presque héroique pour

oser a l'occasion, malgré le respect humain, confesser .

hardiment sa croyance. Tel qui, dans le fond de son
ceeur, conservait encore le respect de la vérité et ne
Pelit pas reniée certes devant les bourreaux, palissait &
1a seule idée d’affronter pour la défendre les railleries
de ses camarades. Un des éléves pourtant eut cette
intrépidité, et dans des circonstances qui en relévent
encore le mérite,

Un jour, & I'heure de la récréation, au moment o le
plus grand nombre des jeunes gens étaient réunis dans
une des salles par suite du mauvais temps, un éléve
entre tout & coup avec un air d’hilarité singuliére, et
grimpant sur une chaise, par un geste il réclame le
silence. On fait cercle aussitot et 'on &’ empresse pour
préter Poreille & sa motion.

« Messieurs, dit-il, il est bon de s’égayer.quelquefois,
autrement on se bétifie par 'abus du chiffre ; pour ceux
qui sont de cet avis, je puis vous en offrir une bonne
occasion, véritable aubaine. Jai fait une trouvaille,
mais ung trouvaille étrange, inouie, fabuleuse, ot tolle
que si jo vous le donnais en cent, en mille, en dix mille,
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vous ne devineriez pas I'objet, 4 moins que ce ne fiit
celui-la méme quil'a perdu, s'il est possible qu'il compte
parmi les éléves de I'école. Mais je croirais plutét que
la chose appartient & un habitant de la lune qu’a I'un
de nous. Voyons, imaginez ce que j'ai ramassé dans un
des corridors?

— Un billet de banque !
. — Voila mon Harpagon! fi Penser tout d’abord aux
écus, un jeune homme ! Méprisons ce vil métal | Pour
proposer 4 mes (Edipes une si plate énigme, je ne suis
pas un sphinx de Béotie.

— Bon, sa trouvaille ¢’est... une perruque.

— Perruque toi-méme.

— Non, une recette pour faire venir les melons.
. — Ils viennent bien assez tout seuls.

— Une charte vérité?

— Un programme de I'hétel de ville ?
" — Messieurs;, pas de politique s'il vous platt, les -
murs ont des oreilles! D’ailleurs on est en récréation. ..
pour se récréer.

— Un mirliton ?

— Une tabatiére?

— Une pipe?

— D'eau-de-vie ?

— Ah! joli, joli! pends-toi, Odry.

— Non, rien de tout cela.

— J'y suis, un plan de tragédie ?

— Une ode au printemps ?
¢ ~— En vers latins ?

— Il n’y a plus de printemps.

—~ Les Nuits d'Young, traduites du .saxon par . few

YEndormi ? . CoLy
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— Un gland du chéne de Dodone?.

— Le faux ceil d’Annibal ?

.— Un autographe de Robinson Crusoé ?

— Messieurs, sil’on se moque je descends du trépied.

— Tiens, il se croit une sibylle.

— Une sébile. : -

— Affreux! affreux! calembour de perruquier! nn
jeu de mots qui mériterait la brimade.

— Bah ! dit un éléve, vous &tes tous bien naifs de
vous mettre ainsi la cervelle 4 'envers. Ne voyez-vous
pas que le camarade, en style d’atelier, nous fait poser.
Pour moi, j'en suis sir, rien dans les mains, rien dans
ies poches ! et je le mettrai au défi...

— Ah! dit 'autre piqué, je n’ai rien & montrer? Que
parie-t-on ? '

— Un sucre d’orge i la prochaine sortie. -

— Jaccepte, mais & la condition que je commanderai
moi-méme le biton susdit et qu’il aura un kilométre
de longueur et le diamétre en conséquence.

— Tope ! mais tu t'engageras & le déguster & toi seul,
et tout entier, dans un jour.

— Merci, je ne suis point Gargantua. Au diable le
pari! Mais n’importe, je vois les camarades qui per-
dent patience! Allons, Messieurs, faites comme dit
Madame de Sévigné, jetez votre langue aux pions.....
style de collége. J’exhibe l'objet. Voici, Messieurs. et
Mesdames, je dis Mesdames, pour I'euphonie ; voici ma
trouvaille. »

Et, élevant la main, il fit voir, 4 la ‘stupéfactmn géné—
rale, un... chapelet !

« Un chapelet! un chapelet! exclama-t-on de tous
los cdtés | un chapelet!
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~ — Clest droéle!
— Pas possible!
— C’est la derniére chose & laquelle j'aurais pensé.
"~ Qui diable ici peﬁt s’aviser d’avoir en poche cette
amulette ?
- — Bien slir ce n'est point un éléve qui I'a perdu.
Pourtant je ne vois point céans de vieille dévote pour
laisser choir 'objet.
- — Le bel emploi du temps,-au lieu d’étudier La Place
ou Jomini.

— Est-ce que par hasard quelqu un de nous dirait
ses patendtres ?

— Irait 4 la messe ?

— A confesse?

— Ce n’est pas moi ! !

— Ni moil

. — Ni moi! Pas si bigot! . ,

— Nigaudl ‘ '

— La rime est riche.

— Je parie bien que le chapelet ne retrouvera pas
son maitre. Celui auquel il appartient, s'il appartient a
quelqu’un, ne sera pas si sot que de le réclamer.

— Certes.

— Tant pis, on rirait bien ! Le pauvre frater, quelles
gorges-chaudes & ses dépens |

— L’ignorantin! sur lui du matin au soir quolles
averses de plaisanteries, de coq-i-l'dne, de bons mots...
méchants.

— Vous voyez, Messicurs, disait & travers cette mous-
quetoric d’épigrammes, colui qui tenait le.chapelet,
vous voyez que je n'en imposais point! La trouvaille
a'est-ello pas originale?un chapelet? et quivautgrosaux
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yeux d’un amateur. Les grains en cornaline et montés
en argent,l'objet,j’en suis sir, vient d’Italie,et mamére-
grand, qui est bonne dévots, me payerait cher ce cadean. .
Allons, une fois, deux fois, quelqu'nnle réclame-t-il ?

— Va-t'en voir s’ils viennent !

— Esl-ce qu’on oserait? »

Ici, un éléve qui se tenait assis devant une table
chargée de dessins et de livres, depuis quelques ins-
tanls avait relevé la téte, et, les bras croisés, avec
calme majs parfois avec un indéfinissable sourire, il
contemplait cette scéne étrange. Sur sa noble figure,
sur son front élevé, dans I'éclair de son regard, 4 la
fois hardi et serein, rayonnait Dintelligence. Et ces
dehors ne trompaient point. Parmi les éléves d’élite,
Henri brillait au premier rang, si méme il n’était pas le
premier. Ajoutons que P'aménité de son caractére lui
avait concilié I'amitié du plus grand nombre, comme sa
science solide 'estime de tous.

« Décidément le chapelet n’appartient a4 personne,
cria de nouveau P'éléve qui faisait l'office d’huissier-
priseur. Allons, je répéte, une fois, deux fois... »

En ce moment, Henri, qui s’était avancé a travers le
c¢ercle des curieux, tendit la main, et d’un air tranquille,
avec un ferme accent, sans rougeur ni faiblesse, au mi-
lieu d'un immense étonnement, il dit:

« Ge chapelet est & moi, un tel. veuillez me le
rendre.

— A toi, & toi ! par exemple!

— A lui! allons done!

— Cela ne se peut pas !

~= Hon, il continue la plaisanterie, Notre hommo .

sérieux est homme d’esprit, on le sait,
L]



114 SUR TERRE ET SUR MER

- — Je mne plaisante point sur de pareils sujets, dit
* Henri, qui ne se déconcerta point du sourire railleur
de quelques-uns et de Dlair dolent de plusieurs qui
semblaient le plaindre : oui, Messieurs, ce chapelet
m’appartient et je le réclame! il me vient de ma mére
mourante, entendez-vous ! & laquelle j'ai promis de le
garder toujours en restant fidéle a mes convictions.
Messiears, tout a Iheure ici j'entendais parler des
choses les plus saintes avec une légéreté qui ne s’expli-
que que par la profonde ignorance trop coiamune,
hélas ! sur ces matiéres, les seules qu'on dédaigne
d’étudier. J’entendais demander avec I'accent de ladéri-
sion si quelqu’un de nous allait i la messe? Je ne sais
pas ce que font les autres, mais pour mon compte, Dieu
me garde d’y manquer, et ma premiére visite, le diman-
che, est pour P’église. Je ne m'en tiens pas la. Oui,
Messieurs, je suis religieux, & I'exemple de Vauban,
notre illustre maitre, 2 ’exemple de Turenne, de Condé,
de Villars, ces vaillants! 4 P’exemple de Fénelon, de
Bossuet et de tant d'autres grands hommes! Je m’estime
1a en assez bonne compagnie pour en tirer honneur,
bien loin d’avoir & en rougir. »

Cette ferme déclaration de principes, si solidement
motivée,fitimpression. Plusieurs quiflottaienthésitants, -
ne sachant 8'ils devaient approuver ou se mogquer;
d’autres, qui déji commencaient a ricaner, reculérent
devant ce hardi jouteur. La plupart, jeunesse intelli-
gente et généreuse, dans I'admiration du courage de
Henri, applaudirent et tendirent la main, en signe d’es-
_time, au vaillant athléte chrétien.

Celui qui avait trouvé le chapelet, un des premiers,
s'avanca & ' )
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"« Ne m'en veux-tu pas? dit-il i Henri.

— A Dieu ne plaise, mon ami; seulement je ne puis
m’empécher de trouver que tu as agi 13 un peu...

— En franc étourdi, en écervels, ne crains pas de dire
le mot; car je vois bien maintenant que j'ai en tort : tes
paroles m’ont fait réfléchir et j'ai grand regret main-
tenant de cette esclandre et des soltises que j'ai dites. »

Par Pénergie de son attitude, non seulement Henri
avait conquis pour Ini-méme la liberts, mais plus d’un,
peut-8tre, qui jusqu’alors faible et timide, avait dissi-
mulé ses véritables sentiments, profitz de la circons-
tance pour s’émanciper, et, chrétien au fond du cceur,
il ne prit plus, par une autre espéce d’hypocrisie, le
masque de I'impiété.

Le respect humain est une insigne licheté et une im-
pardonnable faiblesse.

Sot calcul dailleurs! une loyale déclaration de prin-
cipes, avec une ferme attitude que n’étonnent pas les
moqueries, presque toujours ‘déconcerte les mauvais
plaisants et leur clot la bouche. Ils prennent le parti de
ge taire, voyant qu'ils perdent leur temps. En voici en-
core un exemple.

I1

Le chirurgien d'un régiment, excellent homme que
nous avons connu, M. G..... de C....., osait étre franche-
ment chrétien & une époque éloignée déja, Dieu merecil
o1, daus Parmée, et parmi les officiers de santé surtout
la profession ouverie du christianisme semblait une
* énormité. Il allait bravement 2 la messe, se confessait
et communiait en uniforme, et faisait réguliérement
maigre aux jours prescrits. Pendint que les autres con*

L



SUR TERRE ET SUR MER 117

vives, officiers, chirurgiens et médecins, dégustaient
le réti succulent, le poulet du Mans ou d’ailleurs, et la
dinde plus on moins truffée, lui se contentait d'un ceuf
sur le plat et de pommes de terre en robe de chambre
ou d’épinards quelconques. Et ce qu'il y avait de plai~
sant, c’est que le plus taquiné, le plus contrarié des di-
neurs, ce n’était point le courageux chrétien, mais les
camarades, dont la tolérance s'exaspérait de lui voir
faire maigre 4 leur nez, en dépit des quolibets, et se
vexait de cette lecon indirecte qu’il leur donpait par
Pexemple. Un jour, ils imaginérent de lui jouer ce
qu’ils croyaient, dans la candeur de leur ignorance, un
excellent tour, et qui ne pouvait manquer de le cha-
griner infiniment. On donna le motd’ordre au cuisin:er,
qui se fit, par malice ou par cupidité, le complice de
V’espiéglerie complotée.

Le vendredi, au diner, on servit, comme d’habitude,
au chirurgien G..... un potage maigre, julienne ou pu-
rée; ses voisins, eux, savouraient une soupe grasse des
plus appétissantes que chacun vantait 4 I'envi en expri-
mant hypocritement au camarade son regret de le voir,
par un scrupule de honne femme, se priver 4'une chose
si délicieuse.

« Mon potage n’est pas moins bon, dit-il, et méme je
ne I'ai jamais trouvé meilleur. »

Et tous les convives de sourire en échangeant entre
eux de singuliers regards. A
~ Le docteur vit ensuite placer devant lui une sole au

gratin, et, pour légumes, le plat d’Esaii, dont il mangea
d'un franc appétit, A ceux qui lui montraient d'un air
de condoléance un magnifique gigot de pré salé, d’oir
s’exhalait le plus -odorant fumet, il répondait gaiement
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qu'il trouvait son poisson et ses lentilles un régal
exquis,

Le dessert apporté, 'un des convives, en se frottant
les mains, prit la parole, et, d'un air narquois, dit au
docteur :

« Docteur, c'est aujourd’hui vendredi.

— Vous ¢n avez e, je crois, la preuve.

— Illusion, docteur! vous avez commis, mon cher, un
gros, gros péché. Aujourd’hui vendredi, et un vendredi
de caréme encore, vous avez fait gras.

— Comment cela? il me semble, au contraire.....

— 11 vous semble mal, cher docteur! Ah! vous en
avez lourd sur la conscience, digérez, si vous pouvez.
Ecoutez donc, vous vouliez nous vexer en vous achar-
nant A faire maigre et nous avons pris notre revanche.
Ce délicieux potage, ce délicat poisson, ces savoureuses
lentilles, tout cela était accommodé avee du bon juside
viande. Comme nous, pieux docteur, vous irez... en
enfer. »

Le docteur n’eut pas le moins du monde Vair interdit
ou vexé, et, avec le plus grand calme, mais avec un ac-
cent o1 percaient la compassion et la tristesse, il reprit:

« Une pauvre malice, en vérité, Messieurs, et qui,
pour moi-méme, ne m’inquiéte aucunement. Mais elle
m’afflige & cause de vous, qui seuls 8tes coupables de la
faute, et faites preuve d’une si merveilleuse ignorance.
Je n'ai point péché parce que le péché n’est que dans
lintention, et que la. mienne était droite et sincére.
Poisson, chair ou légume, qu'on mange I'un ou l'autre,
en soi-méme cela est indifférent. La faute git toute dans
la désobéissance, dans le mépris de la loi sainte. C'est
grand’pitié vraiment de voir des hommes d’esprit, de.
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bon sens et de ceeur, comme vous ’étes dailleurs, se
tromper si grossidrement sur la religion, qu'ils jugent
sans la connaftre comme un aveugle-né pourrait faire
des couleurs du prisme, ou un sourd de la musique.

Ces enfantillages blimables, dignes d’étudiants en gaieté
de carnaval, ne m’empécheront pas de marcher mon
droit chemin et d’obéir au précepte de I'glise. Je con-
linuerai & faire maigre, et tant pis pour vous si, contre
mon gré, ce maigre est du gras. A vous la faute et... le
chitiment! »

XI1I
Un généreux capitaine,

- Les railleurs ne trouvérent rien i répondre; tout pe-
nauds, ils privent le parti de rire les premiers de leur
simplicité, et ne songérent plus a contrarier le brave
chirurgien. La plaisanterie ne recommenga pas.

Un soldat au premior régiment de zouaves paraissait
triste, et dans son service, qu’il accomplissait joyeuse-
ment naguére, 8’il montrait toujours laméme exactitude,

c’était avec I'air de la résignation, et comme on remplit
par vertu un pénible devoir. Son capitaine le fait venir.

« Qu’as-tu donc? un tel, lui dit-il, depuis quelque
temps tu n’es plus le méme. Toi, bon soldat, tu fais ton
service, je le reconnais, toujours courageusement et
fidélement, mais pourtant comme une corvée; quel souci

‘te mine? Pourquol ces airs somhres? As-tu, toi aussi, an
village, quelque promise dont le souvenir te chagmne?
~— Non, mon capltame.

— Tant mieux! mais qu'y a-t~il alors? D'oit vient que
tu ne parais plus.avoir le méme goiit au servica?

il
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— Vous ne vous trompez pas, mon capitaine. Le ser-
vice, c’est une belle chose, en temps de guerre surtont;
Tidée qu’on se bat pour le pays, ¢a foustte le sang quand
on a du ceeur, sans compter ’espoir de la croix ou dela
médaille qui monte a la téte et fait que, pour obtenirle
précieux joyau, en dépit de ces tas d’obusiers et de
canons qui vous montrent les dents, de fiéres dents, et,
quand on approche, vous éternuent a la figure toutes
sortes de ferrailles, on grille d’escalader Malakoff, on
escaladerait la lune. Mais aujourd’hui tout cela ne me
tente plus, et je n’ai qu'une idée, me faire remplacer?

— Te faire remplacer?

+ —- Oui, mon capitaine, pour cela je donnerais un bras
ou une jambe, ma vie méme. Par malheur c’est une mar-
chandise dont les préteurs font peu de cas. Il me fau-
drait beaucoup d’argent et je n’ai pas le premier sou.

— Mais pourquoi ce grand désir qii t'est venur de
quitter le régiment, puisque, en bon soldat, ce ne peut
étre la peur qui t'a mis la puceja I'oreille? Quel si grave
motif?

— Un motif que vous ne blimerez pas, mon officier,
j'en suis siir, Une lettre que j’ai regue ces jours-ci m’ap-
prend que mon pauvre pére, aprés de longues souf-
frances, a perdu la vue. Ce malheur est d’autant plus
grand que la famille avait besoin de son travail; et, au
contraire, ¢’est lui maintenant qui se trouve avoir besoin
de tous, Vous comprenez ’embarras de la mére. Et ici,

. moi je ne puis rien que me ronger les poings d’ennui,
tandis que la-bas, avec l'aide de Dieu, j'aurais bientdt
remis la barque & flot. Le travail, pas plus que les ca-
nons, ne me fait peur. Et je joue de malheur, car tout
justement j’ai seus la main un remplacant, un camarade
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qui finit son congé et reprendrait volontiers du service.
Bonne occasion! Mais 4 quoi bon? ajouta-t-il avec un
soupir; il n’y faut plus penser.

— Combien demande-t-on pour le remplacement?

— Tant, mon capitaine, un joli denier comme vous
voyez, et dans la giberne du soldat il y a plus de car-
touches que de billets de banque.

— Voici la somme, reprit le capitaine, en Ia remettant
au soldat, qui n’en croyait pas ses yeux. Va maintenant,
mon brave, embrasser ton pére, '

— Mon capitaine, mon capitaine, dit le soldat, les
larmes aux yeux, ¢’est vous que j'embrasserais d’abord
si le respect... mais soyez sir qu'au fond du coeur,.. la
reconnaissance, I’amitié... Tenez! je suis si joyeux, que
cela me coupe la parole et qne je ne trouve pas les mots
pour vous remercier! mais, mais, oh! n’est-il pas vrai,
mon capitsne, vous comprenez ce que jo ne peux pas
vous dire? :

— Oui, mon ami, sois tranquille, je ne doute pas de
tes, sentiments. Mais ce petit service ne vaut pas tant de
remerciements. Je suis déja récompensé, puisque je fais
deux heureux, toi d’abord et le pauvre aveugle.

— Et ma mére, dit le soldat; capitaine, comptez bien
que dans son ceur comme dans le mien vous aurez
maintenant une fameuse place, ot que tous les jours,
matin et soir, elle priera pour vous comme elle priait
pour moi, son fils. »

X111
Un remplagant.

Un petit cultivateur d'une commune des environs de
Cambrai aveit deux fils aussi différents de caractére et
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de meeurs qu'Esaii et Jacob, ou mieux, que I'Enfant
prodigue et son frére. Tandis que le plus jeune, ardent
au travail, actif et sobre, secondait son pére dans ses
rudes labeurs, tour & tour, suivant la nécessité du mo-
ment, charretier, laboureur, flaneur, moissonneur, bat-
teur en grange, I'alné ne songeait qu'au divertissement
et A la paresse, perdant les jours au cabaret, au bil-
lard, etc. Son plus honnéte passe-temps ¢’était de courir
la plaine, le fusil sous le bras, guerroyant liévres et
perdrix comme un gentilhomme, pendant que son
pére ou son frére tracait péniblement un sillon. Ai-
mable gargon d'ailleurs, d’humeur facile et joyeuse,
pourvu qu'on ne génit pas ses plaisirs, el, 4 jeun, la
tate refroidie, convenant volontiers de ses torts, mais
.obstiné & me point s’en corriger, malgré les remon-
trances affectueuses de ses bons parents, que désolait
son inconduite. En vain lui reprochait-on de vagabotider
en fainéant des journées entiéres, pendant que les autres
membres de la famille s’exténuaient au travail; en vain
.avait-il sous les yeux I'exemple courageux de son frére,
rien sur lui ne faisait impression : les reproches frap-
paient ses oreilles sans arriver jusqu'a son ceeur. 1l
n’avait pas dumoins le tort de s’irriteren Cain des éloges
.donnés A son cadet, et volontiers méme alors, il faisait
chorus. En 1854, Victor, ainsi s’appelait I'ainé des deux
fils, atteignit ses vingtans et il fut appelé pour le tirage
.au sort ; mais, par un bonheur peu mérité, il pritI’'undes
_ numéros les plus élevés, exempt ainsi de la conscription,
tout probablement au grand regret de ses parents qu'il
.continua d'affliger par ses désordres. Aux observations
.et aux reproches il répondait maintenant :

« Eh bicn! quoi! jeunc homme, faut-il pas quon
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#’amuse ? D’ailleurs, je mangeé et bois le prix de mon
remplacement.

— Mais, malheureux, disait le pére, ne vois-tu pas’
que tu deviens une cause de ruine pour la famille dont
tu fais le désespoir? Nous ne sommes pas riches, et tes
dettes qu’il faut payer dévorent toutes nos économies.
N'as-tu pas de honte d'dtre pour nous une charge quand
tu devrais étre un auxiliaire et un soutien? Jusqu'a
quand faudra-t-il te nourrir ainsi i ne rien faire, pen-
dant que ton frére et moi nous nous tuons a la peine.
Aussi mauvais fils que mauvais frére...

— Oh! pére...

— Tu n’as pas de ceeur.

— Pére, c’est-une fievre, voyez-vous! ¢a passera; il
¥y a une fin A tout. :

—- Oui, quelque jour, on te trouvera noyé dans la
mare ou le vin t’aura fait trébucher. Et crois-tu quon
aura grand sujet de prendre le deuil?

-— Je ne te dis pas, pére! Je ne suis qu'un vaurien,
<’est connul je ne demanderais pas mieux d’étre autre-
ment, mais le diable me tente; 'occasion s’offre tou-
jours! enfin! enfin! ce n’est pas ma faute.

— C’est la mienne! sans doute. A de mauvaises ac-
tions du moins ne donne pas de pires excuses. Tu feras
mourir ta mére de chagrin.

- Pére, voil une parole dure, trop dure.

— Non certes; car, en ce moment méme ou l’on te
voit si peu raisonnable, tu n’ignores pas nos inquié-
tudes. Voila bientét pour ton frére I'époque du tirage,
et qui sait 8'il n'aura pas la main malheureuse? D’ail-
leurs avec le contingent que la guerre réclame les
chanccs-sont bien diminudes.
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— Bah! Louis fera comme moi. C'est un trop brave
garcon pour qu'il n'ait pas ce bonheur. 11 vous est d'ail-
leurs si nécessaire.

— Le fait est que sans lui je ne sais pas comment la
ferme marcherait. Dieu veuille!... Puis, ¢'il fallait le
voir partir, pour la pauvre mére ce serait le coup de la
mort.

— Il ne partira pas, un je ne sais quoi me le dit. »

Or, a quelques jours de 1, le nouveau tirage avait
lieu, et Louis, & son tour, plongeait sa main dans I'urne
fatale, oh! bicn fatale! car loin d’amener comme son
frére un bon numéro, il prit un des chiffres les plus
bas, qui le faisait soldat d’'emblée. On juge de la déso-
lation de la famille, de la mére surtout, quand Louis,
en rentrant 4 la ferme, lui présenta le malheureux
billet. Elle ne put que joindre les mains en wurmurant :
« Seigneur! mon Dieu! » et fondit en larmes.

« Et Victor, demanda-t-clle, la premiére émotion cal-
mée, et ton frére, pourquoi n’est-il pas revenu avec
vous?

— Je ne sais; aussitot aprés le tirage, il nous a
quittés. 11 faut lui rendre cette justice qu’en me serrant
la main en bon frére, il avait I'air fort chagriné,

— Bah! dit le pére, des semblants que cela! Victor
est un sans-cceur! et 8'il a eu pour un instant la larme
I'eil, bien sir qu'il n*aura pas tardé & se consoler par
les moyens ordinaires. Je parie qu’a celte heure, attablé
dans quelque cabaret avec des gars de son espéce, il
ouhlie vis-d-vis d'une bouteille son chagrin et le nétre,
Il rentrera, comme d’habitude, 4 la nuit close,... s'il
rentre, ) .

Le pére, cette fois, se trompait, car queolque temps



Lo soldat frangals, d'aprds Charlet. Dix-hultidme sldals,
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aprés, avant méme I’heure du diner, Victor (chose pres-
que inouie pour lui), Victor rentra, et, & juger sur les
apparences, il ne sortait pas du cabaret. La démarche
assurée, la parole tranquille, il avait l'air tout a fait
calme et méme un peu allégre. Un observateur attentif
eiit deviné chez lui, sous les dehors de la tristesse, une
satisfaction, un contentement qui par bonheur échappa
A ses parents, tout entiers a leur aflliction... Le jeune
homme s’approcha de sa meére et avec I'accent de Vaf-
fection, il lui dit :

« Allons, du courage, mére, tout n’est pas perdu

— Hélas!

— 11 ne faut pas ainsi désespérer. Cela s'arrangera,
Louis n’est pas parti encore.

— Mais il partira. .

— Peut-dtre ! moi j'ai dans I'idée ‘que non.

— Qui, dit brusquement le pére, tu avais dans lidée

aussi que ton frére prendralt un bop numéro, et tu yms :

ce qu'il en est. Le voila bel ‘et bien soldat. Il ne faut pas
se leurrer par des espérances vaines et qui ne pour-
raient qu’ajouter au chagrin par la déception. Le pauvre
Louis partira parce que nous n’avons pas le moyen de
lui donner un remplagant, au prix ot ils sont surtout.

— Hélas! dit la meére.

— Ce sacrifice ‘en ce moment, ma pauvre femme, tu
le sais bien, est impossible, impossible... Mais silence,’
‘et qu’on s'essuie les yeux; voila, je crois, une visite. »

En ce moment, en effet, un fermier du voisinage, ami
de. la iamllle, oentrd; il venait pour témmgner de sa

" sympathie, et serrer en passant la main air conscrit.
: Aprés quelques paroles cordxales, il be leva pour sortir.
; Le pére larréta: :

W
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— Non, voisin, vous ne partirez pas ainsi. Voyez, la
table est mise, vous dinerez avec nous. »

On prit place a table. Victor venait de s’asseoir quand
un domestique de la fermeé arriva suivi d’un magnifique
chien de chasse que le jeune homme affectionnait, comme
son habile et infatigable auxiliaire dans les courses qu'il
faisait, le fusil en main, & travers la plaine. )

L’animal s’apprecha, I'air joyeux, de son jeune maitre
pour solliciter une caresse qu’on ne lui refusait pas
d’habitude.

« A bas! Diane, & bas! s’écria Victor en repoussant
rudement du pied, pour la premiére fois peut-étre, son
favori. Allons, dehors, dehors! »

Le pauvre chien, peu accoutumsé i pareille algarade,
regarda son mailre comme tout surpris, mais rencon-
trant un il menagani et un geste impérieux; il s'éloi-
gna Doreille basse.

« Oh! dit Louis, comme tu traites aujourd’hui ton
_ Benjamin. Tuls frappes et vraiment sans motif.

— C’est par amitié.

— Par amiti¢, la preuve est singuliére. Et pour un
chasseur...

— Je ne chasserai plus, du moins le méme gibier.

— Tiens!

— Voisin, dit Victor, vous avez plus d’une fois lorgné
mon fusil d'un il de convoitise, ot il n’y a pas long-
temps encore vous vouliez avec obstination me l'ache-
ter. Ce n’était pas mon idée alors; mais anjourd’hui, si
vous Otes dans les mémes intentions, vous pouvez le
prendre au prix que vous savez. »

Tous les convives regardaient Victor en ayant l’alr de
chercher le mot do I’énigme.
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-«Est-ce séricux ce que vous dites ? demanda le fermier.

— Fort sérieux; cette arme ne me servira plus.

" — Trés bien! en ce cas, c’est cent cinquante francs
que j’aurai 4 vous donner.

—Pas  moi, mais & ma mére, Oui, chére mére, ajouta
le jeune homme en s’adressant a celle-ci, tu pourras
ainsi remplacer tes modestes bijoux, la croix d’or et la
chaine, je puis le dire aujourd’hui, que tu vendis na-
guére pour réparer une de mes sottises. » .

On marchait de surprise en surprise. Le pére tendit
d’un air cordial la main a son fils, en disant :

« A la bonne heure! voila qui me réconcilie un pen
avec toi, mauvais sujet.

—~-Merci, mon ami, murmura la mére, merci, tu m’al-
légerais, 8l était possible, le poids que jai sur le ceenr
en pensant que le pauvre Louis va partir pour armée.

— Il ne partira pas, mére, je vous le promets.

— Toujours ceite illusion } dit le pére, Ton fréze, cela
n'est que trop certain, partira, puisqu'il n’a loyalement
aucun cas de réforme; et, quant 2 un remplacant, ce
n’est pas toi, je suppose, qui, sur tes économies, en feras
les frais.

— Louis ne partira pas, j'en donne ma parole, et puis-
qu'il vous faut des preuves, en voila. »

Et Victor tira de sa poche un papier constatant qu'il
venait de ’engager, d’o résultait pour son frére une
exemption de droit.

« Et tu as fait cela, toi, Victor? dit le pére, pendant
que deux grosses larmes eoulaient le long de ses joues
halées. Allons, mon brave garcon, j’avais mal jugé ton
geeur, et jo 1e pardonne tout, jo te rends toute mon ami-
tié. » -
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La mére s’était levée; et, courant a son fils, elle 'em-
brassa & plusieurs reprises, avec les exclamations les
plus tendres et en I'inondant de ses. larmes, larmes de
bonheur. ,

« Mon cher enfant, mon bon Victor! C’est bien toi
maintenant, je reconnais I'enfani de mon cceur. Oh! tu
me récompenses de tout ce que j'ai souffert; merci, mon
Dieu, soyez béni de ce que j'ai retrouvé mon fils!

— Hélas ! mére, pas pour longtemps, car la feuille de
route ne se fera pas attendre.

— Mais en effet, reprit la mére, dont la figure, qui

s'était comme transfigurée par la joie, redevint sombre,
Je n’y pensais pas, c'est toi qui maintenant vas nous
quitter au lien de ce bon Louis ! Mais moi je ne t'aime pas
moins que ton frére!

— Chére mére, dxt Louis, en serrant la main de son
frére, chtor ne vous quittera pas. Je partirai, ¢’est mon
droit comme mon devoir, puisqu’enfin... et quoi qu’il en
cotite...

— Par exemple, reprit Victor avec impétuosité, tu
resteras quand je devrais... Mais voyons, un peu de ré-
flexion et raisonnons. Le métier de soldat ne te sourit
guére, on le sait du reste; tu te sens d’ailleurs trop utile
ici, tandis que moi, au contraire, & quoi suis-je bon,
depuis si longtemps que jai perdu la bonne habitude
du tra.vall? En face d'une charrue A conduire, ne m’as-
tu pas vu lautre j jour presque aussi embarrassé qu'un
Parisien de la rue Saint-Denis, qui passe sa vie 4 auner
de la toile? En partant ‘donc je vous rends un double
service : primo, je vous débarrasse de mon individu
inutile et méme génant; secundo, Jassure ta libération
4, toi qui es tout le contraire. D’une pierre deux coups,
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vrai carambolage! Puis, comment me dépétrer autre-
ment qu'en m’éloignant des ficheuses connaissances,
de tous les garnements dont j’ai fait, en benét, mes ca-
marades, et qui me tiennent comme dans un filet. J'ai
besoin de me dépayser, et pour cela rien de mieux qu'un
voyage 4 Sébastopol, le sac sur le dos! Qui sait? dans ce
sac il y'a peut-étre le biton de maréchal. En tout cas, si
je reviens Gros-Jean comme devant, je n’aurai pas perdu
mon temps. Et enfin, voici qui coupe court 4 tout : mon
engagement est signé, il n’y a plus 4 s’en dédire. Pére,
n’ai-je pas raison?

— Sans doute, mon ami, je ne puis pas répondre non;
et cependant!... Tiens, ce matin on’m’aurait annoncé ton
départ qu’en me frottant les mains, jetel’avoue franche-
ment, j'aurais dit : Bravol bon voyage! Et i I’heure qu’il
est, je donnerais beaucoup pour te voir rester. _

— Tant mieux, pére, vous aurez plus de plaisir 3 me
revoirl... si je reviens.» _

XIv
Le soldat qui se confesse et celui qui n'en use pas.

“« D’ol1 sors-tu?
'— De cette église, ne le vois-tu pas?
* — Qu'allais-tu y faire?
— Que va-t-on faire dans la maison de Dieu, prier,
sans doute?
- — Te confesser, peut-éire?
*— Non, je m’étais confessé avant-hier.
" — Tu serais dévot a ce point?
— Ah c¢a! mon camarade, on est chrétien ou on ne

Pest pas, et comme, grice au Ciel, je suis chrétien et
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ne veux pas cesser de l'dire, je remplis mes devoirs..
— Mais moi aussi je suis chrétien, j'ai ma religion.
— Comme beaucoup, qui s’accommodent une: petite
dévotion a leur guise et peu génante, y compris ceux qui
se feraient un cas de conscience de manquer 4 la messe
le jour de Piques et de faire gras.le vendredi saint :
braves gens qui ont de la religion deux fois par an.
Quand je dis religion, c'est superstition qu'il faudrait
dire, & la maniére dont ils comprennent ou plutot ne
comprennent pas la chose. -
— Ce n’est pas tout & fait leur faute.
— La faute de qui donc alors? Celle de 1a religion
: peut-etre ?
— Je ne dis pas cela, car j’estime et jo respecle la re-
ligion.
— Oui, comme ce phxlosophe, tula salues... de lom.
— Veux-tu mon opinion au fond et celle de beaucoup -
"d’autres qui, comme moi, ne demanderaient pas mieux
que d’4tre bons chrétiens et méme dévots, 4 une seule
condition?
- — Voyons la condition que ces Messienrs_ font au ban
Dieu. o
. — La condition, c’est de n’avoir plus i se confesser.
- — Je m’y attendais.
— Non, vois-tu, la confession, c’est li ce qu’on ne di-
gére pas; sans elle...
+— C'est-d-dire qu ’on aurait volonners de'la rehglon
4 1a condition de n'en point avoir, ou si ‘peu, si peu...
La confession te déplait, sans aucun doute, parce qulelle
est désagréable pour ton amour-propre, ou géne quel-
gu'autre petit penchant. Bien entendu que, la confession
otée, il faudrait supprimer l'article du.décalogue qui
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t'incommode. Un camarade a son tour, qui s’arrangerait
assez de celui-la, ne supporte pas telle autre défense.
Témoin ce roi sauvage qui, plein d’admiration pour la
religion que lui expliquait un catéchiste, songeait a se
faire baptiser. Mais quand on lui dit qu’entro ses trois
ou quatre femmes, il fallait en choisir une seule et
renvoyer les autres, il tira sa révérence au mission-
naire. '

— N’empéche que la confession est une diable d'in-
vention.

— Divine, tu veux dire.

-~ Bah! j'ai lu quelque part que c’était une idée des
prétres, et ca m’en a tout l'air.

-+ Connu, mon camarade, rengaine, vieille, vieille
rengaine.

. — La preuve?

— Facile. D’abord a quelle ¢poque les papes ourles
évéques auraient-ils introduit la confession, c'est ce
qu’on n’a jamais pu démontrer, parce que dés les pre-
miers temps nous voyons qu'on se confesse. Que les
prétres aient inventé la confession, c'est tout simple-
ment un propos absurde, qui n’a pu tomber, pour la
premiére fois, que de la bouche d’un sot oud’un ignorant.
Les prétres, qui se confessent aussi, mon camarade,
n’auraient pas eu si peu d’adresse que d’imposer au pro-
chain, sans doute. mais doublement i eux-mémes, cette
corvée la plus rude assurément de celles auxquelles les

_oblige le saint ministére.
- — Comment, corvée, il me semble au contraire qu’il
doit étre furieusement curieux... '
~ Nest-il pas vrai, dis-moi, qu'une heure de faction
dans le guérite, quand il gele & cing ou six degrés.scu
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lement, te parait peu récréalive? Et cependant, tu peux
de temps en temps faire un tour dé promenade pour te
réchauffer ou te distraire. Mais le pauvre prétre, lui,
n'importe la saison, qu'il soit raide de froid ou suffoqué
par la chaleur, doit s’emprisonner dans le confessionnal,
parfois tout un jour et toute une nuit méme pour éecuter
quoi? I'éternel et monotone récit de miséres qu'il sait
par ceeur, qu'il s’entend redire & satiété, on l'affligeant
détail d’ignominies qui le souléveraient d’indignation
si la charité né 'attendrissait pas sur le coupable. Crois
bien que, 'ils n’étaient pas aussi convaincus que la con-
fession est d'institution divine, les abbés seraient les
premiers & proposer de I'abolir.

— Et lesabus? ‘

— Prétexte! Est-ce qu’on n’abuse pas de tout? Il ne
faudrait donc ni boire ni manger, attendu qu’il est des
buveurs qui se grisent et des goinfres qui se donnent
des indigestions. '

— Nous supprimer le vin, en voila une idée!

~ — Pourtant, tu n’est point un ivrogne. Autre exemple

de I’abus : il est des coquins de débitants qui frelatent
la marchandise, falsifient le sel, le vin, le pain, le cafs,
le chocolat, la viande méme; faut-il interdire la vente
des comestibles et laisser les gens mourir de faim?

— Ce serait fort. :

— Dame, pour supprimer P'abus. Tout le monde sait
que la justice, malheurensement, n’est pas toujours
infaillible et condamne quelquefois un innocent, ou
bien absout un coupable; faut-il, & cause de I'erreur
accidentelle, supprimer procureur, jurés et gen-
darmes, et donner la clef des champs 4 Messieurs les
voleurs, avec laliberté de recommaencerlenrs provesses,
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liberté dont ils useraient et abuseraient de grand ceeur,
quand on leur aurait garanti la suppression de 'autre
abus, la justice, les gendarmes, etc.’

— Voila de la plaisanterie.

— Non, du raisonnement, et trés sérienx. Ne faudrait-
il pas encore supprimer le costume, les tailleurs et les
modistes, 4 cause des folies de la coquetterie? envoyer
promener les médecins avec leurs remeédes, parce qu'il
est des charlatans qui tuent les malades?

— Non assurément, car il ne manque pas d’honnétes
gens qui tichent de les guérir.

— Tu vois bien que I'abus n’est point une objec-
tion raisonnable. Mais .4 propos de la médecine dont
nous avons dit deux mots, une question-g'il te plait?

— Parle.

— N'est-il pas vrai, lorsqu’une bonne ﬁévre, bonne,
tu m’entends, lorsqu’une fluxion ou quelque autre sem-
blable désagrément te metau lit, que tu n'es pas fiché
de voir arriver le médecin?

"— Certes, car rien ne m'ennuie comme d’4tre 1 a
grelotter et claquer des dents entre deux toiles,

— Et que fais-tu d’ordinaire quand le docteur t'inter-
roge-sur la cause présumée du mal?

~- Je ne lanterne pas a répondre, en lui déchiffrant
depuis Pater jusqu'a Amen tous les tenants et les abou-
tissants de la chose. Et 8’il ne voit pas clair dans mon in-
dividu, ce n’est pas ma faute. -

— Trés bien! Et ' méme si tu crains que la maladie ne
"goit la'punition de quelque somse, tu nele dlssunnles
ppas au docteur.

— Pas si nigaud. D’abord, je sais que le doctaur n'est
point bavard. Et puig, si je lui taisais mon cscapade, il
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pourrait juger tout de travers; et, me donnant précisé~ -
ment la drogue qu’il ne me faudrait pas, m’envoyer...
ol je ne suis pas pressé d'aller.

— Eh bien! mon camarade, il en est des maladxes de
Pdme comme de celles du corps; pour les guérir, il faut
les connaltre. Mais celles-1a, plus encore que les autres,
échappent aux regards, et les symptomes ne les révélent
pas ou les révélent mal au médecin., Cette connaissance

- intime, c’est la confession seule qui peut la Ini donner.

— Tout de méme voila un raisonnement. '

— Combien d’autres on pourrait faire! Mais il en est
un fort simple et qui coupe court & tout sur Vinstitution
divice de la confession, sa nécessité et ses résuliats
salutaires, admirables, mille fois confirmés par I’expé-
rience. Tu as, je crois, pour patron un glorieux saint,
le grand saint Vincent de Paul, celui que les bonnes
sceurs de la charité bénissent comme leur fondateur,

— C’est mon patron, en effet.

— Et erois-tu qu’il fut honnéte homme?

— Dréle de question! Puisqu’on Pappelle un salnt
c'est-a-dire plus qu'un homme. Il était de ceux-la qui
viennent du ciel sans doute, pour y retourner toujours
trop tot. Honte & qui ne ferait pas a 'occasion lo salut
militaire & ses reliques!

— Daccord.Etton brave pére,commentsenomme-t-llP

— Charles, de Charles Borromse, un évéque fameux,
4 ce que j'ai oui dire.

— Célébre par son dévouement pour les pestiférés
de Milan, et qui fut toute sa vie un homme sublime, un
miracle de vertu et de charité,

— C’est ce que j'ai entendu raconter étant marmot.

~— 01, dana la calendrier, il est, par centaines, de ces
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hommes merveilleux, des saints Charles Borromée, des
saints Vincent de Paul.

— Possible.

— Tu as entendu encore parler d’un Fénelon, d’un
Bossuet, d’'un Bourdaloue, ces gloires du pays, ces
hommes rares aussi renommés pour la vertu que pour
le talent?

— Ceux-l3, les moins dévots méme font leur pané-
gyrique, et devant leurs images portent la main au
chapeau. '

— Fort bien! et de nos jours n’as-tu pas d’aventure
approché de quelque digne prétre, de quelque véné-
rable évéque?

— Jétais & Rome naguére avec mon autre régiment.
Jai va Pie IX, le premier en grade, le général des
évéques, et d’'assez prés, attendu que j'ai monté plus

- d'une fois la garde & la porte de ses Tuileries. |

— Et il va faitl'effet, lui aussi, d’'un honnéte homme?

— Tu te moques; ah! certes, mieux que cela, comme
je le lui ai dit & lui-méme, la main au képi, en lui

causant comme je te parle : « Mon Pape, vous bles le :

« meilleur des hommes et le roi des évéques! Vous avez

« Vamitié du troupier avec le respect, ¢a va sans dire. »
— Eh bien! mon ami, cet illustre Pape, ces véné-

rables évéques ou prétres, ces glorieux saints que I'on

compte par milliers, c’est-d-dire par millions, tous sans

exception, tous & l'envi, ils ont recommandé¢, vanté,
exalté la confession. Crois-tu qu’ils n’avaiont pas d’yeux
pour apercevoir les abus qui peuvent, en 8’y glissant,
dénaturer cette sainte pratique? et 8’ils ont néanmoins
témoigné pour elle d’une telle vénération, ¢ Cest qu'ils
avaient reconnu par une longue expémence ses effets
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merveilleux pour 'amélioration des meeurs et le progreés.
dans la vertu. .

— C’est vrai ce que tu dis 1A. Comment n’y avais-je
pas pensé! Franchement, je ne sais trop ce qu'on pour~
rait répondre. :

— Un petit mot encore; prends bien garde a ceux
qui déblatérent le plus haut contre la confession. A part
quelques braves gens qui, on ne sait par quelle mal-
heureuse prévention, se font du prétre un croquemi-
taine et de la religion des fantdmes avec lesquels ils
bataillent ensuite comme Don Quichotte contre les
moulins a vent; 4 part les ignorants, en plus grand
nombre encore, qui parlent de la religion comme je
pourrais faire de la médecine, examine de prés ceux
qui fuient 1’église et redoutent le confessionnal, et tu
w’en diras des nouvelles. Dans cette bande, dont je
m’applaudis fort de n’dtre pas, figure au premier rang
tout ce qu’il y a de méchante clique dans la société, en
haut comme en bas ; les libertins et les débauchés, tous
ces vauriens de bel air qui passent leur temps 4 sé-
duire les femmes, duper les filles, et sont le fléan des.
familles honnétes; les joueurs, les ivrognes, les ban-
queroutiers, usuriers, accapareurs, grignoteurs, grecs
et filous, héros de barricades, voleurs, ‘assassins, et
bien d’autres ¢jusdem farinz. Toute cette racaille, il
faut bien dire'le mot, ne se confesse guére et ne manque
pas une occasion de brailler, j'allais dire de braire,
contre les abus de la chose. Or, mon camarade, ¢’est un
fier argument en favenr de Vinstitution qu'elle ait e
pour elle, dans tous les temps, les plushonnétes gens;
et contre elle toutes les espéces de drdles. Cela seul
devrait faire réfléchir les hommes de ceeur fourvoyés
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par les préjugés on les passions en si méchante com-
pagnie; qu’en dis-tu?

— Je dis, je dis, que je ne sais plus que dxre.
. —- Une derniére réflexion. Nous nous trouvons par
exemple 4 deux ou trois cents lienes du pays, tu as en
poche un portefeunille contenant vingt ou trente mxlle
francs. .

— Moi, dans le gousset, j’ai deux sous.-

. — ('est une supposition que je fais. Or, tu te vois,
malade ou blessé, tout prét & passer arme & gauche,
" et tu cherches & qui confier ton trésor pour qu’il par-
vienne intact 2 ta famille. Eh bien! 14, franchement, la
main sur la conscience, entre deux camarades dont ’'un
sera chrétien, un'loyal chrétien, qui se confesse et qui
communie coiume Bayard et Turenne, et un autre, bon
enfant sans doute, mais qui se gonaille de la religion et
de la confession, jure en sacripant et n’a pas 'air de
eroire beaucoup & Dien et moins encore au diable;
entre ces deux camarades, lequel choisirais-tu pour lui
confier ton dép6t? - '

<~ Belle question ! le premier, certes. Il n’y aurait pas
a balancer.

— Jattendais ceite réponse. Quand tu plaides si bien
toi-méme la cause de la religion et de la confession,
jlaurais tort de précher davantage.

. — Le fait est que tu préches maintenant presque un
converti. '

— Presque est de trop. Méfie-toi, c'est une porte de
derri¢re que messire le diable a voulu se ménager
quand il a va que tu jetais la garnison par-dessus les
murs.

.
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XV

Une affaire d’honnenr.

11 y a quelques années, dans une de nos écoles mili-
taires, eut lieu un événement des plus tragiques et
dont tous ceux qui en furent témoins ont gardé un bien
douloureux souvenir. ‘

Parmi les éléves distingués se trouvait un jeune
homme, Alfred ***, boursier, et le fils unique d’une
pauvre dame veuve, réduite par une suite de malheurs
2 une position voisine de:la détresse. Epuisant pour
Péducation du jeune homme ses derniéres ressources,
elle n’avait reculé devant aucun sacrifice, confiante
dans l'affection de son fils, et siire qu'a sa sortie de
PEcole, il la dédommagerait de toutes les privations
qu’elle s'imposait maintenant pour lui préparer un heu-
reux avenir. Ses espoirs semblaient d’autant mieux
fondés qu’Alfred, par ses succés a I'Ecole et par mille
attentions d’une tendresse délicate, s’efforcait déja de
prouver & sa mére qu'il comprenait bien tout ce qu'il
lui devait, et comptait la récompenser de son dévoue-
ment en lui tenant lieu & lui seul'de tout ce qu’elle avait
perdu.. -

Alfred n’était pas seulement un brillant éléve, c’était
un bon jeune homme, cher a-ses camarades qui, appré-
ciaient en lui de généreuses qualités, mais. lui repro-
chaient une certaine vivacité d’humeur, un caractére
un peu raide ot une susceptibilité ficheuse.

Un jour, pour jo ne sais quelle misdre, il se prit
de querelle avec un camarade. La dispute s'échauffa
d’autant-plus que le molif en était moins sérieux. De
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part et-d'autre on s’entdte, on s'irrite; aux paroles
aigres succédent les mots offensants, les qualifications
brutales, puis les gestes ficheux et, finalement, la pro-
vocation.

1l fut convenu qu'au premier jour de sortie Vaffaire se
viderait-sur le terrain, et, pour se prouver son bon
droit, qu'on ticherait mutuellement de s’enferrer. Celui-
13, dans P'absurde logique du duel, a raison, edt-il dix
fois tort, qui peut, en poussant une tierce ou une quarte,
mettre 4 son adversaire deux pouces de lame dans le
corps. Argument péremptoire en effet!

Le jour de la sortie arrivé, les deux jeunes gens, ac-
compagnés de leurs témoins qui portaient les armes,
se dirigérent en quittant 'cole vers un faubourg; et
de li vers P'endroit ou d’ordinaire se donnent ces si-
nistres rendéz-vous. On entre dans un fourré oit se
trouvait une clairiére offrant un terrain propice gour le
combat. Aprés une tentative banale de conciliation faite
par les témoins, pour I'acquit de leur conscience plutét
qu'avec la pensée qu’elle eit chance de succes, les deux
adversaires jettent leurs habits et, la poitrine découn
verte, armés do fleurets, se meltent en garde. Il avait.
été convenu entre les témoins qu’a la premisdre pi-
gtire un pou sérieuse on estimerait honneur satisfait,
étrange satisfaction! et que les deux jennes gens se
donncraient la main; aprés quoi on irait déjetner de
compagnie, selon Pusage, aux frais des coinbattants. La
carte & payer, comme on sait, est lo dénouement obligé
de ces sortes d’affaires, quand elles ne se dériouent pas
d’une autre fagon. Aprés I'échange do quelques passes,
Alfred, emporté par Vimpétuosité naturelle ‘de son ca-
ractdro, so langa témérairement ep uvant pour atleindre
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son adversaire, mais il rencontra le ﬂeuret de celul-cl,
qui lui traversa la poitrine.

Alfred tomba comme une masse sur le gazon; son ad-
versaire consterné, de méme que les témoins, s’em-
pressa pour le secourir, On retira 'arme fatale 1égére-
ment rougie. Quelques gouttes de sang & peine ta-
chérent la lame et la chemise du jeune homme, car on
sait qu’avec cette arme perfide, les lévres de Ia plaie se
refermant aussitét le fer retiré, ’épanchement se faita
Yintérieur et n’en est plus que dangereux.

Alfred, évanoui, fut transporté dans la vonture qui ai-
tendait dans une allée voisine. " -

« En route, cocher, dit un des témoins, et fouettez,
colite que colite, pas de temps & perdre.

— Qi1 allons-nous, mon officier? . .

— A I'Ecole, vous voyez bien notre uniforme, répon-
dit brusquement le jeune homme. »

Aprés une course rapide, on arrive i l’Ecole le
blessé, toujours sans connaissance, est porté al’mﬁrv
merie, ot se trouvaient, pour des indispositions -plus
ou moins motivées, quelques éléves.

‘Le chirurgien, prévenu, accourt en toute hite.

Comme il entrait, Alfred ouvrit les yeux qu'il jarréta
tout grands et fixés sur le docteur, pendant que celui-ci
examinait #a blessure. La figure du jeune homme tra-
hissait I'angoisse terrible du malheureux dans I’attente
de cette parole supréme qui peut 6btre un arrét de
mort. ‘

« Qlest fini, n'est-ce pag, docteur? » murmura-t-il
quand celui-ci relova la téte.

Le docteur, sans répondre, découvrant le bras du
blessé, essaya de pratiquer une saignée, mais inutile-



142 SUR TERRE ET SUR MER

ment, le sang ne vint pas. 11 prit Vautre bras, méme
résultat. Aprés avoir de nouveau sondé la blessure et
tenté en vain de provoquer un épanchement a 'exté-
rieur, il se tourna vers officier de service et le général,
présent aussi, et & voix basse il leur dit : '

« Peine perdue, il n’y a rien  faire; huit pouces de
cette arme maudite 3 travers le poumon! Ce pauvre
garcon n’en reviendra pas. Je m’étonne méme qw'il vive
encore. »

Puis, revenant au blessé qui I'interrogeait toujours
du regard :

« Allons, mon ami, il faut du courage. Vous étes un
homme, aprés tout. Les chances de guérison ne sont pas
les plus nombreuses, il est de mon devoir de ne pas
vous le dissimuler. En pareil cas, dans la prévision d’'un
malheur, au moins possible, on a toujours quelques
dispositions.... quelques recommandations pariicu-
ligres, des adieux peut-étre & faire... Il est prudent de
ne pas trop attendre.

— Ah! je comprends, murmura le jeune homme d’une
voix étouffée. Mon Dieu! mon Dieu! ajouta-t-il en se
couvrant la figure de ses deux mains avec un geste de
désespoir. Puis, les laissant retomber avec un geste non
moins prompt, instinct de I'orgueil : Non, c’est liche,
ce que je fais 13, dit-il & ses camarades qui, pressés au-
tour du lit, le contemplaient navrés. J'ai I'air de craindre
la mort! Ah! reprit-il aprés un silence, avec une excla-
mation qui fit tressaillir tous les assistants, pourquoi
mentir 2 l'instant supréme? pourquoi de la vanité en-
core, quand c’est la vanité qui a fait tout le mal, le mi-
sérable amour-propre qui seul m’a poussé & cette folie,
i ce crimel... oui, crime, mes amis, je le comprends a
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présent, mais trop tard. Cette vie dont j’ai disposé en
insensé, esl-ce qu'elle m’appartenait? O mon Dieu!
mon Dien! miourir!... et je laisse ma mére, ma mére
seule... sans appui, sans pain peut-étre... pourra-t-elle
me pardonner?... ah! jamais! jamais! Kt Dien, Dieu, l¢
grand Juge, ajouta-t-il d’une voix étranglée par le rile
ot qui allait de plus en plus s'affaiblissant. Ma mére!...
un... un prétre... un prétre! »

Quelqu'un sortit pour aller chercher un ecclésias-
tique; mais, comme si Dieu ett voulu que la lecon fiit
plus terriblemennt compléte pour les témoins de ce
drame lugubre, la présence du prétre ne vint pas con-
soler 'agonie du malheureux. Le premier ecclésias-
tique chez lequel on s’adressa était absent; il fallut
courir chez un autre, et quand celui-ci acriva au
chevet de linfortuné jeune homme, tout A Pheure
encore si plein de vie, il ne trouva plus qu'un ca-
davre.

Autour de la couche fun¢bre cependant se pressaient
les camarades d’Alfred qui, avec un air de consterna-
tion profonde, regardaient cette téte maintenant immo-
bile sur Voreiller, ces yeux démesurément ouverts et
d'oir Pétincelle de vie avait disparu, et ces terribles
paleurs que la mort met sur le visage humain, comme
sa redoutable empreinte. Le silence était solennel,
quand tout & coup la porte s’ouvre, sur le seuil une
femme vétue de noir apparait. Tous frissonnérent, car si
quelques-uns seulement Ia reconnaissaient, les autres
lIa devinérent. C’était la mére... _

Voyant la foule qui se pressait autour du lit, elle
g’élanga de ce cdts, avec un cri déchirant, et se préci-
pitant sur le corps inanimé, ella le convrit de ses
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baisers et de ses larmes, disant i travers les sanglots et
croyant encore parler a son fils :

« Mon ami, Alfred, c’est moi, ta mére! ta meére, mal-
heureux enfant! Aller te battre, t'exposer i étre tué au
risque de la tuer elle-méme!... pourtant je ne t'en veux
point! Mais réponds donc, au lieu de me regarder avec
ces grands yeux fixes... Mon Dieu, Seigneur! mon
Dieu ! ne me reconnais-tu pas, mon pauvre enfant? »

Puis, comme éclairée tout & coup d’une terrible lu-
miére et pressentant 'immense malheur, elle releva la
téte, et se tournant vers les amis d’Alfred avec une de
ces expressions qu'on ne peut rendre, avec un geste et
un regard indicibles, avec un cri désespére, dans lequel
toutes ses douleurs faisaient explosion, elle demanda:

« Mais c’est donc qu'il ne m’entend plus? il ne m’en-
tend plus?... »

Un morne silence lui répondit. ) ;

« Mort! mort! mon enfant! quoi! séparés pour tou-
jours, sans un adieu! sans un dernier mot! Oh! mon
Dieu! mon Dien! mon Dieu! » murmura-t-elle en se
tordant les mains dans P'agonie de la douleur.

On voulait I'entrainer; mais se jetant de nouveau sur
le corps qu’elle enlacait d’une étreinte désespérée:

« Laissez-moi, Messieurs, laissez-moi! c’est mon fils!
Je veux le voir et Pembrasser encore, encore!... puisque
bientét je ne le verrai plus, plus jamais! jamais! jamais!
Oh! je n’aurais pas dii étre mére! » '

Aprés cette derni¢re parole, supréme élan de la dou-
leur, elle s'affaissa sur elle-méme; ses bras se détache-
rent du corps inanimé, pendant que ses yeux se fer-
maient. On s'apergut qu'elle était évanouie. et on en
profita pour ’emporter, ' :
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11 n’était pas un seul des témoins de cette poignante
seéne qui, la figure baignée de larmes, ne senlit son
eceur déchiré de la plus cruelle angoisse. Pour les deux
camarades qui avaient assisté an duel, le regret s'aggra-
vait des amertumes du remords. Quant 4 P'adversaire,
bien entendu qu’il n'était pas présent i ce désolant
spectacle. Tout d’abord, en arrivant, il s’était enfermé
dans sa chambre et 13, seul, face 4 face avec son crime
qu'il envisageait dans son horreur et dans ses lamen-
tables conséquences, évoquant malgré lui le spectre
sanglant de la victime dont le gémissement bourdon-
nait toujours & son oreille, il dévorait-silencieusement
les larmes les plus améres qu'il elt versées de sa
‘vie,

Pendant plusieurs jours, ce fut un deuil pour toute
I'Ecole. Le souvenir de cette catastrophe, effrayante
lecon! pesait a tous les coeurs, je dirais presque & toutes
les consciences. Car tous, plus ou moins, se reprochaient
d’étre indirectement complices du meurtre, parce qu'ils
avaient dans les conversations, plus d’une fois peut-étre,
donné raison au fatal préjugé, cause de la mort d’Alfred.
Ce qui surtout augmentait la tristesse, ¢’était la pensée
de cette mére infortunée, qui, seule A présent, privée
de sa joie et de son appui, sans espérance pour I'avenir
et brisée par la douleur, devait avoir bientét & lutter
contre la misére maiérielle. _

Si mes souvenirs ne me trompent pas, les jeunes gens,
sous 'inspiration d’une généreuse pensée, firent entre
eux une collecte pour venir en aide a Pinfortunée mére,
pauvre femme qui n’avait plus sur la terre d’autre con-
solation que de prier pour le malheureux Alfred, avec
Pespoir que ses larmes intarissables, que ses immenses

10
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douleurs, acceptées en expiation, péseraient de quelque
poids en faveur du coupable dans la balance des justices

divines.
XVI
A propos du duel... Réflexions orininales dun vieil auleur.

Jai dans ma bibliothéque un vieux, vieux livre, un
horrible bouquin, jaune, huileux, poussiéreux, rance et
malpropre & ne pas le toucher avec des gants. Les rats
ont déjeuné de la couverture et du litre, et force ara-
besques a l'intérieur prouvent que les vers ne l'ont pas
trouvé moins friande pature. Je le feuillette pourtant
quelquefois et j’y ai trouvé sur le duel quelques pages
assez curieuses pour étre reproduites moyennant des
retouches et des coupures. Il faut le dire, au reste, le
duel ne semble plus dans nos meeurs, et il est rare,
méme dans I'armée; le progres de la raison publique
tend de plus en plus  faire justice de ce préjugé devenu
ridicule presque autant qu'odieux. .

..... « Quant au duel, je vous le donne plutét pour une
honnéte couverture delicheté que pour une vraie valeur.
Nous ne sommes pas si ignorants que nous ne sachions
bien que le courage ne fit jamais bonne alliance avec la
servitude et la délicatesse. Et la plupart de ces gens-la,
qui n’ont autre chose en la bouche que les duels, sont
des tétes serviles, qui subissent une infinité de lois
honteuses et tyranniques pour un peu de fumée. Tels
d’entre eux craiguentla lancette du chirurgien, ils jettent
les hauts cris pour une pelite fidvre et se font traiter
comme des accouchées. Quelle vaillance peut-il y avoir
la-dedans? Si on les avait pilés et pulvérisés dans un
mortier, une centaine de semblabies rodomonts ne
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feraient pas une demi-once de force guerriére. Mais il
y a un peu de désespoir et de rage qui bouillonne dans
un ceeur passionné pour contrefaire la vertu, A Dieu ne
plaise que nous prenions la paille pour lor, la cigué
pour le persil et le singe pour I'homme; nous savons
, que la valeur, au rapport des grands capitaines, est dans
la considération et la froideur comme dans son vrai
¢élément. Quand je vois un de ces petits glorieux qui
s’en va sur le pré par une basse crainte de quelque ver-
gogne, ou une chaleurdu foie quile tourmente, j’en fais
autant de cas, comme si je voyais unc poule en colére.
Le malheureux! il se figure une gloire mondaine qui le
mettra au nombre des vaillants, et il rencontre une mort
sanglante qui tue I'dme et le corps d’un niéme coup.

« Je veux mourir si ce n’est la plus pauvre chose de
les voir en telles affaires. Que si on les regardait bien,
ils feraient crever de rire de leur fainéantise ceux-la
mémes qui auraient envie de pleurer leur malheur. J'en
ai sauvé de ce massacre qui étaient plus étourdis que
des oisons bridés et plus blémes qu'un irépassé de
quatre jours qu’on viendrait de tirer du sépulcre. Les
pauvres gens enduraient tout cela pour faire courir un
petit bruit dans la ville qu’ils s’étaient enfin battus. Ne
voila-t-il pasqui est digne ou de compassion ou de grande
moquerie? Vous les flattez d’un prétexte de courage que
vous leur faites acheter bien chérement. Quand vous

louez telles actions en disant qu’il s’est fait un beau

combat et que tous deux y ont apporté de la résolution,
vous &tes des hommes de sang;il vous devait suffire que
vos jugements sont si grossiers en l'estime qu’il fant
faire de la vaillance, sans rendre vos langues tragiques.
Leurs épées tremblantes souvent seraient trop liches

W
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pour consommer le mystére des furies, si vos paroles
n’armaient le dé.espoir pour jouer de son reste.

« Peut-étré direz-vous que vous en connaissez qui se
sont battus en duel, lesquels ne laissent pas d’étre bien
vaillants dans les armées; ce n’est pas aussi ce que je
vous nie; je nedis pas qu’'un homme vaillant ne se puisse
battre en duel, mais je nie qu'il soit vaillant simplement
pour se batire en duel. David a é1é adullére et s’est fait
saint, mais ce n’est pas pour avoir été adultére qu'il a
été saint : aussi personne n’aura-t-il jamais la réputation
de valeur devant les gens bien sensés pour avoir fait ce
crime. Car enfin si le duel était toujours une marque
infaillible de courage, je demande pourquoi ena-t-on vu
quise sont montrés des plus importuns & provoquer les
autres A ce combat, des plus ardents a y'aller, des plus
mutins pour s’y opinidtrer; ¢t cependant quand ils sont
venus aux armées, oi il fallait témoigner de la vraie va-
leur,telles rencontres sesont trouvées,oi ils se sont mis
afuir si désespérément qu’ils ont passé des forétsdedeux
licues sans voir un seul arbre, tant ils étaient éperdus.

« Assurez-vous que la plupart de ceux qui montrent
des fougues si bouillantes en ces actes barbares, sont
comme des énerguménes possédés du malin esprit.
Vous vous étonneriez de voir une femmelette si robuste
qu’il faut vingt hommes pour la tenit. D’oli pensez-voys
que lui vienne cette force sinon qu’elle a le diable au
corps. Et dites moi, un jeune cavaliér qui a quelquefois
pére, mére, femme, enfants, honneur, richesse, délices
en la vie, irait-il de sang-froid se priver de tout celd,
descendrait-il les yeux ouverls en enfer, 8'il n’y avait
quelque esprit noir de Pabime qui le traindt au dernier
malheur? 11 fait pour une mine froide et une parvole
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étourdie et un caprice d'esprit, ce qu’il ne ferait ni-pour
Dieu, ni pour la patrie, ni pour un monde. Il faut bien
dire qu’il y a des maladies des Petites Maisons et des
folies merveilleuses, et des extravagances qu’on ne peut
concevoir. Et vous prenez cela pour vaillance? vous
admirez cela? Quen’allez-vous plutédt admirer Jes mines,
les trépignements et les grimaces des frénétiques et des
endiablés? Je vous prie, ne me rompez pluslatéte de
ces truands combats et de ces vilains massacres, -cela ne
sera plus que pour des infimes et des loups-garous. »

XVl
La rencontre.

Vers la fin du mois de mai 18..., deux jeunes-gens se
promenaient aux environs de Nancy. Tous deux portaient
I'uniforme d’un régiment de ligne arrivé depuis quelques
jours seulement dans la ville pour y tenir garnison. On
rétrouvait sur le visage de nos soldais cet air de fran-
chise et ce caractére martial qui semblent marquer d’un
cachet uniforme le type militaire en France, plus qu’ail-
leurs peut-étre, avec une différence entre eux cependant.
Le premier, gaillard de vingt-quatre & vingt-cinq ans,
avait dans la physionomie quelque chose a la fois de
plus vulgaire et de plus résolu que son compagnon, dont
la figure candide trahissait des habitudes de réflexion.
Dans ses allures, dans sa démarche; dans sa maniére de
porter I'uniforme etle képi, on sentait encore 'ombarras
du conserit.

Les promeneurs ne pouvaient désirer un temps plus
favorable. Le ciel, d'un azur sans tache; voilé d’une
légére teinte vaporeuse, déroulait aux regurds des hori-
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zons d’'une admirable sérénité. Liairavait cette fraicheur
et cette suavité des premiéres journées de printemps.
Le soleil inondait la plaine ou se tamisait A travers le
feuillage du bois dont la verdure éclatante contrastait
avec les reflets lumineux qui se jouaient a travers les
branches, et parfois venaient, tombant jusqu’a terre,
tracer sur le gazon d'¢blouissantes trainées. Toutes les
fleurs printani¢res parfumaient les champs et les buis-
sons: dans’herbes’épanouissaient les paquerettes roses
et blanches, les primevéres déja plus rares, les furtives
violettes, et sur les haies brillaient partout les couronnes
charmantes de Péglantier ou les dentelles de Paubépine.
. Le gazouillement des oiseaux ne se faisait pas entendre,

mais on les voyait passer rapides, avec un brin d’herbe
ou de mousse, empressés 4 construire leurs nids. Le
bourdonnement des insectes suppléait d’ailleurs au si-
lence du pinson et du chardonneret.

« Une belle journée, dit le plus Agé des soldats; il fait
meilleur ici qu'a battre la semelle sur le rempart ou
compter les solives du corps de garde. Tiens, je ne t'en
veux plus de m'avoir escamoté ma partie de billard.

— Comme on sent bien qu’il y a un Dieun! s’écria Pautre
avec l'accent d’'une émotion religieuse, et les regards’
fixés sur I'horizon avec une sorte de recueillement.

— Ah bien! encore, mon sacristain qui va faire des
sermons ! quelle manie! Je te dis en bon camarade, mon
cher, chacun son affaire. Laisse le curé chanter ses lita-
nies et précher en latin devant les dévotes, puisque ¢a
les amuse, 4 la bonne heure! Les comméres auront
toujours du temps de reste pour le caquet. Quo los
femmes etlos marmots aillent aux églises, rien de mieux;
mais un soldat, allons done,
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— Clest-d-dire que les femmes et les enfants ont le
droit de se croire une &me; mais pour les autres, ct le
soldat en particulier, tu les ranges dans la catégorie de
ce quadrupéde aux longues oreilles que je vois la ne
songeant qu’a brouter I'herbe tendre : c’est flatteur!

— Je ne dis pas cela, un homme est un homme, et
certainement je m’estime un peu davantage gque ce maltre
Aliboron. Mais veux-tu point que, comme un tas de
bonnes vieilles, je récite mes patenétres pour faire rire
de moi?

—Qui? les imbéciles ou les ignorants? Bien d’autres,
mon cher, et devant lesquels tous nos loustics du régi-
ment seraient de fort petits garcons, n'ont pas eu tan
de fierté vis-a-vis du bon Dieu.

— Eh! va te promener avec tes sermons! Une fois en-
core, je tc le répéte, je ne suis pas pour les momeries.
Voilal ' ,

— Pauvre gargon!...»

Tout en causant, on avait fait quelque chemin, ot les
jeunes gens arrivaient au carrefour de la route, que
dominait une croix de fer élevée par la piété des habi-
tants d’un village voisin. Des bouquets de fleurs au
pied de la croix et des couronnes suspendues i ses
branchesrappelaientla station récente d'une procession.

Le plus jeune des soldats portait déja, par un pieux
sentiment, la main i son képi.

« Prends donc garde, dit 'autre brusquement, en
saisissant le bras de son camarade; voild quelqu'un,
veux-tu qu'on se moque de nous? »

Un étranger s'avancait en effet, et qui nwétait qu'a
quclques pas seulement. C’était un vieillard & la figure
austére, quoique bienveillante, aux traits énergiques,
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au regard plein de feu et d’une rare douceur cependant.
Sa tournure martiale et la rosette qui décorait la bou-
tonniére de sa redingote, fermée militairement, sem-
blaient indiquer en lui lhomme des camps, un des
glorieux acteurs de cette héroique épopée qui montre
tour & tour sur ses innombrables feuillets : Fleurus,
Arcole, Marengo, Austerlitz, Wagram, Iéna, Montmi-
rail, etc., et, & la derni¢re page, Waterloo.

Arrivé devant la croix, le vieillard se découvrit d’un
air respectueux,

Eugene, le plus ancien de nos conscrits, le regardait
avec un étonnement qui tenait de la stupeur. Le vieil-
lard s’en apergut, et sans doute il avait vu son premier
gesle, car, s’'approchant, il lui dit:

« Vous me regardez, jeune homme, et cela vous-sur-

prend, n’est-ce pas? qu’un vieux de la vieille, comme

ils disent, ne craigne pas d'attester publiquement sa
foi de chrétien. Malgré exemple de votre brave cama-
rade, vous cédez au respect humain, au préjugé! oui,
jeune homme, au préjugé ! F'ai droit de qualifier ainsi
le sentiment aujourd’hui trop commun qui fait qu’on
a.peur de montrer son épaulette dans une église. Cela
passera, car il n’en fut pas toujours aimsi. Dans les
temps les plus glorieux de notre histoire, de vaillants
soldats, des chefs héroiques auraient rougi de ne pas
donner I'exemple du dévouement & la religion comme
2 la patrie. Et grice 2 Dieu, de nos jours méme, d'il-
lustres exemples prouvent que cette tradition glorieuse
et sainte n’est pas tout  fait perdue.

— Qui, oui, » balbuliait Eugéne, tout confus et tour-
nant dans ses mains son képi qu'il avait té pour saluer
le vieillard, Il baissait les yeux sous le regard de I'é-

il
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tranger, comme sous celui du général quand il passait
I'inspection. Dans celle parole accentuée, malgré le
sourire paternel qui en atténuait la sévérité, il sentait
Pauntorité du commandement..Le vieillard reprit :

« Je pourrais vous citer plus d’un fait récent, mais
je craindrais d’interrompre trop longtemps votre pro-
menade. Pourtant je me rappelle un mot de I'Empereur,
mot admirable dont je fus touché dans le temps jus-
qu’aux larmes, et que je livre & vos réflexions. C’élait
aux Tuileries, dans les beaux jours, Napoléon rayon-
nait dans toute sa gloire, entouré de la foule des rois,
des princes, des maréchaux; la réception officielle ter-
minée, 'Empereur avait permis la canserie familiére.
Un des maréchaux, je ne sais lequel, eut I'idée tout &
coup de lui demander quel avait été le plus beau jour
de sa vie. On ne doutait pas qu'il ne répondit: Aus-
terlitz ou Marengo ! ou bien le jour du sacre ou celui
de la naissance du roi de Rome: Point! L'Empeteur
parut se recueillir quelques instants, puis, prenant un
air grave, et avec cette voix dont I'accent vibrait au
fond des ceeurs, il dit : « Le plus beau jour de ma vie,
Messicurs, ce fut le jour de ma premi¢re commu-~
nion. » .

« Les maréchaux et les officiers contemplaient I'Empe-
reur avec stupeur et comme s'ils eussent mal entendu.
Seul, un d’entre eux, visiblement altendri, semblait
avoir. peine 4 maitriser son émotion et fit un geste
comme pour s’élancer vers le souverain; le respect
le retint. Mais son mouvement n’échappa point au grand
homme, qui, traversant le cercle, vint droit a lui et lui
serra la main en murmurant: « Merci, général, vous
« étes le senl ici qui m'ayez compris. » :



SUR TERRE ET SUR MER 1656

« Aprés cela, jeune homme, vous voyez qu'il n’y a
« pas & rougir de se déclarer chrétien. »

Puis, leur faisant de 1a main un geste amical en signe
d’adieu, il s’¢loigna ; mais les deux jeunes gens le sui-
virent longlemps des yeux, regrettant que personne ne
se trouvit la qui pit leur dire le nom du personnage
dont la parole avait fait sur-eux une impression si
profonde, telle en effet, que, deux ou trois jours
aprés, Eugéne se laissait conduire a I'église par son
camarade pour y entendre la messe du dimanche.

Or, & celte messe précisément assistait le vieillard,
qui, dans Pattitude du recueillement, semblait tout
entier & la méditation de 'auguste mystére. A la com-
munion, Eugéne, qui I'observait, le vit se relever,
puis, les mains jointes, se diriger vers I'autel et
s'agenouiller entre une pauvre femme et un enfant.
Aprés avoir recu des mains du prétre la sainte hostie;
la figure radieuse, il vint reprendre sa place. Il n’avait
pas quiité sa pieuse attitude quand, la messe finie, nos
deux soldats sortirent de I'église. Un jeune homme les
suivait qui, d’un air de triomphe, leur dit :

« Ek bien! vous I'avez vu? C’est cela un homme.

— Qui, lui? demanda Eugeéne.

— Comment, vous ne le connaissez pas?

— Nous sommes & Nancy depuis quelques jours seu-
lement ; mais sans doute vous voulez parler du Mon-
sieur décoré qu'on a vu communier d’un air si dévot ?

— Oui.

— Nous l'avons rencontré dans une promenade hors
des murs, et méme il nous a fait Phonneur d’un moment

d’entretien. Aussi nous avions grand désir de savoir
£on nom.
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— Son nom, reprit le jeune homme, vous le savez
certainement; qui ne le sait pas en France, surtout
parmi ceux qui portent I'uniforme ?

— (est donc un ancien, un vieux brave ?

— Brave entre les braves, et au dire de PEmpereur
le plus honnéte homme de I'armée. C’est cclui qui seul,
dans cette lamentable retraite de Russie, eut la gloire
de ramener intact son corps d’armée, sans avoir laissé
sur la route un seul de ses cuissons, une seule de ses
pitces! celui qui & Waterloo commandait l'artillerie,
et dans ce néfaste jour, sur ce terrible champ de ba-
taille, tira le dernier coup de canon. Clest le sage de
la grande armée, comme l'appelait le grand homme,
c'est le général Drovor!

— Il n’était pas besoin de nous dire son nom, s’é-
cridrent a la fois les deux soldats, en portant la main
au képi, nous I'avions deviné. »

XVIII

Onésime Douillet.

Onésime était né paresseux, affaire de tempérament,
et paresseux il resta malgré I'exemple de son pére, en
son vivant tailleur, rue de Bossuet, 4 Meaux, et que
chaque jour (y compris les fétes et dimanches, le bon
homme étant philosophe), on voyait Thiver, 4 la chan-
delle, 1'été souvent avant le lever du soleil, installé
sur son établi et tirant laiguille avec une célérité
devenue proverbiale.

Lebambin, lui, montrait des dispositions toutes diffé-
rentes. Mais, comme Onésime était fils unique, on le
laissait volontiers, en enfant gité, vivre 4 son caprice,
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dormir la grasse matinée, s’ébattre ensuite sur le gazon
au soleil, ou prés du’'poéle, dans la saison mauvaise,
avec le chat du logis, et, le reste dun jour, dans le
fournil du boulanger, d'oi souvent il revenait, enfa-
riné comme un pierrot, de la chasse aux cris-cris.

L’enfant prit de I'dge, et quand il eut atteint ses
huit ou neuf ans, il fallut bien se décider i le meltre
dans une école. On envoya lec bambin d’abord i la
mutuelle, puis chez le sieur Boniface, bachelier quel-
conque que le tailleur s’honorait d'habiller. Il est vrai
que, depuis quinze ou vingt ans qu'il travaillait pour
celte maigre pratique, il n’avait pas souvenance d’'un
vétement radicalement neuf confectionné i son inten-
tion. C’élait toujours le méme vieux pantalon, plus
constellé de pidces que le navire des Argonautes, la
méme vieille houppelante tournée, retournée d’abord
a P'envers, remise & l'endroit, puis & P'aide de pare-
ments, rajeunie derechef; c'était le méme gilet pa-
triarcal ; le tout composant 4 I'instituteur un ensemble
de costume original et primitif. Le pédagogue, au
reste, ne se piquail pas d’élégance; car, digait-il, un
habillement cavalier ne convenait point au décorum
de sa profession.

M. Boniface était savant d’ailleurs, savant comme le
rat de la fable; il affirmait avoir appris par cceur,.d’un
bout a Pautre, le dictionnaire de feu M. Boiste et celui
de Malte-Brun. Il enseignait & ses éléves la lecture,
toutes les espéces d'écriture, cursive, bitarde et ronde,
par principes, depuis le simple baton jusqu’aux fio-
riturcs compliquées du paraphe; puis le calcul, la
tenue des livres en partie double, la. grammaire de
Lhomond d'abord, et ultérieurecment celle de .C. G.

ki
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Letellier ou de Noél et Chapsal; il enseignait non
moins pertinemment la géographie, la mythologie
(eette source féconde et immortelle, disait-il avec
grace, olt vont puiser les Muses), I’histoire, 1’histoire
de France en particulier, qu’il avait étudiée profondé-
ment dans Le Ragois et autres Hérodotes.

Onésime se trouvait & bonne école, comme on voit,
et ce n'esl pas la faute du professeur ¢’il en profita
médiocrement, lentement surtout. « Le premier au jeu,
le dernier a la classe! » c¢'était le refrain du maitre,
qui pourtant Iui rendait justice a4 Pendroit J'un art
pour lequel I'enfant montrait des dispositions remar-
quables, I'art un peu sot, il est vrai, de la calligraphie.
Le jeune Douillet, qui béillait sur tous les livres, une
fois qu'il prenait la plume, semblait oublier sa paresse;
il tracait hardiment des pleins et des déliés et faisait
correctement sa page d’écriture tout enli¢re, si bien
qwen quelgues années il avait, comme on dit, la plus
belle main de la classe, et peignait de superbes cahiers
devant lesquels s’extasiait M. Boniface lui-méme, tout
en déplorant les fautes d’orthographe qui les ¢mail-
laient 4 chaque ligne. Mais le bonhomme en fut pour
ses remontrances, et ’écolier quitta les bancs sans étre
corrigé de sa cacographie.

On le mil en apprentissage, suivant son désir, chez
un peintre en letires et en ornements; il en sortit au
bout de quinze jours, sous prétexte que la couleur lui
donnait des coliques. Entré chez un ébéniste, il le
quitta huit jours aprés en se plaignant que les bras
lui faisaient mal, 4 force de frotter les vieux meubles.
Un horloger consentit a le recevoir comme apprenti,
mais une semaine ne §’4tait pas dconlée, que Penfant

(A
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gité, de retour au logis, montrait ses yeux rouges,
disait-il, parce qu'il lui fallait, chaque soir, veiller trop
tard. On planta la Phorloger. Onésime tata du patissier,
qu’il laissa par dépit d’étre appelé gdte-sauce. Aprés
maint et maint essai tout aussi malencontreux, on en
vint au coiffeur, chez lequel le nomade apprenti dut
rester enfin, parce que son pére, 4 bout de patience,
avait déclaré que, pour cette fois, on ne tenterait pas
une nouvelle expérience et qu'il tint ferme a sa réso-
Iution. 11 fallut.bien se résigner, an moins tant qu’Oné-
sime ne fut qu’adolescent. Mais & peine le dréle eut
atteint ses dix-huit ans, qu'il s'évertua pour quitter la
boutique du coiffeur. Le peigne I'ennuyait et le plat a
barbe humiliait son amour-propre.

Un matin, il arriva chez les auteurs de ses jours,
pour leur annoncer qu’il quittait définitivement la bou-
tique. Un sous-chef de la sous-préfecture, qu'il avait
I’honneur de raser, ayant vu son écriture par hasard,
lui proposait une place d’expéditionnaire vacante dans
son bureau, et il serait bien sot de ne pas accepter.

Le pére voulut hasarder quelques observations : qu’il
n'était pas sage de quitter un bon état pour une posi-
tion précaire et complétement & la merci du caprice
d’'un employé supérieur; Onésime haussa les épaules
et répondit avec humeur:

« Un bel état, ennuyeux et malpropre, toujours le
ragoir ou le peigne 4 la main! Moisir dans cette baraque,
ah bien! non, par exemple; je me I'étais promis, & la
premiére occasion... ca me déplait, d’ailleurs, qu'on
w’appelle merian.

" — Va, val dit le pére, comme toujours, suis ta manie,
jelte a tes pieds ce que tu tiens dans la main. Je te'le

W
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prédis, toute tavie tu feras ainsi la navelte, car partout
tu trouveras le revers de la médaille. 11 faut travailler,
méme dans les bureaux, et je ne te donne pas six mois
pour avoir de la plume par-dessus les oreilles, »

Le bonhomme ne se trompait pas, et Onésime se hita
de lui prouver qu'il avait été prophéte. Aubout de trois
mois seulement, ’employé ne tarissait pas surles désa-
gréments du métier.

« Vraiment, disait-il un seir, depuis huit jours, on
nous accable. Les minutes s’accumulent sur le bureau
sans nous laisser le temps de respirer, au point que les
doigts m’en font mal. On se tue a travailler, et quel
travail! le plus ingrat et le plus béte!

— Allons, déja que tu te plains, répondit le pére, ne
Pavais-je pas bien dit? Tiche pourtant de garder ta
place ; car je ne sais trop ce que tu pourrais faire main-
tenant. ;

— Je le sais bien, moi.

— Ah vraiment! et quelle nouvelle idée t’a mis la
cervelle 4 'envers!

— Je veux m’engager.

— T'engager?

—— Te faire soldat, s’écria la mére, toi, pauvre gargon!

— Eh bien! oui, m’engager; quoi d'étonnant i cela?
J'y ai bien réfléchi, et pour qui veut faire son chemin,
sans trop d’ennuis, c¢’est encore la meilleure carriére.

— Benét! dit le pére. Ah! tu crois que la encore tu
n’auras qu'a te croiser les bras et que les cailles vont
tomber toutes réties dés qu'il te plaira d’ouvrir la
bouche. Jestime ’état militaire, assurément, et les trou-
piers sont de mes amis; car, dans mon jeune temps,
j'ai porté I'uniforme! C'ast un glorieux mélier, mais
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rude, vois-tu par instants, et, avec' ton tempérament et
ton caractdre... Ah bien! freluguet, tu serais sur le
flanc avant une quinzaine, ou tu prendrais la poudre
d’escampette, ce qui serait pire. Pour le soldat, non
plus, tout n’est pas roses.

— Bah! bah! au reste les conseils viennent trop tard.
Voila; je me doutais bien qu'ici ¢a ne vous plairait
guére : ainsi la chose est faite et plus moyen de s’en
dédire; j'ai signé mon engagement.

- — Vaurien! dit le pére.

— Méchant!ingrat! murmura la mére, dontles larmes

coulérent. Faut-il que je sois malheureuse! » _
. Elle eut beau se désoler, I'étourdi ne mentait pas et
il fallut bien qu’on en prit son parti. Quelques jours
aprés, embrassé rudement par son pére, longuement
par la pauvre mére et tout inond¢ de ses larmes, Oné-
sime montait en diligence pour rejoindre son régiment
qui tenait garnison i Lille.

Les parents n'avaient pas tort et I'enthousiasme du
volontaire fut prompt a se refroidir.

Apreés son entrée i ia caserne, il euta faire connais-
sance avec les autorités el les camarades. On le ména-
gea le premier jour; mais pourtant la réception lui sem-
blait déja bien froide, le lit assez dur et la soupe étran-
gement compacte. La cuisine fut peu de son godt.

Le lendemain, il achevait de s’habiller a peine, que le
capotal d’ordinaire entra dans la chambre, et toisant
d’un coup d'eeil narquois le fringant jeune homme, il
dit & un soldat : ‘

« Conduisez Monsieur au magasin, sa toilette n'est
pas d’uniforme,

" — Au magasin, bégaya Onésime surpris, .
it
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- — Oui, jeune homme, croyez-vous qu'ici le tailleur
ait le loisir de vous prendre mesure, & moins que ce ne
soit d’aprés la guérite, comme disent les farceurs. Mais
soyez tranquille, vous pourrez choisir un négligé galant,
Dame, ¢a ne vous pincera pas tout i fait la taille & la
fagon d'une demoiselle; mais du moins vous ne serez
pas géné dans les entournures, et les escarpins ne vous
feront pas mal aux pieds, si vous avez des durillons,
Allez. » :

Onésime n’osa répliquer, mais il trouva son chef sin-
gulierement familier et ses plaisanteries de trés mauvais
gout. :

Le caporal n’exagérait pas cependant, et le conscrit,
qui-n’eut pas trop le loisir de délibérer, endossait bien-
tét veste et pantalon dans lesquels il se trouvait plus
qu’a 'aise; les escarpins, selon 'expression pittoresque
du facétieux caporal, étaient & 'avenant. Il n’y avait pas
13, par bonheur, de glace pour se regarder; mais Oné-
sime, qui s’estimait ridicule, n’en sortit pas moins dn
magasin aussi penaud que le renard échappé du pitge
dans lequel il avait laissé son plus bel ornement.
~ Il se rendit ensuite sur le terrain, aprés s'dtre au
préalable armé d’un fusil de calibre qui pesait un peun
davantage que le rasoir ou la plume dans ses mains dé-
licates. Et pour lui commenca le rude. apprentissage du
métier, c’est-d-dire- I'exercice, qui dura bien deux
heures, deux sidcles. Il fallait tourner & droite, tourner
4 gauche, ‘en- avant, en- arri¢re, marcher, s'arréter, yo-
muer son arme ou la laisser tomber au repos, tout cela
comme par: enchantement ‘et aussi vite que la parole.
Le pauvre diable avait beau faire, il n’arrivait. jamaig
i tomps, sans compter qu'il se pincait gouvent les doigts

Rk :
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dans la batterie ou laissait choir la crosse sur ses orteils
au lieu de frapper sur le sol. Le caporal, blasé sur les
étourderies du conscrit, aprés quelques velléités -de
politesse, ménageait de moins en moins ses expressions
(je ne I'excuse pas, certes); les gros mots voltigeant
sur ses lévres et 8’y succédant en feu de file, sonnaient
désagréablement aux oreilles du conscrit effaré. Déplo-
rable habitude du blasphéme, trop commune au régi-
ment! Parfois méme, joignantle geste & la parole, P'ins-
tructeur vous prenait le maladroit et le faisait manceu-
vrer énergiquement a la force du poignet.

Grice a ceite méthode vigoureuse, Onésime apprit
en peu de jours le maniement de son arme, et bientét il
fut en état, comme les autres, de faire son service, ce
dont il n’eut pas trop l'air de se féliciter. Il trouvait
surtout médiocrement attrayante une faction de deux
heures, par une belle journée d’hiver, quand le ther-
mométre marquait douze ou quinze degrés au-dessous
de zéro. Combien il soupirait alors en regrettant son
bon lit d’autrefois que lui bassinait sa mére, son lit.deo
plume et. son édredon. Ah! les édredons! mais ala
caserne on ne les connalt guére. Puis, on le sait, Oné-
sime' n’était point un héros, et sans cesse il tournait,
inquiet, les yeux autour de lui, s'imaginant voir appa-
raitre quelque revenant, loup-garou, voleur, ou pensant
qu'un quadrupéde quelconque rddait derriére lui pour
entamer ses mollets. Il n’entendait pas-volerune chauve-
souris, ou l'ombre d’'un matou ne. se dessinait pas.aux
clartés de la:lune sans qu'il.cridt: « Aularge!aularge!»
tout prét a réveillor le poste qui, plus. d'une feis, prit
les armes parce qu'un.chat du voisinage, duns ses ébats,
était chu de.la gouttitre surle dos d'Onésime. effavou:

A
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ché. Bref, celui-ci rentrait le plus souvent au corps de
garde, tremblotant et transi, les mains raides, le bout
du nez rouge et tout & fait mélancolique.

. Parlerai-je de maint autre désagrément? des plaisan-
teries quotidiennes et des gorges-chaudes de la cham-
brée 4 I'endroit de son nom, trop en harmonie avec son
tempérament? Dirai-je les innombrables corvées hors
de tour que valut & Onésime sa nonchalance & jouer de
Ia brosse, a faire reluire ses chaussures et les boutons
de son uniforme dans lesquels on ne se mirait pas du
tout, non plus que ‘dans ‘le canon de son fusil, guére
plus brillant d’habitude que les deux plats 4 barbe sus-
pendus & la porte de son ci-devant patron ? Onésime sut
bientdt le mianiement du balai mieux que la ménagére
la plus habile, et il avait compté, recompté, surcompté
tous les pavés, carreaux et grilles de la salle de police,
déchiffré tous ses hiéroglyphes et contemplé ses moin-
" dres arabesques avant que le'semestre fiit écouls.”

Mais d’autres contrariétés devaient éprouver sa pa-
tience. ‘

C’était alors le temps des émeutes. Les Parisiens,
peuple de grenouilles, ne trouvaient pas que le gou-
vernement gouverndt a leur guise, et ils s'ingéniaient
quotidiennement de toutes les fagons pour le lui faire
savoir. Chaque jour, des bandes de gamins, étudiants,
commis en nouveautés, tailleurs, bohémiens et autres
amateurs et fameux politiques, sans compter messieurs,
les filous, descendaient sur la place publique et s'égo-
sillaient & chanter quelque pont-neuf pour faire niche i
Pautorité ; ou bien on criait : A bas celui-ci! a bas celui.
14! vive cecil vive cela! Tout jusie le contraire de ce
quils braillajent & tue-tétc un mois auparavant. Ils
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poussaient méme quelquefois le patriotisme jusqua
jeter par-dessus les ponts le sergent de ville désarms,
éventrer les chevaux des ordonnances, dépaver les rues
et lancer sur la téte des cavaliers emportés par le galop
de leurs chevaux certains projectiles moins légers que
des pommes cuites.

On jugea prudent de renforcer la garnison de Paris,
et le régiment d’'Onésime dut se mettre en route pour
la capitale. Le.conscrit, courbé sous le poids de son
fusil, de son sac et de la marmile, trouvait bien longue
une étape, et plus d’une fois il fallut en faire deux. Puis,
4 moitié chemin, le ciel se couvrit lentement, des nuées
sombres de tous c6tés se condensérent a Ihorizon, et
une pluie battante et froide vint ajouter aux agréments
d’une promenade au pas de course celui d’une douche
a la mode russe. Transpercé jusqu'aux os, crotté jus-
qu’aux oreilles, Douillet trottait sous I’averse, la téte
basse et I'eeil morne.

« Hé! fit un vieux sergent en lui touchant le coude,
camarade, le bain n’a pas I'air de vous diverlir? sans
compliment, quelle grimace!

— Ce n’est pas gai non plus, mouillé jusqu'a la
moelle, au risque d’une fluxion.

— Bah! bah! conscrit, cela vous trempe un homme;
tiens, fameux le calembour! Dans les commencements,
sans doute, le désagrément est sensible; mais on s’y
fait, et P'averse coule sur la peau comme sur une toile
cirée. Moi, qui vous parle, j'en ai bien vu d'autres!
Yétais de la fameuse retraite en revenant de Moscou par
la Bérésina, et la promenade actuelle semble folitre en
~compayuison. Pourtant, vous voycz, on n'cn meurt pas.
.Ur bon moyen d'ailleurs pour se donner du ceur et
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des jambes, c’est de penser qu’on rend service au pays
en faisant son devoir. Voila ma recette, et c’estla bonne.

— Son devoir, grommelait Onésime. .

— Oh! je sais; jeune, ce n'est guére & cela qu'on
pense: les grades, les croix d’honneur, Pavancement,
voila surlout ce qui nous émoustille. L'¢mulation, je ne
la blame pas, assurément, mais on peut y trouver du
mécompte. Tout le monde ne peut pas étre maréchal de
France ou méme officier,’de méme que daus le civil
tout marchand ne fait pas sa fortune. Le plus grand
nombre méme reste a l'arriére-garde. Mais avec du
patriotisme, de la religion et du bon sens, on s’en con-
sole. J'en ai la preuve, et souvent, dans les plus grandes
miséres, c’estalors quon est le plus heureux. '

—- Par exemple! murmurait Onésime.

—- Clest pourtant vrai. La pratique, d’accord avec la
théorie... Mais & demain les raisonnements, car je vois
1a-bas le village et il faut que je prenne le devant pour
mes billets de logement. »

Onésime tomba par fortune chez de braves gens dont
Paccueil lui prouva que P'uniforme est parfois un utile
passeport, Séché par un bon feu, réconforté par un
meilleur souper, il s’endormit un peu moins morose,
malgré la pensée qu'il lui faudrait se réveiller avant le

jour.

Le reste de la route se fit avec les mémes ennuis et’

les mémes compensations.

~ On était depuis deux ou trois jours seulement i Pa-
ris quand le tambour résonna; vite, il fallut courir au
fusil et s’élancer au pas accéléré vers un carrefour ot
Pémeute faisaitson vacarme. A 1'approche des uniformes,
les tapageurs et les: curieux disparurent comme une
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volée de perdreaux; mais les groupes se reformaient
sur d'autres points pour s’évanouir aussitot qu'on voyait
poindre un plumet ou 'ombre d’une baionnette. Toute
la journée, pour les pauvres militaires, se passa de la
gorte en marches et contre-marches qui firent grand
dommage & leurs chaussures, 8’ils économisaient les
cartouches. Les circonstances étaient telles, qu’on ne
jugea pas prudent de rentrer  la caserne; et la compa-
gnie d’Onésime dut bivouaquer en pleine rue. On ap-
porta des bourrées et des biches qui bientét formérent
un splendide brasier. Quelques bottes de paille furent
éparpillées sur le pavé pour ceux qui voudraientdormir.

« Voila le lit de plume, dit un farceur; un peun
mince, par exemple. :

— Comment! c’est 12 que nous coucherons; murmu-
rait Onésime consterné, sur les pavés?

— Tout est aux écoliers couchelte et matelas, reprit
I'autre, on peut en dire autant du soldat. Vous verrez,
camarade, quand on a sommeil, rion de moelleux comme
le grés! faut pas étre trop maigre, tout de méme ! Allons,
je baille, bonsoir. » _

Et se couchant tout de son long, la téte contre un mur
en guise d’oreiller, il ronflait déja. :

Onésime y mit plus de fagon, il accapara de la paille
autant qu'il put et s'étendit doucement, en faisant de
son sac un traversin; mais, malgré ses précautions, il
n’en sentit pas moins sous la litidre la saillie des pavés.
Vingt fois, il se tourna, se retourna, se dressa sur son
séant en se titant les omoplates, et ce ne fut pas sans
peine qu'il s’endormit. Mais aun réveil il fit plus d'une
grimuce et soupira maint hélas! en se frottant les cotes
et les mollots, qu'il avait contus.
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Cependant, aprés Pexercice de la veille, I'appétit se
faisait sentir de bonne heure. Des provisions avaient
ét¢ apportées, on ranima les feux et les cuisiniers se
mirent en besogne. Déja les amateurs formaient le
cercle autour des marmites d’ol1 s’échappait un parfum
de bon augure; l'on s’armait des cuillers, quand sou-
dain retentit le cri fatal : « Aux armes ! » et, 1’estomac
creux, il fallut laisser cuillers et fourchettes pour courir
aux ustensiles moins pacifiques, puis s’élancer dans la
direction indiquée. Onésime était bléme de faim et
d’autre chose encore. On avait parlé de barricades,
de coups de fusil, et I'émotion faisait que son estomac
vide exécutait avec le colon un duo des plus bruyarts.
Les renseignements étaient exacts. On arriva, au détour
d'une rue, devant une barricade élevée la nuit par
quelques drdles dont la plupart décampérent a I'aspect
des uniformes; plusieurs cependant firent bonne conte-
nance. On apercut au-dessus des pavés en étages des
canons de fusils qui s’abaissérent avant que les soldats
eussent préparé leurs armes, et des coups de feu reten-
tirent. Onésime, aux premiers rangs, marchait comme
un homme ivre et n'y voyant plus. Une balle siffla par
hasard a ses oreilles; il poussa un cri douloureux, tandis
que le fusil s’échappait de ses mains, et tomba le nez
dans le ruisseau.

Ses camarades enjambérent par-dessus son corps et
ripostérent par un feu de file qui mit promptement.en
fuite les défenseurs de la barricade. Aprés une courte
poursuite, les soldats revinrent sur leurs pas et s’em-
pressérent pour ramasser Onésime, seul resté sur le
carreau. _

« Pauvre garcon, disait le sergent, c’est avoir du
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guignon ! A sa premiére affaire! mais, voyons, peut-.
étre n’est-il que blesss, je crois qu'il remue encore. »

Et le charitable sergent se hita de retourner et de
soulever Onésime. Mais, sur la figure et sur les habits,
nulle trace de sang.

« En voild une de sévére, s’écria-t-il, riant d’un
joyeux rire, mais c¢’est qu'il n’a rien, rien de rien! Pas
plus de blessure que sur ma main! c’est la peur toute
seule! Tenez, il ouvre les yeux. Eh! P'ami, ne crai-
gnez rien, il n’y a plus parsonne et vous &tes sain et
sauf. .

— Je ne suis pas mort ? murmura Pautre, ne sachant
trop ce qu'il disait et comme un homme qui réve
encore.

— Au contraire! mon garcon, vous n'dtes pas méme
blessé! pas la moindre égratignure! Tatez-vous plutét!
Allons, allons, secouez les oreilles et n’ayez point Iair
si penaud. La premiére fois, cela se comprend, mais il
ne faudrait pas y revenir. Bon, laissez,rire les cama-
rades et allons déjeuner; cela vous donnera du cceur et
des forces. Pourvu que la marmite n’ait pas comme vous.
fait la culbute. »

Onésime se releva tout confus; mais il n’avait plus
faim, et ses dents claquaient la fidvre. La vue de son
fusil qu’on lui présenta lui donnait comme des éblounis-
sements. 1. ne pouvait regarder une arme sans que le
tremblement le prit, et bégayait comme paralysé de la
langue. Le chirurgien, appelé pour constater ce singu~
lier phénomene, lui fit donner un billet d’hdpital. Aprés
un séjour au Val-de-Grice et un végime approprié de
douches et de calmants, Onésime, en apparence guéri,
dut rentrer A la caserne. Mais les mémes symptémes se
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" produisirent, les mémes accidents se renouvelérent
chaque fois que le pauvre diable fut mis en présence
d’'une arme offensive quelconque, fiit-ca un simple
eustache & lame pointue. Condé, suivant Ihistoire, &
P’aspect d'un écureuil tombait en pimoison. Onésime
n’avait pas I'Ame d’un Condé capable de surmonter sa
faiblesse. Vainement il devint le plastron de ses cama-
rades, dout plus d’un ne 'abordait jamais sans lui dire:
« Et votre santé, mademviselle ? » vainement il se vit
misérable et ridicule, écrasé par le mépris de ses chefs,
menacé de la prison el du conseil de guerre; aprés
des mois entiers passés a la salle de police, rien n’y fit,
pas plus le chitiment que la raillerie. Sibien qu’atteint
et convaincu de linfirmité la plus ficheuse pour un
soldat, et par bonheur la plus rare, de poltronnerie
chronique et incurable, il fut ignominieusement chassé
de son corps, ou, si I'on veut, aprés deux ou trois
séjours 2 I'hépital, il obtint son congé définitif de la
piii¢ des supérieurs.

Il quitta donc linfirmerie sans rentrer 4 la caserne,
et revint & la maison paternelle. Mais sa place dans les
bureaux depuis longtemps était prise, et il ne pouvait
soutenir en face la vue d’un rasoir. Par bonheur sa
plume lui restait, et sa belle main, toujours aussi belle.
Grace aux plumes de fer qui le dispensaient du canif,
il suivit ’exemple a lui donné par Joseph Prudhomme.
Et & I'heure qu'il est, on le renomme dans les pension-
nats de demoiselles comme professeur d'écriture émé-
rite. Si vous voulez son adresse... ah ! pardon, joubliais
qu’il est déménagé d’hicr et m'a recommandé la discré-
tion sur son nouveau domicile, vu qu'on l'inquiéte pour
la garde nationale. Pauvre Onésime! J'ai grand’peur
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qu'il ne rende pius d'une visite & 'Hdtel d'z’Haricots,
comme dit mon concierge.

XIX

Une croisidre aux Antilles. — Histoire d'un Boucanier,

11y a quelques années, le brick de 'Etat, PEcureuil,
croisait sur la cote de Saint-Domingue, ou il avait été
envoyé pour-la protection de nos nationaux, dans la
prévision d’une de ces insurrections alorssi fréquentes
dans I'tle, et dont les citoyens de la république noire,
fidéles & la tradition, méme sous le sage gouvernement
de Geffard, ne semblent guére vouloir perdre I'habi-
tude.

Le temps était magnifique, la mer paisible, a peine
ridée ¢i et 14 par une légére brise venant de terre et
qui tempérait agréablement la chaleur. Sur le navire, &
peu prés immobile, peu de matelots suflisaient & la
manceuvre ; les autres profitaient de leur loisir pour

, dormir, fumer, pécher, causer on jouer au loto, le
capitaine ne tolérant point les cartes sur son bord.
Derriére un bastingage dont 'ombre le protégeait contre
les ardents rayons du soleil, on remarquait un jeune
novice 2 la figure intelligente et sérieuse, tenant a la
main un vieux livre, tandis que d’autres gisaienl i terre;
et & juger par la couverture ce n'étaient point des
romans.

« Voila le Bibliothécaire a son poste, dit un cama-
rade qui s'était approché, et pas seul. Dés que le service
chome, on est sir de le trouver dans son coin, le nez
dans les livres.

— Chacun prend son plaisir ot il le trouve.
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~— D’accord, mais tout de méme un drdle de plaisir
et qui serait pour moi une ficheuse corvée : déchiffrer
des beuquins dont les pages sont toutes farcies de
chiffres, sans compter les x, les a plus b plus ¢, ot
d’autres grimoires qui sont de vrais logogriphes.

— Faciles & comprendre quand on se donne la peine
d’en chercher le mot, et d’apprendre les éléments de la
science, arithmétique, algébre, etc.

-— A quoi hon?

— A quoi bon? Pour ne pas vieillir matelot, porter
éterncllement la veste, pour devenir 4 son tour officier,
capitaine, fit-ce sur un navire du commerce.

— Qui, Pon te sait ambitieux.

— Une ambition modeste et qui ne va qu’a m’assurer
une position qui me permette de venir en aide & mes
excellents parents et leur faire honneur. Pour cela, je
n'ai pas de temps 4 perdre, car un'armateur de notre
ville, dont par aventure j'ai tiré le bambin de I'eau, ol
sa bonne I'avait laissé choir, m’a promis le commande-
ment d’un joli navire aussitét que, mes examens passés,
j'aurais mon brevet!. C’est la une chance que je ne
veux pas laisser échapper, quand il ne m’en doit cofiter
que quelques années d’étade, d’'une étude qui, ponr
moi d'ailleurs, n’est ni une fatigue ni un ennui, tout an
-contraire ! : '

— C’est-d-dire que ca t'amuse! Heureux garcon!
moi, les livres, rien qu’a les voir, je sens ma paupiére
lourde, surtout quand ils sont comme ceux-ci des
traités d’arithmétique, géométrie et le reste. Le calcul,
Je n'ai jamais pu y mordre. Je sais bien en gros que

:

1. Celui Jde eapitaine an long cours.
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deux et deux font quatre, quatre et quatre font huit,
mais le pourquoi de la chose, je serais fort empéché de
le dire. :

— Console-toi, car de plus savants que nous en sont
13, et tel, qui est le chiffre incarné, s'il voulait expliquer
ce pourquoi risquerait fort de rester a quia. Toule
science commence par un mystére. Au reste les livres

LA CHASSE AU SBANGLIER
D'aprés Frangois Snoyders. Dix-septiéme sidcle.

qus tu vois la ne sont pas de ceux qui te font-biiller,
mais des relations de voyage concernant I'ile qui, la-bas,
sous ce ciel splendide et sur cette vaste mer, nou
apparait comme un décor de théatre. - ‘
— Jolie perspective sans doute, mais trop monotone
quand on I'a toujours sous les yeux; car voila presque
quinze jours... Je voudrais, comme toi, avoir le gotit
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des livres ; on ne peut pas toujours dormir et ¢a fait
passer une heure ou deux.

— Sans compter qu'il en reste souvent quelque chose!
Car moj, depuis tantét seulement, j’ai appris sur cette
fle bien des détails que j'ignorais, des particularités fort
intéressantes, par exemple & propos de ces fameux
boucaniers, les premiers habitants de 1'ile, et dont tu
n’es pas sans avoir entendu parler.

—- Oui, le lieutenant, 1’autre soir, en causait avec un
aspirant pendant que je servais & table et je n'ai pas
perdu un mot de la conversation, qui n’a pas été longue
par malheur ! C'était, parait-il, de braves gens que ces
boucaniers ?

— Surtout des gens braves, les Espagnols en savent
quelque chose! Puis des chasseurs infatigables et
quelques-uns si lestes et si agiles que, pour économiser
la poudre, ils prenaient les taureaux a la course; carle
gibier de ces gaillards ce n’étaient point moineaux,
perdrix ou lapins, mais les taureaux sauvages « et san-
gliers bons et beaux ». Tous les jours, pluie ou beau
temps, soleil on tempéte, ces intrépides se lan¢aient
dans les bois, suivis de leurs meutes, et ils ne reve-
naient jamais sans une douzaine de grosses piéces. A
ce métier de Nemrod prenant goiit de plus en plus,
ils devenaient i la vérité d’4tranges personnages,
témoin ce portrait que nous a laissé d’cux un écrivain
du temps : .

« Allant tous les jours 4 la chasse, ils ne sont vétus
que d’un calecon et tout au plus d’'une chemise, chaussés
de la peau du jarret d’'un pore, lide par-dessns et par
derriére le pied avec des aignillettes de la méme peau,
et ceints par le milieu du corps d'un sac qui leur sert
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pour se coucher dedans, pour se garantit d’un noimbre
infini de maringoins qui les piquent et leur sucent le
sang. Lorsqu’ils ont tué un beeuf, ils I'écorchent et de
contentent de lui casser les os des jambes et d’en sucer
la moelle toute chaude, en laissant perdre tout le reste.
Ils vont ensuite chercher un pore qu'ilz apportent avec
leurs cnirs au ‘boucan, quelquefois de trois lieues...
Lorsqu’ils reviennent de la chasse au boucan, vous
diriez que ce sont les plus vils valets de bouchers, qui
ont passé huit jours dans la tuerie sans se nettoyer !.»

« Le portrait n’est pas flatté ! assurément ces gens-la
ne tenaient guére 4 la toilette; et les parfumeurs avec
eux ne devaient pas faire fortune! Tout de méme, de
rudes lapins !

Oui, rudes, et quelque chose de plus; entre eux
bons camarades, vivant en fréres, sauf de temps en
temps les querelles vidées & l'amiable ou & coups de
fusil... mais pas commodes avec quiconque, rendant.
surtout la vie fort dure & leurs esclaves comme A leurs
engagés. .

« Qu'étaient ces engagés ?

— De pauvres diables, mourant de faim en Europe,
ou s'ennuyant d’un honnéte mélier e+ venus ici dans
lidée que les alouettes, comme on dit, leur tomberaient
toutes roties; et au contraire c'étaient d’affreuses cou-
leuvres, de vrais serpents qu’il leur fallait avaler au
risque d’étouffer. Car, d’aprés le contrat signé par eux
en France devant ic notaire, en arrivant aux colonies,
ils sé voyaient bel et bien mis & I'enchére comme les
négres, et guére mieux considérés ni traités que ces

- 1. Du Tertre, Histoire des Antilles, t. 1L,
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derniers, pendant la durée de leur engagementou plutdt
de leur esclavage, d’ordinaire de trois années! Gare
" alors s'ils étaient échus 2 quelque mauvais mattre, &
tel boucanier dur & lui-méme, et plus encore aux autres
et trop accoutumé & conduire son monde i la baguette,
c’est-d-dire avec la crosse. Aussi beaucoup des mal-
heureux engagés mouraient & la peine; quelques-uns,
désespérés, prenaient la fuite au risque de mourir de
faim dans le bois on de tomber sous la lance des Espa-
gnols, »

Dans le livre que vous voyez 1a je lisais précisément
tout & Theure le récit d’'une étrange aventure arrivée a
P'un de ces fugitifs, récit des plus curieux.

« Tiens, et si tu nous en faisais part, 4moi comme aux
camarades ?

— Volontiers ! Le style sans doute n’est pas i la nou-
velle mode, .car Pauteur écrivait il y a quelque deux
cents ans, mais l'histoire a le mérite d'étre vraje, ra-
coniée par un homme qui ne parle pas par oui-dire;
car il avait vécu parmi les boucaniers, 'il ne 'avait pas
été lui-méme. Il s’appelait (Emelin. Donc, écoutez.

— Un instant, au cas que ce soit long, permets que
Pauditoire se case dans les fautenils ou sur le tapis. »

Et le jeune homme, que ses camarades imitérent,
g’étendit tout de son long, sur le plancher & défaut de
banquettes. Quand tous eurent pris position, le Bibiio-
thécaire (surnom donné au novice) ouvrit le volume et
lut ce qui suit 1 |

Les boucaniers ne sont pas indulgents pour leurs

1, On a respecté acrupuleusement la narration de l'auteur, quant
ou fond, mais non toujours pour la forme qui laissait trop & ddsicer.
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serviteurs, L’un d’eux, voyant un jour gne son engagé,
qui était nouveau venu de France, ne le pouvait suivre,
transporté de coleére, lui donna sur la t8te un furieux
coup de crosse qui fit tomber le pauvre garcon en syn-
cope. Le boucanier crut Pavoir tué et le laissa la; puis
retourné prés de ses camarades, il leur dit que son
engagé sans doute était marron et s'était allé rendre
aux Espagnols. Marron estun mot dont ces gens se
servent pour dire que leurs serviteurs ou leurs chiens
se sauvent. Il vient de I'espagnol et signifie béte fauve
ou sauvage.

Cependant I'engagé n'était pas mort; peu a peu 1
réprit ses sens et, faisant un effort, il se releva pour
aller rejoindre son maitre. Mais dans ces fourrés épais,
il ne put retrouver sa trace, et pendant de longues
heures, des journées méme, il erra sans pouvoir jamais
se reconnaitre. Cependant la faim se fit sentir, et
bientdt si cruelle qu'il dut se résigner a manger la
viande crue du gibier dont naguére son maitre avait
chargé ses épaules. Encore lui fallut-il la déchirer avec
ses dents, car non seulement il n’avait pas de briquet
pour allumer le feu, mais pas de couteau ; son mattre,
en le croyant mort, ayant repris les deux qu'il lui avait
donnés et que le chasseur, homme de précaution, ne
voulait point perdre. Par bonheur pour I'engagé, prés
de lui, malgré son évanocuissement, un des chiens était
resté, dont les caresses peut-étre contribuérent i le
rappeleri la vie; et ce chien, dans son abandon, lui fut
une société et un grand secours.

«Le jeune homme ne faisait tous les jours, du matin
au soir, qu'aller et venir dans les bois, cherchant en
vain sa route dans les sentiers frayés par les béies ot-

12
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qui se croisaient en inextricable réseaun. ‘Parfeis, ren-~
¢ontrant une montagne, il grimpait jusqu’an sommet ct
" de la apercevait la mer. Mais quand, redescendu, il
voulait marcher dans cette direction, de nouveau, il ne
tardait pas & s’égarer ; souventalors il se laissait tomber
aterre de lassitude et pleurait, se désespérant de tourner
sans relache dans la forét comme dans un labyrinthe.
Son chien pendant ce temps, lui, continuait de courir &
droite et & gauche, en quéte de gibier. Plus d’une fois
il surprit une truie suivie de ses petits; en se jetant sur
ceux-ci, toujours il en étranglait quelqu'un, aidé de
son maltre, averti par les cris et les aboiements, et qui
g’empressait d’accourir; alors tous deux, « pressés par
la faim, le chien et le maitre, comme dit naivement le
vieil auteur mangeaient i la méme table du méme mets,
clest-a-dire la chair crue et saignante déchirée a belles -
dents », Pourtant, peu i peu le fugitif s’accoutpma &
aette nourriture qui lui répugnait si fort désles premiers
temps. La nécessité le rendit industrieux; il apprit &
découvrir et suivre les pistes, et dés lovs le gibier ne
lui manqua plus, d’autant qu’ayant trouvé un jour de
petits chiens sauvages, il les éleva et leur apprit &
chasser pour son compte; il fit de méme pour des mar-
cassing qu'il avait pris vivants. Il menait depuis
prés d’une année celte vie sauvage, lorsque tout & coup
il'se trouva au bord de la mer, mais ne vit personne,
ancune trace d’habitation, et Ia cote hérissée de rochers.
ne lui permettait.pas d’arriver jusqu’au rivage.

. Pourtant il ne s’on chagrina pas trop, se recommanda
inla Providence, dont la pensée, trop oubliée naguere,
Ini; était revenye dans sa misére. Gertain, par plus
d'vne - expérience, qu'elle veillait sur lui et quelle
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n’était pas sourde 4 sa priére, il siffla ses chiens pour le
repas et déjeuna, comme a I'ordinaire, avec de la viande
crue ot quelques fruits, en se disant pour consolation :

« Maintenant, il ne faut plus que de la petience! Je
finirai bien par trouver mon chemin, peut-étre un jour
ou l'autre par rencontrer les boucaniers frangais on
espagnols, et ces derniers méme, le bon Dieu aidant,
auront pitié de moi.

11 ne se trompait pas; cependant deux mois encore
s’écounlérent avant I’heureux moment oi, enfin, il vit
paraltre des boucaniers que les chiens avaient avertis
et parmi lesquels il eut la joie de ne point apercevoir
son mattre. 1ls étaient de ceux-la toutefois auxquels ce
dernier avait dit que son valet était marron et d’abord
ils mirent la main sur leurs fusils, craignant que le
fugitif ne servit d’éclaireur aux Espagnols. Gependant
bientét ce soupcon s’évanouit, quand il leur conta son
histoire, dont la vérité était trop confirmée par le misé-
rable état ou il se tronvait. Car « pour tout vétement, il
n’avait qu’'un méchant haillon, reste d’un calecon et
d’une chemise, de quoi il cachait sa nudité, avec un
morceau de chair suspendu & son c6té, et snivide deux
sangliers et de trois chiens tellement accoutumés avec
lui, les uns et les autres, qu’ils ne voulurent jamais le
quitter. »

Le récit de son infortune et son complet dénuement
attendrirent en faveur du fugitif, plus qu’on n'eiit pu le
croire, les ceeurs de bronze des boucaniers ! Le pauvre
gar¢on craignait surtout qu'on le rendit & son maitre.
Mais on s’empressa de le rassurer i cet égard; bien
plus, les boucaniers lui dirent :

« Cet homme, par la maniére dont il a agi envers toi
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comme envers nous qu'il a trompés ‘par un mensonge,
a perdu tout droit sur son engagé. Désormais tu es
libre et, si tu veux, tu seras des ndtres ; on te donnera
des armes, un fusil, de la poudre, du plomb, une hache
pour te construire un ajoupa. Tu deviendras notre égal,
notre camarade, notre frére, et, aprés le courage dont
tu as fait preuve, nul doute que nous ayons bientét a
nous applaudir de tes services.

Le jeune homme, bien entendu, accepta, etil devint
en peu de temps P'un des chefs les plus célébres des
boucaniers. Une chose remarquable, d’aprés ce que le
vieil historien raconte, c’est qu'il eut bien de la peine a
s’accoutumer A la cuisine des gens civilisés, La viande
cuite, non seulement lui semblait fade, mais elle lui
donnait des haut-le-ceeur et des douleurs d’estomac, et
il avait peine a ]a digérer, si bien que, quand il écor-
chait un sanglier, il ne pouvait s’empécher d’en manger
quelquefois un morceau tout cru.

— Cela me rappelle, dit un matelot, quand le novice
eut fini de parler, I'histoire de ce prisonnier qui, pour
étre demeuré longtemps sur un ponton, o1 ne se trou-
vait ni matelas, ni couverture, pas méme un peu de
mauvaise litiére, s'était si bien accoutumé 2 dormir
sur la dure, que, rendu a la liberts, il fut longtemps 4
pouvoir reprendre sa premiére habitude. Volontiers et
par.délicatesse, auprés d'un excellent lit, il couchait
sur le plancher de Ja chambre!

. Bien obligé, je préfére mon hamac ! » dit en riant
un des auditeurs. ,
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D'un vieux de la vieille qui n’avait qu'une jambe, d’un Africain manchot
et d’un blessé d'Inkermann causant an bord de l'eau.

Aquelque distance de Fontainebleau, sur la rive droite
de la Seine, s’¢l¢ve en amphithéatre, devant la forét, le
joli village de Thomery, célébre & Paris par ses raisins,
et qui pourrait étre connu par d’autres produits; car au
printemps, si printemps il y a maintenant, pendant que
les collines d’alentour se couronnent de la verdure des
pampres, I'eil au-dessous est récrés par les fleurs blan-
ches des abricotiers qui pavoisent toutes les maisons
de leurs rameaux en espalier. Et quand vient le mois
d’aolt, en place de cette virginale parure, entre les
feuilles d’un vert lustré, brillent des milliers de fruits
qui, par leur couleur, rappellent les pommes d’or foi-
sonnant sur Parbre fabuleux du jardin des Hespérides.
Par malheur, trop souvent un souffle glacé flétrit les
fleurs quand les boutons i peine commencent i s’en-
tr'ouvrir, et neuf fois sur dix, les pauvres villageois,
affriandés par la plus belle: espérance & la vue de leurs
espaliers tout blancs, n’ont guére a récolter que... des
feuilles ? Les marmote se passent de noyaux et de con-
fitures. :

Au milieu de la principale rue du village, rue qui n’a
qu'un cété, le fleuve coulant de Pautre, on voit une petite

W
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plate-forme plantée de grands arbres, ormes ou marron-
niers, il n’importe. C'est le rendez-vous, pendant le jour,
de quelques rares oisifs qui 8’y donnent le passe-temps
de voir I'eau courir et aussi les bateaux et batelets qui
n'ont pas de jambes, quoi qu’en dise la chansonnette,
Le soir il y a foule, et, aprés leur journée faite, vigne-
rons et pécheurs, hilés par le soleil, viennent la pour
ouir, en facon de délassement, la lecture du journal, et
se chamailler sur la politique. Heureux quand la dis-
cussion, qui s'exaspére, ne supplée point 4 la pénurie
des arguments par les coups de poing et les horions.

Or, dans le courant de 1'ét¢ dernier, une aprés-dinée,
sous ces ombrages, trois hommes étaient assis, qui, par
le contraste de leurs nobles figures, admirablement
éclairées des rayons du soleil déclinant & Ihorizon,
eussent tenté les pinceaux d'un artiste.

Nos trois militaires devisaient sans doute sur quelque
sujet fort intéressant, car deux d'entre eux, qui fumaient,
pour parler plus librement avaient 6té la pipe de leurs
lévres. J’ai dit militaires, on ne pouvai. s'y tromper au
premier coup d’eil, bien que I'un d’eux ne portit point
Puniforme. Sur la poitrine de tous brillait le signe de
Phonneur : deux avaient la croix et le troisiéme la mé-
daille, maintenant sacrée par la gloire et digne de sa
seeur ainée. Le premier des causeurs était un homme
agé déja, mais qui, malgré ses cheveux blancs, dans
sa verte vieillesse gardait l'air de-la vigueur. Sa figure’
aux traits fortement accentués, bienveillante d’ailleurs,
plaisait quoiqu’elle ne fiit point belle, du moins de cette
beauté vulgaire dont le type, admirable pour la plupart
des gens, est'une ronde pleine lune colorée richement
du vermillon de-la santé. Le profil du vétéran- était
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médiocrement plein et plutét maigre, légu ement teinté
de bistre. Ce qui nuisait, pour certaines personnes, 4
Pagrément de sa physionomie, c’était une large balafre
qui, partant du front, descendait en diagonale jusqua
la moitié¢ de la joue droite, en y creusant, comme a
travers le nez, une superbe entaille, superbe pour les
gens de cceur. Un autre désagrément, suite de la guerre;
qui génait un peu davantage le vétéran, et dont il se
. fit bien passé (il le disait tout franchement), c’était une
jambe en bois de chéne ou d'orme, avec laquelle il avait
bien fallu remplacer Vauire emportée par un boulet. i
Montmirail. Invalide dés lors, il avait di quitter le
service ct s'était retiré, content d’une trés modiqué
pension, 4 Thomery, chez sa sceur, mariée 4 un hon~
néte pécheur. Le- jardinage et quelquefois la péche
occupaient les loisirs du vieux soldat. 4

Le second des causeurs, en visite seulement a Tho-
mery chez des amis, portait la capote des invalides da
Paris; une des manches flottait vide; le bras, abattu par
le yatagan d’un Marocain, avait été enterré dans la
plaine d’Isly. On voyait, au premier coup d’wil, que la
figure énergique ;du soldat s’'était bronzée longtemps
sous les soleils d’Afrique ; elle respirait une fidre résos
lution et un peu le sans-géne de I'audace. Ces regards:
la semblaient accoutumés a ne se baisser devant per
sonne ; le zouave (Pierre Dumon sortait de ce corps
d’¢lite), sous ce rapport, poussait la liberté jusqu’a lin-
discrétion, trop confiant dans ce principe que les yeux
sont faits pour s’en servir.

Le troisiéme soldat, presque adolescent encore,
faisait contraste par le caractére modeste et doux de'sa
physionomie. Ses regards s’intimidaient vite, et l'om

a
i

il
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sentait qu'a ce front pali par la souffrance les nobles
rougeurs montaient facilement encore. A peine 4gé de
vingt-deux ans, Gabriel Aubin, soldat dans un régi-
ment de ligne et décoré & Inkermann, mais blessé grie-
vement, était revenu en France avec un congé de
convalescence. De retour seulement depuis quelques
jours chez ses parents, il se ressentait déja de la salu-
taire influence de I'air natal, et plus encore de ce remede

souverain, la joie de se retrouver au milieu d’une chére

famille, entre un bon pére et une tendre mére qu'il
avait craint de ne plus revoir.

De quoi causaient nos soldats ? il n'est pas besoin de
le dire ; un journal ou plutét des journaux sur lesquels
on lisait : Sébastopol, Guerre d'Orient, etc., placés sur
un bane voisin ou tombés 4 terre, disaient assez qu’on
parlait de la guerre, de la guerre, et puis encore de la
guerre. Le moyen de s’en lasser. Puis, pour le vétéran
et le zouave, quelle bonne fortune que d’entendre un
témoin oculaire, un acteur dans ces scénes héroiques,
un blessé d'Inkermann. Aussi! depuis I’arrivée de celui-
ci, on ne se quittait plus, et les trois braves, devenus
les inséparables, passaient ensemble les meilleures
heures de la journée, soit & 'ombre de la forét, soitsous
les tillenls (car je crois maintenant que ce sont des
tilleuls) du bord de ’eau.

Il

Oit I'Africain cause de 1'Afrique. — Une épisode de la retraite de
Constantine,

« Décidément, dit tout a.coup le vétéran, ces conscrits
sont de vrais soldats. et ils se battent en grognards...

Wi i
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—Comment, I'ancien, interrompit vivement le zonave,

vous appelez conscrils des troupiers cuits et recuits.

au soleil d’Afrique, et qui, pendant dix ou douze ans,
ont iguerroyé contre la bédouinaille fanatique de
Kader.

— L’Afrique! PAfrique! une bonne école sans doute,

a4 défaut d’autres, pour s’entretenir la main; mais pour-
- tant ce n’était point la grande guerre.

— C’était une rude guerre toujours, o 'on avait 2
combattre & la fois contre un climat dévorant et contre
des ennemis infatigables, aussi prompts a I'attaque que
subtils a la fuite, vous glissant sous la main comme des
fantémes, ou qui, si on pouvait les joindre, enragés a
se défendre, étaient de ceux qu'il faut tuer deux fois,
selon I'énergique expression d’un brave général. Cette
guerre-la, dans -ses fastes héroiques, peut citer aussi
de beaux faits d’armes. Rappellerai-je les cent vingt-
cing zéphyrs du capitaine Lelidvre qui, retranchés a
Mazagran, dans une bicoque, tinrent en échec pendant
plusieurs heures cinq ou six mille Arabes, acharnés en
vain, dans cent assauts furieux, a4 forcer derridre leur
fréle abri celte poignée de héros ?

" — J’ai souscrit pour la colonne de Mazagran.

— Et bien vous avez fait. Vous n’avez pas oublié non
plus cet épisode de la retraite de Constantine : notre
armée, aprés une atlaque infructueuse, manquant de
munitions, presque de vivres,-el contrainte a lever le
sidge, opérait péniblement sa retraite, harcelée par un
eunemi que notre insuccésavait rendu plus andacieux.
Il y eut un moment critique, presque un commence-
ment de désordre par suite de la précipitation du mou~
vement rétrograde. On pouvait craindre un de ces

W
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sauve-qui-peut irréfléchis, cause ordinaire des grands
désastres. Quelques tirailleurs et une compagnie réduite
Atrois cents hommes protégeaient sculs 1'arriére-garde.
Les tirailleurs sont forcés et sabrés. Mais les trois
cents braves, électrisés par cetle héroique parole du
commandant Changarnier : « Ils sont six mille, et vous
« &tes trois cents, vous voyez bien que la partie est
« égale! » les trois cents braves se forment en carré;
‘puis le doigt sur la détente, ils attendent les cavaliers
maures et les saluent A bout portant d’un feu terrible,
qui en couche bon nombre sur le carreau. Les autres,
rendus plus sages par cette lecon, se tinrent dés lors a
distance. Voila de beaux traits, je crois. ‘

I1I

O le vétéran prend la parole. — Episode de la campagne d'E te.
— D'un vaillant mameluk qui trouva son maitre. — Un intrepide
soldat.

. — Eh! sergent, répondit le vétéran, on sait ce que
valent vos Africains et on n'entend point leur faire tort.
Vous et ces jeunes gens, vous avez du bon sang dans
les veines. Je n’ai voulu que maintenir les droits des
ainés, Dans ce temps-la aussi 'on était brave. A mon
tour, je citerai quelques exemples, les premiers qui me
reviennent & la pensde. Marmot alors et battant la

caisse, j'ai vu les faits que je raconte et, par la vivacité -

des impressions premiéres, ils sont restés fortement
dans mon souvenir. i ,,
. —Danslacampagne d’Egypte, d ceite bataille des Pyra-
wides ol quarante sidcles & la voix du héros se dressé-
vent pour contempler notre gloire, on sait que Parmée

ik
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frangaise, toute composée d’infanterie, se vit entourée
par la cavalerie ennemie, quatre ou cinq fois plus nom-
breuse. Le génie du général en chef sut parer & ce désa-
vantage. Il forma ses régiments en carrés profonds,
vivantes forteresses qui opposaient aux attaques de
Pennemi une infranchissable barriére de fer et de flam-
mes, et, par intervalles, s’ouvrant ;comme le cratére
d’un volcan, laissaient Dartillerie vomir sa mitraille.
Vainement les mameluks, se ruant par avalanches contre
ces terribles remparts, essayérent!d’y faire bréche ;
leurs chevaux, venant se piquer a la pointe des baion~
nettes, se rejetaient violemment en arriére, entralnaut
au loin leurs cavaliers quand ils ne les roulaient pas
avec eux sur le sable. Si, dans nos rangs, les balles
ennemies faisaient quelques vides, nos décharges régu-
litres et tout autrement nourries abattaient les hommes
par centaines, {pendant que P'artillerie emportait des
escadrons entiers. Alors, fous de désespoir, les mame-
luks renouvelérent plus furieusement leurs attaques;
quelques-uns, pour ouvrir une trouée i tout prix, lan~
gaient leurs chevaux comme 4 ’escalade tout au travers
des baionnettes; d’autres, plus habiles, passaient 4 toute
bride devant les carrés, le temps seulement de licher
la détente et de tuer un homme. Ce manége souvent
répété devenait inquiétant. Un des cavaliers surtout,
qui semblait comme invulnérable, ne se lassait pas de
revenir i la charge, et toujours avec le méme bonheur.
Le général Bonaparte i la fin g'en irrite, et se tournant
‘veérs un.des guides de son escorte, il lui tend un pis~
tolet chargé en lui désignant du doigt le mameluk.

.“« Compris, mongénéral, »ditle brave, qui, g’élangant
hors du carré sur la trace du cavalier ennemi, a moitié
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perdu déjd dans un nuage de poussiére, le rejoint au
milieu des siens et lui brile la cervelle. Quelques mi-
nutes 4 peine s’élaient éconlées qu’'il se présentait de-
vant le ‘général et lui remettait son pistolet avec ce
simple mot : « Mort, mon général ! »

Autre trait du méme soldat. A Saint-Jean-d’Acre, le
général Bonaparte s'était placé un peu témérairement
sur l'affit d'un canon, afin d’observer 1’effet d'une bat-
terie ennemie qui profitait de *. :irconstance pour tirer
sur lui & pleipne volée. Notre soldat s’en apergoit : « Le’
général croit donc que ce sont des oranges? » dit-il,
et le prenant i bras-le-corps il Penlévs de ce poste
périlleux. Un officier qui I'y remplace est emporté avss
sitot par un boulet : « Excusez, mon général, dit alors
le soldat en faisant le salul militaire, mais la France a
besoin de vous. »

Une autre fois, une bombe vient tomber aux pieds du.
général en chef; notre intrépide, présent encore, se
jette. au-devant du général et le couvre de son corps
jusqu’d ce que le projectile ait éclaté, heureusement
sans blesser personne, Voila de ces traits qu’on aime
a redire, parce que Je soldat francais s’y peint tout enx
tier avec sa présence d’esprit et ses instincts d’héroique
dévouement. Sans compter qu’il est humain et géné-
reux. Celui dont je parle, deux ou trois années aupa-
ravant, en Europe, avait fait prisonnier un capitaine
francais émigré, qui, se voyant & sa merci et craignant
qu'il n’gn abusit, s'empresse de tirer sa montre povr
la lui offrir. .. S e e o

« Votre montre, répond le soldat en repoussant le
bijou de la main, merci; mais je n’ai pas besoin de ce
cadeau pour apprendre & respecter un ennemi-désarmé,: .
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Entre braves gons on se tue, mais on ne s’assassine pas.
Gardez votre montre, capitaine ; loin de vous la prendre,
c’est moi, au contraire, qui veux vous en donner une
plus belle. »

Le matin, par aventure, on avait capturé un fourgon
chargé d’horlogerie, et le soldat avait eu pour sa part
quelques montres. Il forca son prisonnier, avant de le
laisser partir, a prendre 1'une d’elles et qui u'était pas
la moins précieuse.

« Eh! eh! mon ancien, dit le sergent, ce brave, je
crois le connattre ; si je ne me trompe, devenu général
il fut ce fameux la Jambe de Bois qui, commandant a
Vincennes et sommé de se rendre, répondait an général
ennemi : « Attaquez, général, et nous aurons 'agrément
« de sauter en Pair ensemble. » Et & une autre pareille’
sommation, il faisait cette réponse que tout le monde
connalt ; « Je vous rendrai le fort quand vous m’aurez
« rendu ma jambe ! » ‘ S

— Mon soldat, en effet, ¢'était Daumesnil. Tu savais
cette histoire ?

* — Oui, mcn ancien, quelqu’un qui n’est pas loin me
Pavait racontée déja. Mais je ne me plains pas de I'en-
tendre pour la seconde et méme la troisisme fois.

- — Moi, ¢’était la premiére, dit le Jeune soldat; et je
ne m’en contenterai pas.

1v

On le vétéran continue son réeit, — Episode du sidge de Dontaick, —
La compagnie Infernale et ses nuduoes. — Une nouvelle manidrve de
poste aux lettres,

~ Ecoutez. un autre réut, jeunes gens, cc sera le
dernier. » : ,
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. A une époque plus rapprochée, je me trouvaisa Dant-
zick, pendant le fameux sié¢ge de 1813. J'y fus témoin
des incroyables faits d’armes accomplis par cette Com-
pagnie franche que les ennemis, dont elle était la ter-

_ DAUMESNIL,

reur, avaient baptisde : Compagnie infernale. Des
diables en effet, que ces braves, mais de bons diables,
pour leurs amis.g’entend. Les exploits de cette poignée
de héros semblent fabuleux et rempliraient des vo-
lumes : je ne voux-citer qu'un ou deux faits cependant.
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A la faveur d’un incendie considérable qui se déclara

dans la ville, 'ennemi s’empara de la redoute Frioul,
point d’une grande importance.
- Le commandant de la compagnie franche, M.’ de Cham-
bure, I'dme de ces vaillants, en est averti el il s'élance
2 la t8te de ses braves pour reconquérir la position.
Mais le comte Rapp, gouverneur de la ville, qui le ren-
contre, informé de son dessein, l’arréte,

« 11 est trop tard, dit le général, les Russes ont pu
s’établir dans la redoute; il faudrait sacrifier beaucoup
de monde pour la reprendre, avec la certitude malheu-
reusement de ne pouvoir s’y maintenir.

— Mon général, si- vous le permeticz, mes braves
auront cet honneur aprés avoir vengé leurs cama-
rades.

— Oui, s’écridrent i 1'envi les soldats, 4 la baionnette!
en avant! sans briler une cartouche!

— Mais, mes enfants, reprend Rapp, ils sont quatre
contre un.

— Tant mieux, général!

— Et'retranchés '

— Bon moyen pour'qu’ils n’échappent pas; on les
prendra la comme dans une souriciére. »

Rapp n'insista plus et laissa ces intrépides libres de
risquer Vaventure; mais il fit quelques dispositions
pour couvrir au besoin leur retraite.

« Allons, camarades, dit M. de Chambure, maintenant
il :ne faut pas en avoir le démenti. Au pas'de course
d'ahord, et puid, en-approchant dela bicoque, tout le
monde sur:le -vontre, et qu'on fasse la-¢ouleuvre jus-
qu'au pied de la palissade.:Marche! » .

Ol s'élance.  La: nuit obscure d'un' cbté; en: méme,
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temps que la réverbération des flammes de I'autre, pro-
tégeaicnt les assaillants qui bientét arrivent en rampant
jusquaux palissades. Les escalader et enfoncer les
portes est pour eux l'affaire d’un instant. Les Russes,
surpris par 'audace de cette attaque imprévue, aprés
avoir eu quatre-vingts hommes tués, trente faits pri-
sonniers, s’épouvantent et prennent la fuite, entrainant
avec eux les quatre cents travailleurs occupés a la
tranchée. La compagnie franche n’avait a regretter que
8ix tuds et sept blessés.

« La redoute est & nous, fait dire M. de Chambure
au comte Rapp; la compagnie réclame de nouveau
Yhonnenr de la garder! »

Bien entendu que ce périlleux honneur, on ne songea
pas 3 le lui refuser.

Le lendemain, Rapp vint rendre visite a ces braves,
et devant eux demandu & leur chef de lni désigner ceux
qui méritaient plus particuliérement une récompense.
Mais tous, d’un élan unanime, de s’éerier : « Pour toute
récompense, nous demandons que la compagnie franché
porte le nom de son capitaine. » Qu’admirer le plus de
¢e sublime désmtéressement, ou de cet indompiable
courage ?

« Je penche pour le désintéressement, murmura le
joune soldat.

— Moi, moi, je ne sais pas trop, dit naivement le
zouave. Mais comme on aurait donc voulu étre 1 pour
taper avec eux sur messieurs les cosagues!

— Voici, reprit le vétéran, quisemblo plus étonnant
encore. Les Russes, au nombre de deux mille, occu-
- paient, en face de Dantzick, le village de Bonsac, d’olt

M. de Chambure résolut de les débusquer. A minuit,

12
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la compagnie franche s'embarque sur des batelets et,
traversant la Vistule, aborde 2 peu de distance du vil-
lage. Les Russes dormaient, confiants dans leurs sen-
tinelles; mais celles-ci surprises tombent sous la
baionnette. Nos braves alors, se précipitant dans le vil-
lage, égorgent les ennemis qui, I'un aprés 'autre, sor-
“tent effarés des maisons et veulent en vain arrdter ce
torrent. Les magasins sont la proie des flammes qui
dévorent les affiits des canons encloués, puis nos intré-
pides, chargés de butin, regagnent le rivage. Omalheur!
les barques, mal amarrées lors de la descente, flottent
au loin emportées par le courant, et les Russes, de
plusieurs c6tés a la fois, arrivent en criant : Vengeance!
Mais quel péril peut étonner nos braves? Formés en
colonne, ils s’élancent i travers les bataillons ennemis,
écrasent tout ce qui leur fait obstacle en laissant der-
riére eux une longue trainée de sang et de cadavres,
puis, gravissant les cotes escarpées et passant i lanage
lac, riviére ou fleuve, ils rentrent e lendemain matin
triomphants dans la ville ot1la garnison, qui les croyait
perdus, salue leur retour de ses acclamations. »

. Une hisloire encore sur ces vaillants. Celle-15, vous
la connaissez peut-étre, car elle a inspiré les faiseurs
d’images; mais n'importe, ¢'est trop beau pour s’en
taire quand on parle du sisge.

Une nuit, M. de, Chambure dormait par hasard, car i}
n’en faisait guére une habitude. 11 dormait tout habills
quand une hombe vient tomberau milieu de sa chambre
ol elle éclate. Imaginez le tapage, et si les porcelaines,
pendules et meubles se trouvérent bien des éclabous- :
sures. Le fracas de l'explosion réveille en sursaut le
capitaine, il saute en bas du lit, non sans quelque hu-
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meur : « C’est: Wurtembarg qdi m’envoie ce bouquet;
a la bonne heure! mais il ne fallait pas détériorer le
mobilier. Excellence, on vous rendra Ia polxtesse. )
la bombe. »

Alors ramassant une plume tombée avec la table; il
d4crit sur un chiffon de papier ce billet dont M. de Wur-
temberg eut la sottise de renvoyer l'original, au lieu de
le faire encadrer pour le suspendre dans son salon,
~ comme son plus-bel ornement. . Jugez-en :

. « Priice, vos'bombeés ont troublé mon somineil ; j'ai
résolu de faire-une sortie avéc mes braves pour enclouer
les mortiers qui les ont lancées. L’expéi'ience' ‘vous
prouvera, Monseignenr, qu’ll ne faut'j Jamals révelller
le lion qui dort.

« Dantzick, 13 novemhre 1813, un. quart d’hem'e avant
ma sortie. » . : .

— Clest créne! exclama le zouave. - : -

— D'autant:que ce n'était point une fanfaronnade.
M. de Chambure descend de sa chambre; les hommes,
endormis encore en dépit de I’explosion, par I'habitude
de cette musique, s s'éveillent au roulement du tambour,
Bientot tous sont sur pied. M. de Chambure leur lit sa
lettre, en aJoutant L : '

— Mes amis, il s’agit mamtenant de porter le blllet a
s6n’ adresse. Vous savez, comme mox, d’on nous tom-
bent avant le chant du coq ces révexlle-matm : cette
maudite . redoute, si génante- pour Tes autres comme
pour nous; il ne tient qu" vous den débarrassér les
camarades. Voulez-vous mvz;i smvre? Je réponds du
succés. : : N
e Marchez, capltalne, avec vous nlralt-on pas au
bout du mionide ? Cé fut le cri unanirme. IR
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-+ — En avant done pour la France, et.Vive l’Empereur !
:— Vive 'Empereur ! répondent lés braves. »

- Par les ordres du capitaine, on se munit d’échelles,
puis on sort de la ville en se dirigeant vers la redoute.
En un clin d'®il.le rempari est.escaladé. Les Russes
éperdus courent 4 leurs pidces, mais nos Frangais les
devancent et s’en emparent avant eux. Les énnemis cul-
butés, tués ou forcés de prendre la fuite, on encloue les
canons et les obusiers;. et dans I'un de ces derniers,
M. de Chambure dépose ‘le billet. en question, que
M. de Wurtemberg recut & son premier déjeuner !

« Un plat auquel il ne s’attendait pas, dit le zouave,
etqu’il a di trouver de digestion difficile. Mais, I'ancien,
permettez qu’a mon tour je dise quelques mots encore
de ces_ conscrits d’Afriqué, comme vous les appelez
(jai le mot sur le cceur). Voici par exemple un peut
épisode qui a bien son mérite, raconté devant moi par
un de nos ofﬁcxers les plus dlsnngnés. »- -

L’Africain nous raméne en Afrique. — Qui entrera dans la caverne ?
-1 t de Constantine, — Un mot du colonel Combes. ~ Le

maréelml Bugeaud fusant mentir Abd—el-Kader.

. « En 1843, dit-mon officier, des tribus insoumises
inquiétaient la colomsahon. Une expédition fut résolue
pour chatier les Arabes. Un colonel, dont jétais la
chef d’état-major, la commandait. Nous nous mimes en
campagne, guidés par d’autres Arabes qui avaient pro-
mis de nous conduire dans les gorges on les tributs
hostiles, leur coup fait, trouvaient une retraite assurée.
Aprés une longue et pénible marche & travers les sables,
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nous arrivons en vue'de crétes escarpées ol des grottes,
dont nous apercevions seulement les ouvertures, pou-
vaient servir d’asile et mémede redoute aux ennemis.

— Cest la qu'ils sont, ‘murmurérent les gunides en
s'arrétant. 2 quelque cent pas,:la est le glie:a vous
d’y forcer les lions? :

— Les chacals, drble, reprit quelqu un; c’est faire
trop d’honneur & ces brigands. - - :

— Le bal va commencer, dit un autre, en avant- les
violons, et un air de circonstance! Tiens, qu'a doncle

_colonel ? il se tient 13 en panne, comme disent nos ma-

"rins, ne bougeant non plus qu'un blokhaus et -tout
méditatif, au liewde nous dire : Presto! a la baionnette,
et faites déguerpir le gibier! Nous prend-il pour des
chasseurs d’alouettes? »

Il y eut en effet un moment d'indécision chez:le
colonel, indécision lonable, puisqu’elle avait pour motif
la crainte d’exposer témérairement -la-vie des soldats.
Cependant il fallait bien se décidera sonder le repaire,
devant lequel or ne pouvait rester éternellement l’arme
au bras. g :

Une compagme de volhgeurs forman la téte de Ia co-
lonne. Le chef s’en approcha :

« Vous avez entendu les guides, dit-il, la mort peut-
dtre attend les premiers qui se risqueront dans cet
antre, d’oti pourtant il nous faut débusquer les coquins.
Mais devant un péril certain je ne veux commander no+
minativement. personne; que les hommes de bonné
volonté sortent des rangs! » '

Un murmure se fit entendre, ‘puis ce cri- qui - fut le
premier ¢lan devangant la réflexion : .
‘» —Nous irons tous ! moen-colonel. Tous! : .. - -
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-+~ Bravés-gens, dit le colonel avec émotlon' en avant
dpnc les dix premiers! » g

-Et le peloton s’avangavers la grotte, précédé du lxeu~
teuant. Mais quand on arriva proche de I'ouverture; un
revifement, suite de:la réflexion, - parut. s'étre opéié
dans la petite troupe, et devant la redoutable entrée lés
soldats hésitérent. :

« Il'y fait noir comme dans un four, ohserva l’xm
d’eux. . :

— Et ¢’est profond comme lé trou de l’enfer, grom—
mela son voisia. -

— Puis ces gredins d’Arabes qui sont 1 sans doute
en train d’amorcer, reprit un autre; ne vois-je pas,
dans I'obsturité, reluire leurs yeux de panthére? »

- Touten échangeant ces réflexions, les soldats s’étaient
arrétés et lours pieds semblaient cloués 2 la terre.

.+« Eh bien! dit le lieutenant, qui les .voyait sourds a
ses invitations réitérées, puisque vous reculezet que
les Arabes vous font peur, conscrits, jirai seul. » - |

. Bt jl.se diposait en effet i pénétrer dans la grotte,
quand un caporal sort des rangs, et, lui mettant la main
sur Pépaule, il l6 pousse respéctueusément de coté

« Pardon, lieutenant, mais 8’il y a du plomb & recevoir,
c’est & nous qu’il revient d’abord. » =

Et le brave soldat disparait avet sa torchie dansl’étroit _
corridor ot ses camarades, entrainés par son exemple
et honteux davoir hésité, se. précipitent;sur ses pus.
Bien entendu. que le:lieutenant ne resta pas en arnére,
et bientot il eat rejoint son caporal. - oy

, Imuiobiles, nous'los guiviens du regard, et quand les
premiers franchirent le dangereux passage): il 'y: eut
parmi nous un momeént de terrible anxiété. Tous s.’auen-
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daient & une explosion, et, la main sur leurs armes, se
préparaient A voler ausecours des camarades. Le silence
qui continua de régner nous rassura par degrés; et enfin
les hardis explorateurs reparurent pour nous dire que
la grotte était vide : les Arabes avaient pu s’en échapper
par une ouverture qui se trouvait & I'autre extrémité.

Bien que le dévouement de ces braves n'eiit pas eu
cette fois de périls réels a affronter, en était-il moins
méritoire ? ajouta Vofficier en terminant son récit.

Mais, pour bien apprécier 'intrépidité de nos Afri-
cains, il faut les voir sur un plus grand théitre : & I'as-
saut de Constantine, par exemple, un morceau dur i
avaler; J'en pnis parier, car j'étais de ceux qui tenaient
la fourchette. Mais quelqu’un qui fut acteur aussi dans
cette sanglante bagarre I'a si bien décrite, que j’aime
mieux lui laisser la parole. Le vainqueur de ’Alma s’en-
tendait A raconter héroiquement les choses héroiques,
¥ai retenu, je crois, & peu prés textuellement son récit,
tant il m’a frappé : ‘

« ... Aprés I'explosion de la mine, il y eut un moment
sublime. Les échappés, briilés aimoitié, blessés, défi-
gurés, les habits en lambeaux, descendaient en courant
la bréche et criant : « Amis, camarades, n’avancez pas,
tout est miné, vous allez sauter comme nous! » Les sol-
dats étonnés hésitaient et regardaient leurs chefs. Cest
alors que le colonel Combes, le commandant Bedeau et
un autre {Saint-Arnaud) se sont élancés, le sabre a la .

main, en criant 1 « En avant! en avant! camarades, ce
" n'est rien, & la baionnette! » Puis tous se sont précipités
dans le gouffre qui venait d’engloutir leurs camarades.
Les soldats exaltés, fate baissée, & leur tour ont sauté
en croisant la baionnette, aux cris de : Hourra! hourra!
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en avant! » Et la ville a été prise, grice a cent traits de

ce genre qu'on pourrait citer, » ajouta le commandant
Saint-Arnaud.

Le colonel Combes, que j’ai nommsé, atteint d’une
[ Y .

7V

LE MARECHAL CANROBERT.
balle a la poitrine, aprés s'dtre assuré que la victoire
était compléte, se rend d’un pas ferme auprés du gé-
néral pour lui faire son rapport, qu'il termine par ces
mots : «Ceux qui survivrout jouiront donc des résul-
tats de ce beau jour. » C'est alors, qu’entrouvrant son
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- uniforme, il dit qu’il se sentait frappé 4 mort. Le lens
demain, il avait cessé. d’ex1ster. :

En fait de bravoure hérmque, il ne faut pas oubher
ce terrible épisode de la Zaatcha, ou le colonel Can-
robert, aujourd’hui maréchal, surgit le premier sur la
bréche, suivi de ses zouaves, dont je n’étais plus, par
malheur, ajouta en soupirant 'Africain, grace a cette
maudite loque vide de son locataire. Et il secouait sa
manche.

Quant aux autres sentiments des camarades, jlaime a
me rappeler ceci : Aprés la prise de Blidah, oi1 la résis-
tance avait été vive, le général Clanzel donna 'ordre
d’évacuer la ville, dont il ne jugeait pas Poccupation
utile. Les débris de la population, craignant de tomber
aux mains des Kabyles, suivirent les colonnes; ce
n’étaient guére que des femmes, des enfants, des vieil-
lards, qui, pieds nus pour la plupart, se trainaient péni-
‘blement derriére les bataillens: Nos soldats, touchés de
compassion, se mirent a leur prodiguer les soins les
plus touchants, portant les marmots, soutenant les vieil-
lards et les méres. Des officiers, les premiers, donnant
I'exemple, descendaient de cheval pour faire monter
ces infortunds et parfois tenaient eux-mémes la bride.
Nous arrivimes, sur le soir, au hivouac de Sidi-Haid,
lieu aride oi1 vainement on chercha une source. Tous
«es malheureux cependant, plus que nous encore, souf-
fraient de la soif, exténués déja par la fatigue. Les en-
fants surtout .ne savaient pas toujours retenir leurs
‘plaintes : ¢’était un navrant spectacle. Nos soldats, dans
leurs bidons, avaient encore quelques verres d’eau
conservée pour les nécessités extrémes; il les donpeérent
généreugement aux pauvres petits, Et le matin on s'enr
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tretuait avec les péres. Ktranges vicissitudes de Ia
guerre! nos braves sé trouvaient. maintenant les pro-
tecteurs et les sauveurs de céeux. qu'ils avaient fa:ts
-peut-étre orphelins. :

« Avant de me tairé; mes amis, je me reprochera}s de
Ae pus donner un souvenir a celui que nous appslions
le pére Bugeaud, i cet illustre soldat si dévend anx
soldats, qui le Iui rendaient bien, et dont nos scies !
joyeuses ont rendu célébre le modeste képi, qualifié
du mot pékin de casquette. C'est le maréchal Bugeand
{henneur & cette vaillante mémoire ! dit I'invalide en
se découvrant) qui disait noblement : Or regarde en
avant, et non pas en arriére!l... mot hérmque qui a
valu a la France la'conquéte de 'Algérie. Et ainsi le
-maréchal a fait ‘mentir cette audacieuse parole d’Abd-
«el-Kader : « Mon tréne est la selle de mon cheval; mes
« remparts sont les montagnes;.le désert est ma forte-
« resse; j'ai pour artillerie le soleil. Je n'ai rien &
« eraindre des Francais. » Les Russes aussi, en Crimée,
-« comptaient sur le général Hiver.

VI

Qi1 le blessé¢ d'Inkermann prend la parole. — Quelques anecdotes. -
Au Drapesau, mes enfunts! — Rafle compléte! ~ V13 de la vais-
selle, ’ .
~— Tout cela c'est beau, trés beau, dit avec émotion

le jeune Aubin, ct il faudrait ne rien avoir dans les

veines pour écouter de sang-froid ces admirables récits.

Pendant que vous purliez, mon ancien, comme vous

"4, Cluneons militaires qui s'improvisent pour charmer les ennuis
d'une longe route, . s
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aussi, sergenl, il me semblait respirer I'odeur dé¢ la
poudre; j'avais la fisvre. Aussi ce n’est pas moi qui
jamais songerai A rabaisser I'’honneur des anciens;
certes, ils ont légué d'illustres exemples les vainqueurs
des Pyramides, de Marengo et d’Austerlitz, et les vain-
cus non ‘moins glorieux de Waterloo.. Mais sans prée
somption, j'ose croire que les cadets ne sont pas indi~
gnes des ainés et que la patrie, aujourd’hui .encore,
peut étre fidre de ses enfants. '

— Assurément, mon gargon.

— Certes, camarade, et de bon coeur je répéte avec
les Turcs, quand ils parlent. de ‘vous autres : Bono !

bono ! vous avez fait bravement vos preuves. Toi aussi
tu peux nous raconter des choses héroiques.

— Inutile, mes amis, je ne voudrais pas vous répéter
ce que vous-avez lu et relu, ou bien entendu lire on
-relire.- : : ' oo

— Ne te géne pas, Aubin, ‘ne te géne pas. Vois-tu,
Pécrivain peut nous tourner la chose plus savamment
et dans un meilleur style, mais ¢a n’aurajamais Paccent
de celui qai a vu de ses yeux, entendu de ses oreilles,
qui peut dire : J'étais la.

— Bien oblig¢, sergent; je n’abuserai pas cependant
‘de la permission. Or, n’était-ce pas un vaillant soldat,

-par exemple, ce lizutenant Poitevin, qui, I'un des.pre-
miers, escaladant les hauteurs de ’Alma, s'en va planter
fisrement son drapeau au nez des Russes, que dis-je !
ala barhe de leurs]canons ? Vous riez, zouave, et ¢'esl
- vrai que P'expression est|risquée : des canons qui ontdo .
1a barbe, cola ne se voit guére; mais lo mot dtait 1aché.

— Va toujours, mon gargon, et dis les choses comme
olles to viennent. - e

®
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" — Ils n'étaient pa3s moins admirables ces soldats
d’Inkermann qui, voyant tout & coup le drapeau tomber
et disparailre dans la mélée, et entendant le cri de
leur colonel : Au drapeau! mes enfants, au dra-
peau! se précipitaient sur les pas de leurs officiers,
téte baissée, -2 travers les baionnettes russes, pour
ressaisir leur aigle, glorieusement reconquise en effet.
Mais le brave colonel et quatre ou cing officiers y
resicrent.

« Dirai-je toutes ces merveiiles d'intrépidité que 1’on
voyait journellement dans la tranchée, et qu’on finis-
gait par ne plus admirer, tant, 4 force de se répéter,
cela gemblait naturel et facile? Une bombe avec sa -
wéche enflammée tombe au milien de soldats occupés
a fouiller la terre. Plusieurs a la fois s’élancent pour
empécher I'explosion en arrachant la méche ou rejetant

- le projectile par-dessus le retranchement ; et celui-la

est envié qui, au péril de sa vie, a exéculé I'acte hé~ :
roique.

« Des soldats se trouvant de loisir par hasard, car
¢'était rare, jouaient au piquet. Un boulet arrive qui,
sans blesser personne, fait & deux ou trois virer de bord
et rafle le jeu. :

— Est-ce vexant, s’écrie le premler qui se reléve
en secouant la terre dont il était couvert, c’était la pre-
miére fois que j’avais de Patout! J'ai pas de chance !
-.— Et.les carte§ flambées, reprend un autre, des
¢artes & huit sous, prix de facture, et qui avaient fait
leur tour de France. Mengiskoff est un Ostrogoﬁ'

t, i Et de rire.

.« Des soldats, un autro Jom', faisaient les préparatifs

de leur déjeuner; mais ils g’apergoivent, au moment
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de se. mettre atal)le e @t terre, que les asswttes man-
quent. :

« Attendez, mes agneaux, voici de la vaisselle qui
« nous arrive, » 8’écrie 'un d’eux en voyant une bombe
siffler dans P'air et tomber 4 quelques pas. Le projec-
tile éclate, heureusement sans toucher personne.
Aussitét nos troupiers de courir et de ramasser les
débris fumants, dans lesquels, peun d'instants aprés;
on servait le potage. .

Vi

Suite du précédent. —Humanité et Générosité, — Respect aux blegsés!
- L'adoption! — A I'ambulance! — Des morts sublimes! .

«Je n’en finirais pas si je voulais raconter maint autre
trait qui témoigne de lintrépidité de nos soldats, -
faisant assaut de ccoq-a-I'ane sous les feux d'artifice de
Malakoff. Quant a leur bon cceur et 4 leurs sentiments
humains pour les amis et méme pour les- énnemis, on
ne peut trop les louer & cet égard. Jen ai vu, sous
le feu le plus meurtrier, risquer leur vie pour.aller
ramasser un camarade blessé et souvent 8’y faire tuer
eux-mémes. J'en ai vu sur le champ de bataille, et dans
cette terrible fitvre du combat; denner & boire & un
blessé russe: hélas! souvent ¢’étaitle coup de l'étrier,
et:pour le grand voyage. Fen ai vu d’autres'encourager-
Pinfortuné par de bonnes paroles ‘dont V'accent, sinon
toujours le sens, était compris, grice au’ commentaire
d’une fraternelle poignée de main.Que de fois, aprés niie
sanglante affaire, n'ai-je pas rencontré des.camarades
portant sur les brancards ou soutenant d’un bras ami,
et avec les: airs les plus compatissants; celui avec:lequiel
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ils avaient eroisé la baionnette ! Moi-méme, -4 Pocea-
sion, je fus heureux de me dévouer A ce généreux ser-
vice des ambulances. Combien d’autres traits encore 4
I’honneur des camarades et qui nous révélent chez ces
braves une bonté, une tendresse de cceur, une déli-
catesse de sentiments vraiment admirables ! Vous con-
naissez tous deux I'anecdote du soldat faisant la collecte
au profit d’'un pauvre aveugle, et celle plus touchante
encore de I'enfant tartare adopté par une compagnie.

— Oui, mon gargon, mais n’importe! la derniére
histoire surtout m'a fort attendri quand je l’entendis
pour la premiére fois, et si le journal se trouve sous ta
main, tu peux nous la relire. »

Aubin ramassa un Constitutionnel presque en lam-
beaux et lut : o

« Les chances de la guerre viennent de doter nos
bataillons d’un fils adoptif auquel nous destinons pour
héritage notre part de butin dans le sac de Sébas-
topol. C'est toute une histoire, chére mére, & te ra-
conter.

« Derniérement, entrés par hasard dans une chau-
miére tartare a4 laquelle des cosaques venaient de
mettre le feu, nous retirimes d’une chambre remplie
de fumée un berceau ou pleurait un petit enfant. Nous
elimes pitié de la pauvre créature, qui fut portée au
camp. En attendant que I'on puisse retrouver sa fa-
mille, si elle existe encore, nos grenadiers ont adopté
Penfant. C'est un curieux spectacie de voir ces soldats
aux grosses moustaches prendre le poupon entre leurs
bras et le faire danser sur les genoux.

"« Un caporal écloppé par un obus lui apprend & mar-
cher; un artilleur, manchot depuis I'affaire de 1’Alma
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mais servant encore son pays A.la cuisine, le fait man-

LES FRANGAIS APRES LA VICTOIRE.
D'aprés Charlet. xvie sidclo.
ger. Des sceurs de charité le 1évent et le couchent. Pen-

dant la nuit, on porte son berceau dans une tente ; pleure-
‘ 14
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t-il; nous-le bercons; dort-il, nous reposoiis plus tran-
quilles quand nous savons qu'il sommeille. Jai vu des
hommes auxquels le siflement des balles A leurs oreilles
n’avait pas plus fait froncer le sourcil qu'a des statues,
g'atlendrir aux cris de cet enfant et voler auprés de lui
pour lui prodiguer les plus tendres soins.

« Cela, chére mére, nous a porté bonheur. Aucun
soldat de la compagnie, malgré quelques larges bles-
sures, n'a 6té atleint mortellement, et cependant, moi,
par exemple,j’étais bien prés d’une poudriére quand elle
éclata. Je t’écris pour te rassurer et te dire que jo me
porte 2 merveille. Si au retour delacampagne je pouvais
t'embrasser sous-lieutenant! »

Mais de quelle vertu ne donnent-ils pas 'exemple, ces
vaillants soldats, si bons parents, si bons fils, si coura-
geux amis, dévoués avec une gi sainte affection a leur
famille, avec une abnégation si héroique i la patrie!
Comme ils savent souffrir! comme ils savent mourir!
g'oubliant eux-mémes pour ne penser qu'a ceux qu'ils
laissent derriére. '

-« Ah! mon officier, disait I'un deux étendu sur le lit
de’'douleur, ce qui me désole, ce n’est: pas de' souffrir,
mais de penser que je ne pourrai plus servir la France;
les autres iront au feu pendant que je trainerai mes. bé-
quilles sur les promenades. » \

Unautre, toutjeune conscrit, pour lequel une ficheuse
blessure: avait rendu I'amputation du bras nécessaire, -
sappliait les chirurgiens avec de telles paroles, que le
coeur leur manquait pour celte triste besogne. '

« Laissez-moi mon bras, Messieurs, disait-il, j'en ai
besoin pour 'nourrir ‘mes parents qui sont dgés et qui
sont pauvres. Ils comptaient dans leurs vieux jours sur
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mes bras pour les faire vivre. Voulez-vous les priver do

cette unique .ressource? m'empécher d’acquitter. cette '

dette sacrée ? » .

Un autre encore, que le vénérable aumdnier consolait

dans son agonie, lui répondait, les mains jointes et les
yeux tournés vers le crucifix :
- « Monsieur I'abbé, oh! de tout mon ceeur je dis avec
vous au bon Dieu que sa volont$ soit faite! Sijai regret
& quitter la vie, ce n’est pas pour moi, certes, mais pour
ma mére. 8i vous saviez, rien qu’en me voyant partir,
oh! quels sanglots déchirants et que de larmes, qui
faisaient couler les miennes, ont ruisselé de ses yeux!
Comme elle me pressait, la chére femme, de ses deux
bras dont je n’avais plus la force de me détacher! Et son
dernier  regard, et son dernier sourire,. comment les
oublier ? De loin encore elle me tendait les mains. Oh!
si alors son cceur.se brisait dans ces- suprémes an-
goisseg, que sera-ce en apprenant !... Qui la consolera,
mon Dieu ! .

— Mon ami, ce Dieu que-vous implorez, 4 qui vous
offrez vos souffrances dans une sainte et filiale pensée
et qui entend le cri de votre douleur, il tiendra compte
au bon fils de son dévouement et de ses larmes. Oh!

n’en doutez pas, il trouvera des consolations pour la

mare aflligée. Confiants dans cetle espérance, prions-le
pour elle et pour vous, mon cher ami, prions la Vierge
sainte qui est aussi votre bonne mére.

« Et-ils récitérent. ensemble le Pater noster avec la
priére de Marie. Puis le jeune martyr (on . peut lui
donner.ce. nom) expira, les regards au ciel et avec un
ineffable sourire qui semblait répondre a celui des

. anges, C’est. chose admirable, mais nullement. surpre-
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nante; les soldats qu'on voit les plus résolus au feu,
les plus stoiques dans la souffrance, sont toujours les
meilleurs chrétiens.

VIHI

Oil le vétéran regoit une legon de catéchisme. — Grande discussion.
— Encore un épisode de I'armée d'Orient. — Un brave jésuite et
un jésuite brave,

— A te parler franchement, mon gargon, interrompit
le vétéran, c'est un peuce que je reprocherai a nos trou-
piers d’Orient ; ils me semblent vraiment trop dévots.

— Religieux, voulez-vous dire?

— Religienx, si cela sonne mieux pour toi. Dans les
correspondances qui nous arrivent de la-bas, il est tou-
jours question de messes, de confessions, de curés,
Que des bonnes seurs de la charité on parle et on re-

arle, trés bien, et je ne m’en plains point. L'une’
p J P P

d’elles, qui se nommait Marthe, m’a ramassé quelque
part sur le champ de bataille, et je m’en voudrais de
I'oublier jamais. Les sceurs sont des anges du bon Dieu,
et pour en parler sur le ton de I'indifférence, il faudrait
n’avoir ni ceeur, ni dme, ni rien. Mais pour les curés,
c'est différent.

— C'est ]a méme chose, mon ancien, car le méme
sentiment, la divine charité, les inspire. Autant que les
bonnes sceurs, dévoués A nos miséres, ils ont pour nous
des cccurs d’amis, de fréres. Doutez-vous donc de ce

‘qu’on écrit et gui cependant est moins, oh! certes,
moins que la vérité ? Ces intrépides aumdniers, nous
ne les trouvons pas seulement dans les hépitaux et les
ambulances, mais sur le champ de bataille méme,
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tranquilles au milieu des balles qui sifflent et des
boulets qui gronden_i, et, sans souci d’eux-mémes, tout
occupés des blessés et des mourants. Mes amis, ces
homme de Dieu, oh! vous ne comprenez pas, vous ne
pouvez comprendre ce qu’ils sont pour nous, et com-
bien la-bas on bénit la pieuse prévoyance qui a mis
auprés de nous ces anges tutélaires. J’oserai I'avouer,
sans eux, sans 'encouragement de leur male parole et
de leurs sublimes exemples, je ne sais ce quil fit
advenu de nous dans certaines et terribles épreuves!
Combien auraient failli peut-étre... )

— Oh! oh!

— Par exemple!

—- Mes amis, oubliez-vous les événements de Galli- )

poli et ce quon a di & l'infatigable dévouement de
Pabbé Gloriot ? Ignorez-vous ce qui s’est passé dans la
division Herbillon et I'héroisme du Pére Parabére,
aujourd’hui auménier en chef? De cela je puis parler,
J'y étais. Nous autres soldats, il faut le dire, intrépides
devant le danger qu'on voit face & face et auquel on
peut tirer des coups de fusil, nous sommes moins
braves devant cel autre ennemi, qui vient on ne sait
d’oi1, frappe on ne sait comment, et quoique invisible,
couche en quelques, heures les victimes par centaines
sur le plus lugubre des champs de bataille. Vis-a-vis
de cette triste mort sans combat et sans gloire, nous
palissons; méme si le {léau précipite et multiplie ses
ravages, si des cadavres livides ajchaque pas effrayent
les yeux, si partout s'entend le rile de I'agonie, n’est-
il pas vrai, mes amis, les plus vaillants 4 Passaut peu-
vent sentir descendre dans leur ceeur ce froid mortel
des découragements sinistres ?

oy
ARHUU)
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«C'est 1 précisément ce qui arrivait pour les soldats
de la division Herbillon, décimés parle choléra qui
emportait les jeunes et les vieux, les faibles et les forts,
les médecins avec leurs malades. La consternation était
au comble, d’autant plus que beaucoup croyaient le mal
contagieux. Le général, qui avait en vain essayé de cal-
mer-ses soldats, et les voyait sous la pression d’indi-
cibles épouvantes, ne savait plus que faire. 1l va trouver
le Pére Parabére, afin de s’aider d’un conseil. Dans le
méme moment, on demande I'aumdnier pour un soldat
malade ; Pabbé court a 'ambulance. Le cholérique,
aprés s'éire confessé, expire dans les bras du zélé
prétre, qui voyant les autres soldats s’éloigner avec
effroi du cadavre, leur dit : « Hé | mes amis, n’ayez pas
« peur, il n'y a pas de danger, voyez plutot! »

«Alors il se couche tranquillement & c6té du mort et
reste 14 plusieurs heures, récitant son office; priant ou
causant; il ne se releva qu'appelé pour un autre malade.-
Les soldats, devant un-tel exemple, honteux de leur
faiblesse, étoufferent dés lors les liches craintes et
n’hésitérent plus & soigner leurs camarades; le moral
retrempé leur servit nfieux que les remédes pour lutter
contre l'épidémie qui cessa par degrés. Voila, mes
amis, ces hommes de Dieu, ces héros, ces martyrs (car
plusieurs d4ja sont tombés sur ce champ de bataille de
la charit¢), voila ces jésuites que certaines gens, méme
a: présent encore, récompensent de leur dévouement
par la diffamation et la calomnie. Et il est de pauvres
- niais pour croire a ces détestables mensonges!

« Mes amis, voye7-vous bien, si notre armée invulné-
rabloa triomphé de I'hiver, comme de 1a maladie, comme
des ennemis, oh! c’est que, forte déji de-la-justice de



LES .-TROIS INVALIDES 15

sa cause, elle n’a pas compté que sur elle-méme, et. que.
ces vaillants.soldats élévent & I'envi vers le ciel leurs .
mains armées du sabre et du fusil. Un brave général
I'a proclamé hautement, le général de Gardarens...

-— Gardarens, un Africain, je le connais, dit le.
zouave.

— Le général de Gardarens a dit en propres termes :

« C’est parce que la France et son armée sont chré-
« tiennes que Dieu nous aime et nous protége visible-
«ment. » Et aprés lui, j'ose ajouter : Si cette guerre,
toute glorieuse dans son.principe, se fait noblement,
humainement, admirablement, et s'offrira plus tard .a
I'étonnement de la postérité comme une guerre modéle,
c’est que le souffle d’en haut, qui passe incessamment
sur ces vaillantes légions, les pénétre, les purifie et les
exalte. Aussi, chose consolante! au milieu des inévi-
tables calamités qu’entraine avec lui ce grand.fléau de
la guerre, on n'a eu & déplorer aucune violence, aucun
excés commis par nos soldats. Le sang versé par leurs
mains n’a coulé que sur les champs de bataille; et par-
tout ailleurs leur fidéle protection couvre V'dtre sans
défense, la fomme, P'enfant, le vieillard, le prisonnier.,
Dans cette guerre si glorieuse, jose dire que c'est la
ce qu’il y a pour la France de plus glorieux.

IX

Suite du précédent, ~ Un épisode de la guerre d'Espagne. — Un
brigandage sacrilege.

— Assurément, car cela est rare, dit le vétéran, et peu
d’armées ont pu mériter pareil éloge. 11 me faut Pavouer,
plus d’une fois, quand la fortune des armes mettait
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les villes et les campagnes & notre discrétion, j'ai ew
sous les yeux de lamentables spectacles. En Espagne,
par exemple, ot j’ai servi plusieurs années, on traitait
trop parfuis en pays conquis la propriété privée des
vaincus, y compris leurs filles et leurs femmes. De 1,
des ressentiments féroces. Puis I'Espagnol par-dessus.
tout est dévot, et beaucoup d’entre nous dataient de
cette époque oii, sous prétexte de liberté, on transfor-
mait, aprés les avoir pillées et dévastées, les églises en
usines, magasins, fabriques de salpétre, salles de bal
méme; de cette époque on l'on chassait, traquait, em-
prisonnait et guillotinait, par philanthropie, les prétres.
et leurs adhérents. Ces mauvais temps avaient déposé,
méme dans les armées, certain levain qui, 4 Poccasion,
remontait a la surface. Je me rappelle la stupéfaction
et un peu '’humeur des soldats quand le général Bona-
parte, arrivant & 'armée d’Italie, dans un ordre du jour
énergique commanda de respecter les prétres, les
églises, les couvents, ete.

« En Espagne aussi, il avait donné des ordres sévéres;
mais loin des regards du maitre, on n’en tenait pas
toujours compte. Un fait entre mille. Certain jour, nous
arrivons dans un village au milieu duquel s'élevait une
église. La porte en était ouverte; plusieurs soldats —
j'étais du nombre — entrent dans le sunctuaire. L'un
d’eux, le pire soldat de la compagnie du reste, va droit

au tabernacle : d’un coup de crosse il enfonce la porte,

prend audacieusement le saint ciboire, puis jetant avec
. I'air du mépris les hosties i terre, il metle précieux vase
dans son havresac, J’avoue que moi, peu dévot, j'éprou-
vai de cet acte une impression étrange, quelque chose
qui ressemblait & de la terreur.
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'« Lé chitimentne se fit pas attendre; & peu de distance
du village, le général commande halte, ordonnant en
méme temps la visite des sacs. Deux soldats, y compris
celui dont j’ai parlé, dans les sacs desquels on trouva
les preuves d'un vol sacrilége, furent immédiatement
fusillés. Rude lecon! mais le malheur c’est que tel
général, qui faisait exécuter cette terrible consigne,
n’en mettait pas moins, lui, la main sur les madones en
or ei en argent, trésors des églises, décrochait les

tableaux précieux, et faisait filer vers la France des

fourgons chargés des richesses de I’Espagne. Imaginez
I'effet de ces profanations sur un peuple catholique dans
la moelle des os, et quel texte aux ardentes prédications
des moines ! Il est siir que toutes ces sauvages facons
d’agir n’ont pas peu contribué 4 giter nos affaires en
Espagne, et une discipline plus sévére eiit empéché
bien des catastrophes.
)
X

Adetdd

La Conversation tourne t au sérienx. — Roumiaken,
Episode d'Afrigue.

— Voila qui est singulier, dit I'Africain, mais les
mécomptes qui nous ont fait payer si cher la conquéte
algérienne semblent un peu tenir aux mémes causes. La
aussi, au début, nous traitions un peu trop en négres
les Arabes et les Maures, et partout il leur fallait céder
le haut du pavé; ce qni n'empéchait pas de temps en
temps les bourrades et les horions, histoire de se dé-
gourdir la main. Il y eut méme, g'il faut avover, de
pires méfaits, commis dans I'emportement des repro-.
sailles provoquées par la sauvage guerre que nous fai-
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saient ces coquins d’Arabes, ces .brigands de Kabyles.
Jai vu, & la suite d'une rude affaire, plusieurs.des
nétres revenir avec des tétes sanglantes, hideux tro-
phées! accrochées a 'arcon-de la selle, suivant la mode
des Bédouins. Par. bonheur, cela n’a pas duré, grice &
nos braves généraux qui surent forcer les Arabes eux-
mémes a une guerre plus humaine. Mais il y avait autre
chose qui indisposait contre nous les indigénes et qui
a duré davantage : .c’était notre maniére d’agir au point
de vue religieux, non pas parce que nous étions chré-
tiens, mais parce que nous avions 1'air, et pas l'air seu-
lement, de ne croire ni 2 Dieu ni au diable. Les Arabes,
qui jamais ne nous voyaient prier, nous jugeaient autant
d'impies forcenés. Vous n'imaginez pas le mépris de
ces barbares pour nous ¢t par cette seule cause.

« Un jour, des Arabes qui travaillaient prés du camp,.
s'étant arrétés au signal de la cebakh, ou priére.du
matin, pour remplir ce devoir, nous les regardions, moi
comme les autres, d'un air bétement goguenard, avec
force ricanements. Quand ils se relevérent, nous les
entendimes causer entre eux dans leur baragouin inin-
telligible. Mais un il observateur devinait sans peine
qu'ils parlaient de nous et point du tout sur le ton de
Péloge. L'un d'enx, dont je m’approchai, vieil Arabe a
la mine renfrognée, me toisant d’un air assez peu cour-
tois, me salua & deux ou trois reprises d’un roumiaken,
roumiaken, mot dont je connaissais la signification et
qui, dans le mauvais langage du peuple indigéne, veut
. dire chien.

« Drole, ui dis-je d’un air menacant, pourquoi m'ap-
pelles-tu ainsi ?

« Or,. notre Arabe se trouvait savoir: notre langue,.
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qu’il avait apprise au service d’un consul. Sans s'éton-
ner, il me regarda résolument en face, .tout en jouant
avec sa pioche, qui, dans ses mains, pouvait devenir
une arme redoutable, et répondit :

« 8i nous tappelons roumiaken, c'est que vous vivez
« comme ces bétes immondes, indifférents 4 la loi de
« Jésus comme a celle du Prophéte. Et dis-moi, Fran-
« cais, sans la religion, vois-tu pas que I'homme et
« I'animal sont semblables ? »

« Surpris de 'argument, qui me paraissait péremp-
toire, je ne trouvai pour Pinstant rien i répondre; mais
ne vonlant pas en avoir le démenti, et vexé d’avoir tort,
je tournai le dos au Bédouin en grommelant : Brute!
Depuis, j'y ai réfléchi, et je me suis mis & penser que, de
nous deux, la brute peut-étre ce n’était point le musul-
man.

XI

Oil le bless¢ d’Inkermann parle un pr;d' t

y et n quol
il w'en fat pas tout & fait pour son latin. — De la grande joie qui
termina pour tous cette journée,

—Le mot est dur, interrompit le soldat d'Orient. Mais
I'Arabe avait raison, sauf I'impolitesse. Et pourtant sa
religion est une parodie de religion qui ne doit, a tra-
vers ses grossiéretés et ses infamies, quelques lueurs
de vérité qu’a la nétre, si admirablement sainte et su-
blime. Le malheur pour celle-ci, ou plutét pour nous,
c’est qu'on ne la connait pas, soit mauvais vouloir, soit
négligence et insouciance. :

— Ca, c'est un peu vrai, dit le vétéran,.et moi, tout
le premier, & cet égard j'avoue mon tort.

— Eh! mes amis, mes bons et chers amis, franche-.
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anent, est-ce raisonnable? Il ne faut pas grande réflexion
pour comprendre que la vie est courte, courte; qu'on

est ici & peu prés comme l'oiseau sur Ia branche. Pour-~

tant, dans cette vie si bréve que d’ennuis, que de mi-
séres méme pour ceux que la fortune semble favoriser
davantage! Un héroique soldat, arrivé des derniers
rangs aux premiers grades, le maréchal Ney, disait, la
veille de sa mort : « Je n’ai jamais été heureux.» Et
combien peuvent en dire autant! marque évidente que

le bonheur ici-bas n'est point notre but, et qu'il faut -

regarder plus haut.

« Mes bons amis, 13 franchement, je fais appel 4 votre
bon sens : se peut-il que ce grand Dieu, dont tout nous
atteste la puissance et I'infinie sagesse, nous ait jeiés
au hasard sur cette terre poury vivre quelques jours
dans I'angoisse, et, aprés... rien, plus rien?... Se peut-il
que, le corps dans la fosse, tout soit dit? Quoi! pour le
bon et le méchant méme destinée : ni. chitiment ni
récompense? Mais de la part du Créateur ce serait
atroce, si c’était possible. L'évidende nous crie le con-
traire et confirme ce que la religion nous révéle : Que
Dieu nous a mis sur la terre dans un but digne de lui,
pour y mériter la plus magnifique des récompenses
attachées a 'observation de sa loi révélée. N'avoir de
cette bonté de Dieu nul souci, n’est-ce point le comble
de l'ingratitude et de la démence?»

Le jeune soldat,que I'ardeur de ses convictions exal-

tait jusqu'a I'éloquence, se tut aprés ces fortes paroles
. écoutées dans un religieux silence. C'était I’heuresolen-
~ nelle de la journée, quand le soleil, prét a disparaitre,

illumine Pimmensité de sés plusvives clartés, et semble
- au couchant comme le foyer d’'un vaste incendie. Le
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reste du ciel brillait d’un azur sans tache; l'air était
tiéde et tout embaumé des parfums de Iaforédt voisine.
La Seine au bas.du monticule coulait calme et limpide,
réfléchissant toutes les splendeurs du ciel; Dieu était
Ia présent, sensible, quoique invisible. Onle respirait,
pour ainsi dire, par tous les pores.

Le vétéran, dont les traits annoncaient I'aitendris-
sement, dit tout 4 coup avec un accent profond :

«1l a raison, le jeune homme, il a raison! Puis,
aprés quelque silence, il ajouta: Quel jour est-ce de-
main?

— Demain, mais c’est samedi, répondit le zouave.

— Eh bien! aprés-demain dimanche, Aubin, quand
- sonneront les cloches, viens me prendre, je t'accompa-
gnerai a 'église.

— Nous t'accompagnerons, dit le zouave.

— Bravo, mesamis, bravo! s’écria joyeusement le jeune
soldat avec des larmes dans les yeux. Oh! tenez, en
ce moment, je suis bien heureux! Voila le plus grand
plaisir, un des plus grands au moins, que j'ai eus dans
ma vie. Mais dites done, pour faire une premiére visite
au bon Dieu, si nous n’attendions pas & dimanche;
I'église est ouverte encore.....

— En route! » dit le vétéran, qui se leva avec la viva-
cité de la jeunesse.

Et tous trois, en se donnant le bras, se dirigérent
vers I'église; ce qui n'étonna pas médiocrement les
habitants de Ia place au milieu. de laquelle s’éldve’la
paroisse. Quelques curieux méme ne purent résister a
la' tentation de se glisser a leur tour dans. la maison de
Dieu, pour savoir ce -qu’allaient. y faire les militaires.
Et ils ouvrirent de grands yeux quand ils virent nos
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‘trois braves, sur les pas du plus jeune, se ‘diriger vers
Pautel, devant lequel tous s'agenouillérent.
~ Aprés quelques’ instants de recueillement, le jeune
homme, pensant bien que ses amis se souvenaient moins
de leurs patenétres que de la théorie de 'école de pelo-
ton, leur dit & voix basse : « Si vous voulez bien, nous
-dirons ensemble, avant de sortir, quelques priéres. »

Et de sa voix émue, ot vibrait Pexpression d’une joie
sainte, il récita le Pater noster, 'Ave Maiia, et termina
par le Souvenez-vous. Quand il se retourna, il vit la
figure du vétéran, comme celle de I'Africain, baignée
- de larmes. On sortit et I'on prit 'une des rues voisines,
qui conduisait 4 la maison du vieux soldat; habitée aussi
par le zouave. Au moment de se séparer, les deux an-
ciens saisirent en méme temps la main du jeuné homme
et la serrérent énergiquement en - disant : « A de-
main! » Mais le vétéran, avéc un accent plus affectuenx,
ajouta :

« Mon ami, mon brave enfant, tu m’as rendu un ser-
vice, va, que je n’oublierai jamais | Merci, merci! Puis,
comme emporté par 'émotion : Oh! tiens, il faut que
je Yembrasse. »

Etle prenant dans ses bras, il le pressa sur son ceeur,
comme un pére et fait de son fils.

XI1

D'une autre promenade que fivent les trois invalides. — Ou FAfeicain
reprend la parole. —Mcsaventures de Beni-Pierrot le Chenapardeur,
— D'une étrange péche qu'il fit,

Or, & quelques jours de la, sous les ‘ombrages de la
forét et non plus au bord.de. la riviére, nos trois:mili-
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taires, assis ou se promenant, faisaient de nouveau
I'échange de leurs souvenirs. Cette conversation, qui
dura de onze heures ou midi jusqu'au coucher du soleil,
nous ne la rapporterons pas dans tous ses détails, ne
voulant emprunter a nos braves que la fleur et la créme
de leur causerie, & savoir les histoires militaires.

Or, voici une historiette avec laquelle Pierre Dumont
divertit fort ce jour-la ses amis,

« Dans notre compagnie, dit I Africain, se trouvait un
individu du nom de... de... tiens, j’ai oubli¢ son nom
qu’a la vérité je n’ai jamais bien su. Ce particulier, qui
était le plus drole de paltoquet que j'aie connu, avait
trente-six surnoms dont I'avait baptisé un chacun, et
auxquels il répondait bonnement, tout aussi bien qu’a
son nom de baptéme ou de famille. Quoique Parisien,
le camarade devait se féliciter que la poudre edt 6té
découverte avant lui. Il était quelque peu Nicodéme, et
dans la conversation il lui échappait a tout proposde
ces pointes & la Jocrisse dont, sous I'uniforme méme, il
avait assez l'air et le profil, petit, maigriot, etla figure
en lame de rasoir. Du reste, le meilleur caractére, tou-
jours en belle humeur, ne se fichant jamais, encore
qu'il en et dix fois par jour l'occasion par les taqui-
neries auxquelles son ingénuité I'exposait. Coque-
licot, Pied-d’Alouette, Hanneton, Vole-au-Vent, Beau~
Danseur, Eperlan, Beni-Pierrot et Beni-Laid, telles
étaient avec beaucoup d’autres, les épithétes dont, je
ne sais pourquoi, on avait pris habitude de saluer le
Parisien; ce qui n'empéchait pas les camarades d’avoir
pour lui quelque amitié et aussi de l'estime. On faisait -
grand cas surtout de son talent culinaire. Le fait est
qw'il accommodait lafricassée de rats entre autres dans
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AU SOLEIL GOUCHANT,
D’aprés Eglon van dor Neer, Dixssoptiéme siéelo.

la perfection. Et il faisait des pités de lézards et des
vole-au-vent de sauterelles, sans lesquels pour les gour-
15
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mets il n’était pas de bon déjeuner. Marmiton chez
Véfour pendant piusieurs années, il avait appris 1a les
bonnes traditions. ’ -

« Malheureusement, ces solides qualités, le Parisien
Jles gitait par un défaut dont rien mne pouvait le cor-
riger. Chenapardeur fini, dés qu’on arrivait quelque
part, il était toujours, en maraudeur, & fureter de c6té
et d’autre afin d’attraper n’importe quoi pour la broche
ou pour la marmite; méme en pays ami et sur les terres
de nos colons, il ne pouvait se défaire de cette vilaine
habitude que, pour mon compte, je n’ai pas 2 me repro-
cher d’avoir pratiquée. Chenaparder, marauder, chiper,
toutes expressions dont on se sert pour désigner une
méme et laide chose ! c’est toujours prendre ce qui ne
vous appartient pas, imiter plus ou moins le coquin qui
fouille dans la poche d'autrui pour remplir la sienne, et
J'y sens, en ce qui. me concerne, une invincible répu-
gnance. N'avoir rien & personne, les mains franches et
nettes, pour un soldat quoi de plus beau ?"Mais le Pari-
sien n’avait point de ces délicatesses.

-« Or, 4 la suite d’'une expédition dans les montagnes,
nous revinmes par un long détour chez les tribus amies.
Nos hommes ayant besoin de repos, le général ordonna
de dresser les tentes pour passer la nuit dans 'endroit
ol nous nous trouvions. Pendant que I'on s'occupait &
cette besogne, le Parisien, dispensé de la corvée, se
glisse hors du camp, selon sa coutume, pour courir les
champs au risque des rencontres ficheuses, soitde gens,
soit de bétes. Aprés avoir marché quelque temps, il
arrive uu bord d’un ruisscau assez profond qui le sépa-
rait d'un bois taillis situ¢ de 'autre c6té, mais & quelque
distance. L’éan coulait lentément, un peu chargée de
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vase, & travers les herbes, et lo camarade s’avisa qu'il
pouvait y avoir la du poisson dont il était friand.

«Eh! eh! dit-il, tout de méme, si je pouvais attraper
« quelque truite, cela réjouirait les amis. Par bonheur
« que je ne m'embarque jamais sans biscuit et que jai
« sur moi mes engins. » :

« En effet, notre homme tira de sa poche une ligne
garnie de ses hamegons, chercha dans les roseaux des
insectes pour servir d’amorce, coupa la tige d’un jeune
aloés en guise de scion et jeta sa ligne a 'endroit jugé
par lui le plus favorable.

« Il resta la, I'eil fixé sur le lidge, presque une demi-
heure A attendre sans le moindre résultat, et il com-
mengait a trouver le temps long quand le lidge oscilla,
puis s’agita vivement et finit par plonger au fond de
Pean. :

« Etd’un!» dit joyeusement le pécheur, qui tira pres-
tement la ligne en sentant quelque résistance;iln’entira
que plus vite et jeta sur le sable... un énorme tétard.

« Dréle de début, dit-il en riant tout seul; par bon-
« heur que les amis ne sont pas 1a; en feraient-ils sur
« mon compte des gorges-chaudes ! C’est pour le coup
« que les loustics auraient beau jeu! Mais je ne me van-
« terai pas de la chose; pas =i béte, quoi qu'ils disent. »

« Et il rejeta saligne.

« Aprés quelque attente, de nouveau le lidge frémit
et ne tarda pas, comme la premiére fois, i plonger au
fond. Le pécheur tira promptement et il amena, en guise
de poisson, un... un rat d’eau, orné de superbes mous-
taches, et, ce qui semblait assex étrange, aceroché par
I'abdomen. L’hamecon sans doute l'avait rencontrs au
passage, Le pécheur ne parvint pas sans peine i débar-
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rasser sa ligne de Pamphibie, et, pour avoir voulu trop
se presser, il n’évita pas quelques morsures.

- « — Décidément c'est un sort, exclama-t-il; mais quel
guignon aujourd’hui! Sur quelle couleuvre ai-je marché?
Pourtant je n’en aurai pas le démenti. 11 me faut mon
poisson, nefiit-ce qu'un éperlan. Essayons une troisidéme
fois,

« Et il rejeta sa ligne.

« Peu d'instants aprés, voyant la plume trembler, il
tira légérement le crin et sentit ’hame¢on comme arrété
au fond de I'eau. 1l fit effort et il lui parut que I'objet,
se détachant, était entrainé par la ligne, mais comme
un poids inerte.

« — Allons, pensa-t-il, qu’est-ce que j'améne encore ? -
C’est lourd et ne remue pas plus qu’une citrouille. En-
core quelque attrape.

« Et tirant la ligne, il fit apparaitre av-dessus de
I'onde une babouche hors de service, une vieille, vieille
babouche que quelque pauvre hére de marabout, aprés
Yavoir trainée un quart de siécle, avait oubliée sans
doute dans le ruisseau en le traversant.

« — Mais le diable s’en méle, grommela-t-il, ou quel-
qu'un de ses substituts! Peut-étre ce gueux de Mahomet,
leur cousin germain, qui m’a pris en grippe parce que
Jje bois mon vin sans eau et qu'a 'occasion je ne dédaigne
pas une tranche de lard. 1l y a de tout dans ce maudit
ruissean, excepté ce qu'on devrait y tronver, a savoir
du poisson, Je ne m'étonnerais pas qu'il en sortit un

crocodile. Strement je ferai mieux de continuer ma
promenade.
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X1

De plusicurs rencontres facheuses que fit le Chenapardeur, et comme .
quoi il tomba du gril dans la poéle.

« Pendant cet aparté, qui trahissait ses indécisions,
le soldat regardait vaguement devant lui, quand tout a
coup sous le couvert du bois, quelque chose qu'il n’avait
pas apergu jusqu’alors attira vivement son attention. A
travers le feuillage, ce quelque chose, créatures vivantes,
lui semblait roux, et dans ces quadrupédes au nombre
de trois, d’aprés le poil et la couleur, il crut reconnaitre
de jeunes veaux. '

« — A la bonne heure, dit-il, tout ragaillardi, voici
du solide. Justement depuis longtemps les camarades
se plaignent que je ne leur fais pas manger de fricap-
deau. 1ls en auront demain i tous les services, sans
compter la blanquette et le ris... de veau. Fameux lé
calembourg! Etil riait tout seul avec satisfaction. Pour-
tant ils disent qu’on n’a pas d’esprit. Mais avisons.

« Alors il se mit, en suivant le cours du ruisseau,
a chercher un gué pour le traverser. N'en trouvant

point : '

« — Bah! dit-il, voila bien des facons! Est-ce qu'on
a peur d’un bain dans ce pays de la canicule? En dix
minutes et autant de secondes, je serai séché. Allons,
saute, Pierrot! '

« Et il fit le plongeon en élevant son sabre et son fusil
au-dessus de l'eau, pendant qu’il nageait de la main
droite.

« Arrivé de Dautre coté, mounillé jusqu'aux oreilles,
aprds 8'étre secous & lafagon d'un barbet, il se disposait
& escalader lo talus pour manccuvrer ensuite du coté da
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bois, quand soudain trois rugissements formidables
éclatdrent & Pendroit ot il supposait les jeunes veanx
endormis. Ses oreilles tintérent.

« ~— Ah bien! dit-il, je me suis fourré 1a dans un beau
guépier. Ah bidh ! et moi qui voulais mettre dans la cas-
serole ces intéressants animaux; ce sont eux peut-&tre
qui vont souper de mon individu. Pourva qu'ils ne se
doutent pas que je suis 1. Décidément, mon gargon, les
camarades n’ont pas tort de te qualifier, Jocrisse, Panais,
et le reste; c'est le cas de dire que tu n’y vois pas plus
loin que le bout du nez.

« Tout en faisant ces réflexions, il s'était laissé couler
Jusqu’au bord du ruisseau qu'il repassa, nageant avec
rapidité, A peine sur l'autre bord, le soldat, aprés s'dtre
assuré que sesredoutables voisins, restés souslafeuillée,
ne semblaient pas avoir senti la chair fraiche, rampa
doucement, doucement, pendant quelques instants parmi
les buissons tout constellés des fleurs splendides des
cactus, qu'il ne songeait guére & admirer, Quand il
jugea que les inégalités du terrain le dérobaient suffi-
samment aux regards des terribles bdtes, il prit sa
course avec la légéreté de quelqu'un qui aurait eu des
ailes aux talons. -

« Le Parisien faisait des enjambées que 'ogre aux
fameuses bottes et admirées, tellement qu'en peu
d’instants la chaleur provoquée par la transpiration,
guite de cette course désordonnée, eut séché son cos-
tume,

'« — A quelque chose malheur est bon, pensa-t-il.

« Mais dans la précipitation de sa fuite il ne songea
plus & s'orienter, et s'apercut, un peu tard, qu'il avait
dt beaucoup s'¢loigner du camp, dont il ne savait plus
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que vaguement la direction. Tout essoufflé, et se jugeant
maintenant en sureté, il s’arréta :

« — Quf! dit-il, que je respire, En voila une de vol-
tige! Le sorcier qui me joue ces tours a dii bien rire
dans sa barbe en me voyant arpenter le terrain. Un
litvre m’etit rendu des points. Mais quand on est fatigué
et essoufflé, ce qu'on a de mieux & faire c’est de se
reposer.

« Et avisant, &4 I'ombre d’un chéne vert, une belle
pierre blanche :

« — Bon, dit-il, un siége, je ne me ferai pas prier
pour en profiter.

« Et il s’assit en effet.

« Il savourait, depuis un quart d’heure, cette supréme
douceur du repos qui succéde & une violente fatigue,
lorsque, par hasard, en abaissant les yeux, il apergut
sortant de dessous la pierre, 4 deux ou trois pouces de
ses talons, les pinces d’un’ scorpion monstrueux, qui
bientét se découvrit tout entier, velu, hideux, sinistre.
Or, c'¢tait dans la saison ou la piqiire de l'insecte est
venimeuse, mortelle méme. Le Parisien se dressa ins-
tantanément comme ces figures qui vous sautent au nez
en sortant de certaines malicieuses boites. D'un bond
il mit entre le monstre et lui une distance de quinze
pieds.

« — Bien siir, quelqu’un m’en veut, s'écria-t-il, je
tombe d’Epicharisen Scylla, comme dit Télémaque. Jai
de la chance tout de méme dans mes guignons; si je
n’avais pas regardé 4 mes pieds, je n'aurais pas vu ce
que j'y ai vu; et, dit-on, il suffit d’'une piqiire de la béte
pour vous faire enfler, enfler tant qu'enfin, bonsoir |
C'est une mort désagréable! Avec cela que je courais
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risque d’étre mangé par les chacals sans avoir la satis-
faction du moindre enterrement. Pasun ami i son
convoi, c’est triste! Mais, mon bonhommese, je crois fina-
lement qu’aujourd’hui le plus sage serait de retourner
au camp et par le chemin le moins long; le tout c’est
de savoir le chemin, et je ne le sais pas. Allons toujours
selon mon idée.

XIV

De Ia rencontre que fit lc Chenapardeur d'un troupean de moutons
gras ct d'une bande d'oies,

« Et il se remit & marcher, hitant le pas. Il avait fait
un ou deux kilométres encore quand, au détour d’un
taillis, tout A coup une verdoyante clairiére s’offrit a ses
yeux. Mais ce qui le charma, ce fut moins la verdure
émaillée de fleurs qu'un troupeau de moutons au fin
lainage, qui paissaient 14 tranquillement I'herbe tendre;
sans personne en apparence pour les garder. Le ma-
raudeur se frotta les mains, et, croyant n’avoir plus que
Pembarras du choix, il promena de I'un 4 l'autre ses
regards attentifs pour ne pas jeter au hasard son dévolu.

« — En voila des gigots, pensa-t-il, mais deviner le-
quel est le plus tendre, ce n’est pas facile. Au petit
bonheur! 7

« Etquittant pour un moment son fusil, il se disposait
4 charger 'un des quadrupédes sur ses ¢paules, quand
- de dessous un olivier, dont le tronc caverneux se dé-
robait derridre de hauts buissons, il vit sortir une sorte
de grand fantdme blanc, qu'il reconnut pour un Arabe
.entortills dans son burnous. C’était le mattre ou le ber-
ger de ce superbe troypeau. En guise de houlette, il
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" tenait A la main une canardiére de sept & huit pieds de
long, tandis qua sa ceinture, en facon de pipeaux
champétres, on voyait pendus deux ou trois pistolets,
avec un poxgnard dont la lame aigué avait percé. le
fourreau. A peine il eut fait quelques pas hors de sa
retraite, et je pourrais dire son chenil, que du méme
endroit s’élancérent, le poil hérissé et montrant leurs
dents blanches, une demi-douzaine d’énormes chiens,
dont les aboiements éclatérent en menacant charivari.

« — Gare & nos mollets, pensa le soldat. Le monsieur
n’a pas la mine aimable, et, s'il s'est méfié de quelque
chose et qu'il lache sa meute, j'aurai de la peine Am’en
dépétrer. Faisons le gracieux, et tichons de 'amadouer;
il faut prendre ces gens-la par la douceur, quand on ne
peut pas faire autrement. Mieux vaut cajoler la panthére
que d’étre mangé par elle.

« L’Arabe cependant, par un geste impérieux forcant
les chiens & modérer leur concert, s’avanca vers I'é-
tranger en homme que rien ne presse, ses hargneux
gardes du corps grondant sur ses talons. Il regardait le
nouveau venu d’un air qui n’était pas précisément celui
de la bienveillance, mais non pourtant tout & fait .celui
de I'hostilité.

« ~— Tachons, pensa le soldat, de me remémorer
quelques mots de son baragouin; c’est une politesse &
lui faire. Dailleurs, 'il ne sait pas le francais, il ne le
comprendrait pas. En avant le dictionnaire indigéne.

Bonjour, camarade, dit-il & PArabe, qui répondit sxlenb

cieusement par un signe de téte.

« — Les drbles de particuliers | murmura en aparté le
Parisien ; on dirait que pour eux les paroles c’est de la
monnaie, tant ils s'en montrent économes. Puis, §'a-
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dressant de nouveau & I'indigéne ; Voiladebeaux mou-
tons, et qui serégalent.

« 1’Arabe fit un geste qui voulait dire ; « Possible! »
et il 'accompagna d’un certain sourire que le chena-
pardeur, sans doute parce que sa conscience n’était pas
. pure, se traduisit par cette phrase : « Et avec lesquels
« on voudrait bien se régaler, mais les cotolettes ne
« gont pas sur le gril. »

« — Décidément, il boude, murmura le soldat, et je
ferai mieux de déguerpir. Pourvu que cet escogriffe
veuille le permetire et qu'il continue a retenir ses ca-
niches! Ont-ils des dents, les scélérats, de vrais cro-
codiles, quoi! Adieu, dit-il 3 I'Arabe, adieu, I'ami.

« L’autre fit de la téte et de la main un petit signe
assez dédaigneux et regagna son observatoire.

« — Quel mal appris | grommela le soldat, pas un
mot de politesse, et il rentre dans son poulailler. Chat-
huant, va! ;

« Le maraudeur reprit sa marche, de plus en plus
soucieux, car il ignorait o1 il se trouvait et voyait avec
inquiétude approcher la nuit, avec la perspective de la
passer 4 la belle étoile, sans compter que son estomac
criait famine.

« Aprés avoir cheminé quelque temps encore, il ar-
riva au pied d’une petite colline ol des arbres d’une
belle venue jetaient leur ombre épaisse. Devant se
trouvait une mare, dans laquelle il fut tout réjoui de
voir barboter nne nombreuse bande de volatiles aqua-
"'tiques, oies, sarcelles, canards et quelques autres

espaces, )

« Tout de méme, dit le Parisien, j'ai de la chance
dans mon mauvais sort; et g'il est quelque diabletin
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qui s’est mis & mes trousses pour me faire endéver, il
est un génie bon enfant qui me veut du bien et émpéche
Pautre de réussir dans ses malices. Je finirai peut-étre
par diner. La volaille est plus facile a emporter. que le
mouton. Mais elle a des ailes, et je n’en ai point. Ne
lui laissons pas le temps de s’en apercevoir. ’

« Et s’avancant brusquement au bord de la mare, il
tenta de saisir un des plus gros oiseaux, qui se trouvait
a sa portée. Mais celui-ci, en vrai descendant de ces
fameux jars qui sauvérent le Capitole, au lieu de se
laisser prendre bonnement, mordit le chenapardeur
" jusqu'au sang, aprés quoi il se mit en défense d’un air
brave, battant de P'aile comme s’il appelait les autres &
son aide. Et de fait, les intrépides volatiles, au lieu de
effaroucher comme eussent fait les nétres peut-8tre,
accourus de tous les cotés, fondirent sur le troupier,
étourdi de leurs cris, le mordant & ’endroit sensible de
leurs becs dentelés, déchirant son pantalon, lui fouet-
tant les oreilles de leurs ailes stridentes et faisant au
loin voler son képi.

XV
Comme qnoi Beni-Pierrot, resté maitre du champ de bataille, ramas-
sait son butin quand il fat interrompu par quelqu’un qu'il n'atten-
dait pas. . )
« Ah! elles sont enragées, les maudites bétes, »
murmura le soldat, qui, dégainant, se mit a frapper &
droite et a gauche si vigoureusement, qu'une douzaine

des ennemis bientot jonchérent le sol; les autres, plus .

ou moins hors de combat, songérent i la retraite, et le
vainqueur dédaigna de les poursuivre. Il avait assez 3
faire avec ce qui restait sur le champ de bataille,
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« — Enfin, voild qui me récompense, se dit-il, et je
suis désensorcelé. Comptons les morts. Un, deux, trois,
treize en tout! Un joli total! le difficile est de tout em-
porter, j'en aurai ma charge, essayons toujours. Mais
le fusil me géne et le sabre aussi. Pourguoi ne pas me
mettre & laise? Puisqu’il n’est venu personne malgré
le ramage que faisaient tout & 'heure les palmipédes,
c’est qu'il n'y a personne dans le voisinage.

« 11 déposa ses armes, et, ramassant l'une aprés
Pautre les victimes sanglantes, il s’occupa de les atta-
cher ensemble pour diminuer autant que possible le
volume du fardeau. Cette besogne'absorbait tellement,
qu’il n’entendit pas le craquement des branches & quel-
ques pas derri¢re lui. Bientét lefeuillage en s’ouvrant
donna passage a un Arabe, vieillard d’'une soixantaine
d’années, dont les regards étincelants, fixés sur le
Francais, n’annoncaient pas précisément la bienveil-
lance. Rampant avec précaution, la main droite appuyée
sur l'un des pistolets auxquels sa ceinture servait de
fourreau, il put arriver sans que le maraudeur soup-
connit sa présence, jusqu'a Parbre au pied duquel gi-
saient les armes du soldat. Illes avait saisies avant que
celui-ci, relevant la téte au bruit de ses pas, eiit pu le
prévenir.

« — Cette fois je suis flambé, pensa le chenapardeur.
Le sournois, bien sir, n’a mis la main sur ma clari-
nette que pour me jouer un air de sa facon; avec cela
que je suis dans mon tort. Fichtre! s’il m’envoyait
subito & tous les diables ! Jaurais plus d’'un compte a
vendre, car j'entends bien la-dedans de fois 4 autre unc
voix qui murmure et me chagrine. Tout de méme, la
conscience est la conscience;... 4 lamine de ’homme au
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burnous, je juge quil n’est point en belle humeur :
que faire ? laissons-le venir.

L’Arabe venait en effet armé du fusil et du sabre,
sans compter. ses propres armes; il s’approcha du
Frangais, et se posant devant lui en le dominant de
toute sa hauteur, lair grave, il lui dit :

UNE RAZZIA DE VOLAILLE

o

<

D'aprés H Vernet. Di sidele,

« — Ce que tu as fait 1, c’est mal : nuire 4 un pauvre
Arabe, et dans une tribu amie. La loi des chrétiens ne
permet pas cela, mais vous ne I'observez pas ; et comme
les pires d’entre nous, vous vous faites voleurs. Suis-
moi,-ajouta-t-il. L'injonction était faite d'un ton et avec
des arguments a 'appui qui n’admettaient pas de ré-
plique.

« Le. Parisien, un peu inquiet, se Ieva, conduxt par
I'Arabe qui se dirigea vers le bois, a travers lequel ils
marchérent quelque temps assez péniblement;. mais
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bientét ils trouvérent un sentier frayé qu'ils suivirent
en montant la colline, Ce chemin aboutissait 4 une .
éclaircie parmi les rochers. Dans un angle, une espéce
de gourbis s’élevait formé d’une tente en lambeaux
et de branchages qui, tant bien que mal, bouchaient
les trous.

« Alentrée de la clairitre, sous 'ombre d’'un ﬁguier,'
le Francais apercut un petit monticule qui semblait in-
diquer une sépulture devant laquelle on dut passer pour
arriver jusqu'a la cabane.

« L’Arabe, du doigt montra la terre en disant : Li est
mon fils, un brave tué en combattant avec les Francais
contre des tribus insoumises, Moi aussi, je combattais
parmi les douairs, car j'avais promis d'dtre fidéle. »

« lls entrérent sous la tente ou se trouvait une femme
occupée i préparer du couscoussou, e{ deux petits
enfants 4 ped prés nus.

« —C’est la veuve de mon fils, dit I'Arabe a I'étranger;
ce sont ses enfants. Nous étions riches autrefois : tente,
bétail, troupeau, les Arabes de la tribu révoltée, pour
se venger, ont tout pris ou brilé! Nous nous sommes
échappés avec nos armes seulement, emmenant Ia femme
et les enfants sur un territoire ami. L, mon fils (et une
larme perlait sur le masque de bronze de 1'Africain) est
tombé sous une balle. A présent, je nourris la femme
et les enfants. Et, Francais, vois si tu as fait mallle
troupeau que tu as détruit -était notre ressource. De
temps en temps, je choisissais la béte la plus grosse
que je portais i la ville ou a la ferme d’un bon Roumi
du voisinage, et avec I'argent je pouvais acheter de la
firine, du riz et du sel. Dis, ce que tu as fait, est-ce
juste? ‘ B é '
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-« Le Parisien écoutait I’ Arabe tout en regardant autour
de lui, et il faut lui vendre cetie justice qu'il n’était pas

" geulement étonné, mais ému, et qu’il commencait i se
¢

trouver de plus en plus a blimer. Dans cette chétive

habitatiun, sous cette misérable tente ot la toile amincie,

quand elle n’¢tait pas déchirée, ne défendait ni du soleil
ni de la pluie, pour tous meubles, deux lambeaux de

nattes servant & la fois de si¢ge et de lit, et quelques.

vases, la plupart 6bréchés. Les enfants, déja grandelets,

n’avaient pas méme, comme je I'ai dit, pour se couvrir

une guenille quelconque ; la femme s’enveloppait
dans un burnous en haillons qui n’avait plus ni forme

ni couleur. Le Parisien ne croyait pas avoir jamais rien-

vu d’aussi triste.

« — En voila de la misére! murmura-i-il. Mais nos
bohémiens de Paris et les plus gueux sont des nababs
& cbté de ces pauvres gens! Puis se tournantvers’Arabe
il dit : : '
« — Honnéte Bédouin! Non, ce n’est pas juste ! je ne
me ferai pas tirer 'oreille pour dire que j'ai eu tort.
Vous étes, vous, un bon enfant de ne m’avoir pas liché
en arrivant votre coup de fusil.

— Je n’ai point fait cela, d’abord parce que je suis
Yami des Francais, puis 4 cause de ton uniforme: un
brave qui le portait s’est fait tuer en voulantsauver mon
- fils déja blessé : c’est une dette que Jacquitte.

« Brave vieux, dit le Parisien, cette fois complétement
attendri et méme essuyant une larme. C’est-d-dire que
maintenant je me battrais moi-méme, Je vous fais,
voyez-vous bicn mes excuses, mais cela ne suffit pas. Par
malheur, j'ai le gousset peu garni, avec la paye du soldat
on ne sohige guére aux économies mais il me reste une
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montre (et il la tirait de sa poche) : cela vaut bi&l_l{‘
quelques écus et peut compenser le dégit; prenez (I

« — Merci, dit I'Arabe qui semblait touché, mais tu as
franchi le seuil de ma tente.

« — Il appelle cela une tente, ne put s'empécher de
dire en aparté le Parisien.

« — Tu es mon hote i présent. Je ne puis rien re-
cevoir.

« — Mais, mon brave ami, reprit le zouave avec insis-
tance et en lui metiant la montre dans la main, vous 0’y
pensez pas! enfin, je vous ai presque ruiné et il faut
bien que je vous dédommage.

« — Non, non, dit I'autre en rendant le bijou.

« — Mais cette femme, ces enfants et vous, comment
vivrez-vous?

« — Allah est grand, dit 'Arabe, et j'ai des bras.

« — Le musulman est plus chrétien que moi, pensa
le soldat. '

Le Maure continua :

« — Le bon Roumi dont je t'ai parlé et qui est 'ami
du marabout chrétien, ne me refusera pas au besoin
quelques avances sur mes journées; c'est chez Iui la
moisson, puis il a du monde & nourrir et il m'achétera
peut-8tre ce qui est la-bas! Mais, ajouta-t-il, as-tu faim ?
il y a du couscoussou pour quatre.

« — Ah bien! murmura le zouave, voila maintenant
qu'il m’invite & diner! C'est dommage que le régal soit
si maigre. Le fait est que je me sens un appétit d'enfer,
et & moi seul je mungerais la part des quatre... Mais par
exemple, non, je n'aurai pas cette ingratitude; plutét me
sangler le ventre.

« — Mais I'"Arabe, sorti un iunstant, revint lnentot
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:wec un pamer garm de ﬁgues, d’oranges et autres
fruits.

« — Ala bonne heure, ditle saldat sl le ronmanmze,
on se rattrapera sur le dessert. :

« Aprés lerepas, 'Arabe ditau Francais, qui lui faisait
ses adieux : -

« — La nuit est venue, tu ne trouverais pas ta route,
ou dans les bois tu pourrais rencontrer le seigneur a la
grosse téte... :

« — Le fait est que je ne tiens pas & me présenter a
Sa Majesté; j'ai eu assez de peine 2 me tirer ce matin
des griffes de messieurs ses fils. Mon brave ami, j'accepta
T'hospitalits.

« L’Arabe prit une des nattes, qu'il placa dans
Pendroit le plus abrité pour le Francais, et, laissant B
Pautre natte & lafemme et aux enfants, il se coucha sans
plus de cérémonie sur la terre nue, roulé dans son '
burnous. Et il dormit tout aussi tranquillement que le
Parisien qui, harassé de sa journée, ne fit qu'un somme.

« Le lendemain, au premier rayon du soleil, celui-ci
était sur pied; ’Arabe pourtant avait devancé son hote :
qui, aprés quelque attente, le vit rentrer :

« — Prends ton fusil et ton sabre, dit-il au soldat, j je
sais onl sont les Francais.

« Le militaire suivit son guide. Aprés une ou deux
heures de marche, ils se trouvérent en vue du camp.,

« — Voila la smalah des Francais, dit I’Arabe. Majn-
tenant, adieu!

« — Adieu ! reprit le soldat, non pas, mon brave, etil
ne faut pas qu'on se quitte comme cela sans faire con-
naissanceaveclescamarades; jetiens d'ailleurs a prouver
que je ne suis point un ingrat.

16

2
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& Puis comme frappé d’une idée : .

« — Venez, lui ditl. Et le retenant presque par
force, il Pentraina dans le camp et se dirigea avec le
Bédouin vers la tente du général. Celui-ci précisément
en sortait.

.« — Qu'est-ce, demanda-t-il au soldat, un prisonnier? .

« — Non, mon général, au contraire, c’est un ami, un
Francais par le ceeur!

« Et il raconta son histoire sans dissimuler ses torts
qui faisaient davantage ressortir les bons procédés de
1’Arabe.

« Le général était un homme d’une équité sévére et
ferme surYarticle de la discipline :

« — J'ai défendu la maraude, dit-il au soldat, tu le
sais bien; pourquoi n'obéis-tu pas?

« — Mon général | .

« — Quand nous serons de retour, tu te rendras & la
prison pour quinze jours.

« — Oui, mon général.

« — Allez ! maintenant !

« — Pardon, mon général, voila pour le chitiment, et
je ne I'ai point volé; mais & présent, s'il vous plait, la
récompense pour qui la mérite: cet Arabe s’en jra-t-il les
mains vides ?

« -~ Non, assurément ! et j'avais tort de n'y pas songer.

. Capitaine, dit le général en se tournant vers un aide
de camp, qu'on donne immédiatement & cet indigéne
une tente neuve, quelques moutons et un sac de riz.
Vous ne le perdroz pas de vue, car nous aviscrons plus
tard & faive quelque chose pour lui. Il pourrait rendre
des services d’ailleurs comme caid dans un village.

« — Oui, mon général,

I
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. XVI

Comment ct ot finit Beni<Pierrot et de la belle mort qu’il fit:

« — C'est singulier! reprit le soldat d’Inkermann;. o

mais sergent, votre ami Beni-Pierrot, je crois lavoir -
conru en Crimée. S
- « — Vraiment, alors je serais content d’ouir de ses
nouvelles. J'espére qu'il se porte bien?
« — Pas précisément, du moins comme nous P'enten-
dons. Votre ancien camarade est un de ceux dont on dit:

Le paugre un tel, mais il est mort de la belle mort, en . - '

brave soldat et en bon chrétien.

« — Allons, dit le zonave d’un air triste, encore un -

qui a pris les devants. ‘
« — Mais par la bonne route; écoutez : le brave soldat -
avait été placé en avant d’une tranchée pour donner
Péveil en cas de sortie des Russes, el empédcher une -
attaque de surprise. Alapproche des ennemis, il devait,
en lachant son coup de fusil, se replier immédiatement
sur la redoute, certain d’étre soutenu. Maisle ciel était
nuageux, et de temps en temps la lune, en se cachant,
ne permettait pas i la sentinelle de bien voir. Les Russes,
profitant de 'obscurité produite parune de ces éclipses,
sortirent en force, et ils n’étaient plus qu'a quelques
pas du Frangais, quand celui-ci s’aper¢ut de leur pré-
gence. On Ini criait de se rendre, qu’on ne lui ferait pas
de mal, mais lui: '
« — Me rendre! Me rendre !... Et les amis qui la-bas
comptent sur moi et dorment peut-éire ! '

« Tout en murmurant cet apart$, il avait du doigt taté -

sila capsule était bien & sa place, ot alors, levant son
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arme : Joue, feu!il tira au plus épais des ennemis,
comptant que le bruit de P'explosion préviendrait les
camarades. Puis, payant d’audace et jugeant la retraite
impossible, il fondit sur les Russes a la baionnette.
Déji il en avait lardé plusieurs, quand a son tour il
tomba percé de trois balles. Au méme instant les cama-
rades arrivaient au pas gymnastique. Les Russes décam-
pérent subito, regagnant leurs murailles, comme les
lapins leur terrier dés qu'ils voient poindre le chasseur.
On releva le blessé vivant encore, mais atteint wmortel-
lement, et qui fut porté¢ & l'ambulance. Sa premiére
parole fut pour demander Pauménier. C'était aprés Inker-
mann, et j'occupais le lit voisin ; je n’ai donc rien perdu
de la scéne. Le pauvre blessé, aprés s'étre confessé,
pria Paumonier de faire approcher ses camarades, qui
g’étaient retirés a distance. 1i leur serra tour a tour la
main avec affection.

«— Ce pauvre Pierrot! murmura le plusgé, entordant
sa moustache grisonnante, pendantquede grosseslarmes
coulaient le long de ses joues. '

« — Merci, vieux, de ton amitié; mais il faut se con-
soler; 4 la guerre comme a la guerre. Aujourd’hui moi,
demain un autre ; cela nous pend a l'oreille & tous, un

-peu peu plus tot, un peu plus tard. Jaurais préféré plus
‘tard, vu que j'ai encore au pays un brave homme de pére
auquel j'avais repassé ma pension de la médaille.

« — Tiens, tun’en avais jamais rien dit!

« — Est-ce qu'on dit ces choses-la ?

"« — Bt le bon vieillard, cela lui fera faute. Je voudrais
que la pension lui fiit continuée, et pour stir 'empereur

- ne demandera pas mieux. Je te charge, vieux, de le voir
a cet effet, en le priant d"arranger la chose. Bien entendu
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que tu n’oublieras pas de présenter mes respects & Sa
Majests. :

« — Mes enfants, dit-il aux jeunes soldats qui san-
glotaient, ne pleurez donc pas ainsi. On est des hommes,
chacun son tour. D'ailleurs, il faut préter attention,
car Monsieur I'abbé a quelque chose & vous dire en
mon nom. '

« — Mieux vaudrait peut-étre le faire vous-méme, mon
ami, dit Pauménier, si vous ne vous sentez pas trop
fatigué.

« — Fatigué, non pas, absolument. D'ailleurs, ce soir
etles jours suivants, j'aurai du temps de reste pour me
reposer. Or, les amis, voila. Pour lors, sachez ceci,
c’est qu'a 'heure qu’il est, entre les choses qui me
fichent sensiblement et me pésent sur le ceeur, viennent
en premiére ligne toutes ces pilleries, voleries et autres
vilenies, qu'on enjolive du mot de cherapardises. Les
deux ou trois années ol j'ai pratiqué ce brigandage me
sont ameres au souvenir, d’autant plus qu'il n’y apasde -
restitution possible. . o

« — Mon ami, interrompit 'auménier, ayez confiance ; - *
votre repentir sincére et votre sang versé généreuse- -
ment pour une sainte cause y suppléeront.

« — Je I'espére, mon auménier, mais n’empéche qu'au
lieu d’entrer tout droit en paradis par la grande porte, -
J'aurai pasmal d’années peut-étre a lanterner en purgas . -
toire;... 4 lavolonté du bon Dieu ! N'avais-je pas mérits
mille fois 'enfer par ces sottises et par tant d’autres? .
Je suis trop heureux... trop heureux!... Monsieur I'abbé; -
Mes amis, merci de*vos bons soins, merci! Allons, su -
revoir, au revoir ! adien... adieu... Vive... » ’

« Il n’acheva pas, et baissant la téte, il expira. Mais,
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mes amis, voici nos villageois qui sonnent de la corne-
muse et j’entends la clocheite des vaches. A demain la
causerie. » ' S

« Et tous trois regagnérent le village. En rentrant,
Pierre Dumont trouva une lettre qui le rappelait immé-
diatement & Paris. »

Xvil

Fin dec I'histoire des trois invalides, comment ils se séparérent et
de leurs touchants adieux.

Vers la fin du mois de novembre, nous retrouvons a
Thomery le vétéran et le bless¢ d’'Inkermann, mais non
pas, cette fois sous les ombrages et & prendre le frais.
'Des ombrages il n’en reste guére, et les tilleuls sont

- ornés de feuilles a peu prés comme I¢ balai de la ména-
gére. Le frais, lui, ne manque pas; au contraire, il y en
‘a trop. C’est donc au coin d’un bon feu, dans la maison,
du pécheur que nous allons chercher le jeune soldat et
le vétéran, entouréds de la famille de celui-ci.

— Eh bien! dit le vétéran au jeune homme qui venait
d’entrer, tu as fait ta course A Fontainebleau ? Quelles
nouvelles ? bonnes, j'espére?

— J'ai vu ces messieurs les médecins, dont je n'ai qu'a

. me louer; le chirurgien, en particulier, s’est montré
admirable de bienveillance. 11 parait que mon pauvre
pere était venu lui faire visite, etil avait fort attendri le
docteur qu'on ne dit pas tendre cependant. Celui-ci
m’a questionné avec bonté, en me fournissant presque,
si j'avais voulu le tromper, une échappatoire. « Voyons,

" mon ami, m’a-1-il dit, comment va cette santé ? bien dou-

cement encore, si j'en juge i la mine. D’aprés les
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rapports que j j'ai vecus de vas blessures, on !es regar-" -
dait la-bas comme des plus graves, ce que Jai pu cons-
tater par moi-méme, et vous éliez porté A peu prés
comme un homme & remplacer. Ainsi thtez-vous bien,
et pour peu que vous vous sentiez de cette rude se-

cousse et que le service vous soit trop pénible, nous
pouvons prolonger le congé, et méme indéfiniment. »
— Bravo! dit le vétéran, bravo! tu nous restes alors ?
— Je pars, dit le soldat avec un triste sourire.
— Comment cela, comment done?
— Je pars, quoique j'ensse été heureux de rester. Je
n'avais pas quitté sans regret, naguére, I'emploi que
I'instruction, dont j'étais reconnaissant a notre digne

curé, m’avait permis d'occuper a Fontainebleau, prés =

de mes chers parents. Vous le savez, je fus soldat mo‘ns
par gout que par obéissance 4 la loi. Le métier ne me

déplait pas cependant, et s'il a ses ennuis, il donne de

miles satisfactions. Mais tant de motifs me retonaient

ici : ma mére, d’une sanié délabrée, qui devait se miner

encore par le chagrin de mon absence; mon pére, qui -

Iy

n'aurait pas moins i souffrir, m’aimant tendrement

aussi, et d’ailleurs 4gé et presque infirme. Mais le de- .

voir, parlait et, malgré les murmures du ceeur, jai di
partir, comme maintenant il me faut repartir,
— La premiére fois, je ne dis pas, interrompit la sceur

du vétéran; mais aujourd’hui, Monsieur Gabriel, il me

semble que vous y mettez du scrupule.

— Ma bonne mére, je reconnais la votre amitié; ]e o

Vous en remercie ; mais moi, c¢’est la conscience qui seule . -
doit me guider. Or, il fallait d’abord mentir au médecm,_ '
puisque, miracle ou non pour la science, je me vois.
parfaitement guéri. Je dors, je bois, je mange, je cours -
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comme jamais, j'ai bon pied, bon wil. Pouvais-je en
conscience déclarer lo contraire au docteur? Un men-. ;
songé est un mensonge, et pour moi je n'en sais pas
faire.

— Brave cceur! dit le vétéran.

— Le mensonge d'ailleurs ici n’était point de peu de
conséquence; car, enfin, supposez que par une feinte,
sans un loyal motif, j'obtienne mon congé; un autre,

‘pour combler le vide, devra partir, quitter peut-étre
aussi des parents dgés et pauvres, auxquels il n’est pas
moins nécessaire que je le suis aux miens! un autre,
*- forcé de prendre ma place au poste du péril, y sera tué
peut-étre! Croyez-vous donce que cette mort ne me char-
gerait pas la conscience ?

— Cest vra:, dit la femme du pécheur, et c'est a quoi
je ne pensais pas.

— Jai donc ¢t6 sincére avec le docteur, qui m’a dit
alors avec I'air du regret : « Aprés vos répomnses, mon
« ami, je ne puis vous autoriser davantage a rester,
« J'en suis peiné pour vos parents, mais sous peu de
« jours il faut rejoindre. » Ainsi, dans une huitaine,
mes amis, je me mets en route.

— Pauvre mére! dit la femme du pécheur, comme je
- la plains! Qu'elle doit étre triste! '

— Que trop! répondit le soldat, en essuyant une
larme; et pourtant, quand je 1ui ai eu tout raconté, elle
 m’a embrassé, et avec un air de satisfaction doulou-
" reuse, elle a murmuré : « Mon ami, tu as bien fait. »
Mais ces chers parents, moi parti, que deviendront-ils ?
Leur position, en ce moment, est vraiment facheuse.
Vous le savez, leur petite aisance, ils la devaient surtout
- -aux vignes qu’ils tiennent & loyer et que mon pére cul-
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"!twe, Mais depuis plusieurs années, par suite de la mas

, ladle, plus de récoltes; et de I3, & la maison, une gé L
des embarras souvent graves gu'ona grand soin de me
cacher pour ne pas m’affliger; mais j’ai des yeux, et le
cceur devine si bien ces choses-lal »

Ici le vétéran se pencha vers sa sceur et son beau-
fréve, et parut leur dire tout bas quelques mots auxquels
ils répondirent parun signe de prompte adhésion. Alors, _
élevant la voix :

« Ecoute, mon gargon, tant s’en faut que je sois un
richard; mais pourtant, comme ici je ne dépense guére,
je fais bon an, mal an, quelques économies. Au bout
d’une vingtaine d’années, il en est résulté un total de ‘
6 ou 700 francs & peu prés, petit cadeau que je voulais '
laisser aprés moi & mes bambins de neveux et nidces,
histoire de leur faire ce plaisir quand je n’y serai plus.
Mais, grice au ciel, enfants et parents sont au-dessus de 7
cette bagatelle. Ainsi, mon garcon, il ne faut pas lmsser: :

ton brave pére et ta digne mére dans Pembarras; et cet : B .

argent, je lemets de bon cceur i ta disposition. »

Le jeune homme tout ému prit dans ses mains la main
_du vétéran, et la serrant avec force, les larmes aux yeux,
il lui dit :

« Mon ami, mon vieil ami, je ne vous remercie pas. :
Je reconnais la votre coeur.

— Pas de ces compliments! Entre amis faut-il tant~
de facons ? Dis-moi que tu acceptes et n’en parlons plus.

— Accepter | mais sais-je quand je pourrai vous .
rendre ? B

— Tu me rendras a ton retour, 2 moi ou aux miens,
si j’ai pris ma derniére feuille de route! Bien entendn,
je ne veux pas entre nous qu'il soit question d’intéréts.




- — Mais je pms ne paa revemr'
. = D'abord tn reviendfas! un si brave fils pcut comp- L
" ter sur.une protection spéciale. Mais, en cas d’accident, ‘
<h bien! le bon Dieu se chargera de la dette. »

Le jeune soldat, trop touché pour répondre, ne put

que serrer la main du vieillard.

La sceur ajouta : .
' « Soyez tranquille d’ailleurs, Monsieur Gabriel, pour
. 'vos parents. Pendant votre zbsence on veillera & ce
“. 4ue rien ne leur manque, et s'il leur faut un jour ou
" Pautre une garde-malade ou une femme de ménage, je
‘suis la.
~— Mon Dieu! murmura le jeune homme, soyez béni
:de ce qu'il y ait dans le monde de si bons ceeurs!

.~ Maintenant, reprit le vétéran, mon garcon, il faut
crire au zouave que tu vas partir, ca lui ferait de la
peine de n’stre pas la pour les adieux, et d'ailleurs tous
“i€i nous aurons du plaisir & le revoir. :
= Demain il aura ma lettre. »
" A quelques jours de 13, en effet, la maison du pécheur
“comptait un hote de plus, et les trois amis se trouvaient
.de nouvean réunis. Les figures étaient sérieuses. L’hor-
: loge, un modeste coucou, sonna onze heures.
"« Onze heures, dit le jeune soldat; demain & pareille
;_’:henre je ne causerai pas avec vous comme ce matin.
/- Pas avec moi, sans doute, 4 cause de ce soliveau,
dit le vétéran en frappant sur sa jaiabe; mais le cama-
“wade et le beau-frére t'accompagneront quelques lieues,
_aprés le déjeuner de famille, bien entendu, entre neuf
"¢t dix heures.
" — Neuf heures et demie, aprés la messe que M. le
- ‘guré m'a promis de dire 4 mon intention, et ¥ laquelle




— Etles amis;— do_m;!' "‘_tu les oublies? Il est co:nvenu :
‘que nous te faisons la conduite jusqu'au bout; n'est-il
pas vrai, zonave? Et il souriait en regardant celui-ci -
d’une fagon singuliére.

— Assurément ! demain nous ne nous quitterons pas,
dit PAfricain avec le méme air d'intelligence, jusqu’au '
moment de nous quitter tout & fait, ce qui bien me fiche.» -

Le lendemain, en effet, 4 la messe qui fut dite vers -
huit heures, les trois amis étaient présents ainsi quef
les deux familles. Le recueillemznt de tous attestait la- i
solennité de la circonstance et avec quelle ferveur on .
implorait la protection divine pour le voyageur.. -

Au moment de la communion, celui-ci vint s'age~" -
nouiller au pied de l'autel pour y recevoir le pain des .
forts. Sa mére prit place a sa droite. Dans le méme =
instant, sur la dalle sonore retentit le bruit sourd de la -
Jjambe de bois, et le vétéran, la téte inclinée, Ies mains..
Jjointes, se dirigea vers la table sainte, suivi du zouave: -
non moins recueilli, et tous deux s'agenouillérent au-
prés de leur ami avec un air d’attendrissement pieux et - .~
le visage rayonnant d’une joie toute céleste. C'était un
touchant spectacle, et les mains du prétre tremblalent i
d’émotion en donnant I'hostie. S

La messe terminée, aprés P'action de grices que nos =~
braves ne semblaient nullement pressés d'abréger, ils: ‘
sortirent. La famille les avait précédés au logis pour LT
veiller aux préparatifs du déjeuner. B

Quand tous trois furent sous le porche de P'église, ils -
se prirent par la main et se la serrérent mutuellement o
en silence.

(SR ST S



2R 7 LES TROIS INVALIDES _
"« Mes amis, mes bons et chers amis, dit enfin le
jeune soldat, quelle douce surprise vous me mégagies.
Oh! je n’espérais point une si grande consolation et que
nous serions ainsi tous réunis a la table du Pare céleste.
Quelle joie pour moil...
— Et pour nous, donc! reprit avec un accent profon-
‘dément ému le vétéran anquel applaudissait le zouave;
tiens, I'autre jour, aprés la confession faite 4 notre bon
" curé, je n'étais plus le méme homme; je sentais au de-
_dans de moi une tranquillité suave, une joie douce et
- profonde, telle que je n’avais jamais rien éprouvé de
pareil. Je sortis. Tous les visages que je rencontrais,
__méme les plus indifférents, me semblaient des visages
de fréres et d’amis et je ne pouvais m’empécher de leur
sourire. J'avais des envies de donner des poignées de
main & tout le monde. Jétais si heureux! Oh! qu'est-ce
donc que la félicité du paradis si la seule pensée qu’on
est sur la route et loin, bien loin encore, donne de tels
contentements ?
~— Mes amis, dit le jeune soldat, mettant la main sur
son ceeur, ce que je sens la je ne puis le dire, mais vous
.me comprenez, car vous 1’éprouvez aussi. Oh! oui, elle
est bien vraie cette parole tant de fois confirmée par1'ex-
* périence : « La religion, qui fera notre félicité dans
+ « I'autre monde, fait déja notre bonheur dans celui-ci. »
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