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VOYAGE HN ALGERIE.

10 FEVRIER —30 MAI, 1854.

Madame de M., mére du directeur de la colonie de Marengo,
part avec moi. A un dge déja avancé, elle quitte le confortable dg.
sa délicieuse résidence de N., pour aller subir les fatigues, peut-
étre, les dangers d’'un long voyage; un seul sentiment la domine
et entraine; elle va voir son fils!

Cependant, dés les premiers pas des chevaux, son ceeur saigne,
ses yeux se remplissent de larmes; elle n’a plus d’autre réponse 4
donner au cri vibrant de « A revoir, grand-mére! » que fait en~
tendre une derniére fois ,; le bon et bel enfant Maurice.

La nuit est calme, froide, claire. Depuis mon départ pour I'I-
talie, c’est la premiére fois qu'un voyage m’appelle 4 franchir le
Montet. Depuis ce temps, que de choses passées; que d'illusions
détruites; que d’élans du ceeur et de I'ame refoulés; que d’amis
perdus! Et celle qui me donnait, qui recevait de moi toutes les
affections, toutes les amours, ma Mére, elle si active, si bri-
lante daus la vie, elle est 13, dans le cimetiére voisin, froide,
inerte comme la pierre qui la recouvre! Adieu, ma Mére!... Non,
tn viens avec moi!

Au lever du jour, nous traversons Langres. Au-dela, le sol
se sillonne, se hérisse de fortifications nouvelles, qui y tracent
Penceinte d’un camp retranché; fossés, escarpements, sont tail-
Iés dans le roc vif.

La contrée perd bientdt tout caractére saillant.
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Une plaine uniec comme celle de PAlsace, se couvre de vignes;
c’est Ia Bourgogne. Rien a y distinguer que quelques points éloi-
gacs, ot se dessinent des bosquets, chateaux, villas. On presse
Fallure des chevaux, et bientot le refeatissement des pavés , ei
une série barioléc de boutiques et d’enseignes, nous disent que
nous sommes a Dijon, le mignon, le propre , 'élégant. Mais tout
cela passe et fuit. Déja on a refermé sur nous, fa porte de la gare
du chemin de fer. Quelques instants aprés, nous roulons, nous
volons & travers I'espace ct la nuit; le sifilet seul, le cri du mons-
tre de fer ot de feu qui nous emporte, interrompt la monotonie,
Ia tristesse d’un tel trajet.

Des lanternes, un nouveau roulement de pavé, une remise, une
auberge; le lendemain, du brouillard, un bateau, une cohue de
gens et de paquets , voild notre Chalons.”

L’aube pénétre et argente les vapeurs qui couvrent le flenve
‘et ses rives; un vent frais du sud les dissipe, et la Sadne élale
aux regards, ses trésors, ses charmes, scs délices. Je ne re-
traceral pas ici, ce que jen ai dit ailleurs; amusons-nous de l'in-
térieur du bateau, il a aussi ses grandeurs et ses beautés, Celles~
ci, cependant, ne sont pas nombreuses; on ne peut prendre pour
telles, la plupart des femmes du pays, A Pair aussi terne que le
teint, & la voix goitrcuse, & la taille non taiilée, et, pour tout
symbole de prétention & I'élégaice, portant sur leur téte, en guise
de chapeau, une petite volelte noire, surmontée d’une espéce de
gobelet de méme couleur, qui en figure le fond. Celte eoiffure,
qui a le mérite de ne pas coiffer, serait coquette peut-étre, sup
de jolies tetes; elle est ridicule sur des tétes Bressoises.

Quont aux grandeurs ou grandesses, « Regardez, entendez,
admirez! » semblent dire trois ou quatre personnages qui se grou-
pent, se drapent, posent, parlent, fument, rient, erachent, se
mouchent avec solennité. L’un est un grand et gros homme, en-
veloppé d’une pelisse arlequinée de fourrures et maroquins de
toutes couleurs. Sa main chargée de grandes et grosses bagues,
porte 4 sa bouche grande et grosse, une grande et grosse pipe,
que de temps en temps il netloie dramatiquement avec un poi-
gnard nacré, perlé; i sa ceintnre pend une blague a tabac, pres-
que aussi boursoufilée que celle d'onil tive des mots renflés comme
ses joues et les bouffées qui s’en échappent. C'esi un Russe qui
s’est Tatarifié 2 Paris. Un autre est un jeune Francais, beau, élé-
gani; ne quittant pas sa giberne-gibeciére de voyage, quia la
forme d’'un ceeur, sans doute pour signifier la nature précieuse
des papiers qu’elle contient. En effet, attitudes, tons, gestes, son
d’un conquérant. Ces deux hommes prononcent sans appel sur
toutes les questions les plus graves, comme les plus futiles. En
voici un exemple : parlant de Lyon, ot il a été en garnison, le jeune
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fashionable dit de son ton le plus recueilli : «Personne ne connait
Lyon comme moi, je sais-ce qu’il en est. Cette ville I ne serait
rien aujourdui, sans les événements politiques. » Que répondre
4 un tel argument, quand i! vient s’épanouir dans le mirage d’une
magnifique fumée? Aussi il provoque 4 la fois, trois bouffées et
autant d’extases du gros homme. Cette maniére de dire est sans
doute un tour modeste pour signifier: « Lyon ne serait rien sans sa
garnison ,— et peut-éire ,— sa garnison ne serait rien sans mei. »
Un jeune Anglais, qui n’en est pas encore la dans ses traductions,
lui demande des renseignements sur les événements qui ont et
une si grande portée. L’Anglais parle francais; donc le Francais
lui répond en anglais; excellent moyen pour se convaincre réci-
proguement, qwon a chacun des capacités incompréhensibles.

Dans un coin, 4 part , ou plutot, dans tous les coins, mais
togjours a part, deux nouveaux mariés se font un monde, une
June & eux. Le mari, petit et gros, a I'air, au ton vulgaire, type
de I'homme oisif,, inutile, qui, pour prendre place et femme dans
Ia société, n’a d’autre titre que les ceuvres, les éeus de son pére,
semble aussi infatué que satisfait de son bonheur. Sa femme, trés-
jolie, recoit le triba de ses soins, avee cet air approbalif qui dit
du bout des lévres: « c’est bien, » mais en méme temps, donne
4 entendre, « je méritais, je mérite micux. » II faut que de telles
femmes, qui ont de tels hommes, aient bien d= mérite, pour
croire que leurs maris en ont.

Voila, avec quelques autres, les premiers plans a travers les-
quels je vois les tableaux et perspectives, chiteaux, villages,
villes, montagnes, jardins, foréts, ruines qui s’enchainent depuis
Chalons jusqu’a Lyon. L’ile Barbe, son joli pont, son bouquet
de maisons, ses petits rochers coiffés de toitures, mutilés de
perrons, d’escaliers, éclaboussés d’eaux ménageéres; et, de chaque
coté du fleuve, les rives surchargées d’habitations; tout cela per-
met peu de se figurer qu’il y avait 1a autrefois, un temple de Drui-
des, entouré du silence et des 1énébres des foréts sacrées, « sanc-
tus horror » auquel a succédé le bruit des métiers, des méeaniques,
le retentissement des marteaux et des pics qui déchirent les flancs
des rochers.

C’est de la qu’est sorti Lyon, avec ses montagnes de maisons,
ses quais, ses ponts, ses casernes, ses forts; c’est de la qu'il tire
les bloes que tous les jours il jette en pature au fils de Saturne, le
Temps, qui bien plus que son pére, continuellement erée et dé-
vore. .

Un hourrah de voix discordantes, une nuée de gens qui s’élan-
cent vers le bateau, comme des vautours sur une proie qu'ils
vont dépecer, annoncent qu’on est a I'escale. En un instant, on est
envahi, saisi, tiré, assourdi; c’est & perdre la téte; heureux si
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vous ne perdez pas en méme temps vos effets. Les maris appellent
feurs femmes; les méres appellent leurs filles; tout se méle, se
perd, se retrouve, ou s'échange méme quelquefois, dit-on.

Lyon s’est transformé depuis que je Fai vu : la ville soyeuse de
Jacquard est devenue une forteresse; de tous eotés on voit des
remparis, des bastions, surmenter ses faites les plus élevés; de
tous cotés des embrasures de canons sont prétes & lui rappeler,
dirait notre fashionable, son importance, et a qui il la doit. Au-
dessous, ce sont de nouvelles fabriques, de nouvelles rues; puis
les quais s’aplanissent, s’élargissent, se bordent de belles construc-
tions, s’ennoblissent dela colonnade imposante du nouveau Palais-
de-Justice. Plusieurs ponts suspendus rivalisent de légéreté, de
hardiesse et d'élégance. L’un d’eux, je crois celui qui est en face
du Palais, porte des lions sur ses pilastres d’entrées. Sont-ils a la
fois I'embléme de la ville et celui de la justice qu’on y rend? En tout
cas, pour Farchitecture du moins, ce palais a pris la meilleare
part parmi les monuments de Lyon. Disons-le tout bas, de peur
que P'antique Hotel-de-Ville, fier de sa renommée, ne se grime
furieux sous son masque noir. Disons aussi tout bas, que la popu-
lation se recommande pcu par sa beauté; hommes et femmes y
sont gréles, a teint bléme. Dans ces rues étroites, tortueuses,
bordées de maisons & sept et huit étages, la vie privée d’air et de
lumiére, se flétrit et s’étiole. 11 semble que Pindustrieux Canut
soit condamné A sacrifier tous les tons vifs de son existence et de
celle de sa famille, pour les donner aux soieries brillantes qu’il
compose.

Une chose nouvelle aussi & Lyon, ¢’est Yusage général de la
houille, dont le rail-way de Saint-Etienne I'a doté. Elle répand a
profusion sa poussiére noire dans le ciel, sur les murs, sur les
pavés, sur les visages. En revanche, pendant la nuit, elle répand
avec plus de profusion encore, des flots de lumiére sar les ponts,
les quais, les places, dans les rues, dans les magasins.

Le confluent du Rhone et de la Saéne, celui des fleaves d'air
qui remontent ou descendent leurs trois vallées , occasionnent sou-
vent des brumes qui génent la navigation. Le beau soleil dont
nous avons joui tout le jour, nous fait espérer que ious n’aurons
pas ce contre-temps; a cing hevres, quand nous joiznons le
bateau, il fait un brouillard qu’on. pourrait, comme on dit en Lor-
raine, couper au couteau. Atiendons, espérons. Le jour vient,
mais le brouillard, au lieu de se dissiper, se condense a la frai-
cheur du matin. Dés-lors il assombrit les regards, il barbouille
les cerveaux; on se plaint, on s’impatiente, on dit au brouillard
qu’il est horrible, et il ne s’en émeut; on va, on vient, on a_des
spasmes, c’est un cauchemar éveillé de six longues heures. En-
fin, vers midi, quelques rayons viennent nous dire gentillement,
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« partez! » On part, on...... s’accroche aprés un autre bateau,
et pendant une heure, on tire, on pousse des bordages; on tire,
on pousse des soupirs. On aurait 4 faire mieux eependant, ce se-
rait de contempler le grand spectacle dont on est entouré: le
Rhéne, son cours prissant, ses quais, leurs hétels somptueux,
et le premier de tous, si justement nommé I'Hdtel-Dien, et les
ponts qui empruntent de la natare méme des lieux, plus de gran-
deur et d’élancement que ceux de la Sadne.

Enfin, enfin nous descendons! Comme nous doublons la pointe
de Perrache, un train de waggons passe sur le viaduc de la Sadne.
Ainsi nous voyons 2 la fois, le confluent de deux fleuves, et celui
de deux torrents industriels, bateaux et voitures & vapeur.

Pendant quelque tems, les eaux du Rhéne conservent la pu-
reté, azur qu’elles ont puisés dans le lac de Genéve; puis saisis-
sant celles de la Sadne, jusqu’alors si paisibles, elles semblent
dsubler de vitesse en méme tems que de puissance, pour nous
lancer & travers un panorama plus grand, plus vari¢, plus beau,
moins connu, inoins vanté, mais plus digne de I'étre, que les
bords si fameux de la Loire, du Danube et du Rhin. La Saéne
avait tout le charme des beautés féminines., mollesse des contours,
souplesse et variéié des formes, éclat des tons, fécondité, sourire
de la grice et du bienfait; elle porte tous ces précieux attributs
au Rhone, qui y entreméle et reléve majestueusement ses formes

miles, abruptes, quelquefois rudes et menacantes, toujours gran-
des et nobles.

Vingt ans! oui, il y a vingt ans & peine, une petite barquc me
portait avec unc douzaine de passagers. Poussée par la seule force
des flots, repoussée par les fureurs du mistral, souvent elle restait
indécise entre ces deux pouveirs contraires. Nous étions trois
jours pour descendre & Avignon. Maintenant c’est un vapeur
long de 60 métres, qui en codrt 16,000 a I’heure, avec une charge

“de 300,000 kilos! Son pont est une rue mouvante, on s’y pro-

” méne; on s’y arréte en groupes; on cause. Car enfin, on s’est
visé, flairé, taté, sondé; chacun a choisi son cercle. Quelquefois,
cependani, I'indiscrétion des uns, la curiosité des autres, leur fait

" dépasser les limites; mais bientét ils redescendent ou remontent &
leur étage. Mon extérieur hétéroclyte me vaut ainsi quelques dé-
viations momentanées d’astres des hautes régions.

Un prétre de belle taille, de belle figure, d’air 4 la fois grave
et bienveillant, s’entretient depuis assez longtemps avec moi, de
mes voyages, de ceux qu'il a faits lui-méme; sa conversation ré-
véle la grandeur de son esprit et de ses relations sociales; ques-
tions et réponses se croisent, quand un autre prétre vient lui dire
avec une humilité toute servitrice: « Monseigneur est servi. »

" Yapprends que mor dialogueur n’est rien moins que I'évéque de
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N., prétre complet en lui-méme, et de plus, complété dans sa
vie officielle et sociale, par ce second personnage, type des agents
subalternes, qui sont aux hommes supérieurs, ce que les pieds et
les mains sont a la téte.

Revenu & moi et au fleuve, j’en admire les rives, les bourgs,
les villages couronnés de rochers, de ruines et de riches coteaux,

ui leur donnent des vins dignes d’étre fétés dans tous les festins,
ignes d’étre chantés par leur fils, le naif Berchoux, qui les dis-
tillait de sa plume, si vifs, si brillants, si purs!

Sur le Rhone, ¢’est une succession fréquente de ponts suspen-
dus, seuls capables de franchir le cours impétueux, large et pro-
fond du plus rapide des fleuves; c’est aussi une succession fré-
quente de bateaux 4 vapeur, qui portent voyageurs et marchandi-
ses, ou qui remorquent des trains de barques du commerce. Vingt
ans! et le seul pont de Tournon existait! Et, au lieu de la vapeur
légére et puissante, des chevaux haletants halaient péniblement
des masses inertes!

La nuit nous arréte devant un bourg nommé La Voute. Comme
ce n'est pas un licu habituel de station, il n’y a que deux petites
auberges. Aussi, au débarqué, c’est un coure-qui-peut général,
pour y prendre place. Notre hote est un petit homme poli, mais
vif, emporté, retif. Son irritabilité naturelle est exaltée par I'ahu-
rissement de tous ces gens qui fui arrivent, et par I'importance
momentanée qu’un tel concours lui donne. Il fait ce qu’il peut pour
accommoder son monde, de chambres et de lits; mais lui-méme
n’est d’abord ricn moins que commode. Enfin tout et tous s’ar-
rangent; et un bon souper nous dispose a passer une bonne nuit,
dans des lits meilleurs que nous ne les avions espérés. Pour ma
part, je suis seul dans ma chambre, et cependant j’y ai nombreuse
société; ce n’est pas moins qu’urte volée de poulets, six pigeons
et trois lapins. Quand j’entre dans cette arche de Noé, tout est
en grand émoi; aprés quelques ébats, tout se calme, et nous nous
endormons comme pour la durée d'un déluge. S

De bonne heure la cloche appelle au bateau, et de nouveau
nous courons des sites toujours plus riches de formes, de tein-
tes, de caractéres variés. La température se ressent du voisi-
nage de la Provence; le Rhone se ressent du voisinage du pont
Saint-Esprit. Son cours toujours plus violent, nous améne bientot
en vue de ce passage célébre et redouté; bientot il nous jette &
travers les piles, que le danger semble rapprocher comme des ma-
choires prétes a se fermer, pour saisir et broyer leur proie. La
- encor, ol est la petite barque qui y a passé si légére, si vive, si
fréle, alors que, au début de mes voyages et de ma vie d’expé-
riegul:{a, mes aspirations s’y lancaient plus vives, plus rapides
qu'elle?
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Courez, fleuve et vapeur!

Voila Avignon, son tertre de rochers. Nous amarrons au quai.
Une armée de débardeurs y est accourue. Leurs voix, leurs re-
gards, leurs treits qui vibrent, qui bralent; leurs vétements, leurs
attitudes, leurs gestes, tout justifie leur renommée. Discuter, dis-
puter avec de tels hommes, ce serait piquer au sang des langues
et des griffes d’hyénes. A ceux qui m’abordent, je parle avec con-
fiance; ils me répondent avec franchise. « As pas peur, mon
brave, — me dit le Trestaillon. de la bande, — nous ne sommes
pas si loups comme on le dit. » Et, pour un prix trés modéré, je
suis servi avee soin, avec complaisance.

I est dix heures; le convoi de Marseille ne part qu'a trois;
nous parcourons la ville, ses rues tortuneuses, bordées d’étalages
de marchands de bric-d-brac, chercheurs et fabricants d’antiqui-
1és. Nous voyons la Grande Place, npuvellement décorée de trois
édifices, Thédwe, Hotel-de-Ville, Cathédrale. Ils sont plutét or-
nés que beaux; la comme en tant d’autres lieux, on a sacrifié a la
manie de l'invention, 'harmonie et la noblesse. Quant au Palais
des Papes, il semble avoir été bati pour étre ce qu'il est, ¢’est-a-
dire, une morne caserne, bloc de magonnerie percé de trous en
guise de fenétres. La grandeur, la majesté qu’on y cherche en
vain, se trouve vis-d-vis, dans le portail de Pancien Hotel des
Monnaies. Prés de 1a aussi, commencent les rampes qui ménent
au haut perron de Notre-Dame-des-Dons, bel édifice, en grande
vénération dans le pays. Par des travaux bien agencés, d’autres
rampes se déroulent au flanc du rocher de méme nom, et ménent
a travers des bosquets nouvellement plantés, jusqu’au sommet,
d’oit on découvre I'immense corbeille d"épis, de fleurs et de fruits,
qui a pour bords, d’un coté, les Cévennes, de I'auntre, les Alpes.

La chaudiére a poussé son cri; elle a soulevé ses poumons ;
elle a lancé son souffle; elle nous lance avee lui, a travers une
plaine uuie, couverte de jardins, de vergers d'oliviers, d’aman-
diers et de péchers en pleine fleur. Tarascon , son fort, ses rochers
appellent vivement le regard, mais lui échappent aussitot. Arles
aux grands souvenirs, gux grandes ruines, Arles aux beautés ro-
maines, ne nous monire que éeriteau de sa station ! Dés lors,
nous abordons le plateau nii, rocheux, aride, de la Crau,
ol toute trace de vie cesse, ol Phorizon se perd au Sud, sur les
étangs et les landes de la Camargue, tandis que, vers le Nord, il
se heurte aux flancs chenus et déchirés de coteaux pierreux, secs
et gris comme des cendres. Enfin ces rochers se rapprochent de
notre route et la traversent. Sous leur abri, de petites vallées s’y
parent de jardins, de cultures ; Saint-Chamas s’y anime du mou-
. vement, du bruit, de la population de ses moulins & poudre ; les
tranchées, les tunnels, se succédent avec rapidité. Nous traver-



-8 —

sons la vallée de I'Arc, sur des travaux que I'on appellerait grands
si, prés de la, dans la méme vallée, ne s’élevait la merveille du
genre, l'aqueduc de Roque-Favour. La nuit tombe ; quelques
points lumineux flottent dans ses ombres , ce sont les lanternes
des pécheurs épars a la surface du lac maritime de Berre.

Un long tunnel nous roule dans les entrailles de Ia terre; I'obs-
curité, la vapeur, la fumée, le soupir des pistons, le claquement
des roues de fer contre les rails, le silence de toutes les voix, le
sifflement du serpent long de cent métres qui nous emporte , tout
ferait croire que nous allons étre plongés dans lé Cocyte ; nous
entrons 4 Marseille, . A

Marseille, quand je I'ai vu pour la premiére fois , avait déja son
activité, sa mer, son ciel, son soleil; mais ce soleil ne lui avait pas

~enco: prété Pessence fa plus pure de sa lumiére, le gaz, destiné
" & en prolonger I'empire sur les ténébres de la nuit. Aujourdui,
‘les sons de Marseille rivalisent avec ses jours si brillants, si beaux;
ils ont de plus, la fraicheur, le calme, et le mouvement des plai-
sirs, repos de celui des affaires. :

Nous avons la matinée & nous ; nous nous héterons de courir cette
‘ville qui se transforme tous les ans, sous la main eréatrice de I'in-
" ‘dustrie et du commerce ; cette ville ou afflue le grand courant des
affaires du Levant et de I'Algérie ; cette ville oil le ernal de la
. Durance vient désormais verser les flots d’une vie nouvelle, Mais,
- non, Marseille, port et porte de la France, grande voie des popu-
lations et des produits de tous les mondes ; Marseille a une police
“hérissée de toutes les entraves, de toutes les vétilles, de tous les

abus morts ailleurs d’éthysie, sous le souffle du bon sens. Voici

‘ rour les passeports : Les nétres sont visés pour Alger, par la po-
" lice de Nanci. Cette police a agi en connaissance de cause ; elle
était seule capable de le faire ; donc son visa doit faire foi 4 toute

_ autorité francaise ; donc.... il n’est rien, pour I'autorité de Mar-
" seille; il lui faut son visa & elle, quelque peu avisé qu’il soit. Je'ne
puis trop t6t m’affranchir de cette tribulation ; & huit heures, je
cours a la police, car, dit-on, il faut s’y piésenter soi-méme.
« Oh ! mais,—me dit le concierge,— c#ne se fait pas comme ¢a !

D’abord, les bureaux ne s’ouvrent qu'a dix heures ; et puis, nos
.Messieurs ne viennent pas tout de suite, vous comprenez. Four
étre sir, voyez-vous, ne revenez pas avant dix heures et demi¢. »
Je reviens tout vexé a 'hdtel ; je raconte ma mésaventure. 1
nest pas besoin de dire si je trouve désagréable, d’avoir ainsi a
passer dans des corridors et bureaux, une matinée qui edt pu
m’offrir tant d'intérét. On congoit de méme quelles pertes’, quels -
sacrifices, de tels retards peuvent occasionner a des gens d'afarres,
et a ceux qui doivent compter avec épargne, ‘leurs: minites et
‘leurs centimes. Tant de voyageurs se présenter ensemble 3" dix
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heures et demie, pour partir & midi § Nécessairement, ils ne se=
ront pas-tous visés. Un grand nombre ne peurront partir; il-faudra
wils perdent dix jours pour attendre le départ suivant !! Clest
ans uue ville de commerce, dans le premier port de la France,
qu'on est traité de la sorte !! Je vais déblatérant, quand. un jeune
garcon de place qui m’entend, me dit avec Paplomh du savoir
faire ¢ « Voyez-vous, Monsieur, aller 14 a dix heures et demie
attendre votre tour qui pourra bien ne pas venir; car je sais ce
qu’il en est, moi ; et puis, aller aw bureau des départs, assurer;
. payer vos places ; amener vos effets, et étre embarqué & midi ; il
y en a bien d’autres qui sont restés. Mais si vous - voulez, moi
-{e me charge de vous faire avoir de bonne heure vos visas ; seu-
ement, il me faut trois francs. »

Pour expliquer-ce manége de la maniére la plus honorable aux
employés de la police, il faut sepposer que, s'ils font ainsi passer
un, jallais dire- polisson, devant une foule d’honnétes gens
pressés la plupart, par de graves intéréts, c’est que, au prix ol il
met ses services, ils  savent- que coux g Penvoient ne sont pas

" des nécessiteux.. Et on s’empresse de servir ceux qui au-
-raient le moyen d’attendre ; et on force & de longs séjours, a de
-eruels sacrifices, ceux que cefa écrase! Mais ees gens sont si bas
et si petits, qu’on ne voit pas leurs maux, on n’entend pas leurs

. plaintes. 1] faut se méler pauvre avec les pauvres , marcher avee
eux dans le voyage et dans la vie, pour savoir combien d’affronts,

- d'iniquités, aggravent le poids et 'amertume de leurs souffrances.
Trop de ces malheureux-auront di attendre 13, deux, trois jours
de suite, pour obtenir enfin d’'un commis négligent, une minute
de ce tems dont il donne des heures i Poisiveté I Trop-de ces
malheureux auront ainsi manqué le départ du navire auquel ils
destinaient leur dernier pécule; ils auront manqué. une affaire, un
emploi, peut-étre le dernier embrassement d'un fils, .d'un pére,
@’une mere, d’un ami ! Voila la part des pauvres honnétes et celle

. des fripons ; voila Ja part des bons ouvriers et celle des fainéants!
l1:4.st—c9e fait pour” corriger le mal ? Est-ce fait pour encourager le

ien - :

En dépit de ces vices des hommes et des choses, jatteins a
“tems le vaisseau. Sur le pont, régne un péle-méle inextricable de
¢ paquets, de caisses, de marins, de soldats de toutes armes, - de
voyageurs, de parents, d’amis, d’amies qui les accompagnent jus-
qu’au lever de I'ancre. Alors, ce sont des embrassements,. des
_scénes pathétiques. Une jeune fille quitte un fourrier de zoua-
~ves ; ils se serrent la main ; leurs regards plongent I'un dans I'autre ;
-« Toujours'! » dit la jeune fille, — « Toujours ! » -dit le zouave.
;== Un ouvrier & la forte charpente, -aux nervures saillantes, - em-
* “brasse son fils qui va-joindre un régiment d"Afrique:- En lni met-
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-tant dans la main une petite bourse de cuir, il lui dit : « Tiens,

mon garcon ; garde ca en cas de maladie. Allons, pas de bétise,
arevoir! » Et il se sauve pour cacher les larmes dont sa «beé-
tise » paternelle lui remplit les yeux !

Cependant te Philippe-A nguste agite ses nageoires ; nous quit-
tons le bassin intérieur ; nous longeons ie nouveau mole ; nous
profilons I'archipel des iles qui bordent la cote de Masargues
et Monredon, cote rocheuse , aride , mais qui abrite de nombreux
établissements industriels, de vastes chantiers de construction.
Cette cote, ses monts, les iles, leurs rochers nous abriteni nous-
mémes contre les coups du mistral qui s’y brise. La variété de
leurs aspects, celui de Marseille dont le cadre est noblement cou-
ronné par le sommet élevé de Notre-Dame-de-la-Garde ; les émo-
tions des adicux, les préoccupations d’un voyage qui, & Ia plupart
des passagers, va donner une nouvelle vie , un nouveau monde ,
tout jusque la, contribue & les distraire de la pensée qu'ils sont
sur la mer; qu'elle roule sous leurs pieds; qu’ils roulent eux-
mémes, avec le plancher qui les porte. Mais quand, vers le soir,
on a dépassé les iles; quand les ombres qui voilent I'horizon,
rapportent les regards sur ce plancher qui tourne en tous sens, -
qui se balance a tous les caprices du vent désormais sans frein, la
seéne du dedans change comme celle du dehors: les conversations
cessent ; les groupes se divisent ; Ies regards se balancent econine
les pieds, comme tout ce qui les entoure; le trouble des yeux
s¢ communique au cervead, qui se barbouille, se bouleverse; par
simpathie, Pappareil digestif en fait autant, et... le mal de mer
vient distraire cruellement de la pensée de tout autre mal. Ma
vieille habitude marine ne me fait pas défaut; je n’en prends
que plus en compassion, les malheureux que leur pauvreté con-
damne au bivouac du pont. Sans appui, sans abri, sans aucun se-
cours, ils souffrent atrocement ; on n’y songe que pour les chas-
ser de coin en coin, afin de dégager le service de la manceuvre.

" De pauvres femmes tombent, roulent; & clles de se relever. Une

d’elles s’abat prés de moi; se frappe au front; reste comme as-
sommée sur la place. Ne pouvant suffire seul a la relever, jap-
pelle & mon aide un des servants du salon ; il vient ; mais dés
quiil a vu cette matheureuse, il s’en retourne en disant : « Bah,
c’est une du pont ! » Un vieux artilleur quientend, se joint &
moi ; nous la soulevons ; elle se ranime ; nous I'abritons de notre
mielx sous une couverture.

Pour éviter les dégotits de la chambre qui semble convertic en
égoiit, je restc moi-méme sur le pont, avec mon vieux brave qui,
?uoique soldat de terre, a vu plus de mer que bien des marins.

! était & lo prise 4'Alger, &'Oran, de Boac; de la il estallé &
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Madagascar, Buenos-Ayres, Ulloa; il parle de tout avec autant
de modestie que d’intérét.

Au lever du jour, nous sommes des premiers & reconnaiire les
Baléares, dont les maisons blanches bril'ent au so'ell, comme au-
tant de fanaux. Des moueties, sentinelles avancées de ces iles au
nom belliqueux, voltigent autour de mous, tandis que de nom-
breux marsouins soulévent au dessus des flots, leurs énormes tétes.

Le tems s’est éclairci ; mais le vent est encor vif, et la mer si
agiide gue, au déjeuner, il faut fixer sur la table, au moyen d’un
réseau de ficelles, toutés les piéces du couvert. Tous les passagers
sont malades ; je m'y assieds seul. Malgrs leurs souffrances, quel-
ques uns doivent rire de la maneuvre 4 laquelle j’y suis con-
damné ; voici : Le roulis est si fort que, a chacune de ses se-
cousses, ma chaise glisse, et m’emméne loin de la table ; il faut
donc m’y tenir el manger en méme tems. Mais comment, avee
une seule main, faire ces deux choses & la fois ? Cela ressemble
d’autant plus au supplice de Tantale, que P'enfer est autour de
moi, avec ses plaintes, ses cris.

Minorque dessine sa rive crénelée d’anses et de falaises, paii-
letée d’habitations. Nous passons le petit golfe an fond du quel la
Jolie ville de Ciudadela se voit toute parée de ses bosquets de ci-
tronniers et d’orangers; puis, aun dessus de sommets arides,
Mahon éléve la couronne de ses tours ; et, loin, vers I'Ouest,
Majorque montre & travers des brumes légéres, ses cites chenues.
Au dela, pendant tout le jour, c’est la solitude, le vide, jus-
qu’aux bornes les plus reculées de Fhorizon. A peine quelques
voiles lointaines y glissent silencieuses comme des étoiles filantes.

La seconde nuit est brumeuse , mais moins agitée que Ia pre-
miére. Quand le jour parait; quand les brumes s’entrouvrent,
des sommets neigeux brillent a distance devant nous ; c’est PAt-
Ias ! En méme tems, une température nouvelle nous dit que nouns
approchons ¢’un autre monde, le monde d’Osyris, de Didon,
d’Annibal ; le monde de Moise, des Apétres, des Saints; le
monde de Mahomet, des Califes, des Marabouts ; le monde de
YEgyptien, de 'Arabe, du Négre. La cite s’étend, s’éléve ; des
pics ¢eblouissants festonnent le ciel ; des caps encor voilés des om-
bres du matin, festonnent Ia rive. Peu a peu la lumiére pénétre
leurs ombres ; le regard y pénétre avec elle ; il saisit avidement
ses premiers reflets sur la ville blanche, dont le passé encor ré-
cent, a légué a Phistoire de si noirs souvenirs.

Voila Alger étalant au soleil, son vaste trapéze de maisons, Des
terrasses les recouvrent, non comme les ternes toitures qui nous
abritent contre nos ternes climats, mais comme les Jarges et hauts
degrés d’un amphithéatre, qui invite les habitants & venir y voir,
y aspirer des nuits plus brillantes que nos jours. Alger si cruel,
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Alger si redouté, ol le croissant semblait n’avoir prété sa forme awe
cimetére, que pour prendre en échange, son tranchant homicide ;
Alger, le voila, calme autant que beau. Des clochers chrétiens
g’élévent sans crainte, comme $ans menace, parmi les minarets de
ses mosquées ! Des vaisseaux de toutes les nations atfluent libre-
ment a ce port oll naguéres, ils étaient trainés en victimes! Au
lieu des pirates que ce port lancait contre eux, il projetie aujour-
dui dans la mer, un mole immense, pour les protéger. Au des-
sus du port, autour de la ville, aux pentes d'une cote élevée de
trois 4 quatre cents métres, et toute tapissée de délicieux bosquets,
on voit de riantes bastides, d’élégantes villas européennes, par-
tager fraiernellement avec des villas mauresques, les délices de
cet amphithéatre long de 5-6 licues. : ‘

Est-ce la France, cependant? Nest-ce pas encor PAlger bar-
baresque ? Nous amarrons dans I'ancienne Darse, ce petit nid de
pirates, qui eut une si grande renommée, un si grand prestige de
puissance ; qui, outrageant sans fin I'humanité entiére, sans
fin la menacait de mort et d'esclavage. Les quais sont chargés
d’Arabes, de Cabyles demi-nis, aux traits, au teint demi-négres,
aux membres longs, nerveux, secs, disgracieux. A voir ces mem-
bres étirés, les machoires proéminentes, les demi-fronts de bon
nombre d’entr’eux ; & entendre leur parler guttural qui se rap-
proche du cri, on pourrait les prendre pour des hommes demi-
singes. Ils envahissent le vaisseau ; c’est un véritable abordage,
un vrai pillage ; en un instant, vos effets, vous-méme, tout est
enlevé. Mais calmez-vous ; ce hourrah n’est plus celui du combat,
c’est celui de I'industrie. Malgré sa confusion apparente, tout s’y
passe avec ordre, méme avec égard; ce sauvage demi-mi, demi-
singe est déja & demi-policé; il parle notre langne, d’une voix
douce, et sans la déformer par aucun accent; il est devenu un fac-
teur, un cicérone plein de force, d’adresse et d’intelligence.

C’est au milieu de cette population africaine, et guidé par elle,
won entre dans I'Alger Francais par la rue de la Marine, rue
arisienne , bordée d’arcades, 4 Pimitation de la rue de Rivoli.

A peine arrivé & Photel, nous nous hitons d’aller chercher
PAlger Algérien, qui a tant a dire a la mémoire du passé, et
a la pensée de Pavenir.

Les arcades nous conduisent & la place d’Orléans, esplanade
plantée d’arbres, sur laquelle se voit une statue du duc de
ce nom. Sauf la ressemblancc, que je crois bien prise, cette
ceuvre n'est qu'une copie des autres statues du méme genre. Le
cheval m’a semblé trop gros. C’est d’autant plus & regretter ici,
que tout aurait di engager l'artiste & donner a son coursier un
caractére local, en le modelant aux formes sveltes, énergiques,
légéres, du cheval arabe. Quant & discuter si la statue a éte éle-
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vée 4 'homme ou au prince, le tems en est passé maintenant
gu’elle a recu la conséeration du maltheur,

La place d’Orléans domine majestueusement le port, la rade et
ses cotes; elle doit étre, mais n’est pas encor, entourée de beaux
édifices. On y bitit une cathédrale, ol le genre mauresque s’allie
heureusement au théme chrétien. A coté, est un paté de maisons
4 demi ruinées. On devait répéter 1a, ce que nous avons vu &
Avignon, c’est-a-dire, y construire le Palais du Gouverneur et le
Théatre. Ces trois édifices auraient formé un fond architectural
digne de terminer cette imposanie perspective. L’évéque s’est
opposé & une construction d'un temple du plaisir a4 cété du tem-
ple, it y a des gens qui diraient, du théitre de la priére. C'est
un grand dommage pour Part et pour la beauté de la place. 1i est
donc bien & regretter qu'on n’ait pas consulté pour cela, les pré-
tres trés-catholiques d’Espagne, ou ceux trés-romains et papaux
d'Italie, qui ne se font nullement scrupule d’aller eux-mémes &
comédies et opéras.

Le vieil Alger que nous cherchons, est derriére et au-dessus
de cette place; allons, entrons dans I'Afrique. Oui; mais dés les
premicrs pas, an~dessus de la porte d’entrée d’une maison mau-
resque qui n’a pas mal Pair d’une prison, voyez cette inscription
magnifiquemens francaise : Lisente, Ecaurg, FRATERNITE; et puis,
ce qui ne P'est pas moins, Povice. La devise est séduisante; 1l est

.deux heures; c’est Pheure des bureaux; hatons-nous, ce sera
bientot fait. Mais, déja une cinquantaine de malheureux sont en-
tassés dans Descalier; la plupart y reviennent pour la quatriéme
et emquiéme fois. Une demi-heure se passe en plaintes, en im-
patiences. A deux et demie, enfin le guichet s’ouvre, et tous se
pressent, tendant la main, comme des affamés & qui on va dis-
tribuer du pain, et eriant chaecun, Monsieur, Monsieur ! Le
Monsieur, sans se soucier d’eux, rogne ses ongles, taiile sa plume,
range ses papiers; sans doute ancien et fidéle serviteur de la
royauté-citoyenne, il n’oublie pas la devise Onpre, LipentE, et il
en accouple & son profit, le principe salutaire, avec ceux de 48.
Moi qui « Fraternise » d’impatience avec tous les autres patients,
je prends la «liberté » de faire an Monsieur, Yobservation, qu'il
y a déja plus d’une demi-heure que les passeports devraient se
distribuer ; que nous avons tous hite d’employer notre tems. Il se
fiche et me répond d’un ton qui est loin d’étre « égal » au mien.
J¢ Jui donne a entendre que je tiens cependant 3 celte « égalité
la; » alors redevenu « Monsieur-Citoyen, » il m’explique que,
avant de venir 4 la police, les passeports vont 4 la préfecture ;
qu’ils ne sont pas encor arrivés; que probablement « ces Messieurs,
vous comprenez? on n’a pas toujours le tems. » Et je com-
prends; et mes cinquante « Fiéres » en passeports comprennent
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que ces Messieurs de la préfecture ont le droit de gaspiller leur
tems et celui des autres; et que, par droit de « fraternité, d’éga-
lité, » ceux de la police ont le droit d’en faire autant. Les passe-
ports ne venant pas, le Monsieur continue i rogner ses ongles;
nous, 4 ronger les notres. A trois heures et demie, on entend enfin
une voix libératrice dire: Les voici ! Trés-peu « fraternellement, »
madame de M. et moi, nous déclinons nos qualités de mére et
ami du Directeur, et trés-peu « égalitairement, » on nous fait
passer avant les autres. Il y a presse, car on ferme 3 quatre heu-
res; les neuf dixiémes des malheureux réclamants seront remis au
lendemain ! Marseille avait son secret pour protéger, attirer né-
gociants et voyageurs ; Alger a trouvé le sien, pour atlirer voya-
geurs, négociants et travailleurs, dans ses villes sans habitants;
dans ses ports sans commerce, dans ses colonies sans colons.

Pendant notre longuc station, nous avons eu tout loisir de re-
garder autour de nous, d’observer la construction bizarre et élé-
gante de celte maison mauresque, qui se trouve habitée par une
odalisque d’une si déplaisante espéce. C’est un bitiment & un
élage, prenant comme les maisons de Pompei, toutes ses ouver-
tures sur une cour intéricure, au moyen d’une galerie qui en fait
le tour. Les chambres sont de différentes longueurs, mais d’une
largeur constante, de quatre & cing métres au plus. Les étages et
divers quartiers de I'ddifice communiquent entr’eux, par des cor-
ridors et escaliers éiroits, tortillés, coupés de détours, de res-
sants, de reeoins. Pavés et murs sont carrelés en faience et por-
celaine teintes d’émaunx variés. On me dit, et je verrai dans la
suile, que ¢’est le caraclére général des consiructions mauresques.

Quand enfin nous pouvons sortir de ce double dédale franco-
musulman, nous nous trouvons au pied de la pente rapide ou se
cramponne le vieux Alger. Moi-méme, il faut me cramponner
souvent, pour monter avec mes semclles ferrées, sur le pavé glis-
sant de ses ruclles étroites, contournées, obscures, quelquefois
enliérement couvertes par les éiages supérieurs des maisons, qui
surplombent leurs rez-de-chaussée. Entrez dans ces veines du
vieux corps algérien ; tout y vit encor de sa vie : maisons murées,
portes closes, silence, méme 1a ot des trous de deux & trois
métres figurent des boutiques, espéces de tanniéres, ot les mar-
chands se tiennent accroupis, muets, immobiles, pendant les
journées entiéres, répondant sans paroles, 4 peine par quelques
signes, aux rares chalands qui leur arrivent; cordonniers, tail-
leurs, sont installés de la méme manicre. Dans ces ruelles, circu-
lent des Maures, des Arabes, également muets, je dirais presque,
également immobiles, tant leur démarche est grave et compassée.
La aussi on rencontre souvent lears femmes qui, quoique mas-
quées d'un linge qui ne laisse apercevoir que les yeux, ne sem-
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blent guére le céder en coquetterie, 4 celles des autres pays. Une
tunique blanche, un voile blanc leur donnent de la majesté; elles y
donnent, elles, de la grice; un panta’on mameluck, affine un
pied bien chevillé, quelquefois nd, quelquefois chaussé de blane.
‘Certes, les Européennies si jolies et si coguettes, devraient bien
adopter cet élégant pantalon, dussent-elles, pour cela, renoncer &
leur antique usage de perter des culottes! Sans doute toutes les
Algériennes ne sont pas belles derriére leurs voiles et leurs mas-
ques ; sans doute, pour certaines, il y a de la coquetterie 4 se ca-
cher ainsi ; il est méme permis de supposer que la, comme ailleurs,
ces tailles saillantes et arrondies, ne sont pas lonjours d’une seru-
puleuse vérité, témoin les coussins que généralement elles por-
tent par derriére, et que, dans les tems de pluie, on voit pendre
malencontrensement , en dessous des tuniques retroussées pour
éviter la boue. H est vrai que, pour ceci, elles peuvent prétexter
un motif autre que la coquetterie : Le mahométisme nw’ayant pas
admis la chaise dans son paradis, il est juste que, en attendant
mieux, les gens qui n’ont pas de coassins naturels, 4 I'endroit
qui s’assied , en portent de postiches; sculement ces femmes de-
vraient avoir soin qu’ils fussent plus propres que eertains que j'ai
vus, postiches, bien entendu. II est méme trés utile d’en avoir de
I'unc ou de Pautre sorte, quand on monte ou descend par ces
rampes du vieux Alger, ear leurs pavés sont aussi durs que glis-
sants, et ma foi, sans un coussin de taille honnéte, je puis garan-
tir par expérience, quon s’y ferait trés mal.

La rue de la Casbah elle-méme, autrefois la grande rue d’Al-
ger, a 4 peine trois métres de large ; elle n’est pas moins rapide
que les autres. Est-il besoin de dire que, dans une telle ville, il
n’avait jamais civculé aucune voiture? Tout s’y transportait, tout
s’y transporte encor au crochet, & dos d’hommes. Combien d’Eu-
ropéens esclaves y auront succombé i la tache!

La Casbah! Elle est tout environnée de caffés, de restau-
rants francais ; ce sont des Francais qui portent P'uniforme turc
de sa garnison; ce sont lés Zouaves, si éminemment Francais par
leur valeur, par la vieille gloire que cux, si jeuncs, se sont ac-
quise. Prés de la est la sortie de la ville; nous suivons la route,
le mouvement étrange de la population qui y circule. Aux traits,
4 la mine, au costume insolites des Arabes, se joint la nouveauté
d’aspect des animaux : Parmi des chévres pelites comme nos mou-
tons, mais, aux belles formes, a la toison longue ¢t soycuse;
parmi des dnes petits comme nos chévres, des beeufs et des che-
vaux petits comme nos dnes, le chameau éléve sa taille, son cou
gigantesque. Aux cotés de la route, partout dans la campagne, ce
sont des plantes nouvelles: cactus, aloés, figuiers de Barbarie,
orangers, citronniers en plein vent, grands comme nos pruniers,
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et alors chargés de leurs fruits miirs, figuiers, bananiers, oliviers,
tout étonne, saisit le regard, exalte, confond Pimagination. Et
puis encor, la mer, le port, la rade, les cotes vues de cette hau-
teur, que doit-on regarder d’abord, que doit-on regarder le der-
nier? Les yeux, la pensée voudraient embrasser, recueillir tout ce
tableau, tous ces tableaux, tous leurs détails.

Je cours seul jusqu'au fort FEmpereur; je veux y voir la bréche
par ot 'Europe a vaincu I'Afrique, par ou la civilisation a péné-
iré dans le repaire de la barbarie. Les coups glorieux qu’elle y a
portés sont ellacés; la bréche est refermée; mais partout a I'en-
tour, aux sommets, aux pentes rapides des montagnes, dans les
ravins profonds qui les découpent, il me semble que je vois les
feux, que j’entends les cris, les coups du combat.

Sous impression de ces souvenirs et des fausses idées que jai
de la vie Algérienne, c’est avec une défiance ridicule que je m’ap-
proche des Arabes que je rencontre sur maroute; pour un moment,
Je crains de ne pas retrouver madame de M....., Ia ou je P'ai quit-
tée; je me hile de revenir; je cours; je la retrouve..... entourée
de Chakals! Hatons-nous de dire que ce sont des Chakals fran-
cais, des Zouaves, désignés dans le pays, par ce nom de guerre,
qui leur convient, dit-on, & plus d’un titre.

Au retour, nous suivons la nouvelle chaussée qui contournant
Ia ville, descend par de nombreux replis, aux flancs escarpés du
ravin de Bab-el-Oued. A gauche, s’éléve une prison neuve, qu’on
peut presque dire coquette, & cause de la beauié de sa position et
de Iélégance de sa construction; i droite, se dressent les anciens
murs, hauts, épais, sombres , menacants, percés de créneaux et
meurtriéres, derriére lesquels les tycans d’Alger ont tant de fois
défié le juste courroux de I'Europe et de leurs propres sujets. A
chaque détour, a chaque pas, les aspects changent, sur la ville,
sur ses environs, sur la mer.

La nuit tombe quand nous rentrons & I'hétel. Je vais a la hite,
courir la Grande Rue, la Grande Place; je veux voir cette ville
foyer de ténébres, éclairée par les foyers de nos reverbéres, par
les lampes de nos magasins, de nes restaurants, de nos cafés. A
ce moment, on se croirait & Lyon ou & Marseille, si, a la popu~
lation européenne, soldats, hommes, femmes, enfants qu'on y
rencontre, ne se mélait en grand nombre, la population Africaine
en haiks, turbans, burnous, capuches et bonnets rouges. Tout
cela va, vient, se proméne, forme des groupes variés a I'infini ;
partout régne le plus grand calme. On s'étonnera de ce calme,
surtout aprés que j’ai prononcé le nom de bonnets rouges. Mais
on saura que chez les musulmans, ces bhonnets, loin d'étre,
comme chez nous, un simbole d’égalité, d’insurrection contre ce
qui domine, sont au contraire attribut des classes privilégiées.
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Nos chakals le portent, or on sait qu’ils ont de nombreux privi-
léges, sans compter celui d’étre toujours les premiers 4 la fatigue
et au danger. _ -

Une mére qui va voir son fils ! Quand on a un tel compagnon
de voyage, on ne s’arréte pas longtems a regarder des voiles
blanes et des coussins ou bonnets, de quelque couleur qu’ils soient.
Aussi, le lendemain, dés six heures du matin, nous sommes
dans..... O Mahomet, tu I'as vu du haut du ciel, et tu n’as pas
déchiré le Koran! Toi qui avais ouvert les sources de toutes les
sciences, de toutes les délices permises a tes fidéles, tu as vule
dernier raffinement de la volupté christo-européenne, I'omnibus,
entrer dans Djézair et de 1a, courir 4 Blidah! Tu as vu y monter
avec nous sept de tes croyants; et Allah t'a laissé dans ton déses-
poir! Et Pomnibus, au pas rapide de tes fils du désert, nous a
emmenés sans étre anéanti ! Que penser de ton affliction, si toi,

rophéte, tu vois dans I'avenir, tes pieuses caravanes entrer a la

ecque en omnibus? Mais, console-toi ; tu es vengé.—En effet,
il est difficile d’'imaginer une torture pareille & celle que nous su-
bissons dans cette voiture ; nous y sommes littéralement broyés,
sans compter que les manteaux bédouins ne sont pas toujours par-
fumés d’eau de roses, et que, outre les grands corps muets, im-~
mobiles, qu’ils enveloppent, ils abritent d’ordinaire, bon nombre
de petits corps & qui la nature n’a donné que trop de disposition
a se mouvoir.

La route qui s’éléve par un long développement, jusqu’au des-
sus du fort 'Empereur, reste longtems bordée de villas maures-
ques, de cantines et restaurants. Les enseignes et les devises s’y
succédent nombreuses et variées comme dans un faubourg de Pa-
ris ; tout cela est semé parmi des bosquets d’oliviers, de citron-
niers, d’orangers. On y vii isolé, sans défense et sans crainte ; des
femmes, des enfants circulent sur la route, parmi les Arabes qui
conduisent au march’, leurs chevaux, leurs dnes chargés de bois,
de fruits, de légumes. Il n’y a point de heurtements, de froisse~
ments entre ces deux populations hétérogénes ainsi rapprochées,
malgré les distances naguéres encor si grandes; malgré les anti-
pathies naguéres encor si vives, de races et de religions ; malgré
tant de combats meurtriers, dont le sang fume encor.

Nous traversons les villages francais de Birmadreis et Birkadem,
qui sont la, frais, animés, avee leurs cafés aussi, el leurs au-
berges, leurs églises, leur commerce, leur roulage. Car le roulier,
cet autre type si peu civilisé de la civilisation , a pénétré avec elie
en Afrique; il y promeéne sa blouse, ses grosses roues, ses gros
chevaux, ses gros jurons, et $a pesante charette chargée de vins,
de liqueurs, chargée des produits de nos arts, dont la séduction
nous promet une conquéte moins éelatante, mais plus durable

2
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peui-éire, que celle que nous devons & nos armes, C’est & la dé-
robée, presque au vol, que je saisis ainsi quelques traits des
scénes que nous traversons.

Nous entrons dans la Métidja, plaine longue de vingt lieues,
large de trois & quatre, qui s’étend de I'Est i P'Ouest, entre deux
chaines de montagnes, I'une au Nord , le Sahel qui borde la mer,
et 'autre au Sud, I'Atlas qui y est paralléle. Le sol fécond, léger,
continue a se couvrir d’'une végétation abondante ; mais la culture
a cessé ; elle fait place a ces plantes infructueuses, trop connues
de nos colons, I'oignon, I'ail sauvages, et surtout le palmier-nain

ue 'on voit de tous cotés, dresser ses écrans aux mille doigts.

a route cependant conserve sa physionomie amphibique ; c’est
toujours le méme mouvement de gens et de voitures ; Cest de
plus, le cantonnier, autre type francais, qui a pour aides, des ma-
neeuvres Kabyles. Nous passons quelques fermes isolées, entou-
rées de belles cultures ; nous apercevons de loin en loin, quelques
groupes de gourbis ou huttes de branchages.

L’aspect de cette grande étendue d’un sol riche, mais désert, a
de ]a tristesse. Grace & la rapidité de nos chevaux, nous attei-
gnons bientét Bouflarick qui, avec ses fermes, ses jardins, son
camp d'Erlon, ses belles rues, et son marché récemment muni
d’un vaste caravanserai, mérite déja le nom de ville. De la, au
bout d’une chaussée droite, longue d’une lieue, on voit se dresser
Fobélisque élevé par notre armée, i la gloire des 22 braves qui ont
péri_héroiquement 4 la méme place. Un petit village, sous le nom
de Beni-Mered, s’est groupé autour du monument, au pied du

el coufe une fontaine, simbole de I'immorialité , de la vie qui

écoule d’une si belle mort. La déja, on est prés de 'Atlas; 1a
commencaient autrefois, les bosquets de la délicieuse Blidah. Ils
ont disparu, mais de belles fermes et des champs chargés de ré-
coltes y ont succédé. Enfin, figuiers, orangers, citronniers et guin-
guettes recommencent ; ious entrons dans la Capoue algérienne,

La beauté de la situation, la fécondité du sol, ont fait en tout
tems, de Blidah, un lieu de richesse et de délice. Plusieurs fois
ruiné par les fureurs de la guerre et des tremblements de terre,
autant de fois il est ressorti de ses ruines et a recouvré sa pros-
peérité, son éclat. Vivement disputé dans la derniére lutte, il a
cruellement souffert ; la forét de fleurs et de fruits qui entourait,
a été clle-méme détruite en grande partie par les travaux de Pat~
taque et ceux de la défense. Déja une ville nouvelle surmonte tant
de ruines; elle est jolie, réguliére, animée par du commerce, et
par une nombreuse garnison aux uniformes variés, zouaves,
turcos, chasseurs et spahis. A coté de la population européenne,
dans des rues étroites dont quelques lambeaux ont échappé a la
destruction, vit la population indigéne, qui ne le céde pas a la
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premiére Rour le pittoresque : burnous, torbans , haiks; Maures,
Arabes, Négres, Négresses, femmes masquées , Juives sans mas~
ques et sans manches. Une jolie place du Marché avec chitean
d’eau, est couverte déja de légumes que nous ne voyons chez
nous qu'en juin et juillet, tels que pois, féves, artichaux, asperges;
a coté sont des tas énormes de citrons et oranges, qui s¢ vendent
un franc le cent. Une place d'Armes plantée d’arbres, & demi
entourée de bhitiments & arcades ; de grandes casernes et écuries,
complétent I'élablissement de cette ville, & qui tout promet qu’elle
retrouvera bientot sa grandeur et sa richesse

Au Nord, deux villages fortifiés s’y rattachent comme faubourgs
et avant-postes, sous les noms de Joinville et Montpensier. De
tous colés, mais surtout au Sud, entre la ville et PAtlas au quel
elle s’appuie, régnent des jardins et vergers. Ces jardins doivent
le luxe de leur végétation a la nature du terrain, produit des al-
luvions de P'Oued-el-Kébir, qui descend d’une vallée voisine, et
fournit de copieux moyens d’irrigation. Orangers et citronniers
trouvent ainsi dans ce lien, les deux conditions essentielles de leur
végétation, légéreté du sol et arrosemens ; aussi il y atieignent un
développement magnifique. Comme ceux d’Alger, leurs fruits d’or
sont en pleine maturité. La vallée qui débouche immédiatement sur
la ville, est étroite, rocheuse; elle prend dés son entrée, un aspect
sauvage et désert, qui est un trait de plus pour compléter la beauté
de Biidah. J’y pénétre en longeant un aqueduc construit, ou du
moins, restauré a neuf par les Francais; je n’y vois d’animé que
quelques Kabyles qui ne Ic sont guéres, et un troupeau de belles
chévres vives, pétulantes, capricieuses comme les Francaises, je -
parle de nos chévres. Elles bondissent sur les rochers, sautent et
glissent dans les précipices ; une petite fille Arabe qui les garde,
se sauve quand elle m’apercoit. Au sortir, a gauche, sur un tertre
détaché de la montagne, et dominant de ce coté les abords de la
ville, s’éléve une caserne défensive. Le jour commence 4 baisser;
le clairon de nos soldats qui y sonne la retraite, rappelle qu'un
jour, dans le méme ravin du Kébir, au pied du méme tertre du
Coudiat, il sonna la charge et preclama la victoire, alors que deux
de nos régiments, sans tirer un coup de fusil, sans autre feu que
celui de leur courage, franchissant torrent et précipices, chas-
saient le redouté Abd-el-Kader, de ses positions qu’il eroyait ina-
bordables. Le torrent tant de fois ensanglanté, tant de fois ému
du bruit des combats, est devenu un moteur industriel, qui préte
sa puissance & plusieurs moulins et usines.

Le soir, la musique des zouaves exécute des simphonies sur la
place d’Armes. Cette musique est nombreuse et bonne. Qu’on ne
dise pas que les Arabes sont si grossiers ou si apathiques, qu'ils
restent également insensibles aux harmonies des sons, et a celler
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des couleurs ; j'en vois 14 plusieurs dont Pattention témoigne du
contraire ; ils semblent, selon leur propre expression, boire par
fes oreilles.

Des sons, des mouvements, nous n’en aurons que trop demain.
A partir de Blidah, les torrents de I'hiver ont tellement déterioré
la route, que les voitures ordinaires ne peuvent plus y passer.
Pour nous transporter & Affroun qui est & 4-5 lieues, on nous
met dans une carriole, espéce d’omnibus accourei, étréci, aminci,
rogné dans tous les sens, et que sa construction, comme sa desti-
nation, a fait nommer le Passe-Partout. Pour plus de légéreté, onen
a supprimé les ressorts, les coussins et tapisseries intérieures ; I'as-
semblage a le jeu nécessaire pour que tout puisse plier sans cas--
ser, excepté les voyageurs qui, dés les premiers tours de roues,
sont rompus, brisés, moulus. On a attaché a cette cage aérienne,
cing chevaux aussi amincis, aussi peu élastiques qu’elle, et, sur les-
pierres, les fossés, les trous, le Passe-Partout se lance, saute,
penche, plie, crie; nous sautons, nous tombons, nous crions,
maiss toujours nous courons. Enfin Ia course se ralentit; nous des-
cendons une rampe taillée au bord de la route; nous traversons
un banc de roches éparses, des gréves humides ; on saute, on res~
saute de plus belle ; le Passe-Partout crie, le cocher crie; a cela
se joint le grondement d’un torrent ; « Mettez-vous fous & gau-
che, » nous dit le phaéton ; « tenez-vous bien ; c’estla Chiffa ! » En
effet, nous sommes dans un courant violent qui monte jusqua la
caisse ; les chevaux soufflent, éternuent ; un autre son qu’ils nous
envoient plus directement, prouve i ceux que cela peut intéresser
dans ce moment, la corrélation élecirique qui existe entre les
deux extrémités de la pile galvanique, vulgairement appelée épine
dorsale. Ainsi électrisés, ils redoublent d’ardeur, et vrais che-
vaux de passe-partout, vrais passe-partout de chevaux, ils fen-
dent I'ean, et nous tirent & bord. De nouveau ils trottent, ils
courent ; de nouveau nous sautons, nous crions, nous rions. C’est
& peine si nous avens le tems d’apercevoir en passant, le pont de
300 métres, a coté du quel la Chiffa s’est follement jetée par un
de ses sauts de printems, entrainant avec elle plus de 100,000
stéres de digues et chaussée.
- Immédiatement aprés ce passage de riviére sans pont, et de
pont sans riviére, se trouve le village qui en prend le nom. L, au
point de jonction des routes de Médéah, Milianah et Cherchell,
ce village jouit habituellement d’une assez grande activité, indus-
trie de commerce et d’auberges. Naturellement cette activité se
ressent du mauvais état des routes; aussi, elle ne parait pas
grande. Comme, au point de vue militaire, Chiffa est une des clefs
de la plaine et de I'Atlas, on I'a entouré d’un fossé avec terrasse-
ment intérieur, non bastionné, mais protégé extérieurement, par
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des tours d’une construction macvresque d'un trés-hon effet, du
moins & la vue, :

Nous avons changé de chevaux; la route est plus mauvaise;
nous courons plus vite; c’est & démantibuler voiture et gens qui
ne seraient pas déji disloqués. Une demi-heure, et nous traver-
sons un autre village, celui de Mouzaia; puis, une autre riviére,
le Bou-Roumi, moins large, mais plus profonde que la Chiffa.
De rouveau, il faut nous appuyer i gauche; de nouveau, nos
coursiers mettent en jeu leur épine dorsale. Malgré leurs déchar-
ges électro-galvaniques , nous courons risque d’imiter ce qui, a
double titre, peut s’appeler le Pendant de notre omnibus; e’est
son frére, le Passe-partout n® %, qui enirainé, il y a deux jours,
par le courant, est resté suspendu comme le berceau de Moise,
aux branches d’un arbre. La il témoigne de la légéreié, dela
flexibilité, de Pinversabilité, de I'indestructibilité des membres de
la famille des Passe-partout.

Nous sommes & Affroun, colonie nouvelle qui forme étape
avec Marengo, pour aller & Cherchell, et avec Bou-Medfa, peur
aller & Milianah. La situation est belle, appuyée au pied de PAt-
las; on y jouit d’un air pur; un aqueduc récemment construit,
y améne des eaux copieuses et de bonne qualité.

Tout cela est bel et bon pour ceux qui I'habitent; mais pour
nous , qui ne songeons qu’a trouver moyen d’atteindre le plus vite
possible, le désiré Marengo, quel est notre désappointement,
quand nous apprenons que, & partir de l1a, il n’y a plus de route;

-gue tout est dans Yeau; que ricn, que personne n’y passe, si
non a dos de mulets, et qu'il n’y en a pas un seul en ce moment
i Affroum! Tandis que le Directeur est & nous décliner ce déses-
pérant chapitre, et 4 nous en témoigner son propre chagrin, qui
pouvait fort bien étre réel, — Ma foi, s’écrie-t-il, c’est fait pour
-vyous; voici justement nos cacolets ! — En effet, nous voyons dé-
“busquer du bout de la rue, un convoi de ‘quatre mulets et deux
-chevaux portant qui? Six seeurs de la charité, en grand costume;
plus un prétre a longue barbe; c’est le Supérieur du séminaire
d’Alger; plus, un autre prétre que les six sceurs appellent notre
Pére; il est le pére d’une grande famille ; ¢’est le Directeur de
Pordre. Sceurs et prétres sont en tournée d’inspection des colo-
nies; ils vont de ce pas i Marengo! —Disons avec le Directear :
C’est fait pour nous; — ajoutons, in petto, «et pour lui! »

Quatre mulets pour huit personnes, cela ne se comprend guére.
Avant de nous mettre en route, expliquons ce que c’est quun
cacolet, et une fois compris, il expliquera tout lui-méme. Un

~cacolet se compose de deux assises de fautenil, suspendues aux
flanes d’'un mulet. 11 fait partie essentielle de ‘toutes les ambulan-
‘ees des corps expéditionnaires, dont il transporte les invalides et



Jes blessés. Ce n'est pas le eas aujourdui, -heureusement potir
nous, mais malheureusement pour les mulets; chacun, chacune
de la compagnie s¢ porte aussi bien que moi, et, dans mon épais-
seur, je suis le plus mince. La tiche sera donc rude pour les pau-
vres bétes, de faire environ cing lieues avee de telles chorges,
dans des terres fangeuses, en grande partie inondées.

La méme chance heureuse qui nous ‘a enveyé si -4 propos I¢
convoi, nous a réservé la mule que les deux soldats d’escorte s'é~
taient réservée pour eux-mémes. Or, en gens qui eonmaissent
leur monde, ils ont choisi la meilleure , la vigoureuse, la patiente,
Fadroite Catherine. C’est elle qui ouvre la marche ; suivent les six
seeurs, puis les prétres; les -soldats vont & pied, a travers mille
difficultés. On s’imagine facilement Pétrangeté de notre convei
réunissant ainsi, chevaux, mules, soldats, religicuses, prétres et
laiques. C’est une vraie caravane.

A peine avons-nous marché dix minutes, que mous reficontrons
une troisiéme riviére, 'Oued-jer., La rive est haute, la rampe qui
y descend est abrupte; c¢’est une épreuve assez difficile pour nous
apprentis-cacolets ; mais Catherine a le pied si ferme, les mou~
vements si retenus, la démarche si sage, que, son bon exemple
aidant, nous passons tous sains, mais non secs et saufs.

Dés lors nous pataugeons dans une -terre imprégnée , sottvent,,
couverte d’eau. Plusieurs fois méme, {a plaine est tellement im-
pratiquable,, qu’il fant Ia quitter pour aller chercher par de longs
détours, un sol moins fangeux, sur la pente des-montagnes, Ca~
therine ne bronche pas ; mais il n’en est pas de méme des autres
-mules ; 'une surtout, qui porte les deux socurs les plus rotondes,
a plusieurs accidents qui ne laissent pas que d’égayer Ia caravane,

-d’autant plus que les seeurs qui en sont victimes, ontle bon esprit
d’étre les premiéres 4 en rire : Ici, voulant franchir un ravin,-elle
saute juste au milieu, et il faut bien des évolutions pour-en sortir;
la, traversant un terrain ‘marécageux, tout & eoup elle s'arvéte
. immobile sur ses quatre jambes, qui s’enfoncent.comme des pieux ;
Jes deux seeurs, aurisque de monirer que-les leurs sont de di-
mensions plus épaisses, se voient forcées de .descendre -du -caco-
let, et, au risque bien plus grave, de nous scandaliser ginsi que
leur cher pére, elles prennent chacune le bras 4'an soldat, pour
-s’aider & gagner une place plus ferme, d’oil-elles puissent rentrer
dans Ia-cavalcade. Combien de fois nous avons soubaité que nos
amis de Nanci pussent nous voir au bout d’un télescope ,-daus un
tel équipage, et surtout, avec un tel entourage.

La Métidja - devenue plus étroite, conserve un sol trés-riche,
Jais qui, pour étre mis en valeur, .aurait besoin d'étre-déliveé de
$es eaux stagnantes ; or, jusqu’a présent, 18stravaux de drainage
-5e.sont bornés 2 la bagse plaine. Eamltnre y-estdonc& peu prés
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impossible, méme dans les parties séches qui sont infectées par la
malaria des.marais. Inhabitée pendant la saison des pluies, les
tribus nomades viennent au printems y planter leurs tentes, y faire
paitre leur troupeaux, jusqu’d ce quelles en soient chassées

ar les sécheresses de 'été. A I'état actuel, les eaux s’écoulent
entement vers le Nord, ou elles forment sous le nom-d’Alloula,
un lac-qui n’ayant pas de rives déterminées, varie de grandeur
sefon la différence des saisons. Long de deux lieues en hiver, il se
réduit en été, au tiers et méme au quart de cetie longueur.

Au-dessus du lac, sur le sommet le plus élevé du Sahel dont i
baigne le pied, s’éléve un monument gigantesque qui semble une
colline couronnant une montagne ; on le nomme en arabe, XKober-
Roumia, et en francais, tombeau de la Reine ou de Ia Chrétienne.

Deux nouveaux villages-colonies, Ameur-el-Ain et Bon-Rkika,
partagent en trois parties & peu prés égales, Ia distance &’ Affroun
& Marengo. Le premier a déja recu quelques colons, mais le se-
cond, quoique tout bati aussi, ne contient encor qu'un concierge
et sa famille. Ainsi, au milien des Arabes, & deux lieues de
tout point oceupé par des Européens, un homme et son chien for-
:n‘ent sans inquiétude et sans danger, toute la garnison d’une co-

onie !

A Ia vae de ces villages vides, de ces déserts batis au milieu du
désert, on est attristé, on se demande, qui done frappe ainsi de
mort cette vie qui n’est pas encor née? Belles et bonnes habita-
tions, sol inépuisable de fécondité, tout est la, prét & recevoir des
éléments de prospérité et d’avenir ; rien n’y prend racine ! Oa en
‘est la cause?

On nous a promis un meilleur chemin au deld de Bou-Rkika;
il est loin de justifier la promesse. Cependant nous sommes
encouragés par I'aspect rapproché de Marengo, dont nous admi-
rons la belle position sur un relévement éiendu, d’on il domine la
haute Métidja, tandis qu’a Pentour, se dessinent les cimes nei-
geuses de I'Atlas, le pic aigu du Ménacer, et les flancs fertiles,
les sommets rocheux du Chénoga.

Prés de 'entrée de Marengo, les sceurs quittent leurs cacolets,
sans doute par modestie, peut-étre par coquetierie; on se le rap-
p‘@ielle, leurs bas ne sont pas propres, leurs jambes ne sont pas

nes.

Le fils n’attendait pas sa mére ; elle vient! La mére attendait
sen fils; il n’était pas venu! La surprise en -est plus grande;
mais fa joie de se retrouver ne peut étre plus vive. Malheur 4
ceux qui ne connaissent pas, qui ne comprennent das les saintes
amours, les saintes joies filiales et maternelles ! Heureux celui qui
pourrait les déorire! . . '

La colonisation considérée en elie-méme, et dans ses rapports
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avee la population indigéne, voild la question vitale de I'Algérie,
Je suis dans une de ses colonies les plus importantes, les mieux
développées ; je vais, non pas étudier, chercher la solution du
probléme, mais en observer, en recueillir les données, - et les vx~
poser comme les circonstances me les offriront, dans le méme cr-
dre, c’est-a-dire, sans ordre. Je tiens avant tout, a4 en conserver,
a en traduire la premiére empreinte. Ce sera loin d’étre un tout
complet, ce seront du moins des parties exactes; & d’autres que
moi d’cn recueillir davantage, de les grouper, coordenner. ,

La situation relevée de Marengo est avantageuse sous le double
rapport de la salubrité et de la défense ; elle se relie de toute
part, par des pentes douces, 4 la plaine qui I'entoure. L’enceinte,
rectangle de 700 métres, par 450, se compose d’un fossé large de
4 métres, profond de 2, avec un terrassement intérieur, large de
7, haut de 2. Des tours carrées aux angles et aux portes qui oc~
cupent les milieux des cotés, doivent compléter le systéme de
fortification. Mais on n’en a construit que les fondations, de sorte
que la colonie reste entiérement ouverte ; et telle est la séeurité
dont on y jouit, qu’on songe & tout autre chose qu’a les achever;
les travaux d'installation et de culture, les travaux de la paix, sont
les seuls dont on s’occupe. Ainsi, & 20 lieues d’Alger, 9 de Bli-
dah, au milieu de ces tribus des Hachems, des Chénouas, des
Ménacers, qui ont été si longtems rebelles , redoutables a la con~
quéie, voila une colonie qui regarde dés & présent, les soins de
sa défense, commeun de ses derniers besoins ! Et elle n’a pas plus
de garnison que de remparts ; & moins qu'on ne veuille donner ce
nom, & une vingtaine de fantassins qu'on préte au directeur pour
aider comme ouvriers, aux travaux d'intérét public. La nuit ve-
nue, dans cette enceinte sans portes, soldats et colons se cou-
chent sans faire veiller aucun sentinelle, sans fermer aucune ser-
rure. Les bureaux mémes de la direction restent ainsi ouverts
nuit et jour ! v

Quant aux habitations, Marengo en compte 200, oit vivent
autant de familles qui forment une population de 600 4mes. Cha-
que habitation comprend un terrain de trois & quatre ares, oil est
construite aux frais de I'Etat, une maison en: pleine magonnerie,
longue de métres 10. 50 et large de 8 ; le tout divisé en deux, par
un mur de refend ; le toit doublé de planches, est couvert en
tuiles; le sol est carrelé. Les rues sont touies en équerre, ainsi
3ue la grande place qui en occupe le centre. Ces rues, cette place,

eux boulevards qui font le tour de la colonie, I'un au dedans,
Pautre au dehors 3e I'enceinte, sont plantés de 10,000 miriers a
haute tige, dont la belle végétation garantit pour un avenir pro-
chain, des produits avantageux. Autant de jeunes sujets plantés
en pépiniére, préparent le moyen de doubler bientot sans frais,
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\ne si belle ressource. La méme pépiuiére contient & milliers, des
poiriers, pommiers, péchers, pruniers qui eux aussi, végétent
admirablement.

En dehors, régne un vaste territoire appartenant autrefois au
domaine public, et dont par conséquent, Padministration francaise
a pris possession, sans violer les droits d¢’aucun particulier. Ce
territoire est partagé en trois zones qui ont Marengo pour centre,
et qui sont efles-mémes partagées en autant de pertions qu'il
peut y avoir de colons distributaires. De cette -maniére, chaque
colon a trois parcelles réparties dans les trois zones : La pre-
miére, plus petite et plus rapprochée que les autres, sert pour
le jardinage ; la deuxiéme, a moyenne distance, et de moyenne
grandeur, sert pour la culture moyenne, gros légumes, vergers,
vignes, miriers, etc.; la troisi¢me, plus grande et plus éloignée,
sert pour la culture des céréales. Ce sont toutes de bonues terres,
dont le sol végétal a souvent jusqu’a deux métres et plus de pro-
fondeur. Malheureusement il est recouvert de broussailies, len-
tisques, genéts et palmiers nains, dont 'arrachage est trés-difficile.

ela posé, quelle est la situation d’un colon, & son arrivée dans
la colonie ? Outre la maison et les terrains dont nous avons parlé,
et dont la contenance totale est de six hectares, on lui donne un
beeuf, une charrue et quelques outils ; il recoit de plus, pendant
trois ans, pour lui et sa famille, la triple ration de pain, viande et
vin. Dans ces conditions, s’il habite et travaille sans vacances
pendant ces trois années, et que, pendant les trois suivantes, il
continue & occuper et cultiver, quoiqu’il ne recoive plus. de se-
cours, il devient propriétaire de sa concession, pouvant en jouir
et disposer comme de son bien propre. :

Au premier abord, tout cela parait beaucoup ; cependant, c’est
le minimum du nécessaire, & des colons qui viennent en Afrique,
sans y apporter eux-mémes des moyens d’existence pour trois ans
aumoins. L’état, lanature des choses le prouvera : L7arrachage des
broussailles est d’une difficulté telle, qu'un bon ouvrier travaillant

our son compte, ne peut en nettoyer plus d’un are par jour.

"arrachage seul de six hectares exige donc 600 journées de tra-
vail, ou 200 par chacune des trois premiéres années. Le colon
doit de plus, pendant le méme tems, un jour par semaine, pour
travaux d’utilité publique ; de sorte que, ajoutant a cela, les jours
nuls des fétes et dimanches, il ne lui reste que 50 jours par an,
pour labourer, semer, planter, sarcler, récolter. Mais au lieu de
pouvoir en disposer ainsi, il faut trop souvent qu’il sacrifie ces 50
Jours, et grande partie des autres, aux lems contraires et aux
Mmaladies , conséquence presque toujours immédiate de la dépaysa-
tion. Malgré les avantages qu’on lui fait, il est donc impossible
qu’un colon qui n’est pas secondé par une famille active, mette
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dans trois ans ses terres en culture. Donc ces secours que biew
des gens pourraient croire exorbitants, sont loin de lui donner
une existence compléte, Ne faut-il pas en outre qu'il se fournisse
A lni-méme et aux siens, meubles , ustensies et vétements ? Il lui
est difficile méme de ne pas rencontrer la misére avant d’atteindre
Paisance. Sans doute un tel état de choses impose a la France, de
grands sacrifices ; mais chaque franc que Fon donne & ces colo-
nies, c’est la semence que 'on confie a la terre, la semence qui
s’y attache par ses racines, quila féconde de ses fruits. Planter,
créer, produire, voila le but de la colonisation; voila en méme
tems, le seul moyen de conserver. Quon voie ce qu’a produit la
guerre depuis vingt ans. Elle a coiité des milliards 4 la France;
plus de cent mille de ses fils ont péri 4 I'ceuvre de destruction !

Voyons au contraire,, pour exemple de 'ccuvre de la paix , les-
résultats obtenus a Marengo, malgré des difficultés, des obstacles
heureusement exceptionnels, qui en ont gravement entravé |'éta-
blissement dés I'origine. En novembre, 1848, on envoie au capitaine
directeur, 800 Parisiens. Il n’a que quelques barraques en planches-
et des tentes, pour abriter pendant‘ia saison du froid et des pluies,
cette population citadine qui jusqu’alors, n’a taté de la rigueur des
saisons, que dans ses promenades aux guinguettes des faubourgs,.
et sur les quais ou les boulevards. La plupart tombent malades,
meurent ou partent. Les rangs se remplissent par de nouveaux.
venus. Sous I'influence énergique d’une habile direction, et grice
au concours de armée qui y préte son travail, des maisons se-
batissent; on se case; on se met & I'eeuvre du colon. Mais 4 peine-
on commence & vivre, que le typhus et le choléra viennent déei=
mer la population ! Malgré tant d’obslacles, de désastres, en trois-
ans, on a occupé, nivelé le terrain; on a bati plus de 200 mai-
sons; on a creusé 30,000 stéros de fossés d’enceinte, et faconné
les déblais en retranchement; on a creusé un vaste puits, en at-
tendant les fontaines qui ne tarderont pas; on a ouvert des car-
fiéres, construit des fours i chaux, des tuileries, des chantiers.
couverts pour ateliers de forges, de charpente, de charronnage,
de menuiserie ; on a installé une église et son curé, une école des
garcons avee son instituteur, une école maternelle, une autre
avee ouvroir, pour les filles, et un hopital. ‘

Au dehors,on a préparé par des fossés de limites, par des tran-
chées et un canal de dérivation, 'aménagement d’une forét commu-
nale de 250 hectares, possession d’autant plus précieuse, que pres=
que toutes les foréts ont été détruites en Afrique par Uincurie des -
Arabes, et leur fatal systéme de défrichement, I'éeobuage, qui
briile cent pour aveir un. On a aussi tracé des chemins ; mais
matheureusement, 14 comme ailleurs, ils n’existent que sur le pa-
pier ou en Pair, & 1a pointe des jallons. Or a..... je dois ometive
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bien des ehoses d’un intérét secondaire; cependant jajouterai ¢
On va compléter Feeuvre créatrice de la colonie, en y amenant un
cours d’ean constant qu’on ira chercher & 8,000 métres. Sous le
«iel d'Afrique, I'eau est, aprés I'air, le premier besoin pour les
animaux, comme pour les plantes ;- partout la fécondité s’y arréte,
dés que ce puissant véhicule lui manque. Quelques riviéres
voisines, iels que I’Anan, le Mozeza et surtout le Menrad, qui
donnait son nom A la contrée, ne tarissent jamais entiérement,,
de sorte gue la colonie était sire d’étre toujours abreuvée ; mais
es eaux encaissées & une profondeur de 5 et 6 métres, ne pou-
vaient promelire aucune ressource & lagrieulture. Le cours
d’ean dont j'ai parlé, part d’'un point si élevé, que dans son
trajet, -il atira 80 métres de chute a livrer comme moteur & Pin-
dustrie. La premiére usine qui Putilisera, sera un moulin com-
munal qui dispensera les colons daller, a grands frais, par les
chemins que nous avons vus, faire moudre leurs grains a Blidah.
Une idée heureuse mettant 4 profit la nature des lieux, augmen-
tera encor I'efficacit¢ de ces eaux, et en régularisantla dépense :
Lomme elles sourdent d’une crevasse profonde et étroite, un bar=
rage la transformera facilement en un lac, qui recueillera les ex-
cédants de Phiver, et-les tiendra en réserve pour Ia saison séche.
On aura ainsi en tout tems, force -et abondance,

Il va sans dire que, quelques efforts que I'on fasse pour le bien,
on est en butte au blame , a la critique. Des colons se plaignent
des allures rigides et brusques de I'administration militaire & la
quelle ils sont soumis comme des soldats, pendant leurs trois an-
nées de rations. Iis ne songent pas que c’est un accessoire naturel
de la rapidité de conception et d’action qui faitdeur salut, et pré~
pare leur prospérité. D’autres prétendent que, sous Ventraine-
ment, Pinfluence du dévotisme, on va trop loin dans les fa-
veurs, les avantages dont on gratifie les refigieuses , aux dépens
dela colonie.—Pourquoi, disent-ils, vouloir leur donner en propre,
Nos institittions communales, écoles et hapital, batiments et mo=
bilier, en y joignant de vastes et beaux terrains, d’out elles tireront
une existence indépendante ? Quelle sera alors I'action du -con-
trole administratif, sur des établissements qui cependant intéres-
sent & un si haut point, tous et chacun, dans la communauté ?
Qui peut garantir, qui peut méme espérer la discrétion de ces re-
ligieuses, & P’égard de gens qui n’auraient pas leurs croyances,
teis .que protestants, juifs, mahométans ou autres, qui venant
dans la suite, habiter Marengo, auront tout autant que les catho-
liques, le droit de participer aux écoles et 4 Vinfirmerie comma-
nales ? On connait I'esprit de proséliisme, conséquence nécessaire
d’un zéfe trop ‘souvent aveugle. Ceux qui, aux yeux des reli+
giouses, sont des mécréants, des hérétiques marchant a Ja perdi-
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dition éternelle, pourront-ils leur confier leurs femmes et leurs
enfants ? Non ! hé bien, pourquoi metire, dans cette position ex-
ceptionnelle, des gens qui peuvent devenir la majorité, la totalité
de la population ¢ Ces sceurs, hambles servantes de Died, pour-

uoi ne voudraient-clles servir sa erdature, Phumanité, qu’au prix

¢ biens matériels ? Elles qui oublient, qui sacrifient la vie pour
I'éternité eéleste, voudraient-elles done se conslituer une éter-
nité sur la terre ? Au licu de leur -donner & elles, terres et bati~
ments, que ne laisse-t-on & la commune sa propriété , en y affec-
tant cetle destination, Ce sera le hien des panvres ; les sceurs
refuseront-elles , au nom de Dieu, d’administrer, de soigner le
bien de ses enfants ?

J'ni dit que le sol végdtal est partout riche et profond. Les co-
lons en ont défriché en moyenne, de trois & quatre hectares cha-
cun. Il y a done environ 800 hectares en calture & Marengo. Les
céréales en occupent prés des trois quarts; le reste est en pota-
gers, vignes et tabacs. Ces deux derniéres plantes sont, avee le
mutricr, les seules cultures dites de spéculation aux quelles, pour
le moment, on semble disposé & se livrer dans cette localité. Elles
donnent fes plus beaux résnltats. Quelques essais de coton et de
nopal, ou cactus a cochenille, en promettent tout autant. L’insti-
tuteur, jeunc homme plein d’instruction, d’activité et d’industrie,
en a fait quelques essais qui ont complétement réussi. Les citron-
niers et orangers trouveront dans plusicurs cantons, la terre
Iégére et Parrosement qui en garantissent le suecés. Quant aux
- oliviers el figuicrs, ces fils favoris de I'Afrigue, il ne faut que les
laisser germer ct grandie. Ces cultures donneront plus que toutes
autres, i 'Algérie, les richesses qu'on en attend ; mais avant tout,
il fallait deux choses : Le pain pour les colons, et des routes pour
les marchands, Le premier de ces besoins est satisfait, ou-bien
prés de Pétee 5 les routes manguent presque partout,

Vouid ce que jai vu, entendun, appris de ln colonie en elle-
méme. Passons 4 ses rapports avee les Arabes du voisinage @ Pai
déja dit quelle est In séeurité dont on y jouit. Cette sécurité sem-
ble provenir de plusicurs causes. Par sa religion, I'Arabe est fa-
taliste ; il est done hien plas disposé que nous, & aceepler les
faits prononeés, accomplis. Le principe qui fait la vie européenne,
qui la tient dans une dnergie, mais aussi, dans une fiévre presque
continue, la passion de amélioration, n'a pas encor pénéiré chez
NoS nONVeAux concitovens; poussés, ils marchent et agissent,
mais ils ne poussent rien. Dien est Dieu, disent-ils ; ¢'est & dire,
Dieu est tout. Et guidés par ces paroles, ils mettent autant de do-
cilité & s’arrcter, que d’ardeur a courir, quand ils croient entendre
sa voix. Ainsi Abd-el-Kader, fils d’une sainte famille, les con-
voque an nom du Prophéte. Au nom d'Allah, il proclame la
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guerre sacrée, « la Djéhdd ; » tous accourent, et, tant qu’il com-
bat, tant que soutenant la lutte, il leur parait étre le bras de
Dieu, ils sont & lui ; perdre pour ure telle cause, leurs troupeaux,
leurs familles, ¢’est gngner les fruits du ciel ; mourir, c’est com-
meneer & vivre dans les embrassements éternels des Houris. Mais
dés que le méme homme succombe, tout est €ini; Dieu I'a aban-
donné ; il remet A un autre bras, & un autre tems, laflranchisse-
ment des Croyants. On cesse le combat; on attend dans la
résignation, dans le calme, que de nouveau, la trompette ait
sonné.

De son edté, I'administration frangaise a pris-les meilleures me-
sures, pour que les trompeties divines ne sonnent pas, ou, pour
les briser, dés qu’on viendrait a les entendre. Les bureaux Arabes
composés d'officiers habiles, initiés par I'étude et I'expérience, aux
meenrs, aux usages ct & la langue du pays, étendent partout une
surveillance 'pro e & prévenir tout incendie, a en étouffer la pre-
micre étincelle. Bons administrateurs, ils sont aussi, entre les indi-
génes et les européens , entre I'Afrique et la France, des arbitres
conciliateurs, échirés, équitables. Le peuple arabe protégé par
eux contre les exactions de ses chefs; les chefs appuyés dans leur
antorité, relevés par des distinctions, attachés par des honoraires
trés.... honorables, diraient les budgétaires; tous semblent s’ac-
commoder & un ordre de choses dont ils commencent & recueillir
Ies fruits.

II résulte de 13 que, provisoirement du moins, les deux popu-
lations vivent en bonne harmonie. Les Arabes et Kabyles da voi-
sinage, Hachems, Chénouas, Ménacers, viennent a Marengo,
apporier des oranges, des grains, des légumes, et faire eux-
mémes différentes emplettes; ils viennent comme ouvriers-servants
dans les chantiers, et recoivent ainsi, en méme ems qu'un sa-
laire précicux pour eux, les premiéres notions d'arts qu'ils ne
tarderont pas & pratiquer pour leur propre usage. Quant aux co-
lons, ils eirenlent sans crainte dans (out le voisinage; moi-méme,
je vais journcllement seul et sans armes, promener & d’assez
grandes distances ; je rencontre & tout moment des Arabes; et
tout se borne & échanger moun bonjour, avee leur « Salamou s,
qui est géuéralement donné de bonne fugon, quoique avec grand
sérieux.

Cette confiance réciproque se prononce surtout a occasion du
marché de ' Arbah, ¢’est-a-dire, du mereredi, qui se tient toutes
les semaines, dans la plaine, & trois kilométres de Marengo. Les
Arabes y affluent par centaines, de tous les environs. Les uns y
viennent vendre ou acheter des bestiaux ; d’autres y aménent des
mulets el chameaux chargés d’oranges, de figues, de dattes, de
blé, d’orge, de volaille; ils y joignent méme quelques produits
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de leur industrie manufacturiére, tels que des nattes et kabbahs
de palmier nain cffibré, des tissus de laine et de: poils de cha-
meaux, pour tentes, haiks et burnous. C’est aussi le rendez-vous
des mavchands forains Juifs et Maures, qui y apportent de¥ objets
de fantaisie , tels gue pipes, tabac, miroirs, parfums, teintures,.
cosméliques, quincailles de parures. Hé bien, an milieu de cette
foule de gens, hier encor armés contre nous, on voit des femmes,
des enfants de colons, circuler, faire leur marché, avec autant
d’aise et de sécurité, qu'ils le feraient. sur notre place de Nanci.

Disons aussi cependant, pour compléter le tableau, que, il y a
un an, le Garde ehampétre de la colonie a été zssassiné dans la
forét communale., Mais aussi, il v a un an, les choses n'en
étaient pas ou elles sont aujourdui. Jusqwalors, les Arabes
étaient habitués 4 mener leurs troupeaux paitre dans ce lieu aban-
donné. A leurs yeux, P'usage constituait un droit; interdiction
était une spoliation. Le meurtrier n’ayant pas été trouvé, la tribu
sur le territoire de laquelle le crime avait été commis, fut selon-
Ia régle en cas pareil, condamné & payer une amende de 8,000
fraies. Cette régle parfaitement adaptée aux meeurs du pays,
contribue pour beaucoup a nous obtenir les résultats de la bien-
veillance. Espérons que, grice a elle, les Arabes comprendront
ce qu'il y a de beau et de respectable dans une haie, un mur ou
un fossé; qu’ils comprendront ce qu'il y a de champétre et buco-
gque, dans le garde qui lui-méme est une haie, un fossé ambu-

nt.

Puisque nous sommes dans la forét, commengons par la, notre
excursion dans le voisinage de Marengo. Nous y trouvons l'image
d’une forét du nouveau monde; des arbres gigantesques & nobles
tiges, étalant fidrement leur majestueux branchage; d’autres,
affaissés sous le poids des liannes qui les éireignent, qui les re-
couvrent, les surchargent, et finissent par les abattre. Des trones -
demi-pourris jonchent le sol, et lui rendent la fécondité qu’ils en
ont recue. Les tranchées d’aménagement jettent leurs lignes rigi-
des et ternes A travers celte pature confuse, échevelée, sauvage;
en place de ce brillant et admirable désordre, de cette luxuriante
superfélation, elles promettent les baliveaux, les souilles, les fa-
gots de nos coupes réglées. Ce sera heau, dit le sapeur du génie
qui y proméne I'équerre et le cordeau; ce sera bien beau, dit le
garde forestier, qui voit une biche dans chaque tige, dans chaque
branche, comme le sculpteur voit dans un bloc de marbre, un
dieu, une vierge, un amour, une Psyché,

Prés de la, au sud, est un autre bhois tout petit, mais vérita-
ble « Lucus » : Arbres chargés de siécles et de liannes; fourré
¢pais, impénétrable; ombre et silence; sentier sinueux et couvert
qui conduit 4 un sanctuaire ; el ce sanctuaire, le tombeau révéré
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d'un Marabout, simple pierre sous un berceau dont le sol est
couvert de débris de vases votifs, dont les branches portent de
nombreux lambeaux d’étoffes, que les Fidéles arrachent de leurs
vétements, pour les y suspendre en offrandes. Ce lieu est solen-
nel, tout y inspire le sentiment de la piété et de la vénération.

Remarquons en passant, comme les Us et coutumes de chaque
pays se conforment, s’enchainent les uns aux autres. Certainement
cet usage de déchirer ainsi de tems en tems une piéce de ses
véiements, est intimement lié 4 la coupe, 4 ampleur du vétement
Arabe. En effet, un bout de plus ou de moins, & un burnous, 2
un haik d’homme ; 4 un manteau, & un voile, ou méme a un cous-
sin féminin, n’en aliére sensiblement ni la forme, ni 'emploi ;
mais qu’en arriverait-il, si on voulait faire de méme en Europe;
si tel homme pieux voulait arracher une manche, une basque, 2
sor: habit, une jambe & son pantalon; si telle femme pieuse vou-
Jait arracher la passe de son chapeau, le tour de son bonnet, le
devant ou le derriére de sa jupe?

Au-dessus de ce « Lucus », s’échelonnent des céteaux buis-
sonnés plutot que boisés, qui vont s’appuyer a la grande chaine.
De leur sommet, on décousre une vaste perspective qui se porte
4 Pest, jusqu'a Blidah et le Kober-Roumia, tandis qu’elle em-
brasse de plus prés, au nord et & I'ouest, les formes grandioses,
abruptes, du Chénoua , la forme pyramidale, le pic aigu, on pour-
rait presque dire menacant, du Ménacer. Entre les céteaux eux-
mémes, s’ouvrent plusieurs vallons assez bien cultivés; I'un d’eux
se distingue par la riche végétation d’une plantation de figuiers et
abricotiers, connue sous le nom de Jardin du Caid. Sur un tertre
gazonné, un immense olivier étend son branchage. Par sa gran-
deur, sa beauté, son antiquité , il est le plus remarquable da
pays; c’est sous son ombre que se tiennent les assemblées de la
tribu voisine.

Retournant 4 Marengo, nous traversons des champs coloniaux
en pleine cullure, puis nous rencontrons le gué du Menrad. Ce
gué est dans un lien trés-pittoresque; les abords viennent d’étre
plantés d’arbres qui couronnent a droite, les hangards de I'abat-
toire , et & gauche, une fontaine d’eau vive avec son abreuvoir;
au dela sont encor les premiers barraquements de la colonie, con-
vertis en magasins & fourrages, écuries, ateliers de construction;
au-dessus, Marengo développe son enceinte crénelée de maisons
blanches , de toits rouges.

A Pentrée méme de Marengo, et formant un embryon de fau-
bourg, est ¢e qu’on nomme le mairché Arabe. Ce sont quelques
gourbis, barraques en branchages ayant & peine un métre de
pied-dvoit, dans lesquelles se tiennent des Arabes qui vendent
des fruits et légumes, plus, da café & leur facon, c’est-d-dire,
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moulu trés-fin, bouilli & ’eau et servi sans sucre, mais avec. ses
mares qui en tiennent lieu. Sice n'est pas trés-délectable, c'est
du moins irés-bon marché, un sou la tasse. Or, le café est
la seule boisson excitante que le koran permette a4 ses adepies;
c’est aussi le tonique le plus efficace & opposer a D'aclion ¢ner-
vante et souvent délétére, de I'eau en Alrique. A ce titre, il fait
partie de la ration de nos soldats, pour qui il remplace avanta-
geusement I'usage des spiritueux. Les Arabes en prennent fré-
quemment ; aussi leurs cafés, quelque humbles qu’ils soient,
sont trés-achalandés. Ils servent méme d’auberges aux indigénes.
Ces gens trés-sobres soupent délicieusement d’un morceau de ga-
lette demi-cuite, qu’ils portent d’ordinaire dans une sacoche ou
dans leur capuche; ils s’abreuvent tout aussi délicieusement
de deux ou trois cafés; disent leurs graces 4 Mahomet, pour les
délices qu’il vient de leur accorder; se roulent dans lears bur-
nous, et dorment. Iis tirent en général et cn toute circonstance,
un parti merveilleux du burnous : Manteau pendant le jour, il
tient lieu alors, d’habit, de pantalon, de chemise; ses poches
sont des sacs & y meltre munitions de guerre et de bouche; au
besoin, la capuche devient une hotte; la nuit, il sert de matelas
et de couverture.

Reprenant de ce point, notre tour des environs, nous trouvons
d’abord la pépiniére communale. Elle est plantée de sujets utiles,

ui seront livrés aux colons gratuitement, ou a des prix trés ré-

uits. Plus loin, c’est le jardin de 'hopital, déja en pleine voie de
rapport. Ce jardin est longé par le Menrad, dont le ravin profond,
aux pentes escarpées, est boisé d’arbres magnifiques qui souvent
le recouvrent d'un ciel de verdure. Ce cours d’eau serpentant
ainsi sous de frais ombrages dont I'aspect change a chaque pas; le
murmure du torrent, le bruit de quelques cascades, font la un
liew élyséen, comme on en voit peu en Afrique. Malheureusement
la plus grande, la plus belle partie vient d’étre donnée aux reli-
gieuses qui, en vraies femmes de ménage, ont I'idée balayeuse de
faire tout défricher. Pleurez, naiades et dryades, allez cacher vos
douleurs dans le fond d’un couvent ; prenez le froc et le cilice!

En remontant le Menrad, on vient & la tuilerie, ol I'on a fabri-
qué tuiles, briques et chaux pour la colonie. Cest prés de cet
établissement qu’on construira bientot le moulin communal.

Le sol des environs est montueux, légérement boisé; on y
trouve & d’assez grandes distances, trois choses qui méritent d’é-
tre vues : L'une est le Douair du caid (sous-préfet) Ben Salah. Ce
Douair nous dira tout ce qu'on voit dansles autres: C’est d’a-
bord une enceinte défensive de branchages, autour de laquelle
une meute de chiens demi-sauvages, veille contre les maraudeurs
et animaux carnassiers, lions, panthéres, hyénes et chakals. Depuis
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les guerres qui se sont succédé dans cette partie de I'Afrique, les
lions y ont presque entiérement disparu. La panthére s’y montre
rarement. L’hyéne y est encore fréquente ; elle y soutient sa ré-
putation de hideuse voracité ; mais nullement, celle de son audace;
en effet, aussi liche, aussi ignoble que puissamment armée, ma-
choire et griffes, jamais elle n’ose attaquer 'homme. Quant aux
chakals, espéce de chiens-renards, ils pullulent, ils sont partout;
mais aussi, ils futent partout les moindres chances de combat.
Cachiés pendant le jour, i distance des Douairs, ils s’en appro-
chent la nuit, dans P'espérance d’y dérober quelques poules,
elques moutons ou chevreaux. Dés que les chiens les flairent,
ils les accueillent avec des bordées d’aboiements, de rugisse-
ments aux quels les chakals répondent par des’ glapissements ai-
gus. Rarement la lutte s’engage ; mais chaque nuit, dés le soir,
on entend dans la plaine et les montagnes, ces cris de me-
naces et de plaintes. Marengo lui-méme n’est pas a I'abri des
incursions de ces voleurs, qui viennent souvent y tenter leurs
coups fourrés. A leur égard, les chiens de ville n’ont pas plus
d’urbanité que ceux des champs; de sorte que presque toujours,
c’est aux accords de cette harmonie champétre, qu’on s’y endort.
Voila pour I'extérieur du Douair. — A I'intérieur, on trouve de
grands gourbis pour abriter les bestiaux, d’autres pour les domes~
tiques, et, un peu & I'écart, une vaste tente, basse, informe, en
oil de chévres et de chameaux, noircie par la fumée qui éternel-
ement y flotte 2 un métre de hauteur ; c’est habitation du caid,

c’est son harem.

Je dirai ici le peu que je sais de relatif au mariage selon le Ko-
ran : Le eélibat esv interdit. Tout homme peut prendre quatre
femmes. 11 leur doit une répartition égale de ses faveurs. Les en~
fants qui en naissent sont légitimes et égaux en droits. Outre ces
quatre femmes, il peut entretenir chez lui, autant d’adjeintes que
sa fortune lui permet d’en acheter et nourrir. Avec celles-ci, il
n’a i suivre que ses caprices. Leurs enfants, pour étre légitimes,
doivent étre (Aéclarés tels devant témoins. Pour se marier, il suffit
d’un consentement réciproque devant deux témoins, ou devant le
caid qui, a cetle occasion, recoit un cadeau. Il en est de méme.
des baptémes, déeés et autres actes civils. :

A propos de femmes, j'ai parlé de les acheter. 11y a de quoi
se scandaliser de voir ainsi mettre a prix d’argent, ces étresgsans
prix, qui chez nous, font le bonheur de la terre, et qui chez les.
musulmans, font le bonheur du ciel. Hé bien, en réfléchissant, on
trouvera peutl-éire que les Arabes sont plus dans le juste que
nous; voyons : Un musulman trouve une femme qui lui convient,
qu'il aime ; il donne aux parents une somme d’argent pour I'ob-.
tenir. 1 est vrai que la somme n’est pas forte ; elle dépas;e rare-
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ment (rois ou quatre cents francs. Mais ne disputons pas sur le
prix ; tenons-nous en au principe, a Pacte lui-méme. Cet acte
constate que I'on reconnait dans I'épousée, un mérite qui se tra-
duit en quelque chose de réel; c’est avantageux, c’est juste,
méme flatteur. Chez nous, au contraire, loin de payer des pa-
rents & qui on prend un trésor, on se fait payer par eux pour le
prendre. N’est-ce pas & nous le scandale, I'outrage—Autre chose
aussi, que bien des gens pourraient trouver avantageuse, c’est

ue le mariage mahométan n’est pas soumis 2 la rigide perpétuité
gu notre; on a autant de facilité pour le rompre que pour le con-
tracter; une déclaration verbale des deux parties, le caid ou deux
témoins suffisent, Si c’est la femme qui a provoqué la séparafion .
par quelque faute grave, le mari reprend la somme qu'il avait
donnée aux parents; il la perd, si les torts sont de son cété. Par
1, tous ont intérét A se tenir sur la réserve ; les parents sont sti-
mulés i tenir leurs filles dans une voie réguliére , aprés, comme
avant le mariage. Si I'on avait hesoin ailleurs de ce moyen qui
semble bon, on pourrait en profiter ; mais sans doute qu’on s’est
convaincu qu’il serait inutile. Disons en outre que les mahomsé-
tans disposent en maitres de leurs femmes, tandis qu’en Europe,
dit-on, c’est souvent la maitre qui obéit.

- Un jour, grace a la présence du directeur, de sa mére et du
caid lui-méme, on nous permet d’entrer sous la grande tente. Elle
est encombrée de sacs, de caisses, de tout Pattirail d’une famille
multiple de Bohémiens. Dans un coin, autour d’un foyer qui s’¢-
toufle de sa propre fumée, cinq ou six jeunes femmes sont acerou-
pies avec des enfants, sous la surveillance d’une vieille matréne,
mére du caid. Les jeunes femmes ont des traits délicats et nobles,
de beaux yeux, d’un noir velouté étranger & nos climats; mais
leur teint est pale, amaigri; elles ont V'air affaissé au physique,
par la privation de tout confort de vétcinents, de meubles et d’a-
liments'; leur belle physionomie semble étiolée par I'annullation
de tout exercice de leurs énergies intellectuelles ; leurs paupiéres
tatouées de « koho, » leur donnent quelque chose d’étrange, sans
les défigurer; des cordons de médailles d’argent ceignent leurs
fronts droits et élevés; des colliers semblables ceignent leurs
cous; de grands clinquants pendent 4 leurs oreilles ; des anneaux
d’argent aux bras et aux jambes, complétent leur parure. Quant
au ceptuine, elles sont enveloppées plutét que habillées, de larges
haiks ou blouses. Elles sont imides, mais loin d’étre indifférentes
& notre visite, qui parait piquer vivement leur curiosité. -

- Ben-Salah, le caid, est un homme d’environ 50 ans ; il est haut
de taille comme tous les Arabes; sa figure est belle; elle a de la
dignité. Sa mére et lui nous accueillent de leur mieux.

- Pendant ce tems, on a approprié le gourbi des ‘étrangers, ac-
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cessoire indispensable de tout Douair complet, chez ce peuple
hospitalier. On y a étendu un tapis, des natles, pour nous y re-
cevoir. A peine y sommes-nous instzailés, qu’on nous apporte des
eeufs a I'huile, sur ua plat trés-propre; punis du miel et des ga-
lettes; mais d’assiettes, point. Nous formons le cercle autour de
notre plat, et, nous servant de morceaux de galettes, en guise de
fourchettes et cuillers, nous attaquons les ceufs et le micl. Nous
sommes enchantés d’essayer de ce repas arabe; nous le sommes
encor plus de le finir. Nous nous retirons Ies jambes tordues, en-
gourdies , P'échine brisée , mais toujours enchantés , et répétant
a4 Penvi : « C’était trés-bon, trés-propre ; enfin nous pourrons
dire que nous savons ce que c’est ».

Quand nous partons, la bonne mére de Salah, le quel, soit dit
a sor éloge, paraissait avoir pour elle un grand respect, accourt
avec un poulet vivant, qu’elle veut i toute force nous faire accep-
ter pour gage de son hospitalité. Nous re‘usons de le prendre;
elle nous le pousse sous les bras, comme si ¢’élait un gigot bien
dur; elle veut nous persuader en arabe ; nous voulons la dissua-
der en Francais; elle pousse tonjours plus fort. La pauvre béte
<rie en langue universelle, étoutlement, effroi et douleu®! Enfin
elle s’échappe en jetant un cri de joie. La vieille court aprés. Nous
nous saavons nous-mémes, bien satisfaits d’avoir eu sans plus
d’encombre , la preuve que Phospitalit¢ arabe meérite sa ré-
putation.

Cette scéne était gaie, méme plaisante; le surlendemain, me
promenant du méme co6té, j’en vois une d'un caractére tout diflé-
rent : Dans un des endroits les plus fourrés du taillis, jentends
de loin comme des chants doux et plaintifs, qui scmblent étre la
répétition continue des sons « Lah, Lah, Halloulah! Lah, Lah,
Lah, Halloulah ! » Ces sons s’approchent rapidement; bientot
viennent au pas de course, une trentaine d’Arabes ; ce sont eux
qui les font entendre. Je me range de coté pour les voir passer,
Denx d’entr’eux portent sur leurs épaules, une sorte de civiére
longue et étroite, sur la quelle est étendu un corps enveloppé d’un
drap blanc. Cest le cadavre du domestique interpréte de Salah,
le méme qu trois jours auparavant, nous avait traduit son accueil
et ses adieux. Un mal aigu de poitrine I'a enlevé subitement.

Guidé par les chants, je suis ce cortége A travers le bois, jus-
qu’a une place ou de grands arbres protégent de leur ombre un
cimetiére. La fosse est faite. Tandis que les chants se continuent
plus bas, plus recueillis, les amis du mort le déposeni mollement
dans la tombe ; puis, avec le méme soin, la méme délicatesse, les
uns le recouvrent de poignées de terre, tandis que les autres y
entremélent des fleurs et des rameaux verds, qu'ils cueillent dans
le voisinage. Cette scéne de mort, ailleurs si rauque, si rude, est
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ici touchante et douce. Quant aux grands arbres qui peuplent lé
cimetiére, ce n’est pas un cas particulier ; les Arabes révérant re-
ligieusement les tombes, les lieux qui les contiennent leur sont
sacrés, ainsi que toutes les plantes qui y croissent; jamais la
hache ne les abat ; jamais la dent ou le pied de leurs troupeaux
né les flétrit, ne les matile. 4

A peu de distance de ce cimetiére arabe, est celui de Marengo.
L’espace est grand; la place convenable ; mais 'urgence de tant
d’autres travaux a malbeurcusement empéché quon y portit au-
cun soin L’enceinte n’est pas méme tracée ; les tombes y sont
{)éle—méle, en désordre; la, rien n’allége la tristesse que inspire
a vue de tant de fosses ouvertes et comblées depuis si peu de
tems.

Un cimetiére déja peuplé par la mort, dans ce lieu ol 'on n’a
pas encor vécu ! Pour ne pas s’effrayer de I’avenir de la colonisa-
tion algérienne en voyant un tel spectacle, il faut se rappeler les
circonstances fatales que Marengo a eues & subir : Inaptitude,
inexpérience des colons ; campement dans de mauvaises condi-
tions'; typhus, choléra; ce sont des accidents exceptionnels dont on
ne peut pas tirer des conclusions générales. Cependant, il faut y
réconnaitre aussi les effets de causes malheureusement ordi-
naires' : Le changement de climats, d’aspects physiques, de rap-
ports avec la population ; la géne qui accompagne les premiers
essais d'une vie nouvelle, tout hite ou provoque la nostalgie et ses
cruels effets. Au lieu du repos et des plaisirs quiistrairaient des
souvenirs de la patrie, il faut que le colon se livre dés son arri-
vée, 4 de rudes travaux. Ces travaux, outre une fatigue souvent
inaccoutumde, portent en eux mémes le germe de graves mala-
dies ; en fouillant et retournant un sol qui d’année en année, de-
puis plusieurs siécles, se surcharge de débris de plantes pourries,
¢n en tire les germes de ces fiévres putrides qui font tant de
victimes.

On ne peut se le dissimuler, 'inconvénient, I'obstacle est grand.
Mais il diminue, il diminuera tous les jours : L’Afrique tous les
jours devient plus francaise ; le colon nouveau-venu y rencoritre
des concitoyens établis et jouissant d’un bien étre qu'ils s’y sont
créé. Il n’est donc plus comme autrefois, frappé de stupeur & la
vue d’un monde incompréhensible ; il s’initie rapidement & une vie
nouvelle, dont la voie est tracée devant lui par d’autres, ses égaux,
ses pareils, qui y marchent d’'un pas ferme et confiant; de plus,
parvenu au lieu de sa demeure, il y trouve sa maison toute batie,
qui lemet a I'abri des génes, des dangers du campement. Et puis,
ceux qui Pont précédé ; les hommes instruits, capables, qui oft
marché avec eux, qui les ont observés, qui les ont guidés, enétu-
diant les causes du mal, ont appris les moyens de I'éviter. On
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sait maintenant quel est le régime alimentaire, quels sont les vé-
tements qui conviennent; on sait d'une maniére certaine, quelles
sont les cultures qui peuvent réussir dans des eirconstances don-
nées ; on ne se fatigue plus en de vains efforts. Quant 4 la funeste
malaria des défrichements, on sait qu'on peut I'éviter en s’abste-
nant de remuer 4 nouveau la terre, pendant les grandes cha-
leurs, éminemment propres i en vaporiser les miasmes malfaisants.
On sait cela, et bien d’autres choses encor. Le gouvernement a
fait Tecueillir ces données précieuses; il a fait publier & grands
frais, des instructions eomplétes dont il a envoyé de volumineux
exemplaires A toutes les bibliothéques et administrations de France ;
il... n’en a pas remis une page aux directeurs des villages-colonies !
Pouvait-on cependant trop s’empresser de mettre ces utiles de-
cuments, entre les mains des hommes & qui on confiait I'existence
d’un si grand nombre de leurs semblables; & qui on confiait la
prospérité, Pavenir de I'Algérie? Il y a tel de ces villages ol
‘on a consommé pour plus de 20,000 fr. de quinine en une seule
année! Avouons-le, dans la plupart de ceux que j'ai visités, on
a tenu trop peu de compte des travaux d’assainissement et de pro-
preté des rues, des places, et de leurs abords. —On doit aussi, je
crois, attribuer une grande partie des maladies de colonisation, &
la maniére dont la plupart du tems sont dirigés les travaux d’ins-
tallation. Arrivé sur la place qu'on veut occuper, on arrache, on
nivelle, sans prendre soin de reléguer & distance ou plutét, de bri-
Ter les débris de I'arrachage dont beaucoup, tels que I'ail et Toi-
gnon sauvages, sont naturellement infects. Le sol 4 peine nettoyé,
on se couche dessus ; on y dort, on y vit, on y meurt, Si échappé
aux premiéres atteintes du mal, on en vient au défrichement pour
la culture, on commence par les terrains les plus rapprochés de
Fhabitation. On provoque ainsi, on conserve la peste autour de
soi, avant qu’on ait acquis par I'acclimatement , et par le confort
de Fintérieur, le moyen d’y résister. Il semble que, au lieu de s'é-
tablir sur le sol d’habitation dés qu’il ést nivelé, on devrait camper
4 distance tant que les mouvements de terres faits sur la place ou
dans le voisinage immédiat, peuvent y répandre des germes pes-
tilentiels. Si des circonstances impéricuses exigent qu’on s’y installe
immédiatement, on devrait da moins eommencer les défriche-
ments de culture, non par les terres les plus rapprochées, mais
par lés plus éloignées, de maniére que les habitations n’y fussent
_exposées aux attaques de la malaria qui en résulte, que graduel-
lement, et lorsque les colons pourraient sous leur abri, lui oppo-
serles ressources de 'habitude et de I'expérience.—Que fait]’ Arabe
quand il vient quelque part dresser sa tente ou son gourbi? Il
‘brile les herbages et broussailles qui couvrent la place qu'il veut
‘habiter. Lorsqu'elle est ainsi purifiée 4 sa surface, il y plante see
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Fiquets; il y dort sans danger. Pour ses cultures, il choisit ¢a et
4, souvent & d’assez grandes distances, les lerrains qui lui de-
mandent le moins de travail; il les brile; il les écorche légére-~
- ment avec son crochet de bois, charrue pastorale que lui a
transmise le Dieu Pan, par les mains du roi David. Voila ce que
lui a dit Pexpérience de 40 siccles ; voila ce que semble nous dire
Yexpérience de 20 ans. ’

Aprés avoir parcouru les environs immédiats de Marengo, et
recueilli avec les impressions du présent, ce qui nous a offert
quelques données sur I'état actuel et sur Pavenir de notre Algérie,
allons plus loin chercher d’autres notions aux quelles se joindront
quelques traces du passé. '

Depuis que j’ai apercu le Kober-Roumia, son souvenir domine
ma pensée, comme il domine lni-méme lespace qui 'entoure.
C’est 1a que j’irai d’abord. 11 y a quatre lieues de marche que Pon
fait en partie a travers les marais de la Métidja, el en partie, au
flane des montagnes. Presque tout ce chemin est sans trace ; il me
faut un guide; ce cra Said, jeune Maure, bouvier du troupeau
de la commune. T est de taille petite, mais bien prise; sa physio-
nomie est belle, douce et fine ; il me fait les honneurs de son cos-
tume complet, qui a de I'éclat, de I'élégance, je crois méme, de la
coquelteric : Turban soyeux, chemise et ample culotte d’'une
blancheur parfaite, relevée par le rouge vif d’une large ceinture.
Comme nous n’avons aucune chance de trouver des vivres dans
notre excursion, il emporte dans un panier, du pain, du fromage
et... du vin ! Oui, du vin. Ne le dites pas a Mahomet.

Nous passons par le champ de I'Arba; des pluies récentes Pont
imprégné, couvert d’eau, ainsi qu'une grande partie de la plaine.
Nous y pataugeons pendant plus d’une heure. Plusieurs fois Said
qui n’est pas stimulé par la méme curiosité que moi, propose de
retourner; {'e persisie ; enfin nous atteignons le pied des monta-
gnes. Nous les cotoyons en suivant & travers de belles cultures
arabes, un sentier scabreux mais sec, race d’une voie romaine
qui reste jalonnée de distance en distance, par des puits ot s’a-
breuvent encor aujourdui les voyageurs, les habitants et leurs
troupcaux. ' '

§'il m’est permis d'exprimer une opinion i Végard de cette
route, je dirai qu’il me semble trés-probable, que ¢’est une portion
de T'ancienne grande voie qui, selon litinéraire d’Antonin, et la
table pentingérienne, allait de Carthage & Césarée. Je ne sois jus~
qu'a quel point ces deux monuments géographiques indiquent que
la vole romaine suivait le hord de la mer. C’est cependant, je
crois, la version qui a été généralement adoptée; mais je crois
aussi qu’elle a embarrassé bien des gens, quand ils ont voulu en
retrouver le calque sur les lieax. Malgré les dires des savants , il
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n'est guére possible d’admettre que les Romains se soient attachés
A suivre toutes les sinuosités d’une cite trés accidentée ; et cela,
a travers des difficultés continues, souvent insurmontables. Cette
cote en effet, est presque partout une chaine de monts plongeant
dans la mer, par des pentes abruptes,, sans aucune assise pour
des travaux ; c’est un mur de deux ou trois cents meétres, qui
n’offre que de rares ouvertures sur l'intérieur ; et ces ouveriures
sont presque toutes des embouchures de riviéres, de torrents,
qui eux-mémes sont plus difficiles a traverser 14 que partout ail-
leurs. La route tracée au pied et & Pextérieur de ce mur, -oulre
ses inconvénients sous le rapport de la longueur et de la difficulié,
avait donc celui de se trouver en quelque sorte, hors du pays.
Supposons la au contraire, au pied méridional du Sahel ot nous
‘sommies maintenant ; nous la voyons éviler détours et obstacles ;
appeler, desservir tous les intéréts de I'intérieur du pays, et les
lier & ceux de I'extérieur, en se rapprochant de la céte, la ot elle
offrait des « emporiums » tels que Stora, Gigelli, Bougie, Alger,
Tipaza, Cherchell, etc.

De nombreux Douairs sont a une assez grande hauteur, au
flanc des montagnes, dans des nids de figuiers de Barbarie « cac-
tus gigantesques » qui donnent & I'Arabe, leurs fruits pour le
nourrir, et leurs épines pour le défendre. Une plante si utile,
poussant énergiquement partout, semble née pour peupler le dé-
sert ; cependant, dit~on, on ne la connait et cultive en Afrique,
que depuis quelle a été importée d’Amérique, en méme tems.
que son frére l'aloés. Cette circonstance jointe a Iincurie des
habitants, expliq: e le petit nombre quon en voit en Algérie..
Quant i nous, nous. n’avons en fait d’armes, que mon béton
de voyage. Nous sommes au milieu des Hadjoutes; nous en
rencontrons A {out instant; ils ont Vair plus rudes, ils sont plus
étonnés que d’autres, de nous voir; mais ils ne paraissent pas plus
malveillants ; ils répondent méme avec. complaisance  toutes les
questions que Said leur adresse, sur les chemins ot nous devons
passer. Leurs enfants encor plus étonnés qu’eux, fuient dés qu’ils
nous apercoivent. Plusieurs femmes que nous rencontrens, ne té-
moignent aucune crainte, et elles ont raison ; elles sont tellement
dégueniliées , sales et puantes, que certes on ne pense pas méme
a les suivre du regard. 4 ‘ :

‘Ces femmes des campagnes ne sont pas masquées comme celles
des villes ; elles ont aussi la liberté &’z "r et venir sans gardiens ;
mais les malheureuses, si elles vont et viennent, ¢’est pour passer
d’une fatigue & Vautre. L’Arabe, comme tout peunle barbare,
abuse de sa force, pour imposer tous les travaux pénibles, a I'éire
faible qui lui demande un appui. Outre la tiche douloureuse,
épuisante de la maternité, outre lessoins du- ménage, ¢’estlafemme-
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«qui cultive une pariie des chamnps, qui broie le grain pour en for-
mer le koussecoussou ; c’est elle qui broie le café et-le prépare
pour son maitre, tandis qu'il dort; c’est elle qui, comme au tems
trés-arabe de Ia bible, va souvent, autre Rebecca, & de grandes
distances, chercher dans des outres, 'ean qui doit abreuver la
famille et le troupeau. Si on est en voyage, Fhemme monte a che-
val; sa femme le suita pied, portant son enfant sur son dos. Et
quand, vieillie avant I'dge par tant de miséres et de fatigues, elle
ne peut plus inspirer 4 son mari que dédain ou dégont, sans la
répudier, il en prend ure autre dont elle devient la servante.
Pour I'honneur de 'humanité, croyons gu’un tel abus n’est pas
toujours porté A cette extrémité ; mais plaignons les matheureuses
qui y sont exposées.

Des oliviers, des aloés, des figuiers ombragent un cimetiére que
notre sentier traverse ; nous y faisons une courte halte ; nous as-
firons avec délice, cette ombre, cette fraicheur que, ew Afrique,
a mort semble avoir seule le privilége d’offrir 4 la vie.

Said sait un peu de francais, mais pas assez pour connaitre le
servilisme baroco- grammatical qu'on est convenu d’appeler

olitesse ; il me tutoie comme un frére, comme un ami; rien en

i ne gite sa familiarité, ne dément sa confiance ; je la lui rends
tout entiére. Avec notre peu de mots, nous nous disons bien des
<hosés ; et causant comme deux conscrits qui font leur premiére
étape ensemble; parlant de nos pays, de nos familles , nous arri-
yons au bas de la montagne qu’il faut gravir. La aussi-le lac
Halloula commence ; notre sentier se perd sur sa rive manréea-
.geuse ; nous allons & I'aventure, quand un habitant d’un Dousir
voisin, qui nous a vus ainsi égarés, vient obligeamment nous tirer
d’embarras. Jai fait provision de cigares, non pas que j’en use
moi-méme , mais pour pouvoir en offrir aux Arabes qui en sont
-grands amateurs; j'en régalais Said; c’est le cas aussi d’en offrir
@ notre bon cicérone. Je lui en donne deux avee quelques allu-
mettes ; cela ne vaut pas deux sous; cet homme me témoigne
plus de joie et de reconnaissance qu’on n’cn obtiendrait ailleurs
pour deux francs. :

. Nous montons a travers des broussailles et quelques champs;
puis les pentes deviennent escarpées ; nous suivons alors la rigele
profonde qu’un torrent s’est creusée dans un tuf blanc compacte.
Cette rigole est aride ; le soleil y darde @ plomb; j'y recois ma
premiére trempe du climat africain. Enfin nous abordons le relé-
vement qui poite le Kober. La montée est moins raide; mais-elle
se fait & travers des ronces épineuses, qui pous griffent les jamabes,
«eL compromettent gravement les culottes de mousseline de Said.
l}‘:eu las, un peu meurtris, nous arrivonsaux rgines. Vué.de

Un
prés, la masse en est imposante ; la-fornve, majestucuse. G'est am
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pied-droit cylindrique, d’environ 50 métres de diamétre, et 18
de hauteur, sur le quel pose un djme sphérique de méme dia-
métre. Le tout est un massif plein, composé au dedans comme
‘au dehors, de blecs équarris, assemblés sans ciment, par la seule
juxta-position et 'entre-croisement. Il est entouré d'un entasse-
ment de ces bloes, qui évidemment en sont tombés. Cependant,
excepté une bréche qui se voit 4 'Est, le pied-droit et le dome
sont entiers. I’olt viennent ces éhoulements ? Allons au sommet,
voir 8'il nous P'expliquera. « La bréche a été faite, — dit une chro-
nique , — il y a 300 ans, par Pordre du turc Salharaés qui es-
Ppérait y trouver un trésor. Mais il en sortit des guépes noires qui
firent aux ouvriers de si terribles piqires, qu'ils furent forcés de
s’enfuir. » Les blocs démantelés forment un escalier & degrés
hauts, rapides, rompus; c’est par 1 que nous monterons. L’as-
cension n’est pas facile, surtout pour moi; néanmoins cela va;
‘nous sommes -au dome. Je le trouve composé comme Ia base, de
grands blocs a profil rectangulaire, mais faisant retraite les uns
sur les autres, de maniére & former un gradin sphérique, terminé
au somimet par un plateau de 5-6 métres de diamétre. On ne
trouve nulle part aucunc inscription. Seulement un bloc du pla-
teau porte deux noms et un chiflre qui rappellent les suecés d’un
de nos premiers hommes de guerre; on y lit : Marécasr Crauser,
4835. 1l écrivait alors ces mots avecson épée victorieuse , que plus
tard il était obligé de défendre avec sa plume. La pierre du dé-
sert est plus fidéle que le ceeur des hommes, & conserver le sou-
venir des services qu’il a rendus 4 sa patrie,

L’existence de ce plateau dit évidemment que c’est de Ia que
proviennent ies débris qui entourent la base. Or, comme la petite
section de dome qui y aurait été assise, n’aurait pu fournir la cen-
tiéme partie de ces débris, il semble aussi évident que, sur ce

. Pplateau, s’élevait une troisiéme construction, probablement une
aute tour. Cette hypothése peut seule expliquer I'état présent des
choses ; de plus, un couronnement était nécessaire pour donner
de I'élégance A cette construction imposante, mais lourde. Quant
@ sa destination, Pomponius Mela dit positivement que c’é1ait un
tombeau des rois de Numidie. La tradition locale sachant peu de
Vhistoire numide, en a- fait son tombesu de la Reine, de la Ro-
maine, ou Chrétienne. Si ¢’était un monument des Romains, his-
toire et, A son défant, des inscriptions dont ils dotaient toutes
leurs constructions, I'auraient mentionné. La grandeur massive,
gigantesque du Kober, son dome en éiage, Jui donne de I'analogie
avec-les pyramides ; plus faconné qu’elles, il est peut-étre un de
leurs fréres puinés, -de I'époque phénicienne on phocéenne. Ce
r”,semble ‘prouver: sa haute antiguité, ¢’est le silence, be mys-
re qui :enveloppe sa naissance. Michel Cervantes, cepentant, 1is
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associé 4 son immortalité, en le mentionnant dans I'épisode oi,
sous le nom du « Cautivo, » il racente sa propre histoire : « Lle-
gamos a un pequeno cabo llamado el de la Cava Rumia, gue
quiere decir, de la Mala Muger cristiana ; v es tradicion entre los
Moros que en aquel lugar, esta enterradala Cava (La mére de
Jésus ) por quien se perdio Espana. » Don Guijote. Cap. XLL

Quoique ayant ainst perdu son couronnement, le Kober do-
mine encor tous les semmets de la chaine qui le porte. On peut
se figurer quelle perspective on y découvre, au Nord, sur la mer
et sa cite élevée, les colonies de Castiglione, Fouka, Zeralda,
Staouéli, Coléah ; au Sud, sur I'Adas et la Métidja, ses colonies
encor, et ses villes, depuis le haut bassin de Marengo, jusqu'au
de I3 de Blidah et Bouffarick. :

Aprés cette revue faite d'un coup d’eeil rapide, nous redes-
cendons, glissant, nous cramponnant, par notre bréche. Par-
venus au bas, assis parmi les ruines qui jonchent le sol, sans
plus nous inquiéter si elles sont contemporaines de Egypte ou
de Rome , ni si elles recélent les os de Didon ou de Juba, nous
attaquons notre pain, notre fromage, notre vin. Ceute fois,
nous ne-sommes plus deux conscrits en causerie, mais deux vieux
camarades en congé, faisant halte au méme bouchon, cassant la
méme croute, buvant a la méme bouteille. O Mahomet, pour te
vainere, 'Europe a ses canons de guerre , mais ils ne peuvent at-
teindre le croissant que Allah tient au dela des nues. L’Europe a
les canons de son église , mais leur éclat s’efface dans les regards
de tes houris. L’Europe a les canons de ses cabarets.. Contre
ceux 1, tu ne pourras rien!

De nouveau nous traversons les épines; nous redescendons le
lit du torrent. C’est en vain que briilés de soif, nous y cherchons
quelques gouttes d’eau. La plupart des montagnes du Sahel,
comme celles de 'Atlas, étant composées de masses imperméa--
bles, argiles, gvpses ou schistes et marnes, les pluies qui y tom-"
bent, au lieu de les pénétrer pour y former des sources.cons-
tantes, s’écoulent rapidement en torrents sussi prompts a tarir,
qud se former. Ainsi, il pleuvait il y a cinq jours; le ravin o
nous passons était couru par des eaux torrentielles qui nous en.
eussent chassés; aujourdui il est entiérement see. 1l faut marcher-
prés de deux heures, regagner le puits romain, pour trouver &
nous désaltérer. La encor, autre avantage du costume arabe : Le
puits est profond ; certes il n’y a vétements européens qui liés les
uns au bout des autres, puissent ‘arriver jusqu'a Peau. Pour
Said, ce n’est pas une difficulté ; il déroule sa ceinture, puis son
turban; il en forme une corde de 7 4 8 métres; il y aitache la
bouteille, et la getire pleine d’une eau pure et fraiche. Une halte
d’un délice d’anachoréte, marabout ou hermite, nous dispose &
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veprendre gaiment, vivement, notre route sans route, 3 travers
des marais sans fond, et des riviéres sans ponts. C’est un échan-
tillon de la plupart des trajets en Afrique ; il est bon de s’y ha-
bituer.

Nous avons é1¢ hier, faire visite aux Phocéens, Phéniciens, Ly-
‘bio-Egyptiens, que sais-je ? Rapprochons-nous de quelques mille
ans; allons visiter les Romains, dans leur grande et belle ville
de Tipaza, au bord de lamer, & deux licues de Marengo. Cette fois,
notre cortége est plus nombreux, surtout plus important ; c’est le
directeur a cheval, sa mére et moi en cacolet ; un soldat du train,
et un mulet portant nos provisions de bouche dans ses cantines.
Quant A des armes, le directeur seul porte une..... cravache. A
défaut de route et de pont, nous suivons pendant quelque tems,
Ie lit méme du Nador, riviére assez forte, formée des eaux réu-
nies du Menrad et du Bou-rkika. Le courant est rapide ; il coule
sur de gros galets roulants ; une seconde fois nous admirons la
force, I'adresse des mulets, & porter de fortes charges sans bron-
cher, dans de tels passages. Les deux rives élevées presque ver-
ticalement de 6 4 7 métres, sont bordées d’aubépines et de lau-
riers roses, qui forment au dessus de nous un délicieux berceau.
Mais nous avons peu le loisir d’admirer ce qui est sur nos tétes,
ogc(tilpés et préoccupés que nous sommes de ce qui est sous nos

ieds.
P Sortis du ravin, nous montons & une croupe étendue et boisée,
oiz 'on a tracé récemment une petite route. Les taillis que nous
traversons, sont d’une belle végétation, et passeraient en peu de
tems a I'état de forét, si les troupeaux n’étaient continuellement
4 les détruire. En effet, les Arabes ne faisant pas de foin, n’ont
pas d’autre ressource pendant la saison séche, que de livrer les
taillis 4 fa dent de leurs bestiaux. Quand la sécurité leur permet-
ra de faire des économies, des réserves, et d’en jouir ; quand des
routes leur permettront d’exporter les excédants de leurs pro-
duits ; quand le commerce viendra leur en apprendre, leur en
offrir Ia valeur, alors, on peut Uespérer, ils feront des provisions,
ils conserveront, ils créeront des excédants, ils les vendront pour
acheter les notres. Nous voyons dans ece bois, maints beufs et
chévres activement occupés a la destruction. Aprés les avoir ac-
cusés de tant de mal, cependant, je dois dire a leur éloge, que,
malgré ce qu'il y a d'étrange pour eux, dans P'aspect de notre
petite caravane, ils n'en paraissent pas plus effarouchés que fa-
rouches, pas plus inquiets que inquiétants. Certes nos beufs et
vaches, quoique éduqués par le peuple qui se dit le plus civilisé
du monde, ne seraient pas aussi civils envers quatre ou cinq bur-
nous et Kabyles qui traverseraient un de ros patiy communaux.

Cette habitude calme des bestiaux en Afrique, vient sans doute
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de la maniére dont ils sont traités. S'ils ne recoivent pas, comme
chez nous, une nourriture copieuse, choisie et réglée, un abri
clos, et des soins de propreté, disons le aussi, je ne les ai jamais
vus , comme chez nous, en butte & des emportements cruels.—Un
seul est 1, comme ailleurs, et méme plus que aillewrs, la victime
d’un injuste préjuge ; c’est le bourriko. Plus petit que notre ane,
il est aussi sobre, aussi patient, plus maltraité. La superstition se
joint au préjugé, pour faire de cet animal si essentiel, un ré-
prouvé : La plupart des Arabes croient qu'a la mort d’un Juif,
son ame, qui n'a pas de place an ciel, passe dans le corps d'un
bourriko, pour s’y tra;smettre de pére en fils, jusqu'a la fin du
monde, ou elle tombera dans I'enfer. Sauf la place du supplice,
Penfer commence pour ces dmes maudites, dés I'instant ou elles sont
ainsi bourrikotées. En effet, les Arabes qui détestent les Juifs bien
plus que les Chrétiens, pensent ne pouvoir pas trop les torturer
_par I'entremise des pauvres bétes qu'iis erojent juifées. En consé-
quence, ils les chargent, les battent outre mesure; ils montent
eux-mémes dessus, et alors ils les poignent sans reliche, avec une
broche aigué , leur mettent la chair au vif, et ont grand soin d’en~
tretenir la plaie, pour que la piqire soit plus sentie. Heureux
encor le bourriko, quand son bat ne lui écorche pas le dos ; quand
son avaloir ne lui écorche pas les cuisses! Car, par un raffinement
ou de mollesse, ou de cruauté, ou de toutes les deux i la fois, les
Arabes tiennent toujours cet avaloir beaucoup trop bas et trop
court. Il en résulte que I'animal est obligé de couper son pas en
deux, ce qui rend son allure plus fatiguante, mais moins rude.
De plus, ceite laniére dure et noueuse serrant, frappant continuel-
lement ses cuisses, les met bientdt en sang, et elle devient un
aiguillon douloureux, poignant & chaque pas. Certes si les ames
bourrikotées ressentent toutes ces déchirures, toutes ces cuissons
de la douleur,, elles doivent faire des veeux pour passer en enfer,
sourvu que ce ne soit pas sous une {elle enveloppe. Ce qu’il
e remarquable aussi, c’est que le bourriko, comme toutes les
races maudites, a des dispositions, des facultés trés-bourriko-
tantes, facultés que, comme son frére d’Europe, il proclame par
.de bruyantes fanfares. Quel peut donc étre le motif de sa joie
quand il a eréé, ou veut créer un étre qui, comme lui, sera voué
au malheur? Probablement qu’il pense qu’en donnant la vie & une
nouvelle créature de son espéce, il lui passe en méme tems I'ame
i faisait sa torture, et qu'il aura, lui, un peu de répit, en atten-
ant qu’une autre vienne se refourrer dans sa peau. ‘
. Au sortir du bois, noys suivons le fond d’en large pli du sol,
_oil les pelouses . Jes bosquets, les champs cultivés se succédent
comme dans ngs contrées les lus industrieuses. C'est que nous
-sommes sur le territoire des Kabyles du Chénoya. Or tous les
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kabyles ou habitants des montagnes, se distinguent de ceux de la
plaine, par une plus grande industrie. La nature du sol plus re-
belle, a exigé un exercice plus constant, plus intelligent, de leurs
facultés. La difficulté des lieux leur donnant plus de moyens de
défense, plus de sécurité, ils ont pu compter plus sur I'avenir,
faire des travaux de plus de portée. L’Arabe de la plaine n’a
presque gue des troupeaux; il est aussi mobile qu’eux. Celui des
montagnes, au licu d'une tente, a un gourbi, et le toit de ce
gourbi porte sur de petits murs; c’est un ruditent de maison.
Fixé la pour la vie, il approprie, il améliore ce qui Ventoure,
habitation et terrains. H est déja bien prés de le eivilisation; et,
pour peu que la civilisation s’approche de lui, il aura bientét un
maire, un garde champétie, un bureau de tabac, et des contri-
butions indirectes, institntions éminemment propres, nous Pavens
vu prés du Kober, & briser ou fondre 'empire de Mahomet, én
ajoutant toutes sortes de séductions a I'usage des nicctijues et
liqueurs fortes.

Pelouses, champs, bosquets, réflexions et mulets, nous ame-
nent aux confins de Tipaza, en arabe, « Tefessah ». Quelgues
vestiges d’aqueducs; des restes encor bien prononeés de Termes
ou villas; des débris de tombeaux, tracent une longue avenue,
ancien faubourg, par oli notre route des Puits se reliait & la ville.
Partout une culture active, soignée, dispute le sol & ces débris.
L’ancienne enceinte jallonnée par des restes de tours et de por-
tes, montre encor tout son-développement, quoique la houe et la
charrue P'aient confondue en grande partie avec le sol. Son dia-
métre moyen est de 4,000 & 1,200 métres. L’intérieur, surtout
en se rapprochant de la mer, est tout déchiqueté de bouts de
murs, qui marquent des traces de rues et des compartiments de
maisons. Ces murs sont construits en béton, revétus extéricure-
ment de petits moéllons 4 faces carrées égales, selon I'usage ro-
main. Outre les jambages des portes, on y voit de deux en deux
métres. des montants ou pilastres de pierres de taille, qui y sont
encastrés pour solidité, régularité on ornement. Et ce n’est pas
une des choses les moins curieuses. que de voir tous ces com-

artiments, quelque petits qu’ils soient, transformés par les

abyles, en jardins trés-bien cultivés, plantés de salades et 18-
gumes, parmi lesquels domine la féve de marais. Pas une parcelle
de terrain n’est perdue dans toute 'enceinte et ses faubourgs.
Le béton des murailles aura facilité, favorisé la culture, ses pe-
tites pierrailles se mélant au sol, et sa chaux le stimulant , le fé-
condant. Le peu de grosses pierres qui y restaient éparses, ont
été soigneusement empilées , mais on s’est arrété la; on n’a pas
eu I'idée ou Ia force, ou le courage, de les emporter. Les quais
du port ayant éié chréchés, la mer a fait irruption & travers
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leurs masses divisées, les a isolées du rivage, et converties en
récifs d’un effet trés-pittoresque. On parle d’occuper et de res-
taurer ce port, qui deviendrait I'entrepot de Mavengo. Cependant
la rade qui est tout prés de 1a, a 'embouchure du Nador, et sous
la protection du mont Tzaforalz, parait devoir lui éwre préférée,

De Pautre c61é de Tipaza, a Pest, la cote forme sur son bord
extréme, un bourrelet rocheux, haut d’environ quarante métres.
Il est long, large, et tout entier recouvert de deux et trois cou=
ches de tombes romaines, auges en pierre avec couvercles. Elles
sont contigués comme les moéllons d’un pavé; toutes sont intactes
comme au lendemain des fundrailles. Quelques-unes seulement,
ont été entr’ouvertes, sans doute pour le méine motif, peut-étre
par les mémes mains que le Kober. La encor if n’y a point d’ins-
criptions, ce qui, outre le grand nombre des tombes , indique a
quelle classe de la population appartenaient ceux qui y étaient dé-
posés. Les personnages dont les noms et les titres étaient gravés
sur le marbre ou sur le bronze, ont eu comme tant d’autres gran-
deurs, le privilége d’étre en butte a plus d’outrages; leurs noms,
leurs titres, leurs cendres, leurs tombes, tout a éé- arraché de
leurs pompeux mausolées; ces mausolées eux-mémes ont 6t dé-
mantelés ; la plupart ont disparu. Vers le point le plus élevé,
une ancienne construction s’est conservée tout entiére; c’est un
carré long, régulier, exceplé & un de ses pelits edtés, celui de
I'est, ou il s’arrondit selon la forme .ordinaire des temples; ses
murs hauts de 5-6 métres, sont composés & la romaine, de blocs
juxta-posés sans ciment. Tout est Romain dans cette construc-
tion, et & I'entour; on doit pouvoir en conclure qu’elle est ro-
maine. Au-deld, recommencent des caltures parmi des restes de
tombeaux qui, comme ceux du grand faubourg, suront eu leurs
décors, leurs inscriptions, et comme eux, les ont perdus. Quel-
ques Arabes en ont écarté, nivelé les débris, pour y appuyer
leurs gourbis, pour y planter leurs féves et leurs figuiers. lls sont’
fort surpris de notre visite; mais leur surprise ne dénote aucune
malveillance. Une petite fille se sauve; je I'appelle; elle revient
avee confiance; un demi-franc que je lui donne la rend heureuse;
son air, celui dé ses parents, témoignent de leur reconnaissance.

. Au retour, nous longeons le eoté intérieur du bourrelet. Ce
¢oté est bordé d'un ravin ou fossé large, profond, aux parois de
roches verticales, au fond plat et bien cultivé, aux crétes cou-
ronnées de buissons & fleurs et de cactus-figuiers. Selon toute ap-
parence, c’est 1 qu'étaii ouverte la carriére qui a fourni les
pierres dont ca a construit Tipaza et son®cimetiére , peut-étre
aussi, le Kober qui en est & trois lieues. Etrange destinée de cette
colline qui voyait sans cesse une ville naitre et mourir dans son
sein.
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Revenus au port, nous ouvrons les cantines, et nous installons
sur un bout de mur romain. notre impromptu tout francais. Pour
compléter la scéne, des pécheurs espagnols aux ceintures rouges,
aux résilles catalannes rouges, venus par mer de la colonie de
Fouka, jettent leurs filets parmi les réeifs, tandis que du haut d’un

an de Ruine, un Kabyle tend sa ligne. Notre repas s’avance; la
garque est partie aprées une honne péche ; c’est heure de la
priére musulmane ; ’Arabe fait ses ablutions, dit sa priére, baise
la terre 4 plusieurs reprises; s’approche et tourne curieusement au-
tour de nous. Nous Iui offrons un demi-pain qu’il accepte avec
empressement, car malgré leur prédilection pour le renommé
cousse-cousson, malgré leur méfiance pour tout méts composé,
dans lequel ils eraignent toujours qu’on n’ait introduit quelque
poison pour Yame ou pour le corps, Arabes et Kabyles sont fort
friands de notre boulangerie. Celui-ei nous remercie par des
gestes trés-expressifs ; mais quand il cuvre son burnous, pour y
metire son pain en commun avec les poissons qui y ont déja. pris
place, qu'est-ce que nous y voyons briller ? Un long pistolet !
Nous avons jusqu’a ce jour, penseé et dit trop de bien de nos amis
les Kabyles, pour supposer que ce pistolet dénote une mauvaise
intention; nous repartons avec la méme salis‘action, la méme
confiance ; rien ne la trouble jusqu’a notre retour & Marengo.

Avyant ainsi sondé quelque peu du sol d’Afrique, je crois pou-
voir m’y aventurer. Je pars pour Milianah. Mon ami m’accom~
pagne & quelque distance. Remontant le cours du Menrad , nous
traversons les taillis de la tuileriefnous montons le bourrelet qui
la domine, et par ou doivent descendre les eaux du lac artificiel.
De cette hauteur, nous contemplons une fois encor, ie tableau ac-~
tuel de 1a colonie qui s’éléve brillant a I'horizon de la plaine, e
tableau de son avenir qui s’éléve plein de promesses, a Uhorizon
du tems, nous nous embrassons et puis, adieu!

Mon chemin, étroit sentier, souvent entrecoupé par d’autres,
traverse des clairiéres buissonnées , ol sont nichés plusiears
Douairs. La, comme chez les Hadjoutes, les bonjour et les « sa-
lamou » s’échangent avec bieunveillance. Arrivé au pied de I'Atlas,
j’en gravis la pente par une rampe raide et rocailleuse. Plusieurs
fois je m’arréte a observer la vaste étendue qu’on y découvre, de-
puis le Kober qui , méme 2 cette distance, conserve de la gran-
deur, jusqu’aux pics aigus, déchirés, du Chénoua et du Ménacer.

- Ces plaisirs de la contemplation sont cependant un peu ironblés
par la crainte de m’égarer dans mes chemins arabes si nouveaux
pour moi. Aussi, c’est avec joie que parvenu au sommet, j’aper-
cois le tracé régulier de la route de,Cherchell a Milianah.
C’est un plaisir, en sortant des broussailles et pierrailles de la
montée, de laisser aller librement mes pieds sur un plan douce-
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ment incliné dans le sens ot je marche. Je suis dans I'Atlas ; les
aspeets qui_m’entourent sont variés; cependant ils n’ont pas les
formes hardies, sublimes, des monts européens. La chaine ici,
esr peu arliculée; c’est un massif coupé de ravins, mais a créies
continues, offrant & I'ceil peu de ces saillies énergiques, peu dé
ces retraits brusques et profonds, qui caractérissent nos monta-
gnes. On n’y voit nulle part ces sources froiches et pures qui
animent les pores, les veines, les entrailles de nos colossses de
marbre, de gré, de granit. ~

A peine al-je marché un quart d’heure sur ma route frangaise,
que J'y trouve un corps-de-garde arabe. Expliquons le sens de
ces mots qui, comme tant d'autres en Algérie, peuvent se dire
étonnés de se trouver ensemble : Les tribus étant, comme nous
P'avons dit, responsables.des délits et crimes qui peuvent se com-
mettre sur leur territoire, il était juste que les Arabes fussent au-
torisés a garder leurs routes, pour protéger les voyageurs contre
les atlaques aux quelles ils pouvaient y étre exposés; ils devaient
méme pouvoir les protéger contre lenr propre imprudence. C’est
pourquoi , dans les passages qui offrent le plus de danger, ils ont
établi des gourbis-corps-de-garde, oi ils viennent tour 4 tour, au
nombre de cing ou six, monter une garde de vingt-quatre heures,
comme nos gardes ruraux, de défunte quoique d’immortelle mé-
moire. Dés le coucher du soleil, ils ont le droit d’empécher toute
circulation, et de retenir dans leur gourbi, quiconque vient & pas-
ser. ‘Outre leur consigne, que généralement ils exécutent avec
exaclitude ,‘ces gens ont pour distraction , Ihabitude de préparer
du café « kaoua, » dont ils font de copieuses libations, et qu'ils
débitent aux passants.
- A pen de distance, la route atteint le col du Bou-Thouil, haut
de plus de 800 métres, d’oi elle descend an Sud, par de longs
replis. Un sentier se porte dans le méme sens, en ligne droite.
Craignant que plus bas il ne prenne une autre direction, je m’ar-
réie indécis, quand j'entends une voix qui crie plusieurs fois « Si,
si, Mihanah ! — Oui, oui, milianah ! » C'est un muletier arabe
qui marche & quelque distance derriére moi, et qui comprenant
mon embarras, m’en tire ainsi obligeamment. Je lui donne le ¢i-
gare de récompense, une poignée de main, et je descends. Au
bas, je retrouve le Bou-rkika, alors peu large c* peu profond ;
mais la route sans aucun empierrement, n’est plus qu’un amas de
boue sans fond. La moindre pluie la rend impraticable aux voi-
tures; chevaux, mulets et hommes y plongent comme s'ils mar-
chaient dans ces manéges olt 'on corroie Pargile des tuileries.
Elle continue ainsi 'espace de deux -ou trois lieues, dans une
vallée dent les rares habitans paraissent réduits 4 une extréme
misére. En ces lieux-éloignés de la mer et des ressources qu'elle



pourrait lewr offrir, ils ont eu plus que d'autres & souffrir de la
séeheresse qui, 'an dernier, a frappé de stérilité presque toute
I"Algérie. Les beeufs, chévres et moutons y ont péri par milliers,
fawte de paturages; depuis six mois, la plupart des familles n'y
vivent que de racines de chardons et de palmiers nains.

D’ua point élevé, yapercois la colonie de Bou-Medfa. Cet as«

ct de vie au miliew d’'un désert silencieux et morne, fait bien a
‘athe et au regard. Bientot et tout prés de moi, sur ma route,
je vois des toits aussi; ce sont les barraques des Eoux-Chauades,
ou je dois passer la nuit. Notre vieil ami I'Oued-Jer les sépare;
celle qui m’est recommandée, la cantine de Pidtro, est de I'autre
coté; passons. Le Bou-Rkika et compagnie m’ont trempé jus-
quaux genoux ; 'Oued-Jer m'en donne jusqu’au second étage.

E’hotel n’a pas ¢ luxe; petite barraque en planches, peu cou~
verte de planches; cuisine en plein vent, derriére un bout de
mur, teut ecela ne promet pas beaucoup. Mais si I'héte a peu de
chose, il en fait les honneurs de bonne grace. De plus c’est Pié-
tro, ancien hotellier & Bologne, qui assaisonne trés-bien sa cui-
sine, el denne pour entreméts et dessert, une conversation trés
intéressante; sur les phases aventureuses, les peines, les malheurs
de sa vie. Toutl en préparant le souper, il me raconte que, aprés
avoir véew dans I'aisance en Italie, venant chercher fortune en
Afrique, il n’a trouvé que infortune. Réduit de disgrace en dis-
grace, jusqu’a celte misérable habitation, des fiévres continues I'y
rongent. D’une famille nembreuse, il n’a conservé que sa femme
et une fille débile, infirme. H y & aujourdui un an que son der-
nier fils agé de 22 ans, a été tué dans le voisinage, pardes Arabes:
qu’il avait imprudemment provoqués. La mére et la fille ont aussi
leurs récits, leurs larmes. Il ¥ a beaucoup de sentiment dans les:
maniéres , le ton, le dire de ces trois étres souffrants, malheu~
reux, formant au milieu de Fisclement et de la destruction, un
faisceaw qui s’affaiblit tous les jours, qui teus les jours, menace
de-se briser. lls se plaisent 4 renouer leur triste vie actuelle a som
g:‘ssé', en s'eniretenant avee moi, dans leur bel idiome, de leur

lle patrie. La veillée se prolonge jusque a dix heures; enfin,
aprés un: cordial « Addic Signor, felice: viaggio » de la mére el de
la fille, le bon Piétro me conduit dans un- hangard voisin, oii, ew

ise dé lits, sont quatre tables. Les cloisons et la toiture sont &
jours; une fenétre n’a ni vitre ni volet; ¢'est un vrai séchoir, ce:
gi me va admirablement, car mon pantalon estencor tout mouillé

e sorr bain dans V'Oued-Jer. Une table peur matelas; mon sa¢
pour oreiller; unie: couverture de campement pour duvet, je dovs
84 thieux. Pendant-la nuit, la porte qui n’a pas’ de clenche s’est
ouverte, sans’ doute pour inviter chakals, Arabes et rhumatisniess
# i faire visite;; mais rien nipersonne n’est venu.
&
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Une preuve encor de la large confiance qui régne ici parmi
tant de difficultés dans la vie: Le soir, comprenant le peu de
garantie apparente que j'offrais a Piétro, j’ai voulu le payer avant
d’aller m’installer dans mon karavanserai; il s’y est refusé. Cepen-
dant le hangard est séparé de la maison; il ouvre sur la route;
je ne suis pas plus empéché d’en sortir et de m’en aller sans
payer, qu’on ne le serait d’y entrer. H¢é bien, le matin, quand je

ars, je suis obligé d’aller frapper a la porte de mon hote, et de

Fappelcr, pour qu’il vienne toucher ce qui lui est dit. Son compte
est des plus modérés. Aprés étre payé, il me donne le petit verre
d’anisette, une poignée de main et « Al riveder.» Nous reverrons-
nous dans un autre monde? En tout cas, cela n’arrivera pro-
bablement jamais dans celui-ci. Combien, en voyage, on ren-
contre ainsi de gens aux quels on s’attache en si peu de tems,
pour si peu de tems! :

Chargé de souvenirs, de réves d’Italie qui s’encastrent assez
difficilement sur les croupes, dans les vallées nues de I'Atlas, je
monte une longue rampe taillée au flanc d’une montagne mar-
neuse, argileuse. Des éboulements ont détruit en grande partie
Yes terrassements, comblé les tranchées que notre armée y avait
faits ; ils n’y laissent qu’un sentier ol le piéton méme ne passe.
pas sans danger de glisser dans le précipice. C’est d’autant plus
difficile au moment ou j’y passe, que les terres sont détrempées
et glissantes. Je m’en tire sans accident.

Une route, ou plutot une trace nouvelle pour les chevaux, les
voitures et les gens qui tiennent a leurs jambes, ou qui crai-
gnent que leurs jambes ne tiennent pas assez & eux, suit le fond
de la vallée. Elle y traverse plusieurs fois la riviére, puis elle s’é-
léve par un lacet, jusqu’a une créte ou elle s’attache par le flanc
de droite. De la, je vois en plein la position et le batiment des
Eaux-Chaudes, « Hammam Mridja » des Arabes, « Aquae ca-
lidee» des Romains. Ces bains trés-{réquentés anciennement , le
sont encor maintenant, par les invalides indigénes et francais de
PAlgérie. On y a construit a cet effet, un hopital que, autre
preuve d’ordre et de sécurité, un seul concierge arabe suffit
garder pendant toute la mauvaise saison , malgré son éloignement.
de toute autre habitation.

* A partir de cette rampe, la route moins fangeuse continue &
mouter, mais par des pentes douces, vers la masse du Gontas,
qui porte a 1,600 métres d’altitude, sa téle couverte de neige.
Dans ces lieux édlevés, dans cette contrée sauvage, les Arabes
que je rencontre sont de vrais Menacers, a Pair farouche, qui
semblent encor inspirés des souvenirs du fameux El-Berkani, leur
frére; aucun d’eux ne mérite le cigarre; c'est une économie,
Lorsquon aborde le flanc méme du Zacchar, la pente devient
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plus rapide ; la route y monte par de grands détours que mon
ignorance des lieux me force & suivre. J’y rencontre pour dis-
‘traction, un chef arabe richement équipé; il est accompagné
d’une femme vétue d’un burnous de blancheur et de finesse par-
faites, et montant avec légéreté, souplesse, élégance, un joli che-
val noir. Il n’y avait pas besoin de la tristesse morne des lieux et
de leurs habitants, pour préter de I'intérét a une telle apparition.
Quand j'approche, la femme croise vivement son manteau; ce
mouvement a pour effet, de me laisser entrevoir une belle figure,
surtout, de jolies mains. Certes, moi piéton dédaigné, boueux,
.porte-sac, je ne puis me flatter de cette circonstance, que tout
autre eut pa prendre pour une ruse de coquetterie & son adresse;
mais j’en fais mon profit; je m’associe par le souvenir, cette gra~
cieuse image, pendant la montée longue, monotone et fatigante
qui me porte au col de la route.—Quelle est cette Sarah emme-
née par un autre Ismaél? La bible juive a donc conservé ici,
toutes ses phases variées,, mobiles. Sans doute, c’est une jeune
femme que ses parents viennent de livrer & son époux. A-t-elie
aimé? aime-t-elle un autre que-cet époux, son maitre, qui va
rendre sa vie? Je puis le supposer, le réver, car la tyrannie de
hymen musulman n’a pas banni amour du sein de ces peuples
dont il fait le paradis. Il a parmi eux son culte et ses chants, que
ne désavoueraient pas nos trouvéres et nos poétes. Qui d’entr’eux
a exprimé les™ aspirations, les anxiétés, les ravissements de cette
assion, par des traits plus délicats et plus profonds , par des cou-
R:urs plus brillantes et plus douces, que les strophes suivantes ?

i3

« Que cette nuit est longue! L’aurore refuse d'y succéder.

» Les nuages se rassemblent et voilent les étoiles qui brillaient
» comme les rubis sur I'émeraude.

» Le zéphir souffle ; Pamant se plaint de la fuite de son amante.

» Les fleurs sourient et le rossignol fait entendre ses chants.

» Léve toi, tu verras comme le zéphir agite les fleurs; il baise
» leurs joues qui, humides de rosée, s’animent d’un doux sourire.

» Le nétri dort encor; mais le jasmin entrouvre sa fleur par-
» fumée. »

Une jeune fille reproche & son amant, son ingratitude :

« Pour técouter, j’ai été rebelle & la voix de mon pére et de
» ma mére.

» Tu m’as abandonnée, et tu n’as pas craint les chatiments de
» Dieu.

» Tu m’as laissée verser des larmes aussi abondantes que la
» pluie du ciel.

"» Voila la récompense de mon amour!»
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Une autre avoue son amour :

« O mon frére, j'ai vu deux éclairs briller sur tes joues.

» Yai fermé mes youx éblouis ; mais je sentais mes regards s’en
» échapper pour te coLtempler! »

Yarrive au col. Dés lors la route en sol ferme et sec, se porte au
dessus d’une vallée qui descend au Sud, et se pare d'une belle végé-
tation. De cette hauteur, le regard embrasse un entassement de
moatagnes parsemées de Douairs, au dessus des quels deux télé-
graphes agitent dans I'air, leurs bras magiques. Tous les points
de force de notre occupation sont ainsi reliés par un réseau,
dont une seule maille ébranlée communique en un instant son
action 2 toutes les autres. Que des routes viennent se joindre a
ces fils fragiles, et les changer en des cables puissants; alors on
pourra jeter I'ancre, et s’amarrer au port.

De li encor, une’seconde fois, j'apercois Bou-Medfa dans son
beau vallon ; un autre vilage, Ain Benian, ajoute a cet ensemble
déja si varié, sa physionemie francaise. Les yeux sont surpris,
charmés par le luxe de végétation qui se pronence iei de tous cotés.
C'est & la fois Veffet de I'mfluence du Sud, et des sources nom-
breuses qui découlent de la montagne de droite, appelée le Zac-
char. Différent de ceux que nous avons vus jusqu’ici, ce mont est
une masse rocheuse, qui réserve dans ses caves de quoi abreuver
tous ses environs. Amandiers, péchers, abricotiers, eerisiers, éta-
lent & Penvi leurs fleurs blanches et roses, parmi la verdure des
pelouses, des biés, des figuiers, des oliviers, des vignes.

Des vignes & Milianah, et cultivées par des Croyants! Mais le
_¢iel va trembler ; le croissant va tomber sur la terre pour fau-
cher jusqu’a la racine, cetle race impie! Non, Mahomet, ealme-
toi ; tes Fidéles sont fidéles; s'ils cultivent la vigne, ce n’est pas
_pour- fouler, pour corrompre ces dons purs d’Allah; ce n’est pas
pour en convertirle mielen absynthe ; non, c’est pour en savourer
les frgits ; plus doux que la figue, c’es* pour les sécher comme
elle. Cependant, entre nous, profanes, disons-le tout bas, onen a
fait du vin; on en a bu; on I'a trouvé délicieux. Seulement, pour
savourer saintement ce délice terrestre , au lieu de lui donner un
nom sacrilége, on l'appelle dévotement sirop. Or les entrailles et
les consciences dévoles sont presque aussi sucrées en Afrique
quen. Europe. Nous ticherons d’en goiter, ne fiit-ce que pour
Pacquit de la conscience des autres. En attendant vin, miel ou
sirop, je n'ai rien bi ni mangé depuis les Eaux-Chaudes. Aussi,
avec quel plaisir, au détour d’une colline, je vois deux toits fran-
gais, dont Fun porte ce qu’on peut réver de plus beau dans un
désert, une enseigne d’auberge. C'est en effet la cantine d”Ain-
Turki, mieux conditionnée quant i la construction , meis: moins
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pourvue de choses restauratives, que celle de Pietro. L’accueil
aussi y est bien différent. L’héte nommé Massias , revient de la
chasse d’un chakal qui a attaqué une de ses chévres en plein jour,.
tout prés de la maison. Il a Pair passablement chakal lui-méme ;'
il est grand, maigre, pas mal rude et sauvage; son chien aussi
ressemble tant & un chakal, poil et caractére, qu'on lui en a donné
le nom. Trois petits enfants qui certainement tiennent de la race,
glapissent & qui mieux ; une mére, une tante crient, frappent du
pied, tapent des mains; la chambre est pleine de fumée; on
ouvre pertes et fenétres ; la neige du Zacchar est & cinquante pas;
je bois chaud pour ne pas me refroidir ; je m’endors; je me ré-
veille gloriament au parfum d’'une demi-tasse ; je me remets en
route.

Cette route continue A s’embellir, & s’améliorer ; le sol en est
ferme, presque partout empierré. Des eaux abondantes coulent
des vallées latéreles ; ces vallées sont rocheuses, boisées comme
leés notres. Déja aussi on y voit ¢i et Ia, des habitations cons-
truites a Ia francaise. On croirail que ce sont des villas, des lo-
ges de jardiniers et vignerons; ce sont des habitations que les
Arabes commencent & substituer & leurs gourbis. L'exemple du
eonfortable de nos maisons , le désir d’en jouir ; et, outre cela, une
ordonnance encor récente, ont contribué A cet heureux résultat.
Cette ordonnance a prononcé que les indigénes ne recevraient de
titves authentiques de propriéte, que quand ils se seraient cons-
truit des habitations selon des directions qu'on leur donnerait. On
en exige autant de quiconque veut obtenir ou conserver ane di-
gnité , un emploi. Grace a I'énergique habileté du général Co-
mou, si capsble d’apprécier et de seconder Putilité d’une telle
mesure, Varrondissement de Milianah ot il commande, est un de
geux oil ces constructions se sont le pius multipliées.

Malgré mon éloge des constructions européennes, je ne puis
résister & Pattrait d’entrer moi-méme dans un gourbi qui se
trouve au bord de la route, a4 une lieue environ de la ville. Mais
aussi, c’est que, quand je passe, un jeune Arabe a la figure no-
ble et douce, au costume soigné, me dit : « Caffé, un sou! » Je
suis- dans le gourbi ; mon sac oté, je m’assieds sur une natte avec
trois autres Arabes qui ont Vair joyeux de ma confiance ; je
prends une tasse, puis une ; je fais les. hormeurs de trois kaouads
et daatant de cigarres, 4 mes convives; Dous causons avec cing
six mots arabes et autant de francais, sans compter la panto-
mime ; et puis le sac, ef « Salamou,, » et adieu.

Je dois faire ici encor une observation en favear des Arabés :
Yavais toujours entendu dire qu'ils étaient pleins de poux ; qu’on
He manquait pas d’étre attaque de cette vermine, dés qu’on §’ap-
prochait d'eux; qu'on en ramasseit sur lewr chemin, & coté de
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leurs habitations; hé bien, ici et ailleurs, je me suis trouvé avee
eux, assis & la méme natte, sans éprouver ce désagrément. Je les
voyais généralement propres, figures, mains et pieds.

Au dela de ce gourbi, on ne tarde pas a voir I'espace s'élar-
gir; la vue méme s'élance au Sud, sur un vaste espace vide ; c'est
la plaine du Chéliff encor masquée par un rideau de collines se-
condaires ; tandis que, a droite, an pied méridional du Zacchar,
on voit Milianah entouré de bosquets, de fraiche verdure, arrosé
d’eaux vives qui sourdent de toutes parts. «

L’entrée de Milianah est belle; elle a méme de la grandeur:
Une place plantée d’arbres, puis une rue large d’une quinzaine de
métres, longue de 200, bordée de deux lignes d’arbres et de deux
larges ruisseaux, méne & une jolie mosquée nommée « El Dje-~
did, » portant pour singularité , une. horloge francaise qui semble
placée 1a pour, chaque fois qu'elle sonne, rappeler aux deux po-
pulations, que désormais elles doivent, si non s’unir et se con-
fondre, du moins se servir 'une a Pautre. Parvenue a ce point,
cetle belle rue qui se nomme d’Orléans, fait une équerre a droite,
laissant & gauche 'hétel du gouverneur, construction mauresque de
peu d’apparence ; puis, par une équerre 4 gauche, on entre dans
une rue a peine tracée qui va aboutir au Sud sur une vaste es-
planade. Ce dernier nom est un peu hasardé, car le sol est loin
d’étre aplani; des monceaux de ruines le chargent; clle ne tar-
dera pas sans doute, & mieux mériter son nom.

Avant la guerre, Milianah comptait 8,000 habitants dont une
grande partie étaient trés riches, & en juger par le luxe de leurs ha-
bitations, toutes mutilées qu'elles sont. Située entre le Tell
« Tellus » ou région la plus fertile de I'Algérie, et les landes, les
foréts, les oasis, du Sahara, cette ville avait un commerce floris-
sant. Tout fait espérer que les mémes circonstances stimulées par
Pactivité de notre industrie, reproduiront & usure les mémes ef-
fets. Quoique entiérement ruinée et abandonnée pendant nos luttes
avec Ahd-el-Kader, elle réunit déja prés de 3,000 habitants.

Fai parlé de notre industrie et des nouvelles pulsations quelle
doit inspirer a la vie algériennc. Mais industrie et commerce peu-
vent-ils vivre sans circulation? Nous avons vu I'état de ce qu’on
appelle la route de Cherchell, ce port d’ott Milianah tire tous ses
approvisionnements. On ne peut se la figurer; il faut I'avoir tatée
de ses pieds, pour savoir les difficultés qu’elle oppose a la marche
des troupes, au transport de leur matériel et & celui des marchan-
dises. Cette route faisant de grands détours, n’a pas moins de 20
lieues de longueur, quoique la distance directe soit & peine de 8.
Impratiquable aux voitures pendant une grande partie de I'année,
on ne peut y passer alors qu’a pied, ou avec des chevaux et mu-
lets. Une charge de 1004150 kilos, coite 20 francs de transport !
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Demandez aux marchands, si le commerce est possible ; deman-
dez aux colons, aux industriels, si leur établissement, si leur exis-
tence est possible dans de telles conditions >—On a enfin reconnu
que non. Pour obvier & cet inconvénient, on a commencé il y a
trois ans, et heureusement, on va avoir terminé, une route mufe-
tiére qui passant sans détours par les sommets, n’aura que 55,000
métres, ou moins de moitié que I'autre. Oulre un si grand avan-
tage, ce chemin see en tout tems, offre pour sa construction, ce-
lui d’éviter les tranchées, remblais, maconneries que nécessitent
les traverses de ravins, riviéres et marais de la vallée. C'est le
systéme des Arabes, dont tous les chemins suivent les crétes. Ici
donc encor on a di regretter de n’avoir pas tenu compte de leur
expérience.

En attendant qu’on piit faire 4 grands frais, des grandes routes
de thalwegs, comme en Europe, et au lieu d’en faire par ci par
13, de petits houts sans issues, comme autour d’Alger, que p’a-t-
on ouvert dans les directions les plus utiles, des communications
économiques, rapides et sires, en améliorant par quelques tra-
vaux, ces sentiers bruts tracés par les pieds d’hommes sans
science, sans industrie, mais d’une grande sagaeité d’instinct? Un.
muletier arabe, un de nos soldats du train, aurait été pour cela,
d'un meillenr conseil, qu’un Conseil supérieur des Ponts et Chaus~
sées. L’eeuvre serait faite depuis longtems. Depuis longtems
aussi, au lieu d’épuiser leur élan et leurs forces, dans des mar-
ches d’une difficulté inounie, nos troupes pouvant en toute saison
se mouvoir avec rapidité et vigueur, eussent multiplié leur in-
fluence, leur action. L’insurrection impossible ou étouffée dans
son germe, efit fait place & la résignation des uns, A la confiance
des autres ; le grand but, le but efficace, eiit été atteint.

A Yentrée de I'esplanade, est le Cercle des o'ficiers, jolie cons-
truction entourée d’'un bosquet-jardin, aux haies de lauriers-roses
et rosiers. De A, traversant un ruisseau qui meut un moulin im-
médiatement au dessous, on vient i I'hopital, magnifique édi-
fice, situé et construit de maniére 4 satisfaire & tout ce que I'art
et Pexpérience peuvent exiger pour le bien-éire des malades.
Deux salles de 50 métres sur 12, outre un matériel- complet,
Jjouissent d’une exposition admirable, soit pour I'agrément, soit

our la salubrité. Leurs nombreuses fenétres ouvrent i toutes
es expositions, et peuvent par conséquent y appeler & volonté,
la fraicheur et la chaleur. De la on domine toute la ville et ses
environs ;- le Zacchar seul peut prétendre qu’a cet égard, il n’a
rien & y envier. Une terrasse régne sur le devant; son nom tout
grotesque qu'il-est, suffit pour indiquer l'altrait qu'elle offre an
loisir; les soldats I'ont nommée « la Terrasse des blagueurs. »
Quand on ne peut pas blaguer 13, & cause de la pluie ou du soleil,
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un grand corridor 4 arcades offre en tout fems, im absi ayssi
agréable que commaode.

Ce sont des ruines encor qui ménent de I'hépital, 4 la porte du
Chéliff, porte sans porte, comme & Marengo. Depuis pius d'un
an, la maconnerie est faite ; depuis plus d’un an, le ministre laisse
attendre P'argent nécessaire pour y atiacher des ventaux. Un tel
état de choses compromet la séeurité de la place et la responsabi-
lité de ceux a qui est confié .ce centre d’action alministrative et
guerriére d’une grande province ; mais évidemment, ee n'est pas
a eux qu'il appartient de décider de 'urgence de cette dépense;
ils doivent en référer a ces Messieurs des bureaux d’Alger, et ces
Messieurs, a ces Messieurs des bureaux de Paris qui avant tous,
ont titre & en juger en connaissance de cause. Si dans l'intervalle,
Pennem se présente pour entrer dans la place, hé bien, on le
fera aussi passer par les bureaux; et avant que ces Messieurs
n’aient ouvert leurs portes, on aura le tems de construire et fer-
mer celles de Milianah.

Hors de Penceinte, on voit le flanc du Zacchar se tapisser de
jardins, de petits prés arrosés d’eaux vives, et de groupes d’ar-
bres entremélés de maisons et de gourbis ; puis viennent des car-
riéres et des rochers dont chaque pointe arréte le regard par la
variété des aspects qu'elle leur offre; puis le Zacchar recule au
Nord, portant cependant vers le Sud, un de ses rameaux qui,
avec un autre i I'Est, embrasse la riche et fraiche vallée, dont les
ruisseaux et cascades forment au dessous de la ville, la jolie ri-
viére de Oued-Boutan. Pendant de longues années, ces lieux ont
été ensanglantés par. le combat; ehacun de ces pics, au lien de
perspectives fécondes et fleuries, ne montrait que des armes et
des ennemis. I y a dix ans, sur ces mémes plateaux, sur ces
mémes rochers de I'Ouest, ou je me proméne, ol je me repose,
presgue au méme jour, 8,000 Francais attaquaient, culbutaient,
chassaient 20,000 Arabes commandés par I'envoyé du prophéte,
Abd-el-Kader. Que de coups alevs, que de cris, que de sang, que de
morts ! — Les seuls bras qui se meuvent a présent sur la montagne,
sont ceux du télégraphe qui, comme disentles Arabes, « lance ses
ordres & cheval sur un rayon de lumiére, » d’un cété, jusqu'a
Orléans-ville, Mascara, Oran, Tlemeen ; de Pautre, jusqu’au désert,
a travers le’Chéliff et par dessus I’Ouarensenis- que je vois dé-
ployer son turban de neige, au dessus-de sa large ceinture verte
de cédres rivaux de ceux du Liban.

Je me proméne & travers des jardins, des vergers qui luttent
tous de fécondité; je descends au pied des escarpements du Sud
de Milianah; je remonte a ces escarpements par des sentiers de
chévres. Chaque degré, chaque retrait des rochers est eenverti
_en platte-bande fécandée par lirrigation hebilement meénagée des
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-eatix du moulin ; chaque platte-bande est eouverte des plus beaux
légumes, féves, pois, choux-flears en maturité ; le tout est entre~
mélé de péchers, de figuiers, de cactus, et 4 chaque repli du sen-
tier, la vue s'étend, s'embellit. Puisse une sage administration
conserver el développer tant de bien qui commence 4 naitre,

Rentré en ville par une poterne qui donne sur le haut des ro-
chers, es retraversant esplanade, on trouve a 'Est, le vieux fort
ou réduit de la Cashah, qui a I'air d’une ruine déserte, mais qui
n'est que trop habité; on en a fait la prison militaire. Or la gar-
nison de Milianah est composée en grande partie de disciplinaires,
-c’est &4 dire, de soldats qui ayant enfreint les lois de la discipline,
sont exclus de leurs régiments et réunis en hataillons spéciaux,
soumis & une sévériié spéciale. On concoit que, avec de tels
hommes, la prison ne doit pas souvent étre vide. La, sous les
verrous, onne peut obtenir de la plupart d’entr’eux, lerespect des
fois et d’eux-mémes. Dans leur manie de désordre, plusiears fois
on les a vus déchirer leur vétements, jusqu'a leurs chemises. Un
jour, en 1837, & Iépogue de nos revers et des succés de I'émir,
il en résulta une scéne des plus éiranges : La garnison est sortie
pour une expédition; un dépit d'infirmes reste senl dans la
place; une nuée d'Arabes vient la menacer. Dans cette extré-
nité, on court au Pénitencier ; on f3it appel au courage des con-
damnés. Ces hommes dont les vices et les erimes ne sont souveat

ue P'entrainement indompté d'un excés d’énergie; ces hommes
313 fer et de feu, bondissent de joie 4 I'idée d'un combat, et sans
veste, sans pantalons, sanms..... heareusement la chaste nuit lear
préte son voile ; tout nus qu'ils sont, ils courent a travers la ville,
pour aller a leurs casernes, prendre un autre uniforme et leurs
armes, La ville est sauvée!

Ce réduit domine la pointe orientale de Penceinte. Au dessous,
¢t remontant vers le Nord, régne un ravin profond, escarpé, mais
tellement éiroit que, au tems de la guerre, les balles ennemies

- venaient frapper nos sentinelles jusque sur les remparts ; un poste
d’angle en a seul perdu six. C'est dans ce ravin ou coule un-fort
ruisseau, que Abd-el-Kader aussi habile a eréer qu'a détruire,
avait établi des forges, pour exploiter le riche minerai de fer du
Zacchar. Un moulin & farine y a succédé. Ce sera un bienfait
pour le pays qui en mangue ; il est complétement installé ; il coite
50,000 francs ; les entrepreneurs impatients de s’indemniser de
telles avances, ont obtenu depuis un an, Papprobation des autori-
tés locales..... Depuis un an, ils atiendent sans travail et sams
profit; le pays attend sans moulin, quoi?... Que ces Messieurs
des bureaux songent_ qu’on les attend, et se lassent de fuire at-
tendre. Evidemment encor, ce n’est pas 4 Milianah, mais a Paris,

- gue cala doit se décider; et pour voir de si loin, il faut du tews.
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En présence de faits pareils, on est amené & dire : Si on parve-
nait & prouver que empécher illégalement quelqu’un, d’acquérir
ou posséder quelque chose, ou d’en jouir selon son droit, c’est
tout de méme que le lui prendre; et que prendre illégalement, c’est
voler; et si on punissait tous les voleurs, aurait-on autant i se
plaindre des lenteurs administratives? La machine aurait des
rouages de moins ; il y faudrait moins de graisse ; elle marcherait
mieux.

D’aprés ce que nous avons vu, Milianah est trés-favorisé par la
nature pour sa défense, du cové de I'Ouest, du Sud et de I’Est.
On ne peut en dire autant du c6té du Nord; 14, il est entiére-
ment dominé par le Zacchar, qui semble sortir de ses fossés. Ce-
Agendam des remparts 4 parapets crénelés, et quelques fortins ou

astions le protégent sufiisamment contre toute attaque d’armées
irréguliéres. En revanche de cet inconvénient, le Zacchar lui offre
de grands avantages: C'est lui qui I'élevant & 900 métres d’al-
titude, Ini donne sa délicieuse température ; c’est lui aussi qui lui
fournit ces eaux pures, fraiches et abondantes, d’'ott naissent tant
de richesse et d’agrément. Il contient de plus des minéraux et
métaux précieux ; dans ses masses supérieures, formeées de ro-
ches calcaires 4 grandes dimensions, on trouve des gisements
de marbres fins, blanes et colorés; du fer, du plomb, de l'anti-
-moine. La masse inférieure qui est argileuse, offre d’excellents
matériaux de poterie.

Appuyée au Zacchar, en face de la porte par ot nous somimes
arrivés, est la Pépiniére publique, dont le jardinier cultive avec
soin et habileté, toutes les plantes qui peuvent prospérer dans ce
sol et ce climat heureux; ce sont, outre les produits indigénes
d’Alrique, presque tous ceux que nous connaissons en France.

Partons pour Médéiah. — C’est impossible, me dit-on. Les
tecres sont détrempées par les derniéres pluies; ni hommes ni
cievaux ne peuvent y passer {—IHé bien, faiseurs de grandes routes
gve I'on ne peut faire, que direz-vous de votre systéme? Com-
met, entre deux villes si importantes, si peu éloignées Fune de
Pautre, si peu éloignées d’Alger, un jour de pluie suffit. pour in-
t:reepter toute communication, méme a des cavaliers, méme & des
pistons ! Et vous batissez des villages dans de tels lieux, et vous
y appelez des colons! Si vous voulez qu’ils viennent , faites donc
des chemins par o ils puissent arriver; si vous voulez qu’ils res-
tent, faites des chemins par olt le commerce puisse leur tendre la
main, par oit surtout des secours puissent venir & tout instant
leur dire : Nul ne peut vous chasser d’ici, ou vous enterrer sous
les ruines de vos habitations. B o

Ces réflexions ne m’avangant moi-méme & rien, il faudra m’en
tenir & aller & mi-chemin de Médéiah, visiter la résidence du Bach-
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Aga Bou-Allem, Yun des chefs principaux de la eontrée; je re-
viendrai par-Coléah, a Alger. Pour cetie excursion, il me faut un
guide et un mulet. Je pars muni d’une lgttre de recommandation
que le général Camou me remet avec la plus grande bienveillance.

A quelque distance de Ia ville, pour la premiére fois de ma vie,
moi piéton de nature et d’habituide, j'enfourche une monture. 'y
prends mon ‘assiette plus aisément que je ne I'espérais; cepen-
dant la selle, le bat arabe, est peu commode; élevé de 15 & 20
centimétres au dessus du dos de la béte , rembourré de nattes et
paillassons, il présente une surface platte, large de prés d’un
méire, espéce de table ot 'on est posé¢ & peu prés, comme un tail-
leur sur son établi. La scule différence qu’il y ait, ¢’est que cette
table-bdt remue dans tous les sens, sans qu’on y trouve aucun

oint d’arrét, autre que la corde noueuse qui la traverse, pour
ier tout I'assemblage avec le ventre du mulet. Cetie corde vous
tient donc lieu d’arcon et de coussin; malheur & vous si vous
n’en avez pas d’une facon quelconque ; c'est & raper, a briser les
0s. Je reconnais 13 une nouvelle utilité des coussins postiches des
Algériennes, et des burnous-omnibus de leurs époux, qui les em-
ploient merveilleusement 4 cet usage. Quant & I'échine, dans cette
position et avec cette allure, oh! elle est échinde. Qutre cela, ayez
soin de maintenir votre équilibre, ear I’ Arabe sangle irés peu, et
Péchafaudage n'a par lui-méme, aucune consistance, aucune
fixité.

Maliani, mon guide, est un homme d'une trentaine d’anndes,
sans distinction de taille ni de physionomie, mais bon enfant, et
de plus, sachant quelques moitiés de mots frangais qui, ajoutées a
mes moitiés de mots arabes, nous mettent 3 méme de faire con-
versation compléte. Il est monté lui, sur un malheureux bourriko,
qui a sans doute & expicr I'impiéié de toute une wribu de sama-
ritains ; petit, maigre, chargé d’un bit énorme qui lui écorche
le dos au point que le sang en découle, une corde en guise d'a-
valoire étreint et déchire ses cuisses toutes saignantes aussi. i n’a
pour distraction a ses douleurs du dos, du ventre et du derriére,
que les piquements continus, impitoyables, de Paiguillen qui &
chaque pas, plonge dans Ia blessure de son épaule ! {’est pénible
4 vorr ; je réclame en vain de Maliani, plus de pitié pour la pau-
vre béte; il n’y répond que par Pexclamation « Le Juif; Juif,
mauvais! » et un piquement de plus.

Demi-roulant, demi-trottant , nous descendons vers Affre-
ville, village nouveau biti 4 une liene de Milianah, au débouché
de sa vallée sur la plaine du Chéliff. Cette vallée est étroite, assez
pittoresque. Prés d’une vaste tuilerie, un chemin tourne vers
I'Ouest ; c’est celui d’Orléans-ville et de Mascara. A gauche, on
longe un conduit couvert qui méne des eaux vives a Affreville. It
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y porte en méme tems la santé; car depuis qu'il existe, on a vu
cesser les fiévres qui en décimaient la population. Les mauvaises
eaux, voild encor wne condition fatale, inhérente i la création et
au premier établissenient de la plupart des colonies. C’est une
cause active d’épidémie, de mortalité, & ajouter a celles que nous
avons déja mentionnées.

La route cependant, cette voie de conquéte, de conservation,
de commerce, n’est comme les autlres , qu’'un chemin d’été. Vis-
a-vis Milianah, sont nos postes-avancés de Boghar, de Teniet-el-
Haad, avec leurs massifs de montagnes, si riches en produits
minéraux et forestiers, avec leurs populations belliqueuses. La
route de Teniet est la route du Sud et de son commeree; elle
traverse !a vallée du Chéliff, I'une des trois plus belles et plus fer-
tiles de I’ Algérie. Pour aller & Teniet, asseoir et conserver notre
conquéte; pour y porter nos produits et en rapporter ceux du
second Atlas et des districts ultérieurs, il n’y a pas de route.

Tandis que je rumine ; que mulet et ane trottillent, et que Ma-
liani pique, frappe et répéte sans fin, le cri magique « Harriah!
Harriah! » un Arabe vient me prendre la main comme une
vieille connaissance. C’est eneffet un vieil ami ; ¢’est celui qui m'a
indiqué le sentier du Bou-Thouil, & mon départ de Marengo. i
m’a apercu et a couru d’assez loin, pour me donner preuve de
son souvenir !

Laissant Affreville & droite, nous franchissons un céteau qui le
domine. Sur ce cileau, se voit une petite construction carrée,
presque cubique, de trois A quatre métres, et couronnée d’un
dome ; le tout en maconnerie blanchie 4 la chaux vive; c’est ce
qu'on appelle vulgairement, mais par erreur, un Marahout. Ce
nom qui vient de I'arabe <rabath—lier,» correspond a notre mot
«creligieux-religatus, » et convient par conséquent, non a I'édifice
qui s’appelle réellement « Koubbah, » mais aux solitaires, « reli-
gieux, » qui vivent A cOté, comme sutrefois, nos hermites, 4 coté
de leurs chapelles. La koubbah est ordinairement le tombeau d’un
premier solitaire, «qui avait établi 11 sa demeure. Quand un per-
sonnage de cette sorte a acquis une réputation de sainteté, sa fa-
mille en hérite ; tels sont les Sidi-Ali-Embareck de Coléah, et les
Abd-el-Kader de Mascara. Une ressemblance de plus des koub~
bahs, avec nos hermitages, ¢'est qu’elles sont généralement le but
de pélerinages pour guérisons, fécondations , etc. Quelques unes
de ees chapelles, comme chez nous aussi, profitant d'um voisi-
nage riche et populeux, acquiérent 4 la fois une grande renom-
mée, une grande vogue, et de grandes richesses. Efies égalent
alors Ja splendeur des « Djammahs—mosquées, » comame celles
‘qu’on voit & Alger, & Koléah et Cherchelt.

-~ Du sommet do ce coteatt, je vois se développer la plaine du
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Chéliff, longue de 60 leues, large de 8 4 10. Aussi fertile que la
Métidja, elle n’est pas habitée, mais parcourue par des tribus no-
mades qui y tiennent leurs troupeaux, jusqu'a ee que I'été vienne
les chasser vers les montagnes. L’an dernier, & r~ison des séche-
resses dont j’ai parlé, ils n’ont pu ytrouver leurs ressources habi-
tuelles; ils ont parsemé d’ossements ies montagnes et les vallées,

La vie des tribus est peu connue ; disons ee que j'en ai appris:
La tribu, en arabe « Arch, » qui sans doute dérive de la méme
racine que notre mot biblique « Arche, » forme Punité de la so-
eiété arabe. Souvent elle se fractionne en plusieurs « Ferkahs »
qui adoptent des éléments ou des genres de vie héiérogénes. Les
unes deviennent sédentaires ; d’autres, nomades, religicuses ou
laiques ; quelques unes vent méme habiter au loin, sans cepen-
dant jamais oublier, ni méconnaitré Yorigine eommune. Ainsi,
Amer, ayant eu cinq fils qui avaient tous de nombreuses familles,
il en résulta cing « Ferkahs » qui quoique séparces, conservé-
rent Ie nom et les traditions de la tribu, sous le titre commun de
Anri, ou Beni-Amer, fils &’ Amer. Le chef de la tribu se nomma
« Cheik » c'est a dire vieillard. Pour que son fils lui succéde, il
faut I'assentiment des guerriers de la tribu.

Nous avons vu dons le Tell, les tribus sédentaires kabyles, ha-
bitant les montagnes, et les tribus nomades arabes, habitant les
plaines. Celles-ci, toutes nomades qu’elles sont, ne sortent cepen-
dant jamais d’un certain canton quai leur appartient, et qui, pour
chacune, a ses limites plus ou moins déterminées par des acei-
dents quelconques du terrain. Au Sud de PAtlas, il n’en est plus
ainsi. La plupart des tribus qu’on y rencontre ont deux patries,
I'une d’hiver, dans la zone méridionale des landes et des oasis,
au dela de la deuxiéme chaine, zone qui fait partie du Sahara;,
improprement appelé le désert, ot elles ont des propriétés fixes,
qu’on pourrait nommer leurs foyers ; P'autre, demeure d’été, dans
Ia seconde zone afficaine, comprenant le Chéliff, la Médianah, et
leurs montagnes. Ainsi, chaque ammée, elles sont sujettes a un
flux, hitons nous de dire, et reflux réguliers, qui les font,
comme le soleil des tropiques, osciller éternellement du Sud aa
Nord et du Nord au Sud. €omme le soleil aussi, elles sont régu-
liéres dans lears migrations; chaque famille a ses campements
d'été aussi déterminés que sen habitation d’hiver ; les mémes sai-
sons retrouvent toujours les mémes- tribus aux mémes places.

€es migrations sont l'occasion d’un grand commerce. Les ha-
bitants du Sahara ayant peu de terres & cultiver; et ne- récoltant
‘gaére que des dattes, sont obligés de suppléer par leur industrie,
a ce que le sol leur refuse. Sous ce rapport, ils sont supérieurs
aux Telliens. Auverguats et Tyroliens &’ Afrique, ceux qui n’ont
peint.de- troupesux, viennent dims les villes: du littoral, offrir leur
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travail pour un prix modique, mais dont les épargnes suffisent &
leur donner la richesse. La rareté da numéraire dans leur pays,
.y.réduit les prix 4 un taux fabuleux ; la journée de travail, par
exemple, ne s’y paie que 4 ou b sous. Aussi celui qui peut y rap-
porter 3 ou 400 francs, a-t-il acquis une aisance compléte. Pen~
dant les émigrations des hommes, les femmes filent et tissent les
laines de leurs troupeaux ; ce sont elles qui ont en quelque sorte
le monopole de cette fabrication; une bonne fileuse ou tisseuse se
vend cher en mariage. Qu'on me pardonne cette expression; ce
nest qu'a Alger, ou d’Alger, quon parle comme cela. Donc,
lorsque les Sahariens émigrent vers le Nord, ils apportent des
dattes, des gommes, et surtout des tissus, burnous, haiks, gan-
douras, bonnets, turbans, chiles et tapis, qu'ils échangent contre
les blés du Tell, des parfumeries d’Orient, et des quincailles
d’Europe. A cet effet, des marchés sont institués a différents
points de la limite commune; on y vient en grand nombre, et
souvent, de lieux trés-éloignés.

Un de ces marchés s’est tenu justement aujourdui, dans une
plaine dite de I’Arba, prés de la quelle nous devons passer. Nous
rencontrons 4 chaque pas, des partis nombreux qui y vont ou qui
en viennent. Homimes, femmes, enfants, bestiaux, forment des
groupes trés-pittoresques, parmi les quels figurent assez souvent
des cavaliers richement montés et équipés. Malgré la chétiveté
de mon équipage, ceux-ci, tout aussi bien que les autres, mettent
du soin, méme de la prévenance, & se ranger de coté dans les
passages étroits.

A deux licues environ d’Affreville, encor des toits rouges et des
murs blanes. C’est le village d’Ain-Sultan, bien situé a mi-cote,
en bon sol; mais, comme d’ordinaire, c’est une colonic sans
colons.

A quelques pas plus loin, nous traversons un plateau qui s’é-
léve de huit 4 dix métres au dessus de la plaine. Il est parsemé
de ruines ; une pelite tour surmontée d’'un dome, dans le genre
d’'unc Koubbah, mais selon toute apparence, de construction ro-
maine, ressort seule de cette grande tombe ; le pas de mon mulet,
un braiement, oui, un braiement du bourriko qui, a cette image
de mort, pense peut-étre « au moins ceux-lA ne nous tourmen-
tent plus avec leurs ames; » les bélements d’'un troupeau qui

asse, réveillent seuls pour quelques instants, le silence qui pése
Ja depuis mille ans. Cette ville située sur la grande voie intéricure
qui courait paralléle a celle du littoral, a da avoir de I'impor-
tance ; sa belle position le fait présumer ; V'étendue de ses ruines
le prouve. .
e ces ruines, notre chemin nous ménerait a travers le cha
méme de I'Arba ; mais aussi, deux fois, & travers le Chéliff. Or,
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comme il est gonfié par les pluies et la fonte des neiges, mulet,
bourriko, Maliani et moi, pourrions bien en ressortir par la rive
du Cocyte, ce qui serait par (rop embarrassant, non pas pour nos
ames quon y placerait tant bien que mal, mais pour celles du
bourriko qui, comme on ie sait, ne peuvent prendre pied dans
Yautre monde. Nous appuyons denc a gauche, pour longer le
pied du Gontas. Nous y traversons broussailles et ravins, pentes
rapides et ressauts, qui, plus d’'une fois, comprometient mon ta-
lent nouveau-né d’équilibriste.

Du haut de mon bét, jc vois & Pautre rive, tout le champ du
marché. C’est un rectangle presque entiérement entouré du Chéliff,
el encor couvert d'une fourmiliere de gens de toutes couleurs, et
de bestiaux de toutes formes, dnes, chevaux, moutons, beeufs,
chévres, chameaux. Déja I'assembiée commence i se dissoudre,
gens et bétes s’en vont de tous ediés ; bon nombre passent le
fleuve. Les cris, les mouvements des uns et des autres, tandis
qu’ils luttent contre la force du courant, prétent & cette scéne,
une rare animation, souvent méme un piltoresque trés-rare aussi;
c’est quand piétons et piélonnes, dont plusieurs sont d’un noir
pur-négre, reiroussent prudemment, mais non prudement, bur-
nous, haiks et gondouras, jusqu’au dessus de leurs reins.

Sur les montagnes du Sud, dés lors plus rapprochides, se voient
plusieurs maisons nouvellement bities par des chefs arubes. Nous
ne tardons pas a voir plus prés de nous, au flane de la montagne,
les vastes constructions quc mon lidte Bou-Allem et son fiére,
viennent d’y faire élever. De belles cultures & Peuropéenne ; des
plantations, forment I'avenue de celte résidence, dout le posses-
seur semble réunir le génie qui congoit le bien; le ceeur qui le
désire ; la volonté, Ia puissance qui I'exécute. Ancien capitaing
d’Abd-el-Kader, Bou-Allem qui, plus qu'un autre, a connu les
tristes résultats #e la guerre et les miséres de la barbarie, a
quitté le sabre qu’il maniait avec tant de courage, pour prendre
le compas et la charrue, Avec le méme coup d’eeil si prompt a
reconnaitre sur le champ de bataille, le mal qu'il pouvait fawre &
Yennemi, il a saisi 'idée du bien gu’il pouvait faire a sa patrie,
dans les champs de la paix; et il a mis la méme ardeur 3 édifier,
quil avait mise & détruire. Une habitation consiruite avec gran-
deur et élégance, réunit agrément et confort pour lui et sa famille;
des batiments détachés abritent les gens nombreux de son service,
ses (roupeaux et ses récoltes; c’est le palais ou chateau scignea-
rial et ses dépendances. 1l a dépensé & toutes ces eréations, envi-
ron 200,000 franes; son frére qui le blamait d’abord, a fini par
suivre son exemple, et s’est bati tout & c6té, une habitation sem-
blable. A

Dans un établissement si complet, on peut dire si grand, I'hos-
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pitalité devait avoir sa part; elle la trouve dans un batiment long
d’une vingtaine de métres, large de einq, formant & lintérieur une
salle de méme dimension ; c’est le cavanserai, au quel une galerie
ecuverte qui régne sur le devant, peut servir de suceursale, dang
les jours de grande affluence. La porte d’entrée est dans e mi-
lieu de la longueur. Au dedans, en face de eette porte, se voit
une espéce de divan, siége d’audience de Bou-Allem. Quand j’ar-
rive, il y pose entouré &’ Arabes qui semblent gens d’autorité ;
d’autres, en assez grand nombre, sont dans la galerie. Le chef
est de haute taille, de physionomie & la fois male, sévére et
douce; il porte étalée sur son burnous blane, I'étoile de la lgion
d’hommeur. Il m’aecueille d’'un air bienveillant ; malheureusement
il ne parle pas plus francais, que je ne parle arabe. Je lui remets
ma letire. Pés qu'il a lue, il fait appcler son interpréte, soldat
francais que depuis deux ans, il entretient chez lui en celte qua-
lité, et aussi, pour ordonner & I'européenne, ses éeuries. En
méme tems le « kaouadji » cafetier, appendiee aussi nécessaire
d’une grande famille arabe, qu’un cuisinier Pest chez nous, le
kaouadji m’apporte une tasse de café, avec I'offre d’autant d’au-
tres que je pourrai le désirer.—L’interpréte me conduit dans toutes
les parties de Phabitation, ot peuvent étre admis les étrangers,
savoir, les batiments d’exploitation munis de leur attirail eomplet
d’agriculture ; puis les jardins, que sept autres soldats jardiniers
de profession, nivellent, plantent et sément. Li ce que je vois de
plus eurieux, de plus intéressant, ¢’est le soin, je dirai, Fanxiété
avec la quelle le chef arabe suit les progrés de leur travail, s’en
imquiéte; il me fait & ce sujet, par son interpréte, plusieurs ques-
tions trés-bien posées. J’y réponds & sa satisfaction; il m’en té~
moigne sa joie, voire meéme, sa recennaissance. Je vois ensgite
son écurie, grande cour carrée, entourée de hangards euverts par
devant, selen I'usage adopté pour notre cavaleffe d'Afrique. 1l y
entretient 3% chevaux de ce sang arabe qu’on dirait le plus noble
de Ia eréation, si I'étre qui s’en montre st souvent le moins noble,
ne s’en était proclamé le chef-d’ceuvre. On sait leur souplesse,
leur eourage, leur few, leur douceur, leur intelligence, leur élé-
ganee; or ne sait pas leur fonds d’énergie et de force. Il nest
Eas rare., il est erdinaire, de voir Ie cheval arabe faire 20' et 25

eues de galop eontinu, et soutenir cette fatigue plusieurs jours
de suite. Aussi sobre que eourageux, ume ration d’orge le matin,
mne ration d'orge le soir, lut suffit; de toute la journée il ne
mange ni ne s’arréte. Le chieval de bataille de Bou-Allem est &
une place d’honneur ; un fily de deux jours, déji beau, déja vif,
promet de hui- suceéder dignement. Dans un joli pavillon, su des-
sus de la porte d’entrée de la cour, est la sellerie, toute garnie de
différents harmais, parmi les quels: se distinguent les larges étriers,
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la bride, la selle d’apparat du chef, toutes piéces inerustées, pres-
gue massives, d’argent et de nacre. A c¢iié est une chambre
carrée formant alcove et divan des quatre cdtés. Cette chambre
d’architecture et de sculpture découpées a la mauresque, ornée
de peintures, de verres de couleur aux vitres, et de cloux et bou-
tons de cristal a la porte, est destinée aux étrangers de distinction.
Comme elle n’est pas finie, rien ne m’empéche de penser que si
elle 'était, j'y aurais ma place ;—S'ils étaient plus miirs, Je les
mangerais, a dit avant moi, le bon Lafontaine.—Un batiment déta-
ché qui est prés de la, mais qu’on ne voit pas, précisément parce
quil est fini, est ke sérai ou Bou-Allem tient renfermées ses
quatre femmes et lears adjointes.

Mon guide me fait a ce sujet des réflexions de voltigeur senti-
mental et émérite : « Tenez, me dit-il, c’est pas pour dire, je vou-
drais bien entrer li dedans ; mais, servileur, pas pour toujours;
affaire de causer, quoi. D’abord, en fait de mariage, et qu’on est
pour avoir des enfants, hé bien §’il n’y a pas d’amour, ca ne va
pas. Et ce n’est pas élonnant, moi, je dis, que cette Afrique,
¢’est comme un désert ; que cependant les enfants, ca devrait y ve-
nir comme des champignons. Mais qu’est-ce que vous voulez,
avec des mariages comme ca ? I’abord, les pauvres ﬁecites, elles
g'ennuient. Voild moi, n’est-ce pas, je n’ai qu'une bonne-amie,
au pays, s’entend; mais c’est une particuliére soignée; hé bien,
quand j'aurai fini mon congé, que nous nous marierons, n’ayez
pas peur, allez, nous cn aurons plus & nous deux, des mioches,
queux tous ensemble. » — Je soumets la question telle qu’elle
m’est posée, aux époux et épouses, A leurs adjoints, & leurs ad-
jointes. =

Mon voltigeur continue & parler et moi, & écouter, quand un
Arabe vient m’appeler pour souper. Il est sept heures; depuis
mon déjeuner 4 Milianah, je n’ai rien pris que la tasse offerte par
le kaouadji. Je laisse donc Ja les sentimentalités séraiques, pour
n’écouter que le eri poignant d’une faim toute vulgaire. Revenu &
la galerie, on m’y installe par terre, auprés d'un énorme pot de
cousse-coussou, surmonté d’un morceau de mouton roti; d'un
colé, est une tasse de café; de lautre, une tasse de lait, Le
cousse-coussou fait la base de la nourriture chez les Arabes,
comme le pain chez nous. C’est une farine grossiére, espéce de
semoule non triée, dont on fait une bouillie épaisse & Phuile. On
concoit que c’est la quantité, et surtout, la qualité de Phuile, qui
fait la qualité du meéts. Or, en fait d’huile, les Arabes ne se pi-
quent pas plus d'industrie qu’en beaucoup d’autres choses. Pour
manger le cousse-coussou, chague convive a en guise de cmfler,
une petite palette de bois qui forme & elle seule tout le couvert;
couteaux , fourchettes, assiettes et gobelets sont aussi5inconnus



que chaises et tables, chez ce peuple patriarchal. La viande se
dépéce et déchire avee les doigts, au risque d’en étre déchirés eux~
mémes. Quant aux serviettes, c’est le cousse-coussou qui en tient
lieu ; pour dégager ses doigts, des graisses qui s’y attachent, on
ies enfonce et relourne dans cette substance grenue, qui alors sert
a peu prés, comme la cendrée mouillée avee la quelle on nettoie
les plumes métalliques. L’Arabe qui a dés son enfance, 'habitude
de se servir ainsi de ce qu'il appelle la fourchette de Dieu, s’en
tire avee assez d’adresse; de plus, il a lui, une serviette réelle,
c’est son inappréciuble burnous. H faut encor ajouter cet usage
ala liste déja si longue, de ses utilités. Il y a cependant un
moyen assez simple de rendre le cousse-coussou presque friand :
Pour cela, on fait dans cette bouillie-pite, un petit trou qu'on
remplit de lait; puis, avec fa cuiller-truelle, on délaie dans ce lait,
une partie de cousse-coussou, cemme un macon délaie son mor-
tier, et 'on s’en enduit la bouche et le gosier. Voila le fameux
cousse-coussou connu! Mamtenant, je pourrai revenir la téte
haute, et dire, j'en ai mangé!

C’est un grand pas de fait dans mes études arabiques. Il me
reste bien plus A apprendre, et je vais er -~ “cevoir une rude lecon.
On me donne pour lit, le divan d’audience de la grande salle. Or
ce divan, <’est un massif de maconnerie tout uniment recouvert
d’une natte de palmier nain; premier article pas mal dur. Quant
a la couverture, elle est absente, aitendu que, si c’est un Arabe
qui y couche, il a son burnous sert-a-tout, qui lui en tient licu;
si c’est un Francais, il a pour le remplacer, habitude de ne pas
en avoir. Placé en face de la porte toute grande ouverie, je suis
sir de ne pas tran&rer; i)ar conséquent, tout aussi stir de ne
pas avoir d'intranspiration. Il appartenait au génie de Bou-Allem,
d’inventer un tel préservatif; c’est bien sir pour cela qu'il a recu
Ia croix d'honneur. H a trouvé aussi, et ¢’était plus savant, le
moyen de ne pas avoir de mauvais réves : —On est agité, on réve,
quand on dort mal? Second préservatif; « ne dormez pas! »
Peur celui-ci, on ne peut manquer de lui donner la croix d’offi-
cier. Il 'attend de jour en jour, dit-on. Aprés le précepte, voyons
le procédé : A peine suis-je étendu sur mon divan, qu’une tren-
taine des Arabes qui jusqu’alors s’étaient tenus dans la galerie,
vienpent se ranger aux deux cotés de la moitié gauche de la salle.
L’interpréte me dit a I'oreille : «i’vont chanter, c’est tout des pré-
tres, des marabouts, quoi; cn fait la féte, parce que le frére
de P'zga 5 eu son premier micche aujourdui.» Tous en effetont de
la gravité dansla tenue et la démarche. L'un d’eux surtout, auquel
ils donnent les témoignages d’une grande vénération, est vrai-
ment remarquable : Quoique jeune eneor, ses traits pleins de no-
blesse et de suavité ; ses yeux ou le feu de I'inspiration flotte dans
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un nuage’de mélancolie ; sa longue et riche barbe, qui contraste
avantageusement avec celles de ses compatriotes généralement
courtes et peu fournies ; une attitude pleine & la fois ’humiliation
devant Dieu , et de majesté devant les hommes, tout semble le
marquer du sceau d’'une nature supérieure, inspirée. Je suis
charmé de ce que je vois, enchanté de ce que je vais entendre.
Si je savais I'arabe, j crois que je chanterais moi-méme, Gloire
au Prophéte, de ce que, il y a 500 ans, il a éerit dans le livre
du destin, que le 5 de djoumad-el-ouel, de 'an 1267 de I'égire,
c’est-d-dire, selon I'almanach de Bile, le 7 mars 1854. il naitrait
un héritier au second Bou-Allem. Grace a la naissance _  petit
Bou, je vais cntendre des chants, des priéres; je vais connaitre
une des phases principales de la vie intime des Arabes. Dieu est
Dieu, et Mahomet est son prophéte!

Le jeune prétre ala belle figure entonne, a4 demi-voix, a
demi-chant, une priére qu'un des deux groupes de prétres ré-
péte avec une mesure parfaite, mais aussi avec une parfaite mo-
notonie , pendant une demi-heure. Enfin ils s’arrétent. Moi
croyant que c’est fini, je suis doublement content d’avoir en-
tendu, et de ne plus entendre. Je dis deux fois merci & Hallah, et
déja tout meurtri d’'un cété, je me retourne de P'autre, poury
- chercher le sommeil. Mais a peine ai-je fait mon demi-tour, que
Fautre groupe entonne la méme pricre, et la chantotte, et la
miche pendant une autre demi-heure. Il est vrai que, pour faire
diversion & mon ennui, 1l commence alors & s’y joindre quelque
chose de trés-piquant. Yai dit que je suis sur le lit de justice du
Bach-aga. Or, dans sa sollicitude pour le bien-étre des musul-
mans , le koran qui régle la vie de ses adeptes, jusque dans ses
moindres détails; qui leur dit comment ils doivent se moucher,
cracher et satisfaire a toute autre nécessité de la nature; le koran
qui va jusqu’a leur expliquer comme quoi, dans un graad besoin,
a défaut d’eau, une pierre peut leur servir de servietie ; le koran,
dis-je, qui est i la fois le livre d'un Dieu, d’un roi, d’m: guerrier,
d’un juge, d’un époux, d’un pére, d’'une nourrice, ne pouvait né-
gliger de garantir les plaideurs , des conséquences ficheuses de
la somnolence des juges. Il a donc voulu que le trone de sa justice
fiit muni de bon nombre des animaux qui sont le plus ennemis
du sommeil, je veux dire les puces. C’est & me faire désirer
d’étre juge, pour faire étrangler ces assommants chanteurs, thalebs,
ulemahs, muphtis, cadis, marabouts, quels qu’ils soient. « Dam,
dam, dam, dam, da, dé, gui; dam, dam, dam, dam! > jusqu'a
minuit ! Enfin le premier jour du premier né est accompli dans la
priére et ma malédiction! Les chants cessés, on se roule par
terre dans les burnous, et on s’endort dans la gloire de Dieu. Je
tache d’en faire autant ; 4 peine endormi, je réve : « Je suis devenu



— 68 —

Hallah ; je passe éternellement mes jours et mes nuits i’entendre
de telles pricres; je m'impaticntc; en frappant du pied, je fais un
trou an ciel ; le diable y passe pour venir fustiger les chanteurs; je
ris ; je me réveille.....» On recommence de chanter; il est quatre
heures ; on chantera jusqu’au jour!

Oh! quil vienne ce jour, et que je m'en aille! Maliani qui a
mieux utilisé sa nuit que les ulémahs ct moi, est prét dés la veille
ainsi que scs bétes; car tout le procédé pour se meltre en route,
consisle 4 se dresser _tous trois sur leurs pieds; selle et hit pas
plus que burnous, n’ont quitté les malheureuses épaules. Un coup
de baton au mulet ; deux et trois au bourriko pour son dos et ses
ames ; nous partons. :

Notre cortége s’est augmenté d’un personnage qui n’est pas sans
importance : Comme, pour passer les monts Sownata qui nous sé-
parent de Bou-Medfa, il 0’y a aucune trace de chemin, Bou-Allem
a donné T'ordre a un de ses cavaliers, de nous conduire jusqu’au
sommet. A I'occasion de ce guide, disons que les tribus d’un dis-
trict doivent envoyer tour a tour, chez leur chef, un certain
nombre de cavaliers qui s’y tiennent & sa disposition, pour 'exécu-
tion de tous les actes de son autorité. Ainsi Bou-Allem ayant le
titre de bach-aga qui équivant, je crois, & celui de préfet ou gé-
néral de brigade, il a continuellement sous la main une vinglaine
de ces cavaliers. Ce n’est pas que cette garde d’honneur soit bien
splendide ; non. Méme & voir fa mine misérable de la plupart de
ceux gui la composent, on est fondé a croire que ce sont lesmembres
les plus pauvres des tribus qui , mcyennant quelque légére rétribu~
tion, font Ji le triste métier de remplacants, méritant par excel-
lence d’hériter du nom, comme des fonctions de nos anciens tour-
lourous. Celui qui nous guide, est des plus sales ; mais attentif,
complaisant, quoique d'un sérieux a la glace. La montée est raide,
haute d’environ 600 métres, 4 travers les ronces et les broussailles,
ce manteau déchiré et déchirant qui revét presque tous les flancs de
I'Atlas. Sur un premier sommet, une contrée tourbeuse, humide,
eontient plusieurs piturages qui y ont appelé quelques gourbis;
puis vient une derniére rampe presque droite, ‘au haut de la quelle
est le col. Arrivé la, le guide nous montre un village 4 quatre
lieues de distance, et 7-800 métres d’abaissement. — « Bou-
Medfa, » dit-il, et il tourne bride. Je suis obligé de le rappeler,
pour lui donner Ia piéce de merci. Il en est aussi heureux (I;Ae
¢tonné ; pour la premiére fois je vois s’émouvoir son impassible
E})ysionomie. Je le répéte, si le mal est rapide chez ces gens, le

ien pourrait I'éfre tout autant, peut-étre plus.

Noas sommes sur la créte de partage de deux bassins étendus.
Celui de droite est dominé par le i]):}ebel Nador et le Mouzaia ; celuj
de gauche, par les monts Soumata que I'on voit parsemés de bou-
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quets d’arbres & hautes tiges, cédres, thuyas articulés, pins d’Alep,
et bellottas ou chénes 4 glands doux. Le !ond est composé d’un en-
tassement de collines et de bourrelets séparés entr’eux par des
fentes, des ravins esearpés, quiindiquent la nature du sol, argile,
gypse =t marne. On n’y apercoit aucune habitation; non pas qu'il
soit désert; muais les Douairs y sont rares, et la plupart, cachés
dans des plis ou ils s’effacent entiérement. Le défaut de sources
condamne [4 aussi toute végdtation persistante. De rares trou-
peausspaissent de loin en loin. La seule chose qui témoigne que la
vie y habite, c’est un champ-de-mort qui dit sinistrement qu'on y
a vécu; quelques tombes fraichement fermées, ajoutent qu'on y
meurt, gju'on y vit encor. Ce cimetiére, bien différent des autres
que nous avons vus ornés, abrités d’'ombrages, n’a pas un buisson
pour reposer le regard. Un cordon de pierres roulantes, un piquet
a chaque extrémité des tombes, en marquent seuls la place. Ces
pierres elles-mémes relevées pour protéger la mort, en sont les
débris ; elles sont ramassées parmi les ruines d’une ville qui,
b » e ) »

comme sa sceur de la valiée du Chéliff, comme tent d’autres, n’a
laissé que quelques vestiges sans nom. Nous traversons plusieurs
forrents grossis par la pluic qui est tombée toute la nuit. Nous
Laissons & notre droite, un Douair considérable, situé comme un
village suisse, dans de-belles prairies au pied d’'un esearpement
éleve et presque vertical ; pais par des boues affreuses, nous arri-
vons & Bou, on devrait écrire et dire, Boue-Medfa. La encor, bon
sol, situation magnilique, étape, halte entre Aflroun ct Milianah,
toutes les conditions réunies pour la prospérité; mais, point de
route, point d’babitans. Le concierge, ancien soldat du génie, qui
¥ vit seul avec sa famille, tient cantine pour les rares voyageurs qui
i\; font appel. Or comme Bou-~Allem met au nombre de ses principes

ygiéniques a Pusage de ses hotes, eclui de ne pas les faire déjeu-
ner avant de partir, et que, par conséquent, nous arrivons a jeun
aprés une marche de 5-6 lieues, je fais ecomplet honneur a 'ome-
lette et au vin de la cantine.

Pendant que Maliani et ses bétes se reposent , je parcours quel-
-ques rues de celte eolonie mort-née. Le regret est d’autant plus
grand d'y trouver le silence et le vide, que Ia position est des plus
attrayantes; la Suisse seule peut offrir quelque chose de plus
pittoresque. Au débouché d'un défilé qui traverse I’Atlas, com-
mandant Ie bassin étendu que nous venons dc parcourie, Bou-
Medfa est un poste d’une grande importance. Les Tures Pavaient
compris ; ils avaient construit sur un tertre voisin, un fort nonuné
Bordji-Bou-Allonan, ot ils entretenaient une garnison. Les Fran-
cais 'ont restauré, augmenté, et muni d'un télégraphe; & edté est
une Koubbah. Ces constructions, les maisons de Ia colonie, les
fortifications qui les: entoureni, ies monts qui les encadrent, tout
contribue a y créer un ensemble curieux.
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C’est I'Oued-Jer encor que nous trouvons a I'entrée du défilé,
vallée étroite, rocheuse, boisée d’arbres magnifiques, auxquels le
Delfa et I'Aubépine mélent leurs buissons fleuris. Des sources
nombreuses découlent des rochers. A tous momens ces rochers
s’entre-croisent, se resserrent , et laissent 4 peine 4 la riviére I'es-
pace nécessaire pour y pousser ses eaux. Chevaux, mulets, pié-
tons y passent péle-meéle avec elles; neuf fois dans une heure il
faut répéter ce trajet pénible. Amenez la des colons et dites-leur:
« Voila le chemin de_ votre nouvelie patrie, le chemin qu la re-
liera & 'ancienne; si 'heure du danger arrive, voila vos Thermo-
pyles; vous y périrez tous avec gloire ! » Certes, ils ne résisteront
pas plus & Fattrait des lieux qu’a I'éloquence du discours. On a
cependant craint que cela ne fig pas gouté de tout le monde, et
aprés avoir, pendant de longues années, perdu bien des hommes,

. des animaux, du temps, de I'argent, dans ces impasses, on s’est
décidé & y construire comme dans la direction de Cherchell, une
route muletiére qui est en voie d’exécution.

Vers la moiti¢ de sa longueur, le défilé s’élafgit en un petit
vallon, ol une cantine a la Pietro, mais d’une tenue bien infé-
rieure, est occupée par un nommé Barbiche, jeune, gai, vif,
alerte, qui vitla, seul au milieu des bois et des Arabes, et semble
aussi content de sa barraque et de ce qui entoure, que s'il te-
nait une guinguette bien achalandée, prés d'une barriére de Paris.
Je devrais y eoucher, mais je crains qu'une nuit Parisienne a la
Barliche, ne soit plus Arabe encor que celle que jai passée chez
Bou-Allem; outre cela, le tems menace de pluie; nous irons jus-
qu'i Affroun. :

Arrivé vers cing heures, je profite du peu de jour qui me reste
pour parcourir le village. Il est bien ordonné, propre, entiére-
ment planté d’arbres, el je erois, complélement occupé. Je monie
ala pente de I'Atlas; j’aime & revoir dans le calme du soir, la
Métidja, au nord de la quelle les grandes formes du Sahel et du
Kober-Roumia se reflétent sur le miroir de I’ Alloulah, tandis que
loin, vers P'occident, se dessinent sur un ciel rouge et brumeux,
les chalgyentes osseuses du Chénoua et du. Mépacer. Mon regard ,
plonge dans leurs ombres, pour y chercher des traces de Ma-
rengo, des jours agréables que 'y ai passés.

Revenu a I'auberge, j'ai pour coucher, une petite chambre ol
tout est planches, excepté le plancher qui est dé-terre. Celle terre
est humide; les pieds de ma chaise s’y enfoncent, les miens s’y
collent. Pendant la nuit, le tems tient ses menaces du soir; il
nous lance un déluge. Des gouttiéres tombent de tous cotés. Ma
chambre est devenue une cuve; mon lit une bargue de sauvetage,
ou je rassemble non sans peine, mon petit altirail.

Le jour venu, quand Je parle d’aller & Koléah, nouvelle im-



ossibilité ; la Métidja est déirempée, on ne peut pas la traverser.
1 faut passer par Blidah, et cela, sans perdre de tems, car les
torrents vont se grossir des pluies de la nuit; les gués ne tarde-
ront pas & devenir impraticables. Quatre marchands et industriels
ui ont affaire & Mai ango et 4 Cherchell, ne peuvent pas partir
u tout. I faudra peut-étre qu’ils attendent plusieurs jours.—
Allez; faites des affaires !—Quand nous arrivons au bord du Bou-
Roumi, il est déja tellement gonflé que Maliani déclare que nous
ne pouvons pas passer. Comme il en est souvent ainsi, on a établi
Ja un bac servi par dés pontonniers, mais pour le passage des
piétons seulement. Je puis donc prendre sac et biton, rentrer
dans mon élément marcheur. Auparavant, il faut régler mon
compte avec mon guide. Cela me donne P'oceasion de juger de la
loyauté de cet homme, je serais porié 4 dire, de la loyauté arabe;
voici : J'étais convenu avec lui qu'il me servirait pendant trois
jours, moyennant le prix de 20 francs. Quand je le congédie, il
ne m’'en a servi que deux; mais il a é1é si attentif, si complai-
sant pendant le trajet difficile que nous avons fait ensemble , que
je n’hésite pas a lui donner la totalité du prix; je lui témoigne
méme par une poignée de main tout amicale, ma satisfaction bien
méritée. Je suis dans le bac; je passe. Autre difficulté, ce bac
est un ponton militaire qui a un fort tirant d’eau, de sorte qu’il
ne peut traverser une flaque large de 12 & 15 métres, qui recou-
vre la rive opposée. Comment et quand sortir de [a? 1l y a déja
quelque tems qu’on délibére, qu’on tire, qu’on pousse sans avan-
cer, quand je vois venir au milieu du torrent, un Arabe condui-
sant un mulet ; ¢’est le bon, Vhonnéte Maliani, & qui des Arabes
du voisinage ont indiqué- un gué pratiquable et qui, quoique
payé, quoique congédié par moi, a traversé avec peine et danger
pour venir me tirer d’embarras. Plongé dans I'eau jusqu’a la cein-
ture, il m’améne au bord de la barque son mulet, qui m’emporte
sec et sauf. Certes j’aime mon pays et ma nation, mais tout fier
que j’en suis, je n’oserais affirmer qu'il y ait beaucoup de nos
concitoyens qui en cas pareil, agiraient cemme cet Arabe.

La Chiffa se montre digne de sa réputation; elle est gonflée de
flots furieux, bruyants. Heureusement aujourdui la masse prin-
cipale coule sous le pont. Les gens en profitent pour passer a
pied sec eette partie, la plus dangereuse; quant aux bétes et voi-
tures, des Arabe®demi-nus les conduisent, non sans de grands
risques, & travers le torrent. Au-deld du pont, plusieurs courants
restent & traverser. Le fidele Maliani est Ia avec son mulet. Nous
marchons alors 4 travers les ruines de la grande digue.

Quand méme ces immenses travaux n’eussent pas été ainsi dé-

ruits, il est permis de croire que, ici encor, au lieu de déployer
un tel luxe de construction a coté de lieux odt Yon ne construit



—_—T7 e

rien, on aurait mieux fait de se borner au nécessaire, et de por-
ter ailleurs ee qu’on donnait de trop en une seule place. — Quel
était 'obstacle & vaincre, le but a atteindre 2—La Chiffa, presque
tarie en été, comme tous les torrents de I’Atlas, est sujette a des
crues subiles, dont deux ou trois, quelquefois unc sculement ,
prennent chaque annéc, pour peu de jours, peu d’heures, le ea-
ractére d’inondation. La ot nous la traversons, elle a tellement
jeté a droite et a gauche ses folles fureurs, qu'elle s’y est creusé
une fondriére large de 7-800 métres. Mais pendant les 9j10 de
Pannée, elle n’occupe pas 1110 de cette Targeur. On aurait done
pu se contenter de créer un passage facile et sir pour les tems
ordinaires, c’est-d-dire, pour les 991100 de I'année. Pour cela,
il elt suffi de faire un pont d’une centaine de métres, relié aux
deux rives par une chaussée submersible qui, comme le roseau ,
baissant la téte sous les jnondations, T'eiit relevée immédiatement
aprés. Cette construction était indestructible ; elle coitait peu, et,
par son économie, permettait de créer en plusieurs autres lieux
les avantages quelle eut offerts ici. Au lieu de cela, on a voulu
maitriser le torrent jusque dans ses plus grandes fureurs, quelque
rares qu’'elles fussent. Il a falla des travaux, des dépenses énor-
mes; il a fallu un pont de 500 métres, une digue de 4-500,
cubant plus de 100,000 stéres; il fallait plus, puisque cela n’a
pas suffi. :

Il me semble méme qu’on avait un moyen facile d’atténuer, de
prévenir, sinon de vainere les inondations : Dans la vallée de la
Chiffa, comme dans celle de I’Oued-Jer, on rencontre alternati-
vement des gorges étranglées et des évasements. Supposons qu’on
ferme quelques-unes de ces gorges par de hautes digues, sous
lesquelles on ménagerait des canaux d’échappement construits
de maniére a dépenser au plus, le maximum normal des eaux ;
en cas de crue violente, celles qui dépasseraient ce maximum
seraient retenues par les digues, et reflueraient dans les évase-
ments voisins , qui deviendraient alors des lacs de réserve.

La route qui méne de la Chiffa a4 Blidah, a elle aussi, de la ré-
gularité, de la grandeur; elle n’en a que trop.. Large, droite, on
Y a comblé, tranché les moindres inflexions du sol. C’est dans
toute son inconséquence et ses regrettables conséquences, tou-
jours le sistéme du tout ou rien, c’est-a-dire, tout et rien, luxe
et déniment. o «

« Le mal fini!» me dit Maliani, quand enfin nous sommes sor-
tis de ces affreux passages. Voila comme un. Arabe estime leg
¢hemins qu’on donne 4 nos soldats, 4 nos colons; les routes dong
nos discoureurs ont fait de si pompeuses descriptions. Le mal
fini, moi je veux de nouveau congédier mon guide; mais toujours
aussi consciencieux, il persiste & me conduire jusqu’au terme cop»
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venu d’abord. Arrivés & Blidah, nous nous disons un adieu de
vraie aflection, et je pars pour Bouffarick. C’est une distance
d’environ guatre lieues, sur laguelle on descend de 290 métres,
par une pente continue en ligne droite. Ce trajet serait monatone
sila vue m’y était distraite par les aspects trés rapprochés.de
PAtlas, au pied du quel plusieurs ferntes et les villages de Dal-
matie et Soumah oecupent des positions pleines d’attraits et de
richesses. Et puis aussi cette ligne est coupée en deux par le joli,
propre et prospére hameau de Beni-Mered, son obélisque, ses glo-
rieux souvenirs.

Un nombreux roulage circule sur la ronte; il dit Pactivité qui
régnerait ailleurs, si toute circulation n’y était impossible. Il n’y
a pas dix ans que cette-route, & huit lieues d’Alger, est.empier-
rée, (’était a travers marais et boues quon envoyait nos soldats,
nos canons 4 Blidak, pour y repousser les attaques de I'Emir. H
y avait alors 12 ans qu’on possédait Alger! Que on comple ce
qu'un tel état de choses aura coité d’hommes, d’argent, de re-
vers, de luties, de pertes sans cesse renouvelées. Etait-ce une
¢économie alors? En est-ce une encore d’y continuer le méme
sistéme ¥ 1l est vrai que pendant ce temps-1a, on discutait au mi-~
nistére et dans les chambres, Pidée passablement Chinoise, d’en-
teurer d'une enceinte contmue, le petit territoire que Abd-el-
Kader avait bien voulu nous laisser. Quant & savoir comment on
arriverait & cette enceinte, et comment on pourrait se transporter
d’un de ses points 4 Pautre, avec assez de rapidité pour protéger
efficacement une ligne si développée, si on ne pouvait y aller ni &
pied, ni a cheval, ni en voiture, il ne fallait qu’une idée chinoise
de plus, celle &’y aller en palangnin. :

Bouffarick est devenu une petite ville d'un aspect trés-animé,
Une grande place plantée d’arbres y forme une Lelle entrée. Une
€glise batie en face de la porte, devrait Pembellir encore; mais
ceite église sans gotit, sans dessin, est une preave de plus que le
Génie mathématique n’est pas toujours artiste. A lui le compas, la
régle, la boussole; & d’autres, le crayon, le pinceau. Plusieurs
rues sont bordées de maisons complétement baties , complétement
occupées.

La position de Bouffarick , la route qu le lie & Alger et a Bli-
dah, ne sont pas la seule cause de sa prospérité; son sol est des
plus riches, et en Sutre abondamment avrosé. A cet égard, il est
méme mieux pariagé que Blidah, dont il ne tardera pas 4 devenir
le rival. Ces avantages n’étaieni pas méconnus autrefois. Les Ara-
bes y avaient porté une population assez nombreuse; il s’y tenait
un marché qui était un des entrepdts les plus actifs du eommerce
du littoral et de celui de I'intérieur.. On a substitué récemment an
vieux puits délabré, seul monument qui en restit, de belles fon~
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taines et un vaste caravanserai. Malgré cela, dit-on, les affaires
s’en reirent tous les ans, pour se porter & Médeia. On doit

eu s’en étonner. Un marché d’entrepst, d’échange, doit tou-
Jours se placer de maniére a abréger autant qu'il est possible les
trajets dispendieux. Dans les pays montagneux, restés a I'éat
natif, il se pose a la lisiére extérieure, au débouché des vallées ;
¢’est le port ol le montagnard vient décharger ses épaules sur le
dos d’un mulet, ou le dos de son mulet sur une voiture, sur un
bateau. Qu’un canal, qu'une route pénétre dans les montagnes,
le marché recule & mesure qu'ils avancent. Or, le charrois va
maintenant jusqu’a Médeia; il est six fois plus économique que le
bit; nécessairement ¢’est le premier qui doit a'ler chercher le se-
cond. Ajoutons que Boulfarick est tout francais; que tout ce qui
Pentoure est francais; que par conséquent, I'Arabe s’y trouve
dépaysé. :

D’aprés cela, il scmble que la seule source de richesse réelle
qui reste ici, c’est la fécondité du sol. Elle est inépuisable; I'a-
bondance des arrosements y permet tous les genres de culture,
soit de consommation, soit de spéculation ; orangers, citronniers,.
mdriers, tabac, vigne, tout y croit avec le plus grand succés. On
¥y a déja récolté des vins, les premiers vins francais d’Afrique. lls
sont d’une qualité précieuse, alliant le spiriluenx des vins de
France au liquoreux des vins d’Espagne.

Cependant, il y a peu d’années encore, Bouffarick comptait &
peine parmi la population de ' Algérie; entouré de marais, c'était
un des foyers de peste les plus meurtriers de la Métidja. Qui I'a
transformé ainsi ? Nos soldats et 20,030 francs! Vingt mille francs,
le prix d’un feu d’artifice, ont donné la vie, la richesse a tout un
pays ! Et on conteste , on refuse les fonds nécessaires pour ache-
ver ces travaux créateurs! Et armé de Pimmoral paradoxe : « Le
luxe entretient Pabondance » , on continue & lui donner a pleines
mains , la séve de la nation qu’il corrompt de son soufile morbide!

La population et Pindustrie agricole de cette ville vont s’aceroi-
tre d’une puissante addition : En dehors de Penceinte, 4 droite de
Ia porte de Blidah, et vis-a-vis le Caravanserai qui est & gauche,
le général d’Erlon avait construit un camp retranché et des caser-
nes, auxquels étaient attribués 120 hectares, qui ont éé défrichés
et mis en culture par I'armée. Abandonnant ces construetions, ces
terres, on pouvait les vendre ; on pouvait les donner a des colons
qui y eussent trouvé une installation toute préte, dans une des si~
tuations les plus avantageuses et les plus avantagées de I Algérie;
on vient.... de tout donner gratuitement a 'ordre des Jésuites!

La chaussée qui descend de Bouffarick dans la plaine, est bor-
dée de fossés larges et profonds, qui tout en fournissant les maté-
riaux nécessaires aux remblais, ont servi punissamment a étancher

»
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les terves voismes. Mais ces terres sont encor désertes; elles at-
tendent que la culture vienne en tirer les germes de fécondité
qu’clles ont inutilement produits et absorbés depuis plusieurs
siécles. Une seule habitation, belle ferme, dite la Maison-Blanche,
rompt la monotonie de cette route de quatre lieues, platte, droite,
ott Pon n’apergoit de loin en loin, que quelques gourbis demi-ca-
chés dans les joncs et les broussailles. A une lieue plus has, on
rencontre le canal principal de drainage, qui sans doute deviendra
plus tard un canal du commerce: Puis la route traverse un fortin
abandonné. :

Enfin jatteins le Fahs ou massif d’Alger, au pied méme du
quel la route se partage en deux; 'une dite de la Plaine, tourne
le massif par Birkadem ; I'autre le franchit par Douéra. Une qua-
triéme route qui se dirige vers Koléah, donne le nom des Quatre-
Chemins & un groupe de maisons qui se trouve a la croisée. Un
sentier de traverse monte droit & la pente du Fahs, cest I'an-
cienne grande voie du commerce d’Alger & Bouffarick et Blidah,
Au sommet est une Xoubbah qui semble abandonnée. Regagnant
la route, on traverse un plateau boisé , entremélé de belles cultu-
res. Une ferme-villa y est batie dans une position isclée , qu’on ne
croirait guére habitable en Algérie. Plus loin, deux enfants dans
une compléte solitude , jouent en gardant un troupeau.

Je ne tarde pas & apercevoir Douéra. Position centrale du Fahs
et avani-poste d’Alger, 4 I'époque oii notre conguétle se voyait
réduite 4 un rayon de trois ou quatre lieues, Douéra a éé en-
touré de murs crénelés; on y a construit un vaste hépital, d’im-
menses magasins, des casernes. Le tout est abandonné depuis
I'établissement des mémes constructions 4 Bouflarick,, que nous
avons vues abandonnées elles-mémes, suivant ainsi dans leurs va-
et-vient, dans leurs demi-mesures, les procédés ruinensement
économiques de ce qu’on appelait alors le juste-milien. Ces bati-
ments clos, inoccupés , répandent autoar d’eux le vide et la tris-
tesse. Cependant vers le milieu de la ville, une église, une pro-
menade en terrasse, une fontaine, en relévent Paspect; une
seconde rue qui tourne A droite, prend d’abord de I’animation ;
elle se termine & des maisons inhabitées.

Avant d’entrer & Douéra, j’ai vu au-deld un village dans une
trés-belle situation; c’est Sidi-Hallem; allons y diner. 1 fait trés
chaud, mais je traverse un joli pays, bien cultivé; je monte une
céte rapide et ardente, mais Sidi-Hallem n’est pas loin; et je m’y
repose, je m'y rafraichis d’avance, dans une bonne auberge.
Marche ; marche; le beau village, la bonne auberge sont hors de
ta route; et il y a deux lieues A faire pour atteindre la premiére
halte, Sidi-Ibrahim. Décidément le nom de Hallem n’est pas syno-
nime de restaurant. Un autre étonnement encor m’est réservé :



— 76 —

Ici, & 3-4 licues d’Alger, la route de Douéra, la premiére qu'on
ait commencée en Afrique, n’est pas encor achevée; une longueur
de plus de mille métres est ferrée de.... fagottages de palmiers
nains. Quand en France on se plait a entendre dire et a répéter
que d’Alger a Blidah, on trouve des diligences et omnibus comme
de Paris & Versailles, croirait-on que ¢’est sur un macadam pareil
quon les fait rouler? :

Une longue montée, une descente, une ferme entourée de
grandes cultures, enfin une derniére montée, m’aménent a Ibrahim ;
J'y dine chez un Vosgien; j'y mange du fromage du Tholy; on
cause de Tendon, de Gérardmer, de son lac, de ses chaumes,
comme si on était attablé chez Toine Demangeat, d’honorée et
regrettée mémoire. l n’y a que I’ Algérie pour Pimprévu de telles
rencontres, pour le rapprochement de tels contrastes , de telles
distances. Du reste, Doudra, Ibrahim et presque tout le massif,
sont Francais ; la guerre si fréquente en ces lieux, a détruit ou
dispersé tous les anciens habitants.

A peu de distance d’lbrahim, une vaste auberge-restaurant
annonce le voisinage de la capitale. Sur la hauteur qui la domine,
dé nombreux ouvriers sont occupés a construire un canal couvert
qui conduira & Alger, un courant continu de 48 centimétres par
b3. Ce supplément d’eau sera d’un grand avantage,, car 'an der-
nier, pour peu que la sécheresse s’y fut prolongée, plusieurs
quartiers en auraient totalement manqué.

Les sources qui alimentent ce canal se nomment Ain-Sen-~
boudjes; elles sortent en grande partie du coteau au revers du quel
les Jésuites ont établi leur maison d’orphelins, dite de Ben-Ach-
noud. La maison principale, ancienne villa Mauresque, se pré-
sente avantageusement, 4 200 métres de la route; 'y vais. Un
jeune orphelin, qui sert comme portier, appelle le Procureur.
C’est un homme entre 30 et 40, d'une belle phtysionomie, animée
et fine. It me conduit obligegamment dans tout I'établissement. La
distribution intérieure de la villa a eu peu de changements & subir
pour s’adapter i sa nouvelle destination. Les grandes salles du
rez-de-chaussée , toutes voitées, semblaient faites exprés pour
servir aux magasins quon y a établis dans la partie de droite,
tandis que de celles de gauche, on a fait tout aussi facilement une
chapelle qu’on croirait avoir simplement succédé a une petite
Djammah ou Mosquée. Un escalier mauresque & hauts degrés, -
monte au premier élage. L.a sont les dortoirs, la dépense et ses
accessoirs, tels que vestiaire, lingerie, voire méme un attelier de
tailleur, o, sous la direction d’un chef ouvrier, une guinzaine
d’enfants font tous les ouvrages d’aiguille de la maison. L’infir-
merie occupe un appartement voisin, mais séparé par une fer-
rasse; cinq enfants seulement y sont alités, plutét indisposés que
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malades. Le Procureur me dit que c’est la moyenne des maladies,
tant pour le nombre que pour la gravité; cependant I'établisse-
ment ne compte pas moins de 130 pensionnaires. C'est une belle
preuve de la bonne administration de fa maison, et en méme tems,
de 'avantage qu’il y a d’occuper ces enfauts 4 des travaux agri-
coles, ou au moins & les faire vivre & la campagne. Puissent de
tels exemples, faire comprendre un jour le non-sens de I'usage
qui mainticnt en France les hopitaux et autres établissements de
charité, dans des locaux étroits, la plupart au milieu des gquartiers
les plus populeux, les plus malsains des villes. Naturellement la
mortalité est en raison des maladies; « depuis un an, il n’est pas
mort un seul pensionnaire, » me dit encor le Procureur. Ceci
aussi, servirait & prouver, s’il en était nécessaire, que le climat
d’Afrique n’est pas mortel pour les enfants, et qu'il suffit de les
metire dans les conditions de santé qu’ils trouvent 4 Ben-Achnoud :
propreté, travail des champs, bon air, nourriture saine et réglée.
Si trop souvent d’autres enfants meurent chez leurs parents, c’est
que, comme en Europe, ils y sont gatés par des soins mal enten-
dus, eu que les difficultés de la vie, au début d’une colonisation,
ont empéché les parents de metire ces enfants dans des conditions
convenables. On comprend aussi que le changement de climat
pour les méres enceintes on nourrices, les privations qu'elles ont
a souflrir, tout contribue a affaiblir la complesion d’enfants concus,
nés ou allaités dans de telles circonstances; de ceux-la il en meurt
beaucoup, - surtout & I'époque de la dentition. Quand une mére
saine est acclimatée, si elle sait et peut donner des soins i ses
enfants, elle peut les conserver en Afrique comme ailleurs. Des
méres elles-mémes me Pont dit plusieurs fois; et la santé de leurs
enfants en était la preuve.

Quant au dehors, les travaux y sont dirigés avec autant de sa-
gacité quau dedans; le sol étant d’expositions et de natures
variées , en y a adapté différentes cultures : Ici, les légumes et les
blés; Ia, les vergers d’arbres européens, cerisiers, pruniers, poi-
riers et pommiers, qui rivalisent avec ceux d’Afrique; ceux-ci &
leur tour, oliviers, figwers , bananiers, profitent a merveille de la
culture francaise. Enfin et surtout, des vignes émules de celles de
Bouffarick, alimentent déja la .maison de leurs excellents pro-
duits, et méres (écondes, fournissent par milliers des retranches
qui se vendent aux autres colonies. Telle est I'énergie avec la
quelle la vigne pousse sur le sol Africain, que ces simples boutu-
res sont généralement fécondées dés la premiére année de leur
plantation. A Ben-Achnoud aussi, des chemins bien ferrés facili-
tent partout la circulation, les transports et le travail. Pour les
faire, on n'a pas attendu comme en trop d’autres lieux, qu'on eut
terminé les ouvrages auxquels ils devaient servir.
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En parcourant ainsi les jardins, nous passons prés de plusieurs
troupes d’enfants se livrant 4 des travaux divers, selon leurs ages
qui varient de 8 4 17 ans. Autant qu’il est possible, tant dans
leur intérét que pour celui de la maison, outre les travaux agri-
coles, on leur enseigne une profession manuelle, telle que celle

: menuisier, charron, serrurier, tonnelier. Quant a I'éwde, si
leur santé souffrait, ce ne serait pas par excés de travail de ce
genre; on 1’y réserve que la derniére heure du jour.

" Tout cela étant vu, ainsi que d’autres détails de houlangerie,
écuries, basse-cour, nous rentrons 4 la maison. Le Procureur me
conduit dans une petite salle qui a conservé toute sa structure et
décoration mauresques. J'y trouve une collation africaine, entié-
rement composée de produits du crid : pain, figues, cacaoucttes et
vin. Le vin est excellent; quant aux cacaouettes, elles n’ont qu'un
mérite, celui de I'inconnu; ce sont de petits tubercules que I'on
cultive & peu prés comme les pommes de terre, mais qui ont 4
peine la grosseur de nos noisettes, et sont loin d’en avoir la sa~
veur. Légérement rafraichi, je prends congé du Procureur, sans
trouver aucun défaut & son établissement, si non, I'absence d’un
tronc comme il y en a un au Saint-Bernard, ce qui m’oblige & lui
remettre dans la main ma petite offrande.

Ainsi, en Algérie comme partout et toujours, les Jésuites sont
habiles & exploiter terre et ciel. Ils savent méme exploiter I'une
par Fautre. Cest par le ciel qu'ils ont obtenu Ben-Achnoud, dans
sa position saine et rapprochée d’Alger; c’est par le ciel que,
tandis qu’on laisse les routes inachevées faute de bras, ils ont ob-
tenu et obtiennent des soldats pour défricher leurs terres. Cest
par le ciel qu'ils viennent d’obtenir le camp de Bouflarick, ses
casernes et ses lerres toutes défrichées.

La lieve qui reste & faire de Ben-Achnoud a Alger, est une
suite continue d’habitations de toutes sortes, fermes, villas, au-
berges. On y distingue sur la droite, un batiment considérable,
enveloppant de murs & meurtriéres un mamelon étendu. A voir
cet appareil guerrier, on croirait que ¢’est un fort occupé par des
soldats, aux pensées, aux chansons grivoises; une croix le sur-
monte; c’est un couvent de religieuses. Le chemin mal tenu, tra-
verse fréquemment d’anciennes constructions qu’il a-renversées
ou coupées. Une koubbah abandonnée est environnée de eantines
et guinguettes, o Pon s’inquiéte peu, je crois, de scandaliser par
force libations , 'ombre du Marabout qui y est enterré. Puis c’est
de nouveau le fort 'Empereur, la vue de la rade, et la descente
“de Bab-el-Oued, ol je m’arréte souvent pour eontempler son ad- .
mirable panorama et ses échappées sur le ravin, sur 'Oued lui-
méme, sur le port, sur la ville, son ancienne enceinte, et les
fortifications nouvelles qu’on y a ajoutées.
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Au sortir des contrées désertes, sauvages, que je viens de fra~
verser, quel contraste que de rentrer dans Alger par cette porte
et cette rue de Bab-e!-Oued! Ecartées du port, et avenues fashjo-
nables de la place d’Orléans, elles voient circuler sous leurs arcades
une population moins nombreuse , moins afiairée, mais plus Pari-
sienne que celle de la porte et de la rue de la Marine, qui y sont
paralléles. Aussi, ¢’est la galerie des lions et des lionnes de la
mode que la France envoie a ' Afrique, en échange de ceux du
Sahara; c’est pour le soldat et Fofficier flaneur, avenue de la
Terrasse qui, a tous égards, pourrait revendiquer le méme titre

ue celle de Milianah. Cette terrasse deviendra une des plus belles

u monde. Nous avons dit quel en sera le cadre intérieur; ajou-
tons qu’on doit la prolonger sur tout le front de la ville, de ma-
niére & étre & la fois un magnifique boulevard de promenade et
un puissant boulevard de défense.

Au-dela, la méme rue bordée des mémes arcades et de riches
magasins, se continue scus le nom de Bab-Azoun. C'est la méme
circulation de promeneurs et gens d’affaires; c’est de plus, un
mouvement continu de diligences, d’omnibus, de voitures du
commerce’et de luxe. La population Arabe y reste presque enti¢-
rement étrangére ; elle se porte de préférence dans une rue quiy
est paralléle. Cette rue dite de Chartres, est plus étroite, mais
on y trouve le Marché-Neuf, vaste rectangle entouré d’arcades.
Presque toutes les boutiques sont occupées par Findustrie et le
commerce indigénes. Cela n’empéche pas marchands et ouvriers
européens, d’y trafiquer et travailler tout aussi paisiblement qu’ils
le feraient dans notre pacifique Nanci. Vers son extrémité sud,
la rue de Chartres se rapproche de celle de Bab-Azoun. Cest 1a
qu’en 1830, se trouvait la porte de ce nom, qui est maintenant &
1300 métres plus loin. A la place de I'ancienne porte et de ses
abords, on a établi une station de voitures dans le genre parisien,

lus,, un marché Arabe, qui est certes une des choses les plus
aides, mais en méme tems les plus curieuses d’Alger. 1l est tenu
principalement par de vieux négres et de vieilles négresses, sans
doute hors de service pour d’autres emplois. Il est difficile de se
figurer quelque chose de plus laidement dégotitant que ces pauvres
gens, les femmes surtout, dont quelques-unes ne se contentant
pas de lewr masque de laideur, ont -encore I'impertinence de se
couvrir fa face d'une piéce de linge séle et déchiré.

C’est entre ce marché et la nouvelle porte, que se sont cons-
fruits et se construisent encor les nouveaux quartiers d’Alger. De
belles maisons 4 4-3 étages, continuent la rue jusqu'a I'ancien fort
Bab-Azoun, qui lui donne son nom. Plusieurs autres rues com-
mencent & s’élever au flane de la cite. Malheureusement quel~
ques-unes de ces constructions faites par la spéculation, ont plus
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d'apparence que de solidité. Il y a deux jours I'une d’elles, déji
habiiée, s’est écroulée; 19 personnes y ont été mutilées; 5 ont été
écrasées sous les ruines. La police, comme d’ordinaire, est inter-
venue aprés coup; on espére qu’elle avisera pour ne pas laisser
ainsi passer les gens dans 'antre monde, sans un de ses talisma-
Riques VSis. -

Sortons par la porte nouvelle, dite d'Isly, porte architecturale
et militaire, & deux voies, avec pont de fer et fossés profonds.
Deseendons sur le Champ de maneuvre, oit I'on exerce les Chas-
seurs d’Afrique 4 des détails de manége, tout comme des soldats
de garnison que I'on assomme d’ennui, pour tuer leur temns. Sans
dotite le simple jugement se trompe quand il pense que, pour la
guerre en général, mais surtout pour la guerre d’'Afrique, on
devrait préférer a ces passe-temps d’écele, les exercices gymnas-
tigues propres & développer I'habileté du cavalier, Ia dextérité, la
vigueur du soldat, a faire redouter son coup de sabre ou de fusil.
Sans douie Pexpéricnice a prouvé le eontraire. Cest elle aussi qui
améne e ce moment, & ia place des chasseurs, un régiment d’in-
fanlerie qui s’exerce a faire a blanc, des feux de pelotons et de
batailions. On concoit que si ces feux doivent un jour tuer des
ennemis, il est infiniment essentiel que tous es coups partent
sans une seconde d'intervalle. Une seconde d’économisée c’est
immense; on ne peut pas perdre trop de tems ni de poudre pour
la gagner. Du reste, que feraient ces soldats si on ne les occupait
acela? Le tir 4 la cible? Les Arabes s’y exercent pour nous. Les
travaux des routes ? Ils sont faits; veila longtemps qu’on le dit. 1l
reste bien encor les corps-de-garde et les gnérittes, chose aussi
récréante que utile. Mais Alger est rempli, farci de postes et de
factionnaires; en mettre d’avantage, ce serait abuser d’une excel-
lente chose. Si je restais la plus longtems, jaurais belle occasion
de faire encor d’autres observations lout aussi émerveiliantes que
celles qui préceédent; mais on me répondrait avec raison, que si
jai le droit de les regarder, elles ne me rcgardent pas. Et puis,
nous avons tant de choses a voir ailleurs.

Allons au jardin d’Essai, ou pépiniére Nationale, qui est 4 6
kilométres plus loin. La route est belle; elle traverse des terrains
tres fertiles et bien cullivés, jardins-potagers d’Alger, occupant,
sur une largeur d’environ mille métres, 'espace compeis entre Ia
mer et le rideau des montagnes qui forment la baie. De nombreu-
ses et jolies habitations bordent cette route; des villas aux formes
élégantes , brillent coquettement parmi d’épais ombrages, comme
des visions gracieuses, parmi les ombres legéres et fraiches d’une
belle nuit,

Le jardin 'i-méme a dés son entrée, la grandeur et en méme
tems la simplicité qui convient & une institution publique, vouée
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4-un but utile. Vingt-cing hectares d’un sol Tiche, fécondé pat
quelques ruisseaux naturels et plusieurs nerias, y recoivent &
titre d’essai d’abord, et ensuite comme pépiniére, sous la direc-
tion d’un habile jardinier, des sujets choisis de toutes les plantes
que I'on désire et espére acclimater en Afrique. Celles qui réus-
sissent et promettent des résultats avantageux, se multiplient par
les semences, boutures et grefles , de maniére a pouvoir se pro-
pager dans la colonie. Le jardinier aussi obligeant que instruit,
m’a complaisamment renseigné a cet égard. Tous nos fruitiers,
poiriers , pommiers, eerisiers , pruniers , réussissent parfaiteraent.
Son expérience confirme aussi ce que j’avais appris ailleurs, savoir
que les cultures de spéculation qui promettent le plus de succés
sont la vigne, le tabac, le murier, le coton, sans compter les

lantes indigénes , figuiers, oliviers, orangers, citronniers. Quant
lz’;cellc du nopal, ou cactus 3 cochenille, elle réussit parfaitcment
aussi, seulement il est a craindre que les soins & prendre pour
protéger les insectes contre les pluies et les oiseaux, n’absorbent
une grande partie des bénéfices. Mais ces soins n’exigeant aucun
emploi de force, on congoit qu'ils se réduiront a bien peu de frais
pour le colon qui pourra y employer ses enfants. Le roseau-sucre
ou canne-a-sucre y croit énergiquement ; mais, jusqu'a présent,
le meilleur parti que Pon en ait retiré, a éié de le couper en vert,
pour 'employer comme fourrage. On tire ainsi de licux humides
et impropres A d’autres plantes, une nourriture copieuse et suc-
culente, notamment profitable a la race bovine, qui a si besoin
détre améliorée, développée enm Algérie. De vastes baches et
serres contiennent des collections de fleurs magnifiques. Dans un
établissement d’wtilité publique, on peut, on doit regreiter les
frais d’installation et d’entretien d’un tel hors-d’ceuvre. « Mais—
disent tant de gens qui sont hors-d’eeuvre eux-mémes — quand
il s’agit de dignité, de grandeur nationale, peut-on se dispenser
de dépenser pour le luxe? C’est le drapeau, 'enseigne de la ri-
chesse ; une grande nation doit 'honorer. » 1ls parlent juste, puis-
que dans notre société perfectionnée nous voysns les honneurs,
Jes distinctions, appartenir surtout & ccux qui peuvent dissiper
jmatilement leur tems et leur argent.

Un iitre plus vrai de grandeur et de gloire pour la France, c’est
d’avoir rendu a la fécondité, a la salubrité, cetie plaine du Ham-
rah, tellement infectée autrefois par les marais de 'Arach, que
les Arabes la nommaient le Champ de la fiévre. Les marais des-
séchés sont devenus eux-meémes des champs et des jardins.

Montons 4 la pente du coteau, parmi des bosquets, des jar-
dins, des chemins en berceaux, la plupart arrosés d’eaux vives.
Vers le haut, dans une position ou les délices du dedans luttent,
dit-on , avec celles du dehors, est la villa du Gouverneur-(-igéne'ral;
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a coté est celle du fameux Jussuf, qui jouit 1a du fruit des services
qu’il nous a rendus. Sa vilia est, dit-on aussi, une perfection ex-~
quise du genre mauresque francisé.

Quelques pas encor, et nous sommes A la porte haute d&’Alger,
@ la Cashah. La, le digne capitaine B. m’accucille avee la bonté
du brave scldat, du concitoyen, de Fami. It me fait voir les par-
ties principeles de ce vasie édifice, palais-forteresse, d’ou la 1y-
rannie a tant de fois lancé autour d’eile, la terreur et les tortures;
ot clle-méine a tant de fois tremblé et soutlert le juste chatiment
de scs crimes; ou sujourdui fe Zouave, qui en a fait sa caserne,
sifile en astiquant son fourniment, et chante du méme ton, les
charmes de son Adéle, ou la casquette et le gros ... mot du pére
Bugeaud. Le Zouave qui, sous son costume turc, reste si bien
Francais, le voild insiallé dans la grande mosquée du Palais,
chambirée de 200, ou il coud, il brosse, il rit, il ponsse wn coup
de pointe avec la main ou la lungue, et revient en garde pour la
riposte, qui ne se fait pas atiendre. Et les jurens, les iazzis bour-
donnent sous les voutes qui, il y a peu d’années encor, ne répé-
taient que les préceptes rigides du Coran. Une de ces voites,
celle du milieu, supporte un dome d’environ 40 métres de tour.
De la, nous passons dans la grande cour. Nous y visilons & I'é-
tage supdrieur, la galerie de réception, au dehors de la quelle est
suspendu comme une cage & pigeons, le eubinel du Dey; ce
cabinet o il donna a notre consul, le coup d'éventail qui lui fut
4 lui-méme si fatal, 1l st curieux de voir tout cela; mais en méme
tems il est regrctizble que, loin de donner quelques soins 4 la
conservation de choses qui ont légué a I'histoire une de ses pages
les plus famcuses, le Génie, (est-ce le nom qu'il faut lui donner
ici?) ayant Lesoin quelque part ailleurs, de colonnettes, ait fait
enlever celies qui soutenaicnt la galerie, et les ait remplacées
par des poutrelles.

Nous qui criliguons ce scandale, nous allons, le capitaire,
trois de ses amis et moi, en commetire un bien plus grand; nous
allons déjeiner ou? Dans la salle du sérai, devenue chumbre
d’ordinaire { It le souvenir des Odelisques ne nous empéche pas
pius de manger tout prosaiquement, que les préceptes d’Allah ins-
crits sur les murs, ne nous empéchent de boire wrés chrétienne-
ment d'excellent vin. Voila certes de grands scandales; un autre
le sera plus encor : Le déjetner terminé, on me méne a la ter-
rasse qui est au-dessus de I'appartement; c’est la plus haute de
fa Cashah, la plus haute @’Alger. La, dans les chaudes nuits
d’été, les Perles de I'Orient et les Etoiles de I'Occident, joyaux
du Dey d'Alger, venaient respiver Ihaleine rafraichissante de la
brise de mer, les parfums des montagnes et ccux de fa plaine,
sux quels elles melaient leurs chants et leurs soupirs; chants et
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soupirs qui quelquefois rencontraient par Pair, de doux -et bri-
lants échos. Hé bien, de cette terrasse féerique, un officier d’ad-
ministration amateur de chasse, en a fait.... le dirai-je?.... son
chenil ! !

C’est 1 qu’on croit entendre, et qu’on comprend I'élégie Arabe
qui déplore ainsi la prise d’Alger :

« Djezair, qui apportera un reméde & tes maux?

» Je lui donnerai ma vie pour récompense, a celui qui férmera
» les plaies de ton coeur et chassera les infidéles de ton rivage.

> Ceux qui combattaient pour toi t'ont trahie; j’ai cru qu'ils
» étaient ivres.

» Mes yeax ne cessent de pleurer; mon coeur, de soupirer.
» Partout on entend des cris de douleurs; le sommeil fuit mes
» paupiéres.

» La ruison se trouble et s’égare; le désespoir Ua frappée !

» Le Juif rit de tes peines!

» Mon ceeur ne peut s’y accoutumer; il faut que je m’éloigne
» de toi. O séjour que nous allons quitter, nos larmes coulent par
» torrents.

» Ma vie est une nuit qui n’a plus de jours.

» Oh, il est cruel de te quitter! Mon ceeur ne peut se porter
» vers d’autres lieux; Pattrait qu’il a pour toi est un feu quile
» torture. Mes larmes ont sillonné mes joues. :

» Les infidéles sont dans tes rues; ils se sont emparés violem-
» ment de tes maisons; ils sont entrés dans tes forts et ont enlevé
> tes armes ! Ils se sont réjouis en voyant tes trésors, et ils les
» ont emportés ; nous pleurions!

» O mes yeux, pleurez, pleurez la journée entiére; pleurez
» Phumiliation de Djezair ! .

» Plusieurs de tes filies se sont prostituées; la religion n’a pas
» eu de frein pour elles! .

» IIs ont bu le vin a pleines coupes. Les Juifs se sont enivrés;
» ils ont insulté tes fils !

» Tes jardins ont été arrachés; les habitants se sont enfuis et
» dispersés.

» Les plus généreux de tes enfants se-sont éloignés de toi; les
» uns par terre, les autres par mer. Ils ont vendu & vil prix.leurs
» trésors. Des larmes coulaient de tous les yeux.

» Que Dieu mette fin a tes peines! »

Je sors de la Casbah par la porte du Dey et son portique voiité,
contourné comme une poterne. Maintenant ténébreux, il était au=
trefois éclairé des reflets des émaux qui revétaient ses murs, et de
ceux d'une fontaine qui y jaillissait, qui s’y perlait dans un bassin
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de jaspe. Emaux, fontaine, jaspe omt dispamu; cette porte des
solennités a é1¢ abandonnée ; son portique sert de hangard! Elle
he conserve de son passé, que les tenons des crochets sur les
quels les Deys faisaient jeter du baut des tours, les victimes de
leurs soupcons, de leurs jalousies, de leurs caprices,

Je descends a travers la ville par ses ruelles en escaliers, ses
voites obscures. Dans Pune d’elies, j'entends les sons d’un violon
assez bien joué, et ceux d’un assourdissant tam tam. Ges sons
sortent d'une salle, espéce de cave toute sombre. C’est un café
Maure. Entrons. ]l y a la une cinquantaine d’Alfricains qui hument
tabac et café, tout en jouant & un jeu trés semblable a celui de la
Moue. Pas un ne bouge; pas un ne dit mot. ¥ls restent, dit-on,
ainsi accroupis, silencieux , immobiles, pendant des journées en-
“tiéres. Quant aux musiciens, accroupis et impassibles comme les
autres, I'un tient son violon droit ente ses jambes, en guise de
violoncelie,, 'autre ne remue que ses bras.

Ne quittons pas le vieux Alger sans aller visiter une maison
mauresque. Comme celles qui restent habitées par les indigénes et
Jenrs femmes , nous sont interdites, allons a {'évéché, Fune des
plus belles constructions de ce genre, ot non seulement on n’a
rien détruit, mais ol on restaure tout, avec un goit vrai Maure,
quoique épiscopal. La galerie qui, selon I'usage, encadre la cour,
est sontenue par des arcades que portent des fuseaux forses de
marbre blane, d’une délicatesse extréme. Le ¢oté de cette galerie

ui fait face a entrée, a une profondeur double et un rang double

. 3’arcades, qui en font un portique magnifique. An rez-de-chaus-

_sée, une grande salle voiitée est devenue une chapelle, a la quelle

on a donné un caractére tout local de disposition et ornementa~

tion. Une autre salle servira d’office; on la lambrisse de bois de .

cédre tiré des foréts de Teniet-el-Haad; le tout distribué , sculpté
dans le méme style.

Au premier étage, cutre la galerie qui y prend encore plus d’é-
légance et de richesse, on trouve au fond du portique double, le
salon, piéce longue, étroite, avec divan vis-d-vis Pentrée. Ce
divan est presque divin; c’est ume aleve profende, couronnée

'un déme en dentelle de sculpture. Autour de la salle, régne une
- couronne du méme genre , haute de 60 a 70 centimétres, et divi-
sée en compartiments carrés, dont les sculptures et déchiquetures
sont de dessins si riches, que pas un n’est la copie d’'un autre.
Au-dessous, en place d'astragale, sur une bande de 15 a 20
centimétres , sont écrits des versets du Coran. N'interrogeons pas
ees lignes ; ne lenr demandons pas ee qu'elles disaient du paradis
celeate, en ce lien ou on savait si bien se donner les joies d'un
Jparadis terresire; craignons qu’elles ne nous répondent ce qu'ellés
QB3 vo, cg quelles ont promis,
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‘Poar nious distraire de ces mistéres peu mistiques , revoyons la
cathédrale : Extérieur et intérieur sont dans de belles proportions;,
ornés avec gout, avec art. L’ensemble manque peut-étre de gran-
deur, mais ce n’est pas la faute de I'architecte, & qui on a impesé
des limites trop étroites de dépense et d’espace. En somme, il me
semble que c’est une ceuvre qui fuit honneur i son auteur, nommeé
Guillochard. I est difficile, je crois, de mieux réussir 4 marier ¢
genre mauresque au genre chrétien ; de mieux user de la sévérité
de I'un, et de I'élégance, de la coquetterie de I'autré. Ajoutons
pour I'intérieur, une observation qui n’est pas du tout artistique,
c’est que tous les_confessionnaux y porteni chacun sur un écri-
tean, le nom du ﬁrétre qui y exerce. Ce régime d’enseignes sur
des confessionnaux, me fait I'effet de leur donner I'air de bouti-
ques ; ces noms ainsi affichés , semblent mettre trop Fhomme a la
place du prétre; le prétre & Ia place de son abstraction religieuse,
qui seule doit étre en présence de I'ame pécheresse.

De Pévéché, de la cathédrale, a la grande mosquée , Djammal
Kebirah, il y a deux mondes, deux éternités, deax ciels; en
descendant la rue de la Marine, il n’y a qu’un pas. Elle est la,
alignée dans les arcades que nous connaissons; une fontaine avee
coquille légére, délicate, de marbre blanc, est devant 'entrée, ols:
elle invite aux ablutions.

Ainsi dans tout pays, les usages et les rites s'enchainent, s’a-~
daptent les uns' aux autres. Le Musulman s’assied sur la terre;-
souvent méme il la baise en signe d’adoration; de 1a la nécessilé
dque cette terre, que le pavé de ses temples soient propres; de la
Pusage de se déchausser a 'entrée des appartements, a I'entrée
des mosquées; de 1a Pusage des babouches, si faciles 4 mettre et
i quitter. Mais les babouches ne garantissent guére de la boue ni.
de la poussiére. 1I faut done se laver les pieds et le faire souvent.
Le méine usage , le méme rite, a di interdire Pusage trés-chré-
tien de couvrir de crachats les planchers et pavés. Aussi le crachat-
dans une chambre est une insulte; c’est un sacrilége dans un
lieu saint. D’aprés ce que nous avons dit de P'utilité, de Ja néces-
sité des babouches pour les Musulmans, on peut conclure gue
nos bottes, si utiles, si néeessaires pour nous garantir de la houe
et du froid de nos pavés, les bottes souvent si rebelles & mettre
€t & éter, suffisent & elles seules pour rendre I'Istamisme impos-
sible dans nos contrées du nord. Ce sont elles, peut-étre, qui
plus que les armes de Charles Martel, Ponit empéché d'y péné-
trer, de 8’y implanter. Edifié de mes raiSorinemients, et, pour les-
justifier au point de vue catholiqiie, me rigipelant qu’on m’a faiv
ﬁratiquer le méme procédé dans mon- enfance, au grand jour de

 Saint-Nicolas, usage qui fleure un ped la méme origine, j*ote
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mes brodequins qui sans étre plus papistes que des bahouches;,
ne sont gueres plus islamiques que des bottes.

L’intérieur est grand ; plusieurs voiites collatérales sont éclairées
par des jours d’en haut, qui y laissent en grande partie le mistére
des ombres. Au fond d’une chapelle, sont assis trois prétres, aux

rands traits immobiles, aux longues barbes, blanches comme
eurs turbans. Quelques pénitents sont prosternés sur la terre,
qu’ils baisent i tout instant. Il n’est pas peu étrange pour moi, de
me voir seul, au milicu de tous ces gens, au fond de cette mos-
quée olt, il y a quelques anndes a peine, un seul pas edt fait
tomber ma léte. Je n'y rencontre aucun geste, aucun regard de
menacc ou de repoussement. ¢

Cette mosquée cst de construetion réeente; elle a été bitie aux
frais dela France, pour indemniser les Indigénes, de la perte d’une
belle et grande mosquée qu’on a démolie quand on a ouvert la
place d’Orléans. Restituer ainsi, ¢’était faire un acte de justice, de
conciliation et de prudence. Puisse-t-il porter ses fruits; puissent
ces fruils ne pas étre gités ou détruits par I'antagonisme clérical
qui acquiert tous les jours plus de puissance!

Il existe d’autres mosquées en assez grand nombre, mais le
lieu le plus vénéré, c’cst hors de la porte Bab-el-Oued, la Koub-
bah, chapelle-tombeau du Marabout Abd-der-Rhaman « Esclave~
du pardon, » I'un des saints les plus renommés du pays. — L’é-
difice, quoique petit, porte plusicurs domes. L’intérieur est trés-
orné, me dit-on; mais les profanes ne peuvent pas y entrer.
Outre le tombeau du saint, on y voit ceux de plusieurs Deys,
entr’autres, celui du célébre Barbe-Rousse, « Baba-Aroudii, Pére
des pirates, » nom qu’il a si bien justifié. Cette koubbah est de-
venue un lien de pélerinage, avec légende et piéces probantes de
miracles; avec offrandes, ex-voto, etc., tout comme nos chapelles
les plus catholiques.

Eveéché, Cathédrale, Djammahs, Koubbahs, ombres, silence,

assé, avenir, tout cela -est sévére; allons prés de la, au jardin
gﬂarengo, voir fleurs et feuillages variés s’épanouir au soleil, a la
brise de mer. Ce jardin en terrasses, & mi-cite, au nord d’Aiger,
résente & différents étages, tous les aspects de la ville-corsaire,
. Ea belle , la cruelle Djezair; tous les aspects de son cadre, de son
miroir d’azur, argent et or. Des bosquets, des parterres, y réu-
nissent tout ce qui peut faire les délices d’un jardin qui met &
contribution les produits de I'Europe et de P Afrique. Des foutai-
nes y joignent leur murmure, leur éclat, leur fraicheur; une mu-
sique militaire y fait entendre ses symphonies, ses fanfares ; Arabes,
Francais, hommes, femmes, enfants, lionnes d’Europe, gazelles
& Afrique, tout est gaité, repos, confiance. L
Presque aupied de ce jardin, est Pancien cimetiére Maure, main-
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tenant abandonné, maintenant dans I'abandon. Sans barriére pour
protéger ses limites, il les voit refoulées, ébréchées, d’une part,
{mr un chemin de voitures qui n’a pas plus de limites que lui; de
“autre, le dirai-je?... par un dépot de boues de ville, le quel n’a
de limites lui, que la discrétion des « boueux. » Cependant, ce
lieu a été en grand honneur, & en juger par ce qui reste de ses
vestiges non brisés, mutilés ou souillés. Le sol est couvert de ri-
ches dalles tumalaires en marbre blanc, orndes de sculptures trés
fines, arabesques et inseriptions. C'est 1a que s’élevait le mauso-~
lée des six Deys qui furent élus et massacrés le méme jour, 23
aotit 1752. Les indigénes doivent étre poignés au cceur et A
I'ame, de voir ainsi profaner un de ces champs de mort aux quels
ils portent, eux, un respect si religienx. Si on ne pouvait pas
éviter la destruction de ce gui est pour eux un sanctuaire, on de-
vrait da moins lear épargner 'outrage de la profanation.

Du reste, ils ne peuvent a cet égard, nous accuser de les traiter
€N Vaincus; nous n’usons pas mieux pour nous-mémes, des droits
de la victoire. Dans ce pays nouveau, oit tout est a Iavenir,
on tient;peu de compte du présent, on oublie-le passé. Nos pro-
pres cimetiéres sont dans un élat déplorable de négligence. 1 est
difficile d’imaginer rien de plus mal ordonné, de plus mal tenu, -
de plus sile, que le grand cimetiére européen qui est un peu plus
loin, au bord de la mer. Le terrain en est vaste, la position ma-
gnitique; il est peuplé de tombes richement ornées; il n’y a ni
ordre, ni distribution; s’il y a eu des allées, elles ont entiérement
disparu sous les ronces ¢t les mauvaises herbes. Que doit penser
de nous I’ Arabe, quand il voit comme nous outrageons ses morts,
comme nous négligeons les notres?

De ce coté le rivage est moins riche de sol que celui de I'Ham-
rah; mais il I'est plus sous le rapport des aspects. Il se reléve
vivement an-dessus de la mer, qu’il hérisse de ses rochers. Le
petit fort dit des Anglais, s’y perche pittoresquement. LA aussi,
comme transition entre la vie et la mort, entre la ville et son cime-
tiére, se trouve le grand hopital qu’on a établi sur Pemplacement
de I'ancienne villa du Dey. Des salles immenses, toutes aw rez-
de~chaussée, abritent les malades, tandis que les jurdins, avrosés
d’eanx vives, et eouverts d’épais ombrages, on déja les bananiers
élalent leurs magnifiques fleurs, ollrent aux convalescents la douce
et salataire influcnce de la- liberté, d’un air pur et de parfums
balsamiques.

Maintenant, pour terminer notre examen d’Alger, retourpons
& son port, par oll nouUs avons eommencé, Mais que NOUS avons
a peine apercu, tant nous étions distraits par la premiére vue, par
Tes premiers sons, les premiéres voix de cette ville Africaine,
Européenne , Arabe; Francaise , Musulmane, Chrétienne.
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Dans le court espace qu’on traverse pour y aller, tout redevient
guerrier : A gauche, ¢’est ancien fort, peu fort, dit des 24 heures,
peut-étre parce que c’est la durée probable de sa résistance; a
droite,. ¢’est le Fort-Neuf, qui a tout 'air de dire, Ini, « nous ne
compterons pas par heures; » et, entre deux, la plaine amphi-
théitrale ol ont ordinairement lieu les solennités militaires, la
plaine oit le 5 novembre 1358, le duc d’Orléans revenant de V'ex-
pédition des Bibans, donnait un banquet d’adieu & 5,000 de ses
fréres d’armes, et, au bruit de leurs ardentes acclamations, rece-
vait du plus ancien d’entr’eux, une palme cueillie aux Portes de
Fer. Sur une terre encor si neuve, que d’hommes morts; que de
choses mortes! Que ce passé dhier est déja loin de nous!

Nous sommes sur la jetée dite encor aujourdui de Kheir-Eddin,
Earce qn’elle a été construite par ce fameux frére du fameux Bar-

erousse. Jusqu'en 4529, Alger n’avait pas eu d’autre abri
offrir 4 ses vaisseaux, qu'un bloc de rocher surmonté d’un petit
fort nommé le Pénon, qui s'élevait isolé au-dessus de 'eaun, &
175 métres du rivage. Ouverte a ses deux extrémités, cette passe
rocheuse aussi courte que étroite, pouvait abriter au plus une
douzaine de galéres ; souvent méme la houle et le ressac y avaient
tout détruit. Les Espagnols s’étant emparés du Pénon, pendant
longtems il interdit aux moindres barques Pentrée du port; il me-
nagait la ville de ses eanons, de ses fusils; c’était pour Alger, dit
un. chroniqueur Arabe, « une épine qui la percait au eceur. »
Kheir-Eddin s’en empare, et, de sa main puissante le joint a la
rive par une digue large de 50 métres. Depuis plus de 500 ans
qu’elle existe, aucun assaut de la mer ne Pavait enlamée; seule-
ment, privée de tous soins d’entretien, il s’était formé au pied, de
de profonds affovillements, que nous avons eomblés. Ontre le
vieux chateau espagnol, encor dichiré des traces de I'explosion
de son magasin A poudre, 8 mars 1845, le plateau du Pénon,
long d’environ 300 métres, large de 60, contient un parc et des
forges d’artillerie. G’est au bout de celles-¢i que commence la
nouvelle jetée, qui va donner a Alger le plus grand port que la
main de 'homme ait eréé.

Longue de 600 métres, large de 20 au couronnement, avec
une profondeur moyenne de 15 & 20; cette digue est composée de
blocs de béton, dont un grand nembre, surtout ceux dufond,
jaugent de 130 & 209 stéres, ou de 1500. & 2000 hectolitres. Les
beaux calcaires de la cote offrent heureusement tout  portée; les
matériaux, pierres et chaux de cette construction. Contre une mer
moins furieuse, il edt suffi 'y entasser leurs bloes naturels ; mais
6000 stéres qu’on y avait jetés en 1831. ont été bouleversés., dis-
persés Vhiver. suivant. Tels qu'ils sont, les travaux de la- jetée
coitent 10,000. francs. par métre de. longueur. Awec ses: couson-
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nements, mais sans le phare ni e fort qui doivent en: occuper
Pextrémité, elle ne coutera pas moins de quinze millions. Une
autre jetée déja a fleur d’eau, sur une longueur de 4-500 métres,
g’avance  droite avec la méme hardiesse, la méme puissance.
Celle-ci s’appuie & des roches sous-marines dites les écueils de
Mahem, qui en augmentent la force, tout en en diminuant les
difficultés. Ces deux moles embrassent un bassin entiérement clos,
de plus de 50 hectares. La grande jetée a une forme qui m’a
étonné, et dont on n’a pu m’expliquer le motif; elie est concave
4 ia mer-au lieu d’y étre convexe. Ce ne peut étre sans de graves
motifs qu’on aura ainsi restreint de beaucoup I'espace circonserit,
tout en prétant un flane plus faible aux assauts de la mer et de
Vennemi. Quels sont ees motifs? « Hoc me fugit, fallit, praterit, »
dirai-je avec Lhomond de benoite mémoire.

Quand on parcourt Ia jetée, ec ne sont pas seulement les tra-
vaux qui intéressent, mais aussi le panorama dont on est entouré.
Chagque point appelle les regards, inspire 'admiration. Ces regards
sont les derniers que je porte sur Alger. Je m’y attache avec la
mélancolie d’un: adieu.

Pour me distraire de mes regrets’, j’ai une ressource infaiilible;
c’est d’aller voir mes amis de la police, et leur demander leur
visa pour-Constantine. Ils m’apprennent des choses qui achévent
de m’édifier sur la prudence, la sagesse de nos adminisirateurs.
— Votre visa? me dit 'ami que nous connaissons. Avez-vous été
affiché? — Cette question me fait passer par la téte I'idée Hu’il me
croit mort, ou failli, ow marié, bréveté sans garantie du gou-
vernement. Je fais comme le soldat qui se tdtait pour voir 8’il n’é-
tait pas blessé, et, bien siir que je ne suis ni bréveté, ni marié,
ni mort, ni failli, je demande de quelle affiche il s’agit? — Par-
bieu, de Paffiche que vous quittez la province! Vous ne savez
pas qu’il faut affiche et annonce , trois jours & avance, pour qui-
conque veut quitter la province ?— Dieu, si javouais que J'ignore
une chose si naturelle, si juste; si utile! Je me conlente de re-
présenter que Constantine est en Algérie. — Hé bien, encor ure
fois, Alger et Constantine ¢’est deux. Veild précisément ce que
je dis; il faut vous faire afficher; dans trois jours vous partirez.—
Mais le vapeur part demain. —Bah, demain! c’est changé. On
ne part plus le 11, c’est le 19, i présent; ainsi vous avez Je tems
de faire vos publications. — Publications , je ne’ sais pourquoi les
oreilles me tintent & ce mot; je ne Pai jamais regardé en faco;
passe encor quand il promet une lune, des années de miel, quoi-
que sans garantie; mais huit jours d’amertume contre des gens
qui sont eux-mémes- trés-amers; et pendant ce tems, dépenser
mon argent, dont je n’ai guére; et puis, dans Pautre prowince,
puisque Alger et Constantine ca fuit' deux; encor de nouvelles
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tribulations, de nouveaux retards! Quand et comment revenir?
Impossible; il faut y renoncer! Combien d’autres se seront arré-
tés dans les mémes impasses administratives! Oh! qu'ils reposent
en paix, de tels administrateurs; avec leur systéme, I’Algérie ne
peut tarder a v reposer elle-méme.

Tout cela me bourdonne dans la téte; je m’en vais comme
égaré. Mon étoile voyageuse me fait rencontrer le directeur de
Muarengo, Il m’engage & y revenir, pour de 1a gagner Cherchell ct
Oran. — Venez, nous prendrons votre passeport. — Sans publi-
cations ? — Sans publications. — Nous allons ensemble. On mele
re'use d’abord; et malgré sa caution a la fois officielle et officieuse,,
on ne consent ,& me viser que pour Marengo; sauf 4 lui de me
prolonger le visa; sauf & moi d’étre retenu a Cherchell. O Mer-
cure, que Jupiter élait sot de te donner des ailes et un caducée;
de te faire tant courir pour hiter les affaires du commerce! Que
ne te donnait-il platdt cette panacée sociale el commerciale , cet
« alter ego » du négoce ¢t de toute administration paternelle, cette
feuille sibyllique de notre prospérité nationale , le passeport! Non,
P'Olympe n’éiait pas si divin qu’un bureau de police; non, tu n’é-
tais pas toi-méme si divin que son chef, ton successeur a Alger!
Ponr te sarpasser en tout point, cependant, il lui manque, ainsi
qu’a ses collégues, une chose que Jupiter Cavait donnée, le don
des langues. Sans doute, comme. tous ces Messieurs et ceux des
antres administrations, ils ont fait des éludes ; ils savent le latin
gu’on parlait dans I'Olympe; bon nombre méme, on ne peut en

outer non plus, ont cueilli et recueilli quelques racines de science,
dans ce délicieux jardin des Racines Greeques qu'on met a en-
trée des études, comme celui des Hespérides a Fentrée de I'Ely-
sée. Des hommes divins comme ceux-14, doivent parler plus ou
moins divinement la langue des Dieux d’Ovide et de ceux d’Ho-
mére.. Hls vivent au milien d’Arabes, d'ltaliens, d’Espagnols;
mais que ont-ils & faire de les comprendre? Iis ont le « nutus in-
gens » au moins autant que Jupiter. Or on sait quel langage sans
paroles lui ont adressé certains embassadeurs; quels encens ils lui
ont offerts, et comme ils se sont retirés contents, quoiqe’ils n’eus-
sent rien obtenu, que honneur et la sainte horreur de le voir.
Hé bien, les choses se passent ainsi & Alger. Par fois méme on
y rencontre des parfums sulfurés, ala facon des foudres Olym-
piennes. Alors on admire la sagesse toute prévoyante du Créateur,
qui, dans la distribution de ses dons, a réservé les aromates pour
les Arabes.

Muni enfin de mon talisman, je remonte les rampes contour-
nées que j’ai déja parcourues deux fois, mais dont les aspects me
semhjent toujours nonveaux. Le soleil est ardent.-A El-Biar, oit
Ia route se bifurque, je prends le petit verre d’anisette avee deux:
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Zouaves, mes compatriotes, qui m’y ont fait la conduite, et je
m’avance triomphalement par Ia route de droite, suivant les traces
glorienses des premiers pas que nos Francais ont {aits sur la terre
d’Afrique. C'est la route de Sidi-Ferruch, ol en juin 1830, ils
vainquirent a la fois les furcurs de la mer et celles de I'ennemi.
De nombreuses fermes peuplent cette contrée; les sillons de leurs
charues ont eflacé ceux du combat; mais les ravins, les coteaux
abrupts dont le sol est bourrelé; les bruyéres, les broussailles
épaisses qui s’y dressent encor, témoignent des difficultés dont il
était hérissé, Sur un espace de six licues, chaque échancrure,
chaque tertre, chaque buisson a été armé, a été altaqué,, défendu
avec acharnement, désespoir; 4 chaque pas, il a fallu donner,
recevoir la mort. Combien de nos jeunes soldats couraient 13, a
la voix de la gloire, de la renommée, qui y auront péri inconnus,
qui y auront été enterrés par des mains inconnues !

La route, quoique moins large que celle de Blidah, court snr
des terrassements, et & travers des tranchées considérables. Cest
au mieux, si cela se continue; mais déja a Chéraga, joli village &
deux lieues d’Alger, une lacune trop longue n’a encor recu aucun
empierrement. La pierre, cependant, s’y trouve presque partout
sous la main. Il n’y a de fait que les terrassements; on devrait
dire, les embouements.

Que faire aussi, de routes pour ramper sur la terre, quand on
sait si bien les faire pour monter au ciel ? Nous avons vu comme
on y a travaillé & Bouffarick et 4 Ben-Achnoud , sous I'inspiration
des Jésuites; & Staoueli, les Trapistes ne sont pas moins bien
traités : moitié environ des mille hectares qu'ils y possédent en
un seul contexte, sont en pleine culture, avec un rendement de
8 pour 1 ; pour leur aider a défricher le reste, on met 4 leur dis-
position 180 condamnés militaires, munis de tous leurs efiets de
campement ! Chaque grain de plus mis en cetie terre sainte, va
nécessairement paver la voie du paradis pour les Trapistes, les
Jésuites et compagnie; les pionniers en seront sanctifi¢s. Amen!

Le couvent est a peu de distance de la route; une avenue large
y méne. Sur le devant, une place se développe autour d’'un ma-
gnifique palmier 4 sept tiges. Le béitiment n’a pas beaueoup de
grandeur; il contient 60 moines, péres et fréres; c'est-a-dire,
maitres et servants; si ce n'est pas trés-évangélique, c’est 4 ce
qu'il parait, trés monaco-catholique. Un des fréres me fait voir
Iintérieur. Dés les premiers pas dans le cloitre, jai lieu de m’é-
difier ; adressant une question & mon guide, je le vois se retirer
sans mot dire, dans la cour, et de ld seulement, me faire sa ré-
ponse. La méme scéne se répéte souvent, car le mutisme est im-~
BOSé comme régle de I'ordre, & la grande gloire et satisfaction-de

ieu, qui doit voir avec une joie éternelle, qu’on mutile et annule
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amsi un de ses dons fes plus précieux. — Quant au ddftoir et au
réfectoire,, on peut y parler, mais on 1’y répond gudre davantage.
Dans le dortoir, par le milieu de sa longueur, régne une double
ligne d’alcoves, de deux métres de long sur 1™ 50 de large, sé-
parées les unes des autres par des cloisons hautes de deux métres,
et ouvertes seulement par le pied, qui en forme le cdté extérieur.
Chaque frére a une de ces alcoves. Les péres, eux, ont des cel-
lules qu’il n’est pas permis de visiter. Le réfectoire contient des
tables étroites ot on n’a pas de vis-a-vis; les murs portent des
inscriptions de versets sur la tempérance, seul assaisonnement
quwon accorde aux repas de ces Fréres-en-Dieu, servants-en-
hommes.

Allez au ciel, mes fréres; le chemin est dur; par contre, le
mien est furieasement mou. Impossible d'y marcher; il faut me
fourrer dans les broussailles qui le- bordent. Il se détourne a
droite pour se rapprocher de la rive. Du haut d'un tertre, je vois
a peu de distance Sidi-Ferruch, Torre-chica, ces lieux dont les
noms glorieux s'inscrivirent les premiers avec tant d’éclat dans
notre histoire d’Afrique. Comme au grand jour du débarquement,
la mer roule, gronde et se- brise; quant a la plage, elle est dé-
serte, calme, muette; alors combien elle devait étre mouvante,
bruyante, terrible ! )

Un village, Zéralda, occupe seul cette grande seéne. Bien bati,
muni de belles fontaines, s’il manquait quelque chose 4 sa physio-
nomie pour étre toute francaise, il le recevrait de ses cing gendar-
mes qui, en devenant Africains, n’ont rien perdu du type profes-
sionnel, tel qu’il se conserve inaltérable an milien de toutes nos
réformes et déformes. Zéralda, ce nom harmonieux et douxs est
Arabe. Comme celui de Cheraga, c’est e seul vestige qui resté
d’une tribu qui en occupait la place, et que la: guerre a entiére-
ment détruite. ‘

Au-deld, Ia route devient meilleure; les collines dii Sahel se:
relévent & gauche; elles s’entrouvrient pour laisser s’écouler dans-
la mer, sous le nom de Mazafran, les eaux de la haute Métidja.
€e cours, qui réunit ceux de 'Oued-Jer, du Bou-Roumi et de la
Chiffa, est considérable; il a 100 métres de lirge; onle traverse
sur un pont eri bois du genre dit Américain. Quoique encor neuf,
ses deux arches s’affaissent déja de 13 & 20 centimétres dans leur
noilien. Un pew de convexité donnerait & ces ponts la solidité qui
leur manque’, mais, pour é&tre plus forts, ils seraient moins. touis'
de force. ‘

A peu de distance en amont du pont, le Mayafran. traverse uri
bois de 400 hectares, dont la belle: végétation', Iemié%uesi, orifies
¢t frénes, montie ¢ que pourraient. étrg les foréts &' Afrique sk
lles 1 diaient pas contindellemment ravagées. Le liv iéme: du Wi
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rent est encombré de tropces d'arbres enfouis depuis des siécles,
dans son limon; ceux-ci rappellent ce qu’étaientjadis les foréts de
PAdas.

La nuit tombe. C’est & son ombre et 4 sa fraicheur que je monte
la eote assex longue qui méne a Dona-Ouda. J'y soupe chez de
bonnes gens qui ont cing gros enfants, trés vigoureux arguments
en favewr de la vitalité de tous les ages en Alrique. Je couche
dans un hangard couvert de joncs; le fit est bon, le semmeil aussi.

‘La route se mainient sur les hauteurs, ou elle traverse des
terres fertiles mais entierement incultes. Puis viennent des champs,
quelques fermes; puis des elairons se font entendre, et, au pied
d’un coteau, parmi des bosquets et des ruines, je vois un groupe
de maisons blanches ; c’est Koléah, derricre le quel se releve la
caserne des Zouaves, entourée des délicieux jardins Lamori-
ciére. C'est a ses frais que Dillustre général de ce nom a fondé
cet azyle, o, au retour de leurs campagnes, ses {réres d’armes
épuisés de fatigues ou de blessures, viennent se reposcr, se ra-
fraichir « se mettre au vert » disent-ils troupiérement.

Koléah, comme Pancien Blidah, a presque entiérement dis-
paru; a peine s'il en reste ca et la, quelques vestiges. Cependant
Allah, dans sa toute-puissance, a préserve de la ruine la Koubbah
du grand saint Sidi-Embareck, aieul de Phéroique champion
&’ Abd-el-Kader. Le tombeau qu'elie contient est Fun des plus
vénérés d’Afrique. On y voit les preuves palpables de la sainteté
du Marabout, savoir, les chaines de l'esclave mahométan que,
par son aspiration divine, il a rappelé tout enchainé, & travers la
mer, d’ltalie en Afrique. Si d’autres n’avaient pas le monopole
des yrais miracles, on devrait croire a celui-ci, puisque & Coléah
comme 3 Rome, on prouve les choses en les montrant. Or une
chaine est suspendue a la voute, done c’est celle avec la quelle
T'esclave a traversé la mer 4 la nage. Voild ce que dit le croyant
d’Alfrique; c’est ce que le croyant d’Europe dit en cas pareil ;
mais ils ne peuvent avoir raison tous deux ; donc le Musulman se
trompe ou lrompe, et nos miracles restent prouvés. Des priéres,
des offrandes, des ex-voto complétent la similitude de ce but de

lerinage avec les notres; il est done aussi vain et sacrilége que
les notres sont rationnels et saints. Voild cependant ce qui fait
que Coléah est surnomm¢ la Sainte. Un millier de Francais, deux
mille Arabes, forment toute la population de cette ville, qui de-
vrait en avoir une beaucoup plus grande, a raison de la beauté,
de Ja salubrité de sa situatior, de la fertilité de son sol, et du
voisinage d’Alger. Mais nous avons vu quelle route y amenait
d’Affroun et Bl:dah; nous avons vu quelle route y améne d’Alger;
nous allons voir quelle route méne de Coléah & Marengo et Cher-
chell. Pour premier renseignement, on me dit qu’il n’y a pas
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méme de sentier marqué; que je ne puis me passer d'un guide.
. Ce sera Mohamed, jeune Arabe, pale, maigre, d’une physiono-
mie douce, intéressante.

Le sol est ferme, facile ala marche; il est varié d’aspects et de
produits. Une chose y est bien agréable, surtout pour un voya-
geur européen; ce sont de belles sources, si rares en Afrique.
Un tuf caleaire porté sur des marnes imperméables est le réser-
voir qui les alimente. Grice & cette constitution géodésique, le
territoire des Hadjoutes ol nous entrons, est ce que j’ai vu de
plus fécond, de plus riant, de plus orné en Algérie; nos Vosges
mémes n'ont rien de plus frais, de mieux peint et brodé. Clest
une succession continue de vallons & belles cultures, 4 gras pitu-
rages , parsemés de Douairs nomhreux, de grands troupeaux, et
entrecoupés de coteaux boisés, dont les bosquets ont le fourré,
la futaie de nos bois, et ol les lentisques se développent grands
comme nos charmes. L'un d’eux, cependant, ne me charme guére:
Une de ses branches traverse le chemin de maniére A barrer le
passage juste & ma hauteur. Je veux détourner mon cheval; mais,
soit malice de sa part, ou maladresse de la mienne & manier le
licou biblique, il continue, et moi je glisse sur la partie la moins
noble de son dos, pour tomber sur la partie la moins noble du
mien. Si mes cheveux avaient été aussi longs et erochus que ceux
d’Ahsalon, je waurais eu a lui envier que son trone et son sérai.

Enfin, nous atteignons le pied du Kober, qui nous a servi de
jallon depuis notre départ. Nous e tournons par Ia gauche pour
cotoyer I'Aliouiah. En ce lieu, le paysage s’anime ; des Espagnols
qui oot loué¢ alEtat la péche du lac, ont établi 4 la sortie des
eaux , des barrements de palis oa ils prennent, dit-on, beaucoup
d’anguilles, A coté est un corps-de-garde Arabe. Au-dessus est
le « Dacherah, » gros village kabyle d’Ain-Sidi-Rached , entouré
de grandes cultures. Toul cela est beau, mais n’est pas sans in-
convénient pour nous. Les cultures nous empéchent de nous éle-
ver a la pente de la montagne; et le lac étant gonflé, le sentier
qui en suit le bord est presque continuellement noyé. Le pauvre
Mohamed fa’t ainsi prés d’une lieue dans I'cau.

Dans toui ce trajet pénible, pas une fois il ne se plaint, pas
une fois il ne songe a exploiter la circonstance, dans I’espoir de
tirer de moi quelques sous de plus que le prix convenu. Il est
tout patience, courage, soins et altentions. A tout moment son
cheval courageux et patient comme lui, plonge dans la vase,
bronche contre les pierres; & tout moment, je pense qu’il va me
faire prendre un bain pour laver mon.... accident du bois,

Nous voila hors du lac; je reconnais mon ancien chemin du
Kober ; mais quoique vieille connaissance, il ne nous en traite pas
mieux. Plus détrempée encor que quand J’y ai passé avec Said, la



— 08 —

plaine est un véritable marais ; et je ne sais ce que je dois le plus
admirer, ou 1'énergie morale et physique, la constante rési-
gnation de Mohamed, ou celles de son cheval. La nuit est close
quand nous atteignons Marengo. Hé bien, aprés tant de fatigues
imprévues , quand je donne & ce bon jeune homme les 8 francs
convenus, il I’y a pas un mot pour demander une graiification
d’extra; et quand je la lui donne, médiocre comme ma bourse
Pexige, il est reconnaissant autant que élonné. Le paralléle entre
de tels hommes et les nétres, serait-il toujours & notre avantage ?

Redevenu colon pour quelques jours, je revois en détail des
choses dont auparavant je n’avais pu que saisir Uensemble. L’une,
entr’autres, est wrés-intéressante pour la colonie; ¢’est une ma-
chine & baitre nouvellement moniée. Si une telle machine peut
avoir quelque part une utilité incontestée, ¢’est dans une colonie
ol les produits abondent, ou les bras marquent pour les metire
en valeur, c’est en Afrique. Avec leur sagacité ordinaire, les
Arabes en ont bientét compris U'importance, ils en sont émerveil-
1és. A les voir en cette circonstance et dans beaucoup d’autres, si
aptes, si prompts a lintelligence, on doit reconnaitre que, actifs
et industrieux par nature, s’ils sont restds inertcs jusqu’d nos
jours, c’est que, bornés dans lcurs possessions, dans leurs droits,
dans leurs jouissaneces, sans présent, sans avenir, ils ont dii res-
treindre aux mémes limites leurs désirs, leur besoins, leur travail.
On doit espérer que la constitution de la propriété et de ses droits,
que [a sécurité du commerce et de la conservation des gains qui
en dérivent, que les délicatesses séduisantes de la vie européenne,
en les stimulant a produire, leur en donneront les moyens, leur
révéleront a eux-memes leurs propres facullés , leurs propres res-
sources.

Yai parlé de la somptuosité européenne; nous allons voir que
I'Afrique a aussi la sienne : Un jour M. D., capitaine ¢’état-major,
Bureau arabe de Blidah, arrive 3 Marengo. Il a pour mission
de convenir avec le caid Ben-Salah, de la construction de I'habi-
tatiton qu’il va se batir, selon arrété dont nous avons déja parlé.
Aprés renseignements pris relativement & cette affaire, Pheure du
diner élant venue, le capitaine est retenu a la direction. $a con-
versation est fournie des sujets les plus intéressants, parmi les

uels dominent plusieurs épisodes trés-bien dits, de la bataille
g’lsly ou il a assisté, et de 13 vie intime du maréchal Bugeaud,
créateur de I'Algérie Francaise. Cette soirée instructive autant
que agréable, se lermine par une invitation 4 nous rencontrer de-
main, au marché de-FArba, pour de la, aller ensemble déjeiner
chez Ach-Kouder, « Kalifah » Préfet de la plaine.

A huit heures, notre caravane se met en route; elle est com-
posée de quatre cavaliers, deux dames en cacolet, plus un soldat
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du train et moi a pied. Le tems est beau, trés-chaud; j’en res-
sentirai d’autant moins T'inconvénient de passer les riviéres que
nous renconirerons. Grace aussi 4 ce beau tems, le marché est
nombreux. Il justifie 'importance awon y a attachée en tout tems;
il explique Pexistence du fort que les Turcs avaient élevé dans le
voisinage, au pied du Sahel, et dont il subsiste encer de belles
ruines. Mille ou 1200 Arabes y sont réunis; il y a quanuté de
bestiaux, chevaux, beeufs, bourricos, chameaux. Ces derniers
surtout, méritent d’étre observés. Les uns arrivent, plient les
jambes , se prosternent pour qu’on puisse plus facilement oter leur
charge; d’autres en font autant pour qu’on puisse les recharger;
mais tout en remuant mollement le cou et laissant flotter leur re-
gard vague, ils indiquent par un cri aigre, un braiment ripeux,
que cette seconde opération leur va beaucoup moins que la pre-
miére; enfin d’autres sont en halte, attendant que le marché
finisse. Cette halte est presque un supplice; en effet, & défaut
d’arbres ou de piquets ot on puisse les attacher, les Arabes ont
imaginé le moyen irés-simple, mais tant soit barbare, de leur
plier une jambe de devant et de leur lier le pied & ’épaule. On
voit ainsi ces grandes bétes, rester plusieurs heures de suite le
pied en I'air comme des Brahmines, qui peut-étre auront em-
prunté d’elles cette maniére d’adorer le Grand-Tout. Qui empé-
che méme de croire que, grice 4 la métempsychose orientale, de
méme que les dmes des Juifs passent dans les bourricos, ainsi
celles des Brames passent dans les chameaux? Chevaux et mulets
ont les pieds atiachés devx & deux, de maniére que quand ils'
veulent changer de place, ils sont réduits & faire des sauts de cra-
pauds. Quelles sont les ames qui sautent ainsi? Sans doute celles
des gens qui sautent pour les autres.

Outre les bestiaux, il y a quantité de marchandises, grains,
fruits, volailles; et puis, sous des tentes, de nombreux étalages
de blimbelotteries, étoffes, parfums, teinlures pour talouage;
verroteries; bracelets d’étain ou argent, pour bivs et jambes;
chapelets, amulettes , pendants-d’oreilles , tout ce gui peut piquer
la convoitise des femmes et la galanterie trée-peu piquée, trés-pen
piquante de leurs maris. Nous autres Européens, épars parmi
cette multitude , ne sommes pas pour elle , chose moins éirange
que ne I'est pour nous tout cet ensemble, y compris les chameaux
tripédes et les chevaux bipédes,

Un trait saillant aussi, de ce grand tableau Africain, ce sont
les tentes des chefs des environs, quisont venus selon I'usage,
pour rendre la justice, comme nos juges de paix, mais avec
des pouvoirs bien plus étendus. Chaque tribu du califah a ainsi
son tribunal composé de son Caid, assisté eomme conseil, de
quelques anciens et notables. La gravité musulmane va merveil-
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feusement au caractére de ces juges. Ils sont assis en cercle, au
fond de ia tente, tenant en main leurs longs chibouks, dont les
aspirations et les exhalaisons figurent trés-bien les inspirations de
Ja vérité et Pexpulsion des fumées de Perreur. Grice a cette ga~
rantie de justice, les jugements sont prompts, irrévocables, exé-
cutés sur le champ. Le Chaouche ou Exécuteur, est i Ven-
trée, disons plutét, A la sortie de la tente, avee son biton d’éiat,
toujours prét a accomplir les volontés de Thémis. Il est trés-
eurieux, je ne puis dire d’entendre , mais de voir I'éloquence avee
la quelle fes accusés, les plaidants, défendent, développent leurs
causes; la facilité d’élocution, les tons de voix, les gestes, tout
semble avoir un entrain et un & propos qu’on rencontre rarement
ailleurs. On sait, et il est bien réel, que les Arabes possédent un
art tout particulier de raconter les faits, d’énoncer d’'une maniére
brillante leurs sentiments , leurs idées.

Ce qui ne contribue pas peu & donner de la solennité & ces tri-
bunaux, ce sont les beaux coursiers sur les quels les juges y sont
venus. lls sont la, vis-a-vis la tente, rangés en ligne, le long
d’une eorde, a la quelle sont attachés leurs pieds de devant. Fiers
de leur beauté, de leur riche harnachtment et de leur noble race,
ils piétinent, ils hennissent, ils se cabrent; on dirait de la coquet-
terie, si on pouvait la supposer dans leurs grands ceeurs. La tente,
les chevaux d’Ach-Kouder se distinguent entre tous. Les Spahis
aux manteaux rouges y altirent de loin les regards. Comme j’en
approche, ses gens aménent un Arabe garrotté de cordes. Jap-
prends que cet homme est accusé d'avoir assassiné, ity a cin
ans, le gardien d’un téiégraphe; que depuis lors, il s’est dérob
aux recherches de la police Arabe et Francaise; qu'il vient d’étre
recopmil et saisi sur le marché. Comme son compte ne peut pas se
régler par le baton dn Chaonche, on Penvoie immédiatement &
Blidah, sous la garde de qui? de quatre Arabes!

Nous partons en méme tems. Notre cortége alors est nombreux,
varié : C’est d’abord le prisonnier et ses gardes; puis le capitaine,
le kalifah, ses collégues, les spahis, et notre groupe de Marengo;
cavaliers, piélons, manteaux rouges, burnous blancs, uniformes
francais, robes et ombrelles francaises, c'est une scéne des
plus curieuses. Elle dure ainsi quelque tems; puis, par un’ mou-
vement rapide, une course a fond de train, Ach-Kouder, tri-
Lunal, capitaine, spahis, prennent les devanis, pour aller or-
donner la « Diffah, » le repas de I'hospitalité.

I nous reste 2-5 lieues a faire & travers des marécages récem=
ment desséchés, dont toutes les aspérités ont la dureié de la

ierre. Le pied s’y fatigue; le soleil brile ; la plaine est sans om~

e} NOUS y avo) eili rafraichissement deux riviéres 4 tra-
verser. Enfin,
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tous les autres, un assemblage de grandes tentes informes, brunes
et noires, Deux cependant, sont un pen séparées du groupe; ce
sont celles des étrangers; I'une méme est a la francaise; c'est
celle qui nous est réscrvée. A I'entour, sont tenus au piquet , les
chevaux des chefs et des spahis; au devant, se développent en
¢claireurs, plusicurs meutes de dogues qui nous accueillent par
des cris ¢l des grimaces, fanfare de réception qui a P'air de nous
dire : donnez-vous la peine d’cntrer... dans nos gosiers. Les gens
@’Ach-Kouder les calment ou satisfont a coups de biton; et Ach-
Kouder lui-méme, sans doute aussi satisfail que ses chiens, vient
a notre rencontre. Il ne parle pas francais, ce qui fait que les
compliments de part et d’autre ne sont pas longs. Pour ma part,
Jje n’en réclame pas davantage, car j’ai 4 bon droit rude faim et
soif. Nous sommes installés dans la tente francaise. Mais quelle
que soit la beauté des tapis et nattes qu'ony étend par terre,
quand on n’est pis Arabe, réduit par la maigreur a Iélat de ru-
ban, certes, ce genre de siége est bien peu commode, surtout
pour un repas. Plié en trois, presque coupé cn deux comme des
grenouilles sur I'élal d’une poissonniére, pour peu que le cercle
dont on fait pariie soit nombreux, chaque fois qu’on vcut attein-
dre le plat-gamelle qui est au milieu, il faut gu'on pirouelte sur
s:s jambes iordues, au risque de se rompre pieds et genouy , ou
de se disloquer un tendon; sans compler que dans cetie maneu-~
vre génée de déglutition, on est fort exposé a gagner des points
d: coté, qu'il est également incommode de garder ou de chasser,

Le premier méts est le sacramentel cousse-coussou avec son lait
et son roti. Puis en succession rapide, une foule de plats de vian-
des, la plupart trés-bien accommodées, mais aux quelles nous
avons 2 peine le tems de nous graisser les doigis. On nous sert
a'ssi, el on enléve encore plus vile, des giteaux au miel, de dif-
firentes sortes. Quant an rafraichissement si nécessaire par un
t:] tems et avec de tels méts tous fortement épicés, on nous ap-
porte un breuvage trés-tanique, si non tonique; c’est de Peau

1ant outre de maniére a en effacer toutes les autres puanteurs.
Euﬁn , qui le croirait? On termine ce repas Africain, Arabe, Ka-
lifaté, sans nous offrir le café. Il y a des choses qui sont dures &
avaler; mais il y en a aussi qui sont plus dures a ne pas avaler
du tout; celle-ci peut se mettre du nombre.

Selon I'usage Arabe, qui a bien son mérite pour le maitre ainsi
que pour ses hotes, Ach-Kouder n’a pas paru pendant le repas;
il vient 4 la fin, recevoir nos compliments et adieux. Selon 'usage
aussi, on nous présente a la ronde, un bassin plein d’eau, pour
laver nos mains-fourchettes ; et, pour les essuyer, un linge d’au--
tant plus commode & cet usage, que de pembreux trous de souris
permettent de lemployer en tout sens, sans e retourner. Une
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jeune Européenne qui a assisté au repas, s’en sert méme trés-
abilement pour montrer ses jolies mains. Ici habileté ne veut pas
-dire promptitude.

Grace i celle des desservants, presque tous les méts sont reve-
nus i peine entamés & Poffice d’Ach-Kouder. Quant au cousse-
coussou et au roti, ils ont subi leur destinée, qui est de passer
de cercle en cercle, jusqua entiére consommation. Ils' vont
du nétre & celui des spahis; puis & plusieurs groupes d’Arabes du

- voisinage,, qui sont venus ailéchés par cette douce perspective. Il
va sans dire que, selon la régle universelle de justice distributive,
le cousse-coussou hospitalier suit dans sa marche, la gradation in~
verse des besoins; les plus beaux burnous sent servis d’abord;

-ensuite viennent les plus déguenillés. La nécessité comme les
convenances, limitant le nombre des cuillerées que chacun a le
droit de prendre, il est curieux de voir I'adresse que ces gens
mettent a les bien eharger, et Pélasticité alligatorienne avec la
‘quelle leur tube si sec et si coriace, absorbe ces énormes bou-
lettes.

De nouveau la brillante cavalcade de spahis s’élance au galop
i))our Blidah; et nous reprenons au pas le chemin de Marengo.

e nouveau aussi, ce sont les boues anguleuses et dures, les ri-
viéres & traverser, les oignons, les broussailles, et le soleil ardent,
brilant.

Le lendemain, je me mets en'route pour Cherchell. Mes amis
n’accompagnent jusqu’a la fontaine du Menrad, et la, adieu! Oh,
-adieu en terre étrangére, lointaine, o parmi les hommes et les
choses, parmi les tems et les lieux, rien n’existe avec vous, pour
vous! Non, celui qui n’a pas quitté le foyer domestique ; celw qui
n’a pas quitté sa nation, cette grande famille ou tout lui redit sans
cesse, que tout y est né et vit avee lui, celui-la ne sait pas ce que
veut dire adieu! 1l ne sait pas comme ce mot tombe puissamment
au fond du teeur, le remplit et le reléve, aprés lavoir d’abord
affaissé.

Je repasse seul et triste, dans les lieux on plusieurs fois, jai
causé gaiment France et Lorraine avec mes bons Lorrains ; ils n’y
sont plus; adien! Ces lieux aussi, je ne les reverrai plus; adieu!

De nouveaux sites cependant , me distraient de ces pensées de
tristesse. Ils sont variés; ils sont beaux; ¢’est une nature Alpes-
tre, presque Vosgienne, qui semble me parler patrie; les Arabes
que je rencontre échangent avec mon bonjour, un « Salamou» tout
hospitalier. L’un d’eux m’aborde amicalement; il parle francais;
il m’a vu plusicurs fois au marché Arabe; il m’a reconnu; et c’est
encore un compatriote qui me dit adieu. Plus loin, je suis incer-
tain sur le chemin que j'ai 4 prendre; j'attends. Un jeune Arabe
vient & passer; lm encor parle francais; il me répond avec une
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obligeance toute francaise; et deux cigarres, une poignée de main,
scellent cette amitié si ot lide, si tot dénoude. Cependant tous et
toutes ne sont pas, ou ne me supposent pas en si bonnes dispo~
sitions. A quelques pas de 1a, une femme et deux enfants m’a~
percevant, se sauvent dans les broussailles, et a leur place, vien-
nent trois chiens a la facon de ceux d’Ach-Kouder. Moi, je les
traite a ko fagon de ses gens: je les satisfais sans trop de peine, en
leur appliquant quelques préceptes de la science du baton, dont
§’ai appris dans le tems la théorie.

Je monte une cote par un sentier de traverse. Du sommet , j’ai
une belle vue sur des collines hoisées; dans le lointain, je revois
Yes toits rouges, les murs blanes de Marengo. Au bas, de 'autre
c0té, le pays est couvert, solitaire; une petite maison abandon-
née, batic hier, en ruine aujourdui, ajoute & celte solitude une
tristesse tumulaire. Tout cela contribue peut-étre & me faire voir
quelque chose de sinistre, dans I'air et la démarche d’'un Arabe
qui se trouve sur mon chemin, arrivé de je ne sais oi. Hala
mine sauvage; ses vétements sont ceux de la misére; il semble
manceuvrer de maniére 4 se tenir derriére moi; je mancetivre de
maniére 4 me tenir derriére lui; et je ne sais trop par quelle ma-
neeuvre nous finirions, si Papparition tout opportune de deux spa-
his ne le faisait disparaitre comme il est venu. .

A quelque distance de la; je passe devant un café corps-de-
-garde ; puis commenrce la rampe’du Djebel-Bou-Rouis, montagne
.élevée, derricre la quelle est le village-colonie de Zurich. Je monte
par un chemin creux, dans une forét assez maigre, mais sans lacu-
nes, de pins d’Alep et de Thuyas articulés, au vert tendre, au
feuillage délicat. La montée est longue, rapide; le chemin n'est
-souvent qu’une rigole étroite et profonde , que les eaux d’hiver ont
coupée dans la marne et le tuf; tout est aride; la chaleur ardente;
¢2 n'est pas sans faligue que j'atteins le sommet. Une fois encor,
je regarde la Mélidja, le Ménacer, le Chénoua, I’Atlas et le Kober-

Roumia. Une fois encor, adicu; je ne les reverrai plus!

La en eflet, commence la descente du coté de Zurich. Bientdt
je le vois au fond de sa vallée presque aussi Suisse que son nom;
‘des monts élevés Pentourent; une large riviére, le Hachem, coule
devant. C’est 'entrée d’une nouvelle phase de mon voyage; j’ai
hesoin de m’y arréter, de laisser les scénes que je viens de quit-
ter, s’enchainer & celles qui vont se dérouler encor; une halte
d’une heure reposera ma téte et mes pieds.

Des chemins creux comme A I'autre penie, s’entrecroisent ; les
broussailles et palmiers nains succédent & la forét; je traverse
quelques ravins argilenx gui heureusement sont presque secs; je
suis au bord du Hachem. H est beau et large; mais en ce moment
-je lui ferais volontiers grace de tant de beauté, car son pont esta
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fa mode Africaine; pour plus de solidité, il passe par dessous
'eau. Du reste, pour peu qu’on soit Africain soi-méme, on fait
son pont & chaque riviére , sur les cailloux du fond: j'en ai déia
fait deux depuis Marengo ; celui-ci est plus fong, mais il n’en colte
pas davantage.

A la rive gauche, est un camp qui vient de s’installer pour les
travaux de la route de Milianah. Il est onze heurcs, c’est 'heure
du repos ; tout y est dans le silence et Pimmobilité. A sa position
Suisse, le village joint une propreté, une tenue qui justifie dou-
blement son nom; mais I'industrie agricole y parait pea dévelop-

ée. Zurich faisant élape entre Cherchell et Milianah, a dd faire
a part du transit considérable qui s’y opére. Aussi, je trouve
nombreuse et bruyante société & 'auberge. Cette premiére néces~
sité une fois desservie, on peut espérer que les autres industries
secondées par elle, ne tarderont pas i y grandir. Une chose va y
contribuer puissamiment; ¢’est la route de Cherchell, qui est sur
le point d’étre terminée. Dés la sortie de fa colonie, les terrasse~
menis sont fails, mais non encor empierrés; de sorte que pen- .
dant une dewmi-heure, il faul suivre Pancien chemin, qui n’est
autre chose qu’un fossé bourbcux. Quand j’atteins la portion fer-
rée, Pheure du travail rappelle sur les chantiers, les soldats d’un
second camp pittoresquement placé & mi-cote. Les uns viennent
parer les terrassements qui, ici comme ailleurs, Vont que trop
de parure; les autres, en plus grand nombre, s’éparpillent aux
flancs escarpés des montagnes qui longent la vallée, pour en
arracher ct dérouler les matérianx d’empierrement. Ces soldats se
répandant ainsi armés de pelles et de pioches, dans des lieux ot
nagueres les baiennettes et les balles pouvaient seules leur ouvrir
un passage; leur gaité confiante, leurs chants, leurs sifflets, leurs
rires, la foule des contrastes qui en jaillissent, animent singulié-
rement cetle scéne sévére, encore empreinte de solitude, de si-
lence, on dirait presque de mort. Un tableau imposant s’y ajoute;
c’est, au débouché d’une petite vallce de gauche, un aquedue
romain, haut d’une vingtaine de mdétres, et conservant encor
entiéres,, douze des quinze arches qui le portaient. Les pilastres
trés-délicats,, sont consolidés par des arcs-boutants qui, vers le
milicu de la hauteur, s’appuient de I'un: & autre. Ce second fes-
ton d’arcades est d'un eflet trés-avantageux, non seulement pour
la solidité, mais aussi pour I'élégance de la construction. Pour
compléter ce bel ensemble, sur un tertre voisin, cst un corps-
de-garde Arabe, avec son gourbi, son feu, ses burnous.

Les cultures qui ont cessé pendant quelque tems , recommen-
cent plus grandes et plus belles, surtout & la pente de gauche, ofi
parmi plusieurs fermes , se distingue une villa agricole, dont I'a-
wenue plantée d’arbres vient aboutir 4 la route. Un jeune Arabe
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en descend; enfant d’une dixaine d’années, d’une physionomie
fine et douce, il m’aborde familiérement et entame avec mei, en
teés-bon francais, une conversation pleine d'intérét et de conve-
nance. Il va a Cherchell; sa causerie m’abrégera la longueur du
trajet, qui est encor d’'une lieue et demie.

La route moutant a gauche, laisse a droite la vallée du Hachem,
pour redescendre dans une auntre qui aboutit & la mer, prés de
Cherchell. La, deux petits torrents, POued-Ndara et I'Oued-
Bislack , réunissent leurs eaux au pied d’un second aqueduc beau-
coup plus grand, mais aussi, beaucoup plus mutilé que le premier.
Un des pilastres qui a été rongé i sa base, reste sur une pointe
aigiie, sans autre appui que P'équilibre de sa masse. On avait cons-
truit tout récemment un pont & coté de ce vieux monument; mais,
comme pour aecuser Uimperfection de V'art moderne comparé a.
Part ancien, déja une pile de ce pont s’est éeroulée.

Cet aqueduc, ce pont, sont a trois kilométres de Cherchell.
Dés-lors, tout en annonce I'approche. La fille de I'antique ca-
pitale de Juba, a conservé quelques lambeaux de la splendeur de
sa mére; elle a encore, et elle ne méconnait pas, la richesse de
son sol, ses eaux abondantes et pures, le luxe de sa végétation.
Prés, orges, blés, vignes, oliviers, figuiers, amandiers, orangers;
nombreuses habitations qui se partagent ces trésors; aspects déli-
cieux sur la terre et sur la mer; tout redit, explique la grandeur
passée. La route et la ville s’appuient & la pente des ments qui
forment la rive. Cette rive est peuplée de métairies et de vii-
las, parmi lesquelles se relévent le minaret et les domes d’une
Koubbah-Djammah, que Pon dit trés-belle et trés-vénérée , mais
dont I'entrée est difficilement ouverte aux profanes. Culture et
population se répandent au flane des montagnes jusqu’a leurs som-
mets. Ces sommets sont encor couronnés des blockhaus, des pe-
tits forts et batteries qui mesuraient I'étroite enceinte oit Abd-el-
Kader avait réduit notre conquéte. Jusque la s'étendaient autrefois
les faubourgs de Césarée, qui avait 2,000 métres de diamétre, et
qui maintenant n’en occupe pas 700. L’entrée cependant, a de la
beauté, presque de la grandeur; une terrasse ou espianade plan-
tde d’arbres a large feuillage,, de I'espéce je crois, du Beliombra,
s’étend & droite vers un vieux fort, ai le Donjon des Espagnols.
Ce fort est arme de créneaux, mais grossiérement construit, de
débris romains. Comme la Casbah de -Milianah, il sert de prison
militaire. Vis-a-vis, s’ouvrent deux rues en équerre; I'une, qui
continue la route, est assez bien batie; elle est peuplée d’Europé-~
ens, la plupart marchands; I'autre, qui méne au quartier Arabe, est
bordée de maisons basses, de petites boutiques, out se vendent
fruits et légumes. Plus haut, sur un plateau parsemé de ruines
antiques et mauresques, on a construit au temps de P'occupation
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restreinte, une immense caserne qui, comme celles de Bouffarick
et Douéra, est presque abandonnée, Sous cette caserne, se voient
parfairtement conservées, plusieurs citernes romaines, caves con-
tigué 5, longues de 8 méires, larges de 5, hautes de 6. L’ean y est
de la plus grande pureté, et surtout, d'une fraicheur presque
glaciale.

Ressortant de la ville et montant A travers quelques jardins, on
trouve ['aréne et Pamphithéatre d’un cirque. Ils sont entiers; mais
Paréne est devenue un champ de féves; et les degrés mutilés sont
effacés , chargés de ronces et de broussailles. Tout & edté, deux
pans élevés de ruines & portiques, suspendent dans P'air leurs ar-
cades brisées ; des plantes rampantes les entacent de leurs franges
légéres et fleuries; des buissons les festonnent. Encadrées dans
ces ruines , sont deux salles arrondies par le fond, comme I'étaient

. les anciens temples; comme Pest encor celui que nous avons va
& Tipaza. D’autres ruines, mais plus ruinées, parsément les jar-
dins voisins. On les quitte pour ne plus songer qu'a admirer la
prodigieuse fécondité qui de toute part couvre le sol. Les récoltes
sont magnifiques; souvent elles se doublent; il en est méme qui
se triplent; ainsi tels biés se fauchent comme fourrages, qui se
faucillent comme céréales, et sont remplacés par le coton. Des
sentiers bordés de haies vives, ou Piris panaché méle ses couleurs
variées & Péclat, au parfum de I'aubépine, o Paloés et le figuier

* de Barbarie croissens en arbre, -tout séduit, enchante le regard,
charme les sens. Cest la que j’achéve délicieusement ma journée;
¢’est de I que je contemple dans toute .sa magnificence céleste,
.terregtre et maritime, un coucher de soleil qui, comme tant
d’autres, ne ressemble 4 ancun auire; mais dont la description
ressemblerait , je le crains, a toutes les autres.

Le lendemain, je descends au port oii conduisent des rampes
en lacet, taillées dans les rochers qui portent la ville et le Fort

- Espagnol, Semblable & la Darse d’Alger, petit comme elle, pro-

- tégé comme elle par un massif de rochers et un pénon, ce port
avait & peine 70 ares de superficie, sur une profondeur de 1™ 50
4 2 métres ; on a doublé ces dimensions; de plus, on I'a complété

ar une jetée de 128 métres, semblable aussi a celle de Kair-

ddin, & Alger. Un port de 70 ares, dira-t~on, pour la grande,
Ia somptueuse Jole, la « Regia Jubwe, Villustris Ceesarea, » et
avec cela, 4™ 30 de profondeur! Ce”devait étre & peine assez
pour ses barques de pécheurs ou ses gondoles promeneuses. Oui;
mais regardez a 'avani-port : voild un ilot qui se rapproche du
rénon, et que des enrochements reliaient a la pointe orientale de

-la cote; c’était une digue de %400 métres qui embrassait 16 hec-
tares. :

Malheureusement, ces enrochements brisés ne servent plus qu'a
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rendre difficiles les approches du port actuel.C’est un grave incon-
vénient. Les vaisseaux a vapeur eux-mémes, ne pouvant appro-
cher dans les gros tems, se voient quelquefois obligés de passer et
repasser sans déposer ni prendre dépéches et voyageurs. Iis font
ce double trajet en une semaine; done Cherchell peut étre 10-12
jours et plus sans correspondance ; avis aux colens, aux commer-
cants. Comme & Tipaza, les quais étalent chargés de construe-
tions, dont les ruines couvrent encor e sol. Des bassins de bains
y sont revétus d'un stue si bien conservé, si brillant, qu’il semble
posé d’hier. Le rocher-pénon portait un temple qui y a laissé de
grands débris. Ce temple s’y appuyait du coté de la mer; on a
trouvé et prouvé que c¢’était un temple de Neptune. Au-dessus,
s’éléve un petit fort. Un grand nombre de condamnés militaires
sont occupés a trancher le rocher du coté du port, pour y ouvrir
une rampe commode. —Qui s’en servira?— L’allumeur duphare.
~— (’est évidemment plus urgent que de rétablir par exemple, le
pont de 'agueduc, ou d’en faire un a Zurich.

La mer est belle; elle bat les rives de ses vagues bleues, elle
suspend ses franges d"argent aux rochers noirs qui la bordent; je
la suis vers I'ouest, & travers des scénes variées de cultures et de
ruines, mais moins riches de produits et d’aspects que celles de
Pest. La, solitaire et calme entre les mouvements de la mer et
ceux de la route, est le Champ de la mort, qui, lui aussi, par sa
grandeur et sa posilion, pourrait figurer dignement a cité des
champs de la vie, mais qui est sile et fléri d’abandon, comme
celui d’Alger. Au-deld, pose coquettement la petite colonie de
Novi, entourée de tout ce qui peut donner a sa population, agré-
ment et abondance.

Revenu en ville, je visite le Musée, habitation mauresque, ol
on a réuni les sculptures antiques découvertes 4 Cherchell. Malgré
le peu de durée de notre occupation, la collection est déja consi-
dérable pour le nombre comme pour la qualité. Tombes, bas-
reliefs, chapiicaux , statues, y sont la plupart d’une belle exécu-
tion. J'ai remarqué surtout deux tétes d'une pureté grecque. Le
souvenir me fait défaut pour d’auires morceaux trés-distingués.

Yavoue 4 ma honte que jai conservé un souvenir plus fidéle de
certain morceau délicat, mignon, tendre, fin, apparienant i un
éire aussi beau que cruel. Mais aussi ce morcean ¢’était une.....
faut-il le dire?—QOui. — M¢é bien, ¢’était une cuisse de.... —Une
cuisse de?—De Panthére, qui fut servie a la table du capitaine du

;-8énie M., ou javais é1é invité avec une obligeance que je n’ou-
blierai pas non plus. La Panthére est comme je I'ai dit, Jdélicate -
et tendre, aatant que cruelle; elle y joint la beauté. Ne trouve-t-
on %as aussi en Europe, ces qualités réunies sous un autre nom?
~— Demandez aux chasseurs,
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Quand part-on?— Oh! vous pouvez dormir tranquille, me dit
I'hdte; d’abord on tire un coup de canon dés que le vapeur est en
viie; et puis, moi, c’est mon affaire; je vous éveillerai; reposer-
vous sur moi.—be craipie de retard pendant la nuit, je le paie
d’avance et vais me roncher. Heureusement, tout en me reposant
dans mon lit et sur mon hote, je peux aussi me reposer sur moj.
A minuit, le canon tonne; je cours & Pesealier ; rien, personne.
Je m’habille & la hite; J’endosse le sac; j'appelle, je frappe; rien,
personne. Le tems presse; je descends & tatons; la clef est restée

-sur la porte; ma foi, puisque 'hote a dit que je pouvais compter

sur lui, il peut bien y compter lui~-méme; fermera qui voudra. Je
cours, je traverse la ville, Iesplanade; sans songer aux ressauts
de la rampe qui descend au port, je continue A courir; je tombe
de 4-5 métres de hautear. Je crois que ¢’est fini du voyage. Non,
ie suis sur mes pieds; je cours de plus belle. Je suis dans la cha-
oupe. Le fallot du vapear nous appelle; nos rames y répondent
en faisant jaillir de la mer une foule d’étincelics.

Le pont du vaisseau est un vrai bivouac de guerre; il est cou-
vert de soldats roulés dans des couvertures de campement, et
dorinant péle-méle, entassés & toutes les places que le service de
la maneeuvre noccupe pas. Le calme du tems nous permel de
ranger de trés-prés la cote, de sorte que malgré 'obscyrité dela
nuit, j’en entrevois les formes hautes, abruptes, ca etla entre-
coupées par le débouché de quelque riviéve, de quelque vallée. Tl
va sans dire que cette belle nuit a ses éloiles, et qu’elle est suivie
d’un beau lever de soleil. Qu'on me fasse grace de la description ;
j'en ferai grace aussi. Je dirai seulement que, & ce moment, nous
approchons de Tennis. Cette ville est petite ; elle n’a pas de port;
mais sa position , ses vastes batiments publics, semblent indiquer
qu'elle a de Pimportance. Une grande barque vient prendre a
notre bord, des munitions de guerre. )

A ce moment aussi, je m’approche pour la premiére fois, du
gaillard d’avant, oit sont enchainés par les pieds, six condamnés
militaires, et deux Arabes. Les condamnés affectent comme d’or-
dinaire, I'audace et 'insulte. Quant aux Arabes, & en juger par
leurs vétements, par la dignité de leurs traits et de leur maintien,
ils ne deivent pas appartenir a la classe valgaire : L’un, déja d’un
age mur, ala face fortement cafactérisée ; il ne dompte que avec
effort, I'indignation concentrée que lui ihispire la vue, le bruit de
ses chaines ; 4 le voir, on croit entendre un rugissement intérieur ;
Yautre, beau, jeune, doux comme son visage imberbe, fléchit a
son sort avec la souplesse de ces plantes rapidement élancées, que
la tempéte courbe sans les briser. Seuls au milien d’unefoule étran-
gere et rude, qui ne comprend pas plus leur douleur que leur lan-
gage, ils sentent eux, tous les déchirements de la vie 4 la quelle on
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les arrache ; habitués & parcourir en liberté les plaines et les mon-
tagnes de leurs vastes solitudes, tout se ferme devant eux, excepté
la porte d’une prison ! Il n’est pas possible de ne pas lire toutes ces
douleurs tracées en caractéres pro‘onds dans leurs belles physio-
.nomies. Gette scéne m’attache, j'y veviens souvent. Vers le milieu
du jour, le dé'aut d’air sous le gaillard, le soleil qui y donne en
plein, y produisent une chaleur de four. Le jeune Arabe est plus
abattu; son compagnon, peut-étre, son pére, roule ses yeux plus
crispés, plus bralants. L'intérét avec le quel je les regarde, lui
inspirant quelque confiance , il me fait signe qu’il a soif. Je m’em-
presse de le dire 4 un servant qui regarde et s’en va! Les deux
matheureux se recouchent sur leur douleur; ils ne se plaignent
pas! Je fais appel 4 la pitié d’un matelot qui, aussi rude que bon,
ne répond pas non plus, mais lear apporte un barillet d’eau. Dire
leur joie , et, avant leur joie, la reconnaissance de ces pauvres
gens, les regards, les gestes avec les quels ils 'expriment; et puis
FPavidité avec la quelle ils éteignent le feu qui les dévore, et leur
reconnaissance encor quand leur soif est apaisés , c’est dire la joie
que j’en ai ; c’est dire comme le ceeur de ces hommes que Pon croit
si bas, est capable de répondre a tout appel qui I'éléve.

Prés d’eux est un étre bien déchu aussi, et qui rappelle une
grande déchéance, c’est I'ancien cheval de bataille du duc &’ Au-
male, réeemment acquis par un commandant de chasseurs; grand,
beau, puissant et fier, il ignore les caprices cruels de la fortune,
dont son premier maitre a été victime ; plus heureux que lui, long-
tems encor il sera soigné, caressé, flatté; la vieillesse seule lui
apprendra Pingratitude des hommes !

Sur la cite, les mémes aspects continuent : Monts escarpés,
plongeant dans la mer ; flancs couverts de paturages et de brous-
sailles ; quelques anses, et, ca et la, quelques champs cultivés ,
révélant seuls I'existence de rares Douairs, qui restent cachés dans
les ravins.

Mostaganem avec ses belles constructions, son port actif, ses
10,000 habitants et la riche nature qui I'environne, ranime la vae,
et porte la pensée vers des tableaux plus heureux. La encor, il ya
un grand mouvement de départs et d’arrivées & notre bord. La enfin
on débarque la femme d’un officier qui a fait trois fois le trajet en-
tier, sans pouvoir toucher au port, le mauvais tems ayant tout-au-
tant de fois empéché le vapeur de s’arréter.

Voila les chances que F'on rencontre en Algérie. Souvent elles se
combinent d’une maniére mistifiante ; témoin un voyageur que nous
avons laissé a Cherchell : Voulant quitter cette ville ont des affaires
Pavaient appelé, huit jours 4 Pavance il a éerit & Alger, pour qu’on
fit ses publications et qu’on lui envoyat son passeport. Le vaisseau
venu, il s’y transporte avec ses effets. « Votre passeport — lui de~
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mande le comptable. — Mais il est a bord ; c’est vous qui I'appor-
tez. — Pas du tout, mon cher monsieur. 8’il était dans le paquet
Cherchell, nous n’en savons rien, nous autres. Voila la barque du
port qui 'emporte. Allez voir a la police. D’ailleurs il vous faut
son visa, et vous ne Faurez que demain. Vous avez le tems, puis-
que nous n’arrétons ici quw'une demi-heure. Nous vous prendrons
au premier voyage!» Huit et huit font seize; qu’on ajoute a
cela, des retards comme ceux que a subis la dame en question, et
on trouvera qu’on peut étre ainsi retenu sur place pendant un mois
entier. Répétons-le : & Allez, faites des affaires, » et vous direz
avec nous : « Quand la voie de mer est si bien servie, celle de
terre devient inutile. Avec de tels moyens, les Romains eux-
mémes n’eussent pas songé a faire des routes. »

-Ce n’est qu'a travers les voiles déja-épais du soir, que nous
apercevons les tours de Mazagran qui, lui aussi, a été vanté, ad-
miré; qui, lui aussi, est méconnu, oublié; triste exemple de I'in-
justice avec la quelie la fortune s¢ joue des hommes , soit pour les
€lever, soit pour les shatire. Voici ce qui, il v a onze ans, a é1é pro~
clamé par-toutes les voix de la renommée : « Le 3 janvier 1840,
425 hommes de la10° du 1°* bataillon d’ Afrique, commandés par le
capitaine Leliévre, sont atlaqués par plusieurs milliers d’Arabes,
sous les ordres de Ben-Tami, lieutenant d’Abd-el-Kader. 1ls sou-
tiennent 4 jours de siége , 2 assauts et tuent un grand nombre
d’ennemis. Mais leurs vivres et provisions sont épuisés ; ils vont
faire sauter la piace et s’ensevelir sous ses ruines, quand on vient
4 leur secours. » Cela a é1é proclamé ; ceia a é1é acclamé; cela €st
nié ou dédaigné !

Un fait qui n’est pas contesté, triste privilége du malheur, c’est
le désastre que les Espagnols ont subi sur le méme champ de
bataille si glorieux & nos armes : « I y a 200 ans, 12,000 hommes
commandés par le comte d’Alcandéte, viennent attaquer Mostaga-
nem ; ils sont repoussés; ils se retirent sur Mazagran; une pa-
nique se répand parmi eux ; leur général qui veut les retenir, est
écrasé sous les pieds des fuyards ; 800 hommes sont massacrés ; le
reste est fait esclave! »

Nous croisons la rade d¢’Arzeu pendant la nuit. La grandeur
méme de cette rade, la meilleure de toute la cote, devient un obs-
tacle a la prospérité de la ville qu'elle baigne. Le détour qu’il fau-
drait faire pour y toucher, en écarte les vaisseaux, vapeurs et
autres. C’est d’autant plus a regretter, que Arzeu est dans une
position délicieuse , que tout son territoire est un jardin d’une mer-
veilleuse fécondité. La voie de mer lui manque ; il n’est pas besoin
de dire qu’il n’en a guére plus du coté de la terre. Ainsi onla vu
regorger des produits de son sol, tandis que la disette régnait &
Mostaganem qui en est 4 13 lieues.
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Au lever du jour, nous sommes en vue d’Oran qui se déveioppe
pompeusement aux flancs, aux sommets de ses rochers, de ses
monts couronnés de donjons, de forts, de bastions.

Cependant Oran n'a pas de port; c’est &3 Mers-el-Kébir, 4
6,000 métres au nord, qu’il faut en chercher un. Par compensa-
tion, la nature en a fait ici largement les frais; elic y a ménagé
enire deux montagnes, une anse d’un bon ancrage, qui est com-
plétement abritée ; de nombreuses fortifications en défendent les
approches. On concoit Pimportance de ce port pour Oran, Jont il
est la porte, la cave etle grenier. C'est par Ia que deux fois, en
4503, et 1509, les flottes du cardinal Ximenés ont attaqué et pris
cette ville alors libre, indépendante, riche et, comme Alger, met-
tant a contribution, le commerce maritine des nations euro-
péennes. Autrefois, cependant, elle ne communiquait- avee son
Eort, que par un chemin de mulets, serpentant sur les rochers qui

ordent fa cote. De nos jours, une telle voie ne pouvait suffire,
Les rochers ont été fendus , tranchés sur une longuenr de 2,400
métres ; on a percé une galerie de 50 ; on y a taillé des corniches;
on y a suspendu des terrasses; on en a fait une grande route.
Aussi, au débarqué da vaissesn, I2 quai est chargé de fiacres et
d’omnibus ; c’est 4 se croire sur un quai de la Seine. Mais les voix
quwon entend, les costumes qu'on voit, sont presque lous étran-
gers. Les Espagnols ont occupé Oran pendant 500 ans; leurs
traditions y sont restées ; et, le peu de distance aidant, un grand
nombre d’habitants de F Andalousie, de Murcie,; de Valence, sont
vénus 3’y établir depuis Poceupation Frangaise. lis forment au
moins les 213 de la population européenne. Etant ainsi en majorité,
ils conservent une grande partie de leurs usages, qui, du reste,
ont, sur bien des points, de I'analogie avec ceux des Arabes ou
Maures, leurs ancétres. Jen parierai selon les occasions. Je me
bornerai ici 2 mentionner le manteau, meuble aussi général, aussi
indispensable pour I'Espagnol, que le burnous pour FAvabe.
N’oublisns pas de- citer aussila mantille ,- imitation du voile mau-~
resque. Les couleurs seules sont différentes; les mantilles sont
noires ; les manteaux sont 4 petits ou grands carreaux, dansle-
genre des phids écossais. :

Ce spectacle mouvant et varié m’accompagne sur la belle route:
qui méne 4 la ville. Toute mon attention peut a peine suffire a la.
multitude de scénes qu'elle offre; les rochers, les travaux de sape:
et de mine dont ils portent encor les traces récentes; la mer,
Oran et son rivage; les flots qui roulent, écument et se-brisent
dans des précipices caverneux, & 50 et 40 métres au dessous de
moi ; le tunnel qui pendant quelques instants, voile tout cela de
ses ombres et_de son-silence, pour le redécouvrir plus vif, plus
grand, plus bean; le fort de la Moune qui, & quelques pas plu
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loin, tient l1a porie du passage; celui de St-Grégoire qui le sur-
monte, et, au dessus encor, sur un sommet aigu et escarpé,
haut de-300 4 400 métres, le fort de Sainte-Croix, aigu, escarpe
comme les rochers qui le portent; et, plus grand que tout cela,
" Oran étalant prés de nous, Pamphithéatre grandiose de ses nou-
velles constructions, Chateau-neuf, mosquées, églises , hopilaux,
casernes, rues et remparis, tout appelle et saisit.

Je suis sur le quai de la Marine, dans la rue de la Marine ; mais
cherchez la Marine ; cherchez le port; ou est-il? Dans les cartons
du ministére. La, il a 200 métres de eoté, il contient 4 hectares,
avec 4 et 6 meétres de pro’ondeur, bon, par conséquent, pour
recevoir des batiments de 200 et 300 tonneaux. lei, il n’y a rien,
pas méme de quoi abriter une chaloupe.

Ce quartier de la Marine est entiérement neuf; il est animé par
Farrivage des marchandises que des barques et des voitures amé-
nent de Mers-el-Kébir. Ma friandise lorraine y mesure surtout
avec convoitise, des tas d’oranges longs de 3 métres, hauts de 4 12,

La Grande Rue laisse i gauche une pelite terrasse plantée d’ar-
bres, d’oit on a une trés-beile vue; puis, contournant a droite le
pied d’un bastion, elle pénétre dans Oran par le fond d’un ravin,
le Raz-el-Ain, qui le partage en deax. A cette enfrée de la ville,
régne un mouvement qu’on peut appeler une cohue. C’est par la
que tout arrive 4 Oran. Le passage est étroit ; néanmoins, il sy
tient un marché permanent de poissons , fruits , étofles et quin-
cailles. Marchands, acheteurs, passants, s¢ pressent, se poussent;
a travers tout cela, cireulent les voitures, les bourrikos, les muléts
bariolés, pomponnés a P Andalouse, les cavaliers au galop. Si on
en sort sans étre écrasé, on traverse le fond du ravin, et laissant
a droite un autre marché aux légumes , jolie place plantée d'arbres,
on monte par une rue & rampe raide, difficile aux voitures, mais
trés-‘réquentée, et par conséquent bordée de magasins et bou-
tiques de toutes sortes. On voit dans celte rue, plusieurs arbres
remarquables par leur grandeur et leur magrifique feuillage. Vers.
le milieu de la montée, tournant & gauche, on trouve le Chateat-.
Neuf, immense élablissement qui, dans son enceinle puissamment
fortifiée, contient le palais du Gouverneur, de vastes casernes, un
hopital et touies les administrations. Grandeur et foree plutét que
beauté, font le caraciére de ce chateau-citadelle, d’autant plus
puissant qu’il demine toute la rade et la ville.

Revenant 4 la grande rue, et montant jusqu’au sommet, on
arrive 4 la Place d’Armes, vaste rectungle appuyé d’un coté &
P'enceinte des fortifications. De la, une porte étroite et antique
méne A Pextérieur, ol se tient le. marché Arabe. Ce- marché a le
type Africain plus: prononcé qu'a Alger. La position méridionale
&Oran, son voisinage du Maroc, expliquent cette différence. Les
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indigénes y ont le teint plus noir, I'air plus rude, plus négligé,
plus sile; il y a parmi eux beaucoup plus de négres, et Ialliage
des deux races ne donne certes pas de beaux produits. La aussi,
le chameau remplace la plupart des autres bétes de somme. 1l en
résulte que son poil sert généralement au lissage. Aussi les bur-
nous sont-ils d’un roux noir, espéce de couleur de suie, qui s’as-
sortit laidement avec celle des figures. A propos de chamcaux,
j'avouerai naivement une bonne naiveté de ma facon, c’est que je
fus tout étonné, émerveillé, de voir sur ce marché, plusieurs petits
tétant leurs méres. Je crois en vérilé, que j’avais toujours eru que
“ces grandes bétes ne pouvaient avoir que de grands petits. Ajou-
tons que, & cet 4ge, le chameau est aussi gracieux qu'il est dif-
forme plus tard.

Au-dela da marché, un village-faubourg occupe le plateau dit
de Kerguentah. La sont les casernes d’artillerie et de cavalerie,
avec leurs magasins 4 fourrages. Les chasseurs d’Afrique, c’est
avec un vif intérét que je vois, que j'entends ces hommes si cou-
rageux i conquérir, si actifs i conserver leurs conquétes. Au lieu
de la jactance bravache et blaguache qui est trop souvent le par-
tage du soldat de guérite, ils ont la fierté noble, et en méme
tems, la modestie, la politesse obligeante du mérite qui mérite
tous les jours. Leur uniforme simple et commode , est plein d'é-
légance, sans étre affublé du bariolage dispendieux des revers et
des plumets.

Devant ces casernes, régne une terrasse d'ou Pon découvre
toute la rade, la ville, Ses forts et les monts qui y enchainent
Mers-el-Kébir. Derriére , se prolonge a une grande distance, une
plaine aride, pierreuse. Des excavations quon y voit, sontles
carriéres d’olt on a tiré Oran, plusieurs fois ruiné, plusieurs fois
reconstruit. L’une d'elles forme une sorte de vallon. On y a bati
un hépital qui s’y trouve également a I'abri des émanations de la
ville, et des coups de I'ennémi. De plus, digne avant-poste de la
civilisation, il semble ainsi se rappocher des Arabes, pour les invi-
ter 4 s’en rapprocher eux-mémes. Espérons qu’un jour, ce seront
14 les senls liens qui attacheront les deux peuples 'un a I'autre.

Il ne faut pas aller loin pour trouver des gens qui appellent les
secours de la bienfaisance; tout prés, au village du Fondouk, une
population indigéne vit dans la plus grande misére. Une partie de
ce village est bitie & la mauresque; cases-rez-de-chaussée sans
fenétres, qui semblent plutét enclore un cimetiére que des habi-
tations. Le reste est un amas informe de gourbis et de tentes noi-
res, déchirées, sous les quels végétent hommes, femmes, en‘ants,
haves, maigres , demi-nus. Ce sont, me dit-on, des gens des tri-
bus voisines, que Ja famine a chassés de leur pays. 1l est difficile
de voir un tableau plus navrant de misére.
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. Du Fondouk, revenant a la place d’Armes, j'y vois un déta-
chement de Turcos, ou tirailleurs indigénes, manceuvrer 'arme
et le pas avec la précision, I'ensemble de nos soldats. Equipés
comme les Zouaves, saufla couleur du pantalon qui est noire , ces
hommes ne se contentent pas de cette seule ressemblance avec nos
soldats; plusieurs fois ils se sont montrés leurs émules sur les
champs de baiaille. Comme moyen de guerre, un tel corps est
done trés-eficace. Ne pourrait-il pas, ne devrait-il pas l'étre
aussi comme moyen d’appatriation? Au lieu de laisser ces soldats
Africains dans leur pays, sous l'influence de toutes les circons-
tances qui ont eréé et qui conservent leur nature étrangére ,
pourquoi ne pas leur faire passer en France, au moins le tems de
leur noviciat militaire? La, tout en apprenant leur métier de sol-~
dats, ils se famil:ariscraient avec notre langue, avec nos usages;
ils connaitraient la France, sa puissance, sa richesse, ses arts; et
quand ils retourneraient a leurs gourbis, qu’ils y trouveraient
Pabsence de tout le bien-étre an milieu du quel ils auraient vécu,
ils regretteraient , ils aimeraient le pays qui le posséde; ils tache-
raient de le eréer, de Pappeler dans le leur; ils engageraient leurs
compairiotes a y travailler avec eux. La faculté puissante d’ima-
gination et d’éloquence que possédent généralement les Arabes,
préterait 4 leurs tableaux, des formes et un coloris qui seraient
plus séduisantes que des balles et des boulets. Dans cette pensée,
on a fait venir deux ou trois fois en France, quelques chefs Ara-
bes pour la leur montrer. Mais en Afrique aussi bien qu'en Europe,
ce ne sont pas les chefs qui ont les simpathies, la confiance de'la
multitude. Et puis, pour inoculer dans ce peuple, la nature d'un
peuple, d’un pays nouveau, est-ce assez qu’une vingtaine d’indi-
vidus viennent y passer une vingtaine de jours?

Derriére le colé bas de la place, sur la eréte du Raz-el-Ain,
est le quartier Maure qui réunit tout le petit trafic desboutiquiers &
échopes , les bruyantes, les sales industries des cabarets et teut
ce qui en dépend. Sous le régime Turc, un tel quartier était sou-
mis au eontréle d’'un agent spécial nommé le Mézouar, qui affer-
mait le produit d'une faxe imposée & la prostitution, a raison de’
7 francs par mois, Il avait droit d’infliger cette taxe & toute femme
ou fille qui se compromettait. Son intérét en faisait ainsi le gar-
dien, la sauve-garde de la morale publique. La police qui a sue-
cédé A ces graves fonctions, a conservé la taxe sans se 'appro-
prier ; elle n’avait pas besoin de cet appat du lucre, pour étre aussi
chaste que son prédéeesseur.

- Redescendant par la Grande Rue, nous y voyons une mosquée
en réparation. Dans la cour d’entrée , un dome antique est proba-
blement la koubbah d’oul elle tire son origine, ce qui, sous les
Espagnols, ne I'a pas empéchée de devenir un baptistére. Le mi-
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_maret est haut, orné d’mcrustations; la djammah efle-méme est

.

grande, a plusieurs volites, comme celle que nous avens vae &
Alger. Dans un bitiment voisin, on entend des chants, les voix
d’une école; c’est la « Zaouia » ou séminaire Musulman.

Prenons la rde qui s'ouvre vis-a-vis cette mosquée; atlons sur
Ia promenade-ierrasse qui contourne a demi-hauteur le rocher du
Chateau. Plantée d’arbres, de buissons et de fleurs, celte terrasse
est délicieuse par elle-méme; par la vue dont on y jouit; par la
fraicheur que le vent de mer y apporte; par le murmuve, quel-
quetois, le tonnerre des flots qui en battent la base. Ne parlons
pas ici non plus de la pompe quc le soleil couchant y développe;
mais disons qu’on y est en face des masses mutilées de I'ancienne
Casbah; en face du pic ou elle s’appuie, et an sommet du guel
les tours, les bastions du chateau Sainte-Croix se relévent comme
un panache guerrier. Disons que les teintes pourprées du soir re-
flétées sur ces ruines et sur a montagne pierreuse qui les porte,
semblent donner a leur passé un adieu plein de majesté et de
mélancolie ; elles semblent nous dire « Que des choses ont fini
d’exister la oil vous voulez commencer & vivre ! »

Le lendemain, je vais visiter les ruines de la Casbah; elles sont
grandes, massives, peu pittoresques. Une montée abrupte, surun
flanc semé de roes roulants,, meéne & Sainte-Croix. A cinquante
métres environ au-dessous du sommet, on construit sur un pointe
de rocher, une chapelle & Notre-Dame. C’est une véritable koub-
bah; seulement la-voite est elliptique an lieu d’étre ronde. Cette
volite vient de s’écrouler. Est-ce furcur d’Allah oun réprobation de
la Vierge? On recommence sur le méme modéle; gare le méme
résultat. Quant au fort, ses bastions saillants sur P'abime, ses
passages éiroits , sombres, contournés ; ses voites, ses murs en-
trecroisés; ses lerrasses, ses donjons, répnissent tout ce qu’on
peut voir de plus puissant, de plus élancé, de plus massif, de plus
aigu, de plus complexe et inextriquable dans les ruines célébres

«de la vallée du Rhin. Eniicrement isolé de trois cotés, il serait

dominé au sud par un haut plateau qui s’en: rapproche, si la na-
ture ne s’était chargée de lui donner la, un fossé comme elle seule
sait les mesurer et les faire; elle y a ouvert dans les rochzis un
ravin large, profond, esearpé. Une koubbah mauresque s'éléve
seule au bord opposé. Elle n’inquiéte pas le fort, le fort ne Pin~
quiéte pas; doit-elle s'inquiéter de la koubbah elliptique?

Tout inattaquable qu’il ést, ce fort a été démantelé ; mais non
par les coups de I'ennemi: Ebranlé d’abord par le « tremoto» qui,
en 4790 ruina Oran, deux ans aprés, les Espagnols abandonnant
leurs possessions d’Afrique, 'ont démantelé eux-mémes. On va,
dit-on, le restaurer; de nouveau on occupera cette position qui,
de sa hauteur, commande toutes celles qui commandent la place.
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Quand ce sera fait, on pourra dire que Oran a été entiérement
reconstruit par nous. Ne pourrait-on pas dire aussi, que lorsqu’on
est venu s’installer sur ses ru'nes, avant d’y rebitic 4 frais im-
menses, une ville qui n’existait plus, cn aurait di tenir compte des
inconvénients si graves quon rencontrait en ce lieu, et des avan-
tages que offrait tout prés de 14, la sitvation d' Arzeu?— Oran n’a
pas de port; il faut aller chercher Mers-el-Kebir & 6,000 métres,
el nous avons vu & travers quelies difficultés. Bati dans un ravin,
sur des pentes escarpées, le tracé des rues y est difficile; la circu-
lation I'est eneore plus. Cette situation montagneuse I'expose plus
souvent et plus gravement, aux ravages des tremblements de terre
qui, d’un jour a 'autre, peuvent détruire les nouvelles consiruc-
tions comme ils ont détruit les anciennes. A plusicurs lienes 4 la
ronde, le sol est aride, stérile. Les rochers, il est vrai, ofiraient
des situations avantageuses peur des chateaux-forts. Mais ces sor-
tes de chiteaux sont actueliement hors d’age, et peu propres a
prendre rang parmi les fortifications modernes. Le tremoto, du
reste, a.montré quel cas on en peut faire.—Arzeu, au confraire,
avee la meilleure rade de la cote, a un sol d’une fécondité magni-
fique, arrosé par deux riviéres puissantes, I'Habra et le Sig; les
constructions, les fortifications s’y seraient développées sans au-
cune enirave ; écarlées des montagnes, clles cussent eu moins a
craindre des secousses souterraines; les routes auraient rayonné
de tous cotés sans rencontrer d’obstacles ; ¢’¢tait une position plus
centrale, plus forte, meillcure sous tous les rapports; on eit eu
tous ces avanlages & moins de frais que n’en a cotté le nouvel
Oran; pourquor les a-t-on refusés, ou pourquoi les a-i-on mé-
connus?

Descendons vers la Casbah; tournons & gauche pour prendre
un chemin qui se suspend & mi-hauteur dans les rochers. Cest
un sentier peu confortable pour les promeneurs de ville, mais fai-
sant face 4 notre promenade d’hier, il lui est supériear par I'élen~
due et la variéié de ses aspects. Les précipices qu'il franchit y
ajoutent le contraste d’une nature sauvage, déchirée, nue, osseuse.
L’ceil plonge verticalement sur le quarticr de la Marine, ses quais,
le fort de Moune. Ce semtier remarquable suit une file de cors qui
parcourt un espace de 9,000 métres, pour conduire & Mers-el-
kébir, des eaux vives, bien nécessaires 4 I'alimentation de son
© porl. v

Rejoignant la route au-dela du tunnel, i’y rencontre une seéne
des plus animées : Deux vapeurs, celui de Cette et celui d’Alger,
viennent d’arriver en méme iems & Mers-el-Kébir. Une foule de
voitures courent chercher, ou aménent les voyvageurs; puis vien-
nent a pied de. nombreux groupes de soldats tout frais débar-
qués. La liberié des pieds excite celle de la téte et de la langue;

8
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eomme des écoliers qui sortent de classe, ils sont bruyants, ils
sont joyeux; ils lancent & 'envi les éclats de rire et les lazzis gri-
vois, dont nos soldats ont le type. Je me plais A suivre celte scéne
mouvante; ce n’est plus PAfrique, ¢’est une féte hors barriére a
Paris, a Strashourg. Mais eile n’est pas gaie pour tout le monde;
malheur 4 quiconque peut préter a la plaisanterie! Or, quand
nous approchons du tunnel, qui est-ce qui en débusque? Un vieil
Arabe poussant devant lui une mule qui porte sa femme. 1l est
aussi noir et hrun que son manteau; il a une des trognes les plus
renfrognées que j'aie vues. A la bruyante approche des soldats,
elle se renfrogne plus encor. Le muletl qui, avec un tel maiire, ne
sait guére ce que c'est gue la gaiié, s'eflarouche et pirouette pour
se sauver. L’amazone perd Péguilibre et laisse tomber son voile.
L’Arabe furieux bat la béte qui pirouette de plus belle, et fait rire
de plus belle nos rieurs. L'amazone toujours plus troublée, se pen-
che pour relever son voile, el montre sa jambe jusqu’au dessus
du genou; figure et jambe sont belles. Est-ce par accident qu'on
les montre ainsi, ou esi-ce par coquetteric? N'en donnons pas le
soupeon & son vieux noir et roux.

propos de cet Arabe roux, il est a dire que cette couleur des
cheveux, quoique une exceplion, se voit assez fréquemment en
Afrique. C'est un trait de ressemblance de plus, avec ancienne
race hébraique qui n’en manquait pas, puisque sur treize, Phis«
toire en comple deux, Judas et Jésus. Ainsi, dans la copie, se
trouve tout le modele : Constitution physique, morale, intellec~
tuelle ; usages, habiludes domestiques; institutions de la famille ;
doniination absolue du pére; pluralité des femmes; concubinage;
droit d’ainesse; esclaves; familles puissantes, patriarchales; tri-
bus; rivalités, jalousies, guerres, surpriscs, pillages « razzias »
de ville & ville, de village a village; aversion du travail réglé; con-
templativité, réverie, suréxcitation, instabilité; négligence dua
tems présent, oubli du lendemain; aspiration & monter dans I'é-
ternité pour y chercher, pour y créer des ciels et des dicux; mer-
veillosité, miraculosité ; récits, descriptions emphatiques, qui
transforment les gourbis en palais, les hameaux en cités, les peu-
plades en nations, les collines en mont#gnes, les ruisseaux en
fleuves, les lacs en Océans, leurs débordements en déluges, les
hommes en prophétes. Lire la Bible, c’est voir la vie Arabe; voir
la vie Arabe, c’est lire la Bible.
Nos troupiers, eux, n’ont ricn de trés-biblique. Revenons avec
eux en ville; allons avec ces bons diables, an bureau des passe-
orts, cet enfer des voyageurs, qui et pu tenir lieu de ceux de
a Bible et du Coran. Passons notre aprés-midi & courir de la
police au chiteau, et du chdteau a Ia police; et demain partons
pour Tlemcen.
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Le trajet est de 32 lieues, dont la plus grande partie, par des
sentiers Arabes; il faut un guide. Ce sera Hamed, jeune, maigre,
délicat comme le bon Mohamed de Coléah; mais, loin d’avoir sa
loyauté, sa franchise, il-a lui, toute la rouerie du métier. Il ne
me rappellera que trop le voiturin Italien. Du reste, plein d'in-
teliigence autant que de ruse, il parle assez bien francas.

Hamed , Mohamed, on le voit, ce ne sont pas sculement les
individus, mais les noms qui se ressemblent. La chose est trés-
fréquente parmi les Arabes, qui n’admettent que trés-peu de
noms propres de racines différentes. Ainsi, dans toute I'Algérie,
on ne rencontre gucre que les suivants : « Mohamed, Mustapha,
Kadour, Hassan, Abd-der-Rhaman, Abd-el-Kader, » parmi les
hommes; « Fatmia, Aicha, Zobla, Baia, Guiltoun, Rousa, Nefica,»
parmi les femmes. Quant aux Négres, ils se nomment presque
tous Salem, Mesaoud, M'Bareck; les Négresses, Mordjana,
M’Barecka. On particularise ces noms en y joignant ceux du pére,
de Paieul, du bisateul, ce qu leur dorne une longueur ébourif-
fante.

Pour sortir d’Oran, nous remontons le fond du Raz-el-Ain.
Autreois ¢’était le cloaque général de o ville. L’administration
francaise I'a assaini en y construisant un grand canal-égoiit, que
Von recouvre de tous les déblais des ruines et démohitions, de
sorle qu'en peu de tems, ce foyer de maladies sera transformé en
un boulevard planié d’arbres, ayant trente métres de chaussée
entre ses contre-allées. Environ deux tiers des remblais sont ter-
minés. De ce coté, la sortie d’Oran est protégée par le fort Saint-
André, qui tient également sous ses canons, la prise d’eaux des
fontaines de la ville, et de la file de Mers-cl-Kébir. On est 4 150
métres d’allitude , et on monte, on monte encor par une rhaussée
qui retrace le luxe ds nos grandes voies. Le sol est généralement
aride ; cependant, de distance cn distance, de jolies habitations,
des fermes bien installées, s’entourent de champs; des blés drus et
vigoureux sont déja préts & former leurs épis. A gauche, la vue
s’étend sans limite vers la plaine du Sig; & droite, elle s’arréte au
rideau boisé du Gamarrah qui, de Mers-el-Kébir et du fort Sainte-
Croix, descend au sud vers Misserghin, pour de la, contourner au
nord et 4 'ouest, la plaine du Schgha. Sur la route, Ia circulation
est active; ce sont des omnibus et charrots; ce sont des Arabes
venant avec dnes, mulets, chameaux, apporter leurs denrées au
marché. Un chameau plus richement équipé que les autres , porte
une raquette longue et large d’environ deux métres, a hords rele-
vés, ol sont accroupies deux femmes et leurs enfanis. Méme au
Bas, Palture de cette grande béte produit un ballottement efiroya-

le. On ne congoit pas que femmes ou hommes la supportent un
quart d’heure. Les deux femmes en question paraissent bien fati~



— 116 —

gudes ; non voildes , elles montrent une physionomie intéressante;
espérons que, pour le moment, il n’en est pas de méme de leur
position matrimoniale.

A une licue et demie, on franchit un bourrelet du Gamarrah; il
est hérissé de rocs et de broussailles. Déja, adieu le luxe delaroute,
adieu la route elle-méme. Onn’y trouve plus qu’une trace d’or-
niéres qui méne a travers trous et ressauts, Jusqu’au dessus de
Misserghin. De ce point, la vue court sur une plaine immense et
sur les vastes marais du Sebgha ; puis elle revient et s’ariéte char-
mée, sur Misserghin et les riches cultures qui en font le jardin
nourricier d’Oran.

Au bas de la descente, de grands batiments entourés de planta-
tions et de terres défrichées, servaient de cantonnement aux spa~
his ; depuis I'occupation de Tlemcen, ils sont inoccupés ; comme
le camp de 'Erlon, on vient de les donner aux Jésuites ! Liberté,
Egalite , Paternité ! Les bons Péres se trouvent et trouvent
partout.

Misserghin [ni-méme est assez considérable pour mériter le nom
de ville; de belles maisons, de belles rues, de helies places, des
eaux magnifiques, du commerce, del'actvité, tout rappel.e qu’il
a été, tout lui promet de redevenir, le Tivoli d’Oran.

Des cultures parsci:ées de fermes isolées, peuplent les environs;
puis commence une plaine de broussailles, longée & droite, par la
forét d’Emsitah qui revétles pentes sud du Gamarrah, et & gauche,
par le Sebgha et ses marais. La route est une simple tranchée sans
terrassements , & travers les breoussailles. Deux koubbabs a de
grandes distances, parlent seules de la vie dans ce désert. Un
village-colonie, Bou-Thélis, y montre sussi ses murs blancs ; mais
lui encor est inhabité! Sur fa route cependant, il y a du mouve-~
ment; le commerce interrcmpu depuis plusieurs mois, par la
mauvaise saison, se hite de répondre aux besoins qui 'appellent.
A trois licus de Misserghin, il se joint & ce mouvement, une scéne
aussi an'mée que intéressante; c’est I'arrivée d’'un bataillon qui
vient avec son matériel de camperoent, s’installer pour travailler &
larcute. A peine arrinés, les soldats ont quitté leurs sacs et leurs
armes, pour prendze la hache et la pioche; ils tranchent; ils ni-
vellent; en peu d'instants, les tentes sont dressées, et le camp,
installé ; demsin les chantiers seront ouverts !

Quand ou a de tels hommes, et qu'on peut obtenir de tels ré-
sultats, gue penser du marasme coriupteur et dispendicux des
garnisons,, du luxe-pcupée des parades? Cu’en penser surtout,
lorsqu’on sait que zes travaux, loin de ccmpromettre la santé des
soldats, est pour eux une source de bicn-ére. Alors, en eflet, aux
résultats salutaires de I'exercice, se joint pour eux, le hénéficé
d'une haute-paie, au moyen de la quelle ils peuvent ajouter & la
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ration d’ordinaire, des extras qui leur donnent force et gaité.
L’expérience et ses chiffres prouvent 'avantage de ces travaux,
sous le rapport sanitaire ; ils constatent que, méme dans les tems
et les lieux épidémiques, ce sont les corps travailleurs qui comp-
tent le moins de malades.

Une lieue encor, et nous quittons le grand chemin, pour pren-
dre & gauche, un sentier qui se dirigeant vers le Sebgha, traverse
environ une lieue de ses marais déja desséchés. Ce nom de Sebgha
désigne les lacs non permanents, on pourrait dire périodiques,
quon rencontre assez fréquemment en Afrigue. Ce sont des
nappes d’ean qui se forment en hiver, dans des plaines basses,
sans issue, et qui se desséchent en été. Heureusement le sol de ces
Sebghas est imprégné de sel, ce qui les empéche de devenir des
foyers de peste. Quoique trés-étendus, ils ont au plus, de 44 5
métres de profondeur. Tel est notre Sebgha; il y a peu de se-
maines, long de 10-12 licues, il s’est déja retiré de 2, et les
marais que nous traversons, quoigque tout recemment découverts,
.n'exhalent aucune mauvaise odeur. Ils se terminent & un rameau
assez prononcé descendu du Gamarrah. A Pextrémité de ce ra-
mean, est une ferme isolée qui parait considérable; nous la lais-
sons 4 gauche. Puis, c’est de nouveau la plaine, jusqw’a notre

remier gite, nommé en arabe Bou-Rchah, et en francais, les

uits, & cause de ceux qu'on y a fait creuser, pour suppliéer aux
sources ¢t ruisseaux qui manquent. En fait d’habitations et hatelle-
ries, il y a un gourbi corps-de-garde et café, plus un batiment
d’exploitation agricole, ei uae petite maison ou le fermier a deux
chambres sans vitres, & offvir aux voyageurs qui ne veulent pas se-
contenter comme Hamed, du confort du gourbi. Le colon mon
héte, est un homme robuste, rude, mais bon et plein d'inteili-
gence. C’est lui qui a construit, constitué la ferme ; voila 7-8 ans
quil y vit. Jamais, me dit-il, il n’a éproavé ni mauvais traite-
ments, niinquiétudes de la part des Arabes du voisinage ; méme,
au tems de la guerre, ils sont venus plusieurs fois le prévenir des
dangers qu'il pouvait courir. Alors il Iui fallut quitter son logis,
pour aller bivouaquer dans les broussailles. « Enfin, ajoute-t-il ;
¢a va; mes récoltes sont belles; me v’la tiré d’affaire ; si seule-
ment les ....... ’encre d’Alger et de Paris étaient forcés de faire
4-5 étapes & pied pendant Fhiver, sur les chemins qu'il nous
donnent ! »

Au dela des Puits, le sol commence 4 s’onduler. C'est déja
beaucoup que de n’étre plus condamné 2 la monotonie de la plaine;
en outre, la population arabe reparait avec ses Douairs, ses cul-
tures, ses troupeaux. Nous sommes au bord d’un ravin profond,
escarpé, au fond duquel coule une riviére déja trés-réduite ; c’est
POued-Malah ou Rio-Salado, barriére qui a éié disputée bien des
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fois dans les guerres ; ligne de bataille oti en 1546, le méme comte
Alcaudéte que nous avons vu périr si matheureusement 4 Maza-
gran, mit en déroule, et tua de sa propre main, le fameux Barbe-
rousse, Khair-Eddin.

A Pautre rive, sur un plateau cultivé, s’éléve une belle habita-
tion de chef arabe. Un peu plus loin, par un autre ravin moins
profond, mais aussi escarpé que le premier, on entre dans une
forét que I'on traverse par un défilé des plus curieux; c’est une
gorge étroite, tortueuse, o, sous des rochers, sous de grands
arbres et des masssifs de lauriers roses et d’aubépines en fleur,
coule un torrent bruyant, le Schaabt-el-Ham. Ombrage, fleurs,
parfums, fraicheur, voila I'eeuvre de la nature ; Fhomme pour qui
elle y avait préparé un repos délicieux, en a fait un lien de ¢arnage
et de danger; cette vallée est sinistrement céiébre par les bri-
gandages des maraudeurs, par les massacres de la guerre; on
Pappelle la vallée du Sang! Pour ma part, je n’y vois que des
fleurs; je n’y entends que quelques oiseaux, trop rares en Afrigue.

Au sortir de la forét, de nouveau on traverse des cultures
arabes, au milieu des quelles se voit une autre habitation plus
grande, plus riche que la premiére; puis on atteint Ain-Te-
mouchen.

Ce village avantageusement situé sur un tertre, a droite de la
route, est habité et entouré de champs chargés de moissons ; plu-
sieurs auberges y forment faubourg; en face se tient un marché
trés-nombreux ; pour compléter le tableau, un camp de travail-
leurs s’installe a coté.

Je me hite de diner et de repartir, car il y a encore une forte
marche de [d jusqu’a I'Isser, premier gite ol nous puissions trou-
ver une auberge. Le sol est toujours plus montagneux ; quoique
peu cultivé, il parait d’'une grande fécondité ; les parties. désertes
elles-mémes produisent de magniflques fourrages. Malheureuse-
ment la plupart de ces beaux produits sont destinés & périr sur
_pied, les Arabes, comme nous I'avons dit, ne fauchant pas, ne
faisant pas de foin.

De nouveau un sentier arabe quitte la route que les accidents du
terrain forcent a faire de longs détours. Nous traversons une vallée
étroite oli, dans I'espace de 5-600 métres, nous avons & passer
sept fois la méme riviére repliée sur elle-méme comme un serpent.
Puis vient une montée de 2-3 kilométres. Pour hater la marche, je
laisse aller mon cheval en liberté ; mais Hamed monte dessus, et
dés ce moment, emploie toutes sortes de ruses pour perdre du
tems. Ici son cheval a besoin de boire ou de paturer; la, on sa-
percoit, pour la premiére fois, qu’il manque au bat ou au licou,
quelqllie piéce qui n’y a jamais été; et on s'arréte pour la rempla-
cer. Le plus lentement possible, nous montons, nous deseendons,
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nous cotoyons des pentes, des sommets. Le pays est parsemé de
cultures ; mais c’est le seul indice de population qu’on y apercoit.
En vain I'eil y eherche la taniére noire et informe, tente ou. gourbi,
des indigénes. La crainte des invasions de la frontiére les engage
a cacher, i effacer le plus qu'il peuvent, leurs habitations. Comme
des nids d’alouettes, on ne voit leurs Douairs, que quand on met
le pied dessus ; seulement ici, ce sont les nids qui ont les chiens ,
et ¢’est le chasseur qui est chassé. ‘

Plus nous allons lentement, plus le teme va vite. La nuit ap-
proche guand nous arrivons au lieu appelé en arabe, Ain-Takbalet,
en francais, la fontaine du Figuier. On y trouve une belle fon-
taine avee une grande auge pour abreuver les bestiaux. A c6té,
est un posie arabe. Hamed veut y prendre le café, y reposer et
rafraichir son cheval. La nuit tombe cependant; et nous avons
encor deux lieucs a faire, presque entiérement par la traverse ;
auraii~il quelque mauvais projet ? Je presse; jinsiste; nous re-

artons. Pour mieux parer a tout événement, je juge prudent de
aisser Hamed sur son cheval, de le faive marcher devant, et de
rester moi, sur mes pieds, tenant prét tout mon arsenal, qui con-
siste en mon baton et mon couteau. La nuit est noire ; le chemin
désert. Vers le milieu de notre marche, quelques grandes formes
de chameaux passent silencieuses comme des ombres dans 'ombre ;
un cri d’hyéne gémit aprés cetle proie qu'elle n’ose saisir. Enfin,
nous apercevons des lumiéres dans une vallée profonde; c’est la
station nommée U'sser, a cause de la riviére de ce nom qui y passe.
Dés ce moment je triomphe de mes précautions, qui n’ont peut-
étre pas été inutiles.

L'Isser, c’estune ville; ily a des boutiques, des guinguettes,
des chants, du-mouvement. Un pont de bateaux nous porte &
Pautre rive, oil sont les auberges. Ce n’est pas sans peine que j'y
trouve place; marchands et soldats les remplissent. Mais aussi
Cest grande féte a Plsser; cest jour de pret; de plus on a misle
bouquet a-un pont de pierre qu'on vient d'y construire. L’hote

won m’a recommandé, Hilaret, n’a plus de place; son voisin,
ont jai le tort d’oublier le nom, m’organise complaisamment un
lit 4 la Piétro,, dans un kangard ou je soupe et couche en société de
canards et poulets.

Le lendemain, Hamed a héte de partir; il est prét dés la pointe
jour. Je réclame une demi-heure pour aller voir Ja ville;... je ne
trouve plus que quatre ou cing barraques en planches, y compris
les deux auberges; cafés et boutiques ont été pliés, roulés, em-
ballés ; tout a disparu. En revanche, le pont, sans doute le pins
beau qui existe en Afrique, développe noblement au dessus de fa
riviére, ses trois arches construites des magnifiques pierres que
Ton trouve tout & portée. -
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De I'Isser & Tlemcen, il y a 5-6 lieues que I'on fait en grande
partie sur une chaussée hien établie, mais mal entretenue. Aprés
avoir traversé par le sentier arabe, une montagne assez élevée,
nous descendons dans une vallée dont les deux reversse couvrent
de cultures. Cefa indique qu’il y a de nombreux habitans ; mais
on 1’y voit pas plus d’habitations que ailleurs. Au fond, entre
deux haies de bosquets hants et fleuris, coule légére et pure,
la petite riviete Oued - Ameur. — Reprenant le sentier arabe
* pour gravir unc aufre céte, nous sommes sur un haut plateau a
peu prés inculte. Comme les autres lieux inhabités & Afrigue, il
est couvert d’oignons, de palmiers nains et broussailles ; je pour-
rais ajouter, d’escargots. Ils chargent la terre; ils chargent les
plantes ; nos giroflées, nos églantiers n’ont pas plus de fleurs. $'il

-en est ainsi tous les ans, quand les Arabes auront été afriandés par
notre cuisine, ils ne négligeront pas une telle ressource, surtout

_ dans les années de disette. On a beaucoup discuté pour savoir ce
que c’était que la manne du désert; pour calmer les 1étes et pou-
mons des dissertateurs, ne pourrait-on pas leur proposer cette
solution d’escargots ?

Tndigénes et Européens se succédent fréquemment sur la route.
Un Arabe, aprés nyavoir adress¢ un « Salem-Alek » amical, me
dit tout aussi amicalement, « Tobago! » Je lui donne un cigarre ; il
est enchanté et veut a toute foree, que je boive du lait qu’il porte
dans une petite outre. Un autre fait en riant, la méme demande &
un petit voltigeur, qui lui répond en riant, par le mot qui 4lui seul

- signifie loute 1a moitié de la langue arabe, le magique « ma-kan-chi,
ne-y-a-ricn. » Et ces deux hommes se quittent joyeux ecomme
deux pays du méme village.

Nous descendons ; nous passons sur un sccond pont de pierre ,
lariviére de Sikak, plus forte , mais moins coquette que I’Oued-
Ameur. Nous remontons au flane d’'un coteau aride, dont les
roches caleaires offrent de riches matériaux de eonstraction ; sur la
droite, un vaste jardin d’oliviers séduit le regard par-la fraicheur
des gazons et la vigueur des blés qui le tapissent. Ca et 13, des
ruines romaines et mauresques attestent que tous les tems lui ont
demandé des fruits, sans épuiser sa [écondité.

Au haut de la montée, tout ce qu’on a vu est oublié: ce n’est
plus I'Afrique; ce n'est pas I'Europe; c'est ce que I'Afrique et
IEurope peuvent réunir de beau, deriche, de gracieux, de varié,
de grand, de délicat. La Suisse et I'ltalie n’ont rien d’égal au
bassin de Tlemcen, avec son enceinte de monts, de rochers, ses
eaux, ses cascades, saville, ses villages, ses prés, ses champs,
ses bois ; le tout éclairé, pénétré, échautfé, fécondé par le soleil
du tropique; tempéré, avivé par des irrigations, par Pair des
montagnes et une altitude de plus de 300 métres. :
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Dés qu’on entre dans ce délicieux bassin, qui a environ deux
lieues de diamétre, le regard embrasse presque tout entier. En
face, a demi hauteur du Djebel-Tierni, se présente Tlemcen, au-
tour du quel se répandent les grands débris de son ancienne splen-
deur, tandis qu’au dessus, se développe une imposante couronne
de rochers. A droite et & gauche, plus bas dans la plaine, les villages
francais de Bréa, Négrier, Sefsaf, et les villages arabes de Ain-
el-Hout , Bou-Médine, Ain-Badjar, Ouzidan, Cheseb; partout,
la fécondité, la culture, la richesse.

Au bas de la cote, un pont traverse la riviére de Sefsaf, affluent
de I'Isser qui, avec I'Hennaia, affiuent de la Tafna, arrose cette
heureuse contrée. :

La Tafna! Pourquoi ce nom de fatale mémoire vient-il rappeler
ici, ce jour ou I'épée d’un de nos plus habiles généraux, scellait
notre expulsion de ces lieux, dans lesquels lui-méme devait bientdt
acqueérir tant de gloire, fonder tant de prospérité?

A peu de distance du pont, on trouve le village de Négrier, bien
bati, bien habité, bien cultivé. Puis la route bordée de planta-
tions et d’irrigations, s’éléve najestueusement par une pente douce
et réguliére, vers le plateau qui porte Tlemeen. Sous la double
influence de ’humidité et de la chaleur, le sol inépuisable de fé-
condité, se couvre de doubles et triples récoltes ; il n’est pas rare
d’y voir des hlés hauts, serrés, forts et chargés d’épis, sous des
vergers d’oliviers, d’abricotiers et péchers gigantesques, aux quels
des vignes gigantesques comme eux, enlacent leurs puissants ra-
meaux. A chaque pas aussi, on voit de prés et de loin, de grandes
ruines qui, & travers ce présent si plein de vie, jallonnentsles
traces du passé.

Au haut d'une forte cote, & l'entrée méme de Tlemcen, ces
ruines sont pour ainsi dire entassées ; ce sont les murs démantelés
du vieux fort dit de Biskerich, biti en pisé comme toutes les
constructions mauresques; if a di éire d’une grande force, i en
juger par Pétendue et les formes hardies de ses masses. Son en-
ceinte sert de marché ; au dela, c’est la ville. La encor le sol est jon-
ché, strmonté de ruines, i travers les quelles on a tranché des rues.
Quelques unes sont entiérement béties et habitées ; mais dans les

" autres, on ne trouve que de loin ¢n loin, .quelques constructions
nouvelles ; le reste brisé, tombé, sert d’habitation, ou plutét de
taniére, 4 3 — 4,000 Maures ct Arabes, qui y vivent dans
une profonde misére. Ce sont en grande purtie, les débris de la
tribu des Beni-Amer, nos plus ardents ennemis , qui réfugiés dans
le Maroc avec Abd-el-Kader, y ont péri presque tous. Ces mal-
heureuses gens, 2,000 Européens et 3,000 hommes de garnison,

- forment la population actuelle de Tlemcen la Sultane, de Tlem-
cen « Bab-el-Charb » ou Porte de I'Occident, qui au tems de
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.Léon I'Africain, comptait 200,000 habitants, 12,000 maisons,
cing hautes écoles avec chaires de droit, de théologie, de mathé-
matiques ; mais aussi, de Tlemeen ravagée plusieurs fois par la
guerre et les tremblements de terre ; de "lemcen qui, entrepot du
commerce du nord et de 'oceident d’Ali. ,ue, s’en est vue aban-
donnée, dés que les progrés de la navigation ont ouvert les grandes
votes de la Méditerranée et de 'Océan.

Tlemcen a conservé peu de monuments; ce sont : Au cenire,
une Djammah avee un beau minaret ; un bitiment nommé la « Ca-
seria, » bazar dans le quel s’échangent encor, mais en petites
quantités , des cotons , épices, soieries , babouches , burnous,
haicks , tapis, maroquins, armes, plumes d’autruche, ivoire,
etc. Puis, ce qui est 4 la fois, une grande construction et un
grand souvenir, le Méchouar ou citadelle, enceinte de 460 métres
par 280, fermée d’un mur en pisé, sans fossé. Il est an sud de la
ville, seul coté ou elle se rapproche des montagnes. Clest ld que
pendant deux ans, 1834 et 35, les Turcs et les Coulouglis qui
s’étaient donnés A la France, mais que nous avions abandonnés,
soutinvent un siége qui les réduisit, dans les derniers tems, a vivre
du euir bouilli de leurs sandales ! C’est Ia qu’en 1836, le modeste
et brillant Cavaignac, jeune et simple capitaine, fut laissé avee
-800 hommes, entouré d’ennemis, sans communications ni espoir
de secours ; c’estJa que pendant onze mois, non seulement il s’est
maintenu avee de si faibles moyens, mais il a protégé la ville, ila
su y faire tant de bien que, quand I'ordre lui vint, d’évacuer la place,
les habitants le suivirent jusqu’a la limite de lear territoire, et lui
témoignérent par de touchants adieux, leur regret de le voir s'é-
loigner d’eux.

Tiemcen est trés-important par la beauté de sor climat, par
P'admirable fécondité de son sol et par son commerce. Il est d’au-
tant plus exposé & la convoilise du Maroc, son voisin, qui peut
Pattaquer & tout moment avee des troupes réguliéres et du canon.
On a fait peu cependant, pour munir ce poste préeieux, de forti-
fications qui soient en rapport avec son importance et le danger
dont il est continuellement menacé. *

Passant a travers des ruines et des ruines, je sors par la porte
du sud. Cette porte a conservé tout scn caractére Mauresque;
elle parait avoir été consiruite avec des débris de monuments
Romains. Au dehors, mes pas, mes yeux s’égarent dans un dé-
dale de jardins potagers, couverts des plus beaux légumes et par-
semés d’arbres fruitiers, abricotiers, péchers, cerisiers, aman-
diers, jujubiers, orangers. Partout circulent des ruisseaux vivi-
fiants , fécondes irrigations empruntées au torrent du Sef-Saf
qui, & quelques pas de 1a, tombe du haut des rochers du Hadid
et du Lella-Letti, De distance en distance, on retrouve des bassins
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anciennement construits pour recueillir ces caux et les aménager.
Les restaurer eit été trés-dispendieux ; on a obtenu 4 peu de frais
un résullat plus efficace: en barrant dans le haut de la monta-
gne, le débouché du précipice d’une cascade, on a eréé un lac
comme celyi qui est en projet & Marengo. C’est au milieu de ces
jardins et dans ces heureuses conditions, quest établie la ferme
d’Essais, qui, comme tout 4 Tlemcen, réunit a I'utile, F'agréable,
le délicieux. ' , .

Je me promeéne sous ses beaux ombrages , quand une fanfare de
trompeltes m’appelle dehors; ce n’est rien moins que la petite ar-
mée de Tlemcen, qui revient de faire de grandes manceavres et
une marche de guerre dans les montagnes. Etlat-major, spahis,
chasseurs d’Afrique , infanterie, mulets chargés de cacolets, de
munitions, de piéces de montagne, vivandiéres a cheval, le tout
en équipement de marche et de campement; ¢’cst un tableau mou-
vant, vivant, de notre histoire guerriére d’Afrique, a la quelle ces
hommes brunis , amaigris par la chaleur et les fatigues, mais plems
de force et d’énergic, ont fourni de si belles pages.

A quelgues pas derriére cette marche militaire, je trouve le lieu
ot aboutissent tous les pas de la vie, le cimetiére. Celui-ci, du
moins, est tenu avec ordre, propreté et déccnce, simboles les
plus vénérables de la vénération. Plusieurs tombes y rappellent
des souvenirs glorieux; I'une d’elles, aussi simple que noble,
associe toutes nos gloires d’Europe a celles d’Afrique ; elle dit :
« ltalie, 1808-9-10 ; —Espagne, 1811-12 ;—France , ile d’Elbe,

1814-13; — Espagne, 1826 ; — A frique, 1852....... 45.
Au chef de bataillon Peiraguey, Officier de la légion &’ honneur,

Commandant du i** bataillon des Zouaves; —Mort au
champ d’honneur, le 23 septembre 1843 ,—Ses fréres d’armes ! »

Non loin de cette tombe si grave, si solennelle, on en voit une autre,
petite et parée de flears comme une corbeille de nouveau-né; c’est
la tombe, cest le petitlit, ou le gardien du cimetiére a déposé lui-
meme son enfant. Et cet ancien soldat, durci a toutes les fatigues,
a toutes les souffrances de la vie, mais habitué a voir la mort ornée
des rayons de la gloire,, veut qu'elle seit belle aussi pour son en-
fant. Il parle de celte petite tombe, comme un autre parlerait d'un
berceau; ceite douce pensée s’étend a tout ce qui entoure; c’est
elle qui inspire les soins religieux qu’il donne & ce champ de repos.

Des jardins encor, des ruisseaux, des bosquels; puis un autre
cimetiére , mais pavé de iombes antiques , et taillé & la mesure de
Fancienne ville, long de 15-4800 métres, large de 1000. Ca et
la s’élévent des « koubbahs, » des chapelles « mesdjids. » L'une
d’elles est ouverte; une trentaine d’Arabes sont & I'entour; ils
chantent des obséques. Chants et cérémonies sont les mémes qu'a
Marengo. Je continue & travers les tombes. Je rencoatre de nom-
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breux indigénes , hommes et femmes. Tous ont Pair étonnés de
me voir. Moi, sans m’étonner de leur étonnement, je marche, je
suis un chemin qui méne 4 un groupe considérable d’habitations
mauresques, surmontées d’une djammah et d’'un haut minaret, le
tout situ? au flanc de la montagne. Jentre dans des roes éiroites,
montantes, tortueuses. Les étonnements redoublent; les femmes
et les enfants se sauvent. Jarrive a la djammah; une espéce de
cloitre est 4 cdté; la porte est ouverle; je regarde a Vintérieur;
sept jeunes Arabes aux costumes propres, aux physionomies dis-
tinguées, m’entourent avee curiosité. L'un d’eux, trés-affable,
méme caressant, me répéte plasieurs fois une phrase oit je recon-
nais le mot « asmé , » qui veut dire «le nom. » Je suppose qu’il
me demande comment je m’appelie; je le lui dis. Alors il fait le
geste d’écrire. Je lui crayonne mon nom. Il est enchanté; il prend
et plie avee soin le papier que je lui donne; il m’en demande un
aptre; Jui-méme y éerit son nom, que Fon m’a dit depuis étre
« Kadour-Ben-Hamed-Ouled-Larbi; » ensuite ce sont des poi-
gnées de mains , presque des embrassements. Quand je veux aller
plus loin, femmes et enfants se sauvent de nouveau; je trouve
du reste, toujours les mémes ruelles, les mémes rampes, la méme
saleté; je renonce a en voir davantage. Je descends vers un bois
d’oliviers que je vois & peu de distance vers Vest.

Rencontrant un Francais, je lui demande le nom du leu que je
quitte. Alors, comme si ce lieu, son nom, et tout ce qui en dé-
pend, éait doué d’une influence magique ; comme si tout ece qui
en approche ou en parle, était posséde, voila mon Francais qui ou-
vre de grands yeux, une grande bouche, et qui me dit : « Mais
c’est Bou-Médine! Vous venez de Bou-Médine! mais ce n’est pas

ossible; on ne peut pas y alier sans une permission du général.»
1 me (ait presque croire que je ne deis pas m’en croire moi-
méme. Enfin, quand il est revenu de son étonnement et que je
Pai convaincu, moi, que je reviens da mistérieux Boun-Médine-el-
Abbad, il m’apprend que c’est un lieu sanctifié par la koubbah du
saint maraboyt Bou-Médine; que sa djammah est la plus vénérée
de toute la province d’Oran, et que pour cela, 'entrée en est in-
terdite aux Européens. En effet, Bou-Médine est un lieu saint,
jouissant d’un droit d’asvle qui n’avait jamais éié violé avant 'oc-
cupation francaise, et possédant de grands biens obtenus par des
dons picux, quiy entretiennent une céléhre « Zaouia, » séminaire.

Mes jeunes amis étaient done desschahebs ou apprentis hapheds,
thalebs, imans, ulemahs, muphtis. Ces noms comprennent toute
la série des dignités religieuses. Le titre de « Haphed, » Japhet ?
appartient a quiconque sait le Koran par coeur. Quant au « Mu-
phti, > évéque, il doit avoir fréquenté une haute école, s Me-
dresse, » pour y apprendre la grammaire, Ia logique, la rhétorique
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ou science des allégories, la théologie, la philosophie, la juris-
prudence, le Koran avec ses commentaires, et la « Sunna » ou
tradition. 1l 0’y a point de médresse en Algérie ; mais il y en a une
4 Fez, dont'empereur, issud’une famille répuiée sainte ou ma-
raboute, est en méme tems chef de PEtat et de la religion. Ce
pouvoir, ce controle religieux s’étend pour lui, i tout 'Occident, qui
se dit en arabe, Maghreb; dont nous avons fait Maroc. Ceci ex-
lique I'inflience des marabouts, des prétres et des confréries, sur
a population de la province d'Oran, qui est beaucoup plus fana-
tique que celle d’Alger, qui, a son tour, I'est plus que celle de
Constantine.

Des « Imans, » prétres; « des Marabouts, » hermites; « des
Kouans, » fréres; « la Mecque, » Rome; parlons-nous done de
catholicistne? Non, mais le mahométisme y a plus de rapports
qu’on ne le suppose. Nous avons vu ce que c’est qu'un « Mara-
bout. » L’Iman passe par « la Zaouia et la Médresse . » petit et
grand séminaire ; « Marabouts et Imans, » saints et prétres, font
et content des miracles, recoivent des cx-voto, des ofirandes ; per-
coivent un tribut, « la Zeccat. » « La Mecque, » Rome, prend sa

art, 15 de ce tribut, au moyen de ses déiégués, ou légats.
N’oublions pas qu’elle a aussi ses pélerinages, dont la seule diflé-
rence avec les notres, est quelle les a conservés, tandis que Rome
les a perdus. Quant aux confréries, elles ontun « Kalifah, » pére
ou général d’ordre. « Les Kouans, » fréres, sont répandus dans
tout le nord de I'Afrique; des correspondances suivies lient tous
ces « Kouans » enwr’enx, et avec leur chef qui tient ainsi sous sa
main, un grand nombre d’hommes aux quels il inspire sa volonté.
Ce qui spécialise chaque confrérie, c’est la maniére de dire ses
priéres ct de réciter certaines formules que le ciel a révélées a son
fondateur ; autre type de nos corporations religieuses. On concoit
que ces confréries sont des loyers toujours ardents de fanatisme ;
ce sont elles qui conservent les braises de la « Djéhad » ou guerre
sainte, qui, elle aussi, ne rappelle pas mal les croisades ; ce sont
elles qui expliquent les insurrections si fréquentes dans I'cuest de
PAlgérie; ce sont elles qui expliquent Vinfluence presligieuse, le
pouvoir, les succés d’Abd-el-Kader.

Pour achever la comparaison, la similitude, disons que le bois
de Bou-Médine est un paradis terrestre : Fraicheur, ombrages, ma-
jesté séculaire des arbres ; sur les racines de ces arbres, sous leurs
feuillages les plus épais, des moissons vigoureuses, prétes 4 mu-
rir; des vignes qui s’élancent d’un seul jet, 4 quatre et cing
métres de hauteur verticale, pour s’acerocker aux branches, ou en-
lacer de leurs cables nerveux, les tiges minées, fendues par le tems;
gazons arrosés d'eaux vives ; ravins fleuris, cascades, clairiéres,
pelouses, échappées, perspectives sur le beau bassin qu’on domine ;
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parfums dans I'air, repos, calme, silence, flots de lumiére et
d’ombre, a travers les quels roule et brille le chant du rossignol ;
ue peut-on espérer, que peut-on prometire de plus beau, de plus
délicieux dans le ciel ? Seulement on peut y réver d’autres Adams
et surtout, d’autres Eves, que les Bédouins et Bédouines que I'on
yrencontre. Il est difficile de voir une nature animée aussi brute,
aussi inerte et morne, & coté d’'une nature inanimée aussi vive d’é-
nergie et de beauté,

Je reviens lentement; je quitte 4 regret ces beaux lieux. Du
haut des remparts, je vois les vapeurs du soir s’élever de terre,

our aller s¢ marier aux ombres de la nuit; je vois, comme je ne
‘ai jamais vu ailleurs, leur double rideau traversé de lames de
lumiéres et de feux.

Dés le matin, sortant par la porte d'Orsn, je monte vers fes
rochers de I'Ouest. De ce coté, le sol est jonché de ruines ; c’est la
que s’étendait autroic’s la grande, la riche, la puissante Tiemcen,
brillante Sultane ’Gecideni. A une lieue 4 la ronde, elle couvrait
la terre, de ses rues populeuses, de ses palais, de ses mos fuées,
de ses tours, de ses villas, de ses pares; elle montre ¢a et 1a ses
ossemenls brisés par les coups de Padversité et de la barbarie,
ses ossementis caleinés, rongés par le tems.

A ces débris des travaux ce liomme, les rochers ont mélé leurs

ropres ruines. Elles forment & ieur picd, un talus escarpé ot
‘eatt de plusicurs cascades entretient de frais gazons. L’une
d’elles, d’un volume considérable, a au moins 40 métres de chute.
Le bruit de ces eaux qui tombent, la fraicheur qui régne & l'en-
tour; leur murmure dans les vuisseaux on clles s’éparpillent; les
plantes rampantes qui pendent aux rochers ; quelques buissons,
quelques arbres qui s’y redressent ; tous ces trésors, ces joyaux
de la Suisse, réunis sous un ciel africain, au sein des massifs
arides de I Auas, produisent un charme de surprise et de délice,
qui ne peut naitre sous les froids reflets des glaciers des Alpes.
De la aussi, le regard embrasse toute la plaine et les monts qui
Fentourent, corbeille remplic de moissons, de fruits et de fleurs,
que se partagent ses nombreux villages; contrée élyséenne qui,
comme I'lialie, semble n’avoir été comblée des dons du ciel, que
pour attirer sur elle les fureurs des hommes ; contrée « cui fed la
sorle dono infelice de bellezze, ond’a tanti guai ! »

Aux confins de la civilisation et de la barbarie , de la fécondité
dua Nord et de la stérilité du Sud, de la vie et de la mort, les
deux forces qui se dispuient le monde, ont irop souvent choisi
ce champ-clos, pour s’y livrer leurs combats. Aujourdui, la vie
se reléve ; hier, la mort triomphait. Je suis entouré de ses tristes
trophées ; elle les étale sous mes picds ; elle les dresse an
loin dans la campagne. Des remparts déchirés d’ou ressortent de
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trente en trente métres, des tours carrées, hautes de vingt, cou-
pées en deux dans toute leur hauteur, de maniére & ne conserver
que leur face extéricure, marquent les contours de plusieurs en-
ceintes qui ont avancé ou reculé, selon que 'une ou Pauire des
deux rivales avait fa vietoire. Une de ces enceintes montre encor
deux puissants forts d’angles et vingt tours, sur une seule de ses
faces; & Pintérieur, tout a péri. On a ramassé quelques débris
pour en construive le village de Bréa, dont le nom éerit en letires
de sang dans nos annales parisiennes, rappelle, lui aussi, une
grande lutte entre la vie et lamort. -

Au-deld, une autre enceinte également vide, mais entiérement
close , marque la place d’'une mosquée, dont le minaret, aussi
solide que léger, a conservé ses huit étages, quoique, comme les
tours dont je parlais tout a Fheure, il ait perdu toute sa moitié
intéricure. La facade, incrusiée d’émaux brillants, est d’une
belle architecture ; elle s’appuie sur un portique cn plein-ceintre,
sans pied-droit, élégamment ornementé de croissants entrelacés.
Au-dessus, se prejetient les consoles d’un balcon.

Ces traces d’enceiales, ces débris de mosquée, connus sous le
nom de Mansourah, scnt, dit-on, les restes d'une ville que le Sul-
tan noir, empereur de Maroc, batit pendant qu'il faisail le siége
de Tlemcen. A la vérité ce sitge, frére cadet de celui de Trole
et de Véics, a duré sept anc, dit-on aussi. On ne peut que ap-
prouver le conquérant qui, tout noir qu’il soit, avant de détruire
une ville, songe d’abord 4 cn bitir une autre. ¥'il était permis de
révoquer en doule, un fait constaté par tant d’aulorités histori-
queuses, je dirais qu'il semble plus probable que ces constructions
avancées a I'Ouest, comme celles de Bou-Médine le sont & PEst,
existaient lorsque le Sultan est venu attaquer Tlemeen; qu'il se
sera d'abord emparé de ce poste avantageux ; qu'il 8’y sera établi
et 8’y sera maintenu pendant sept ans, plus ou moins.

Cependant I'air devient brilant, méme brilé. C’est un air de
four que apporte le vent du désert « Khamsin, ou Sirocco. » Les
montagnes qui abritent Tlemcen au sud, atiénuent Peffet de ce
vent ; cependant il y est tel eneor, qu’il faut avoir éprouvé, pour
se faire unc idée de P'accablement qu’il cause dés les premiers
sou‘fles. Sous son influence, le corps et I'esprit s’abattent; la
langue semble une feuille séche ; les poumons semblent des épon-
ges sans eau. Je reviens mollement & travers les ruines qui, de
ce coté , forment Pavenue de la ville. Cest une suite presque con-
tinue de débris de tours, de rewmparts, d’aqueducs, de iemples,
de palais, parmi les quels se distingue un portigue, espéce d’are-
de-triomphe en briques, d’une belle construction et bien con-
servé. Plusicurs fois je me repose a Pombre de ces ruines ou des
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grands arbres qui y entremélent leurs branchages, mais il est
peu de repos contre Pétouffant, le brilant Khamsin.

De halte en halte, de ruine en ruine, jarrive au bassin
Cavaignae, espéce de cirque carré-long, entruré d'une ter-
rasse plantée d’arbres, qui domine tout le voisinage et la plaine.
Ce bassin destiné & recueilliv les eaux du Lalassi, devait servir 4
I'agrément, a la salubrité de la ville, et de plus, fournir des irri-
gations pendant les sécheresses; grandeur, beauté, utilité, c’était
une conception digne de celui qui y a laissé son nom ; mais I'ceu-~
vre n’a pas été achevée ; le bassin reste a sec.

Une chose qui n’est pas tarie, c’est la reconnaissance des habi-
tants, pour les bienfails que I'administrateur paternel et éclairé ,
que Yhomme intégre et juste, que Phabile général a répandus dans
Ie pays. Il est touchant d’entendre le respect et Pestime avec les
quels colons , habitants et soldats, parlent de celui-la qui les soi-
gnait comme un peére soigne ses enfants. « Il ne gouaillast pas
comme Bugeaud avec le troupier, — me disait un brigadier de
chasseurs d’Afrique que j’avuis rencontré sur la terrasse, — mais
le eceur sur la main, je vous dirai ; et quil ne boudait pas ; sans
compter qu’il pensait a tout, d’abord. V’Ia, par exemple, notre
campagne du déscrt, en 47; que ¢'élait des endroits que le bon
Dicu ne sait pas ont est-ce u’i sont; et que pendant deux mois
nous y avons eu du chaud et du froid, tout l¢ tremblement; que
nous avons e combien ’hommes qui sont devenus aveugles pour
plusieurs jours. Hé bien, c¢a n’empéche pas, tenez, nous avions
avec nous un bataillon du cinquiéme ; ¢a arrivait de France; c’élait
courageux, 0’y a pas de doute; mais ¢’était tout neuf, pas décati.
Avec un autre, ca aurait été tout démoli ; hé bien, il n’y en a pas
eu un de décousu; par les maladies, s’entend. Aussi, en revenant,
gue c’était donc fini et que nous en avions descendu des Mauricots !
il fallait nous voir ; tenez, c’est I, & Mansourah, que nous avons

assé la revue ; et il W’y a pas a dire, il manquait bien quelques
ommes A I'appel, que les Bdouins les avaient interloqués ; mais
n’ayez pas peur, le fourniment tout complet.» .

Je prenais plaisir & entendre eet homme rude et ingénu rendre,
au nom de tant de braves gens, justice a notre grand citoyen, si
ingratement, si fatalement méconnu en France. Cependant le jour
baisse ; tambours et clairons appellent la retraite ; une chaude
poignée de mains termine notre entretien. Je resle quelque tems
encor i reposcr mes pensées, les laissant délicicusement s’em-
preindre de P'image de ces lieux que je ne reverrai plus, mais sur
les quels je reporterai souvent les regards du souvenir.

11 fait nuit quand je pars; j'ai renoncé & Hamed, & ses détours
et tours de mélier qui allongent la route beaucoup plus que ses
sentiers ne Pabrégent. Je suis dans la diligence d’Oran. — Quoi,



— 1290 —

une diligence va courir 4 travers marais, broussailles, montagnes
sans routes et riviéres sans ponts ! — Oui, elle courra, et elle
fera 34 lieues en 45 heures! Mais aussi elle est légére, la dili-
gence de Tlemcen ! Vieille citadine de remise, elle est tellement
disloquée, qu’elle ne peut plus casser. Les bancs sont pour deux ;
on s’y met trois. A ce compie, on se porte les uns les autres.
Dans ce cas, 4 quoi bon des coussins? Aussi il n’y en a pas;
c’est plus léger. En outre, la caisse étant remplie comme une
tonne, le vent ne peut y passer. A quoi bon des vitres? Seconde
économie. Et puis, si on verse, ¢’est le plus sir moyen de ne pas
se couper le nez on crever les yeux. « Ca y est! —dit le facteur;
— Ca va! — dit le conducteur. » Et on part, on court, sans s’in-
quister de la nuit, des Bédouins, des craquements. La vérité est
que nos six corps étant a peu prés réduits a I'état d’un seul bloc,
gu’on tombe, qu’on roule, nous sommes svs de ne pas houger.

endant I'heure de nuit que nous courons ainsi, je saisis les
moindres lueurs de la lanterne, pour tacher de connaitre qui sont
les cinq bourreaux-victimes qui m’écrasent, que j’écrase. Mais je
ne distingue rien qu'un grand burnous blanc qui est immobile
vis-4-vis de moi. J’en fais un chaik, caid ou calil ; je suis impa-
tient de lier conversation avec Iui, ne dit-if pas savoir plus de
francais que je ne sais d’arabe. Dés la premiére aube, premier
étonnement, le caid n’a pas de barbe ; puis il a le teint trés-blanc;

mis il a des traits fins et délicats ; puis c’est une dame jeune,
gelle, a physionomie riche d’intelligence et de pensée; c'est la
femme d'un officier supérieur, qui habite PAfrique depuis plu-
sieurs années. Née en ltalie, elle parle avec une égale facilité, sa
langue natale et le francais ; elle en brode une foule de réeits in-
téressants. Elle a pour camariste, une petite Espagnole qui em-
brouille le mieux du monde son idiome et le nétre. Les trois au-
tres voyageyrs sont deux marchands et un énorme boucher alsa~
cien, bon enfant, mais qui m’écrase , qui m’étoufle; que j’écrase,
que j'étouffe.

On arrive ainsi a Isser, ou, avee deux chevaux de renfort et
un postillon 4 P'avant, on se relance de plus belle & travers monts
et broussailles. A peu de distance du Figuier, nous voyons une
voiture de roulier qui s’est brisée dans une fondriére. Depuis
Pautomne, c'est la premiére qui ait essayé de venir d’Oran &
Tlemcen. L’essai est encourageant ; d’autres charrois s’empres-
seront de suivre. Ain-Menouchen, la vallée de Sang, le Rio Sa-
lado, les Puits, le Sehgha, Misserghin passent presque inapercus,
tant on presse la course des chevaux ; tant nous sommes pressés
nous-mémes dans notre craquante machine.

Dés le matin, je cours & la Marine chercher une partance pour
Gibraltar. Il n’y en a pas de directe ; mais une goélette francaise,

9
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les Deux-Cousins, part le soir méme pour Alméria, d’oit jaurai
toute facilité de gagner mon but. De cette maniére méme, je
verrai mieux et pius; la chose est convenue, arrangée, arrhée.
« Oui, — dit la police, — mais cela ne m’arrange pas, moi; il
me faut les publications et le délai de trois jours. » En vain j'en
appelle & mon passeport visé et revisé & Alger, Marengo, Cher-
chell; en vain j'exhibe des leitres tout amicales du directeur de
Marengo ; en vain je recours a un de ses amis, M. le capitaine du
génie, D., chef du bureau de la colonisation & Oran, qui me préte
Pappui le plus bienveillant ; la police ne connait rien ni personne.
Je perdrai mes arrhes; je perdrai plus, car si je manque les
Deux-Cousins, il faudra que Jattende 15 jours, avant de trouver
un autre départ pour Gibraltar ou Alméria. Tout cela est enjolivé
par des courses sans fin, de la mairie & la préfecture et de ia pré-
fecture au copsulat. On paie I'une 4 francs, Pautre 5, mais Pagré-
ment de voir ces Messieurs, indemnise de la dépense. Du reste,
tous ces frais de tems, d’argent, de patience, ont pour but de
protéger le commerce. Aussi, allez la pour faire des affaires ; et si
vous vous Stonnez qu'on n'en fasse pas, vous m’étonnerez bien
plus si vous en faites. Il est vrai encor que, pendant les longues
heures que vous passez aux portes municipio-préfecto-consulaires,
pendant les longues courses que vous faites de 'une a’autre, vous
avez pour vous distraire et vous reconforter, la satisfaction de lire
sur tous les bouts de murs, et de méditer la noble devise des Fran-
gais : Liserté, Ecauré, Frateawire. Pour ma part, chaque fois

e mes yeux rencontrent ces mots magiques, je plains les Arabes

e ne pas pouvoir les comprendre comme nous, dans leur texte
originel, illustré par les commentateurs de la police ; je les plains
surtout, de wavoir pas comme nous des murs, fussent-ils des
murs de prisons, pour les y pendre, les mots, non les commen-
tateurs.

L’exiguité de ma bourse ne me permettant pas de prolonger
mon séjour dans le paradis terrestre, ou cette Trinité nouvellc ré-
véle ainsi partout sa présence, il faut renoncer & mes plans, pren~
dre place sur la premiére barque, queile qu’elle soit, qui m’ar-
rache 4 tant de séductions.

Je suis 4 bord de la balancelle espagnole « Las-Almas, Jles
Ames, » capitaine Gonzalez, en partance pour Santa-Pola, six
lieues Sud &’ Alicante. Et vraiment c’est bien une balancelle, « Las~-
Almas : » Longue & peine de dix métres, large & peine de quatre,
avec un pont aussi rond que ses flancs, elle roule comme un ton-
neau ; les matelots eux-mémes, quoique 4 pieds nus, ne peuveut y
marcher sans se tenir & quelque agres. Dessus, dessous le pont,
tout est emcombré de meubles, de couchages, de femmes et d’en-
fants. Ce sont deux familles qui retourneat en Espagne, ol les
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rappelle un héritage. Il y a des cris , mais aussi des chants, de la
gaité. On va, on vient, on roule, on tombe, on rit. Petit & petit,
on arrange couchages et-meubles ; on s’arrange soi-méme,

La nuit venue, tout ce peuple-Diogéne entre dans son tonneau
et s’endort, en attendant le capitaine qui est resté a terre, pour ré-
gler ses comptes, ou pour se dérégler lui-méme., A onze heures, il
arrive. C'est juste le moment ol le vent de terre a cessé. Mais
quand on commande 4 deux mousses et trois matelots ; quand on
a passé sa soirée & prendre des libertés, on peut bien se donner
celle de lever son ancre et d’envoyer a I'avant, sa chaloupe et trois
rameurs, pour tirer le vaissean, surtout si le dit vaisseau est un
tonneau. C’est ce que fait Sa Grace Gonzalez. Et¢ nous allons,
nous allons, je ne sais oil ni comment. Au lever du jour, nous
sommes i la méme place.

Dans la matinée, il vient un peu de vent; on louvoie, mais tou-
jours en vue de Mers-el-Kébir. Nous ballottons tout le jour sans
avancer. Les femmes et enfants sont malades ; les hommes boivent,
mangent ou dorment. Je me suis retranché dans la petite chaloupe
que l'on a retirée 4 bord, et ou j’établis mon bivouac, avec une
natte pour paillasse et une autre pour couverture. Ce n’est ni
trés-tendre ni trés-chaud ; si le jour m’a apporté peu de distrac-
tion, la nuit m'apporte peu de sommeil. C’est le cas de ruminer
mes souvenirs d’Algérie, et d’en tirer quelques conclusions ; gare
qu'elles ne se ressentent du malaise sous Pimpression du quel je
les résume.

On ne peut se dissimuler que les résultats utiles, efficients, ob-
tenus en Algérie, ne sont pas en rapport avec les sacrifices qu'ils
ont coltés, avec le tems qu’on y a consacré. Aussi, depuis 1850
jusqu'en 45, on a marché sans but, on a béti sans plans, sans
fondements. L’administration comme I'armée, s’est fatiguée, épui-
sée en marches et contre-marches. A mesure que notre élan phy-
sique et moral s’affaiblissait, I'ennemi instruit par nos fautes et par
ses propres défaites, est devenu plus habile, plus redoutable.
Pendant quinze ans, on a dépensé chaque année, sans rien ga-
guer, sans rien garder, moitié de ce qu’il eit fallu pour prendre
et garder tout. Alors senlement, voyant que chaque année aussi,
cetie moitié grandissait, et qu’on dépenserait sans résultat, dix fois,
quinze fois, ce qui eiit achevé I'ceuvre dés I'origine, chambres et
gouvernement se sont dit : « Il faut en finir. » Pour parler juste,
ils devaient dire : « Il faut commencer. » Comme dans toutes les
grandes nécessités, au lieu d’écouter les discoureurs, on est re-
venu aux faits et aux hommes efficaces, aux hommes d’action; on
a appelé a la création, a organisation de I Algérie francaise , I'ac-
tion, le fait incarné, Bugeaud, instruit, lui aussi, par des succés et
desrevers ; Bugeaud, soldat-laboureur et laboureur-soldat ; on fui a
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donné pour outils, 100,000 hommes commandés par Lamoriciére,
Cavaignac, Changarnier, Mac-Mahon, Pélissier, Bedean et leurs
fréves d’armes, glorieux fils des armées d’Afrique; et il a conquis,
4l & travaillé, il a fondé. Arabes, colons, soldats diront depuis
combien d’années la France africaine existe ; ils diront si ¢’est avee
la langue et l2 plume qu’on conquiert et qu’on fonde. Avant eux,
les quinze ans, dont chaque jour a été marqué par de graves sa-
crifices d’hommes et d’argent, si non par des désastres, ces
quinze ans avaient dit ce qu’on pouvait faire avec une épée sans
poignée, avec une pioche sans manche.

Les secousses, les phases politiques de I'Europe, ont eu aussi
Jeurs contre-coups, leurs reflets en Afrique. Les partis , les cote-
ries ont oublié Ja comme ailleurs , mais -avec des conséquences
plus fatales , Pappréciation des mérites spéciaux , si essentiels pour
cette exisience, cetie création toute spéciale. De 1a, le défaut de
plan, le défaut d’ensemble et de suite, premiére condition de
toute vie nouvelle.

Répétons-le encor, la plupart des chefs militaires qui ont admi-
nistré I’ Algérie, ont trop méconnu les traditions des conquétes Ro-
maines ; ils ont trop méconnu ce qui, cependant, s’était fait sous

-leurs yeux, en Vendée et en Bretagne. N'élait~ce pas en Afrique
surtout, qu'il fallait appliquer ces régles de P'expérience si hien
résumées par I'habile et illustre général Lamarque, dans-le rap-
port que le 12 mars 1812, il adressait de Catalogne, au ministre
de la guerre : «1l faut, disait-il, occuper les points d’ot Pennemi
tire ses principales ressources; commander par des fortins les
passages difficiles; élargir les scntiers, réparer les routes, pour
que la cavalérie et artillerie puissent aller sans obstacle sur tous
les points, et dans quelques mois, nous aurons terminé & coups
de pioches, une guerre ou les coups de fusils ont trés-peu de résul-
tats. »

Le principal avantage des troupes Eurcpéennes sur les hordes
Arabes, c’est, avec la tactique, leur matériel de guerre; hé bien,
Jjusqu’aujourdui, on a laissé¢ nos régiments dans des conditions de
marche telles, que ce matériel méme, si bien nommé Impedi-
sentum par les anciens, fait tout leur désavantage. Et puis aussi,
si les voitures nécessitent des routes, les routes nécessitent les
voitures. Or les voitures, c’estle commerce, ¢’est-4-dire I'échange,
la fusion des intéréts et des besoins. Depuis prés de quarante
ans; malgré les éruptions volcaniques de 1830 et 48, qui est-ce
qui a sauvé 'Europe occidentale des horreurs de la guerre, si non
les liens par les quels le commerce, grace aux nouvelles routes,
aux steamers et aux waggons, avail indissolublement enchajné
tous ces peuples auparavant ennemis? Faites des routes, et I'A-
rabe fera des voitures, et dés cet instant il sera arraché a ses tra-
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ditions, A ses habitudes, & sa nature; chaque pas qu'il fera sur
ces routes, sera un pas fait vers la civilisation. Tenant ces routes,
vous tiendrez tout. Alors aussi, offrant aux colons, séeurité et
commerce , ils viendront d’eux-mémes. — Au lien de cela, batis-
sez-leur des villages dans des lieux d’'un accés difficile, souvent
impossible; dans des lienx ou ils ne peuvent amener qu’a grands,
frais, les nécessités de Ia vie, tandis qu'ils ne peuvent qu’a grands
frais aussi, exporter leurs produits ; mettez-les dans des positions
oli, tous les jours, I'attaque de Yennemi sera aussi promptea venir
les frapper, que le secours sera lent 4 venir les défendre-; dans ce
gays‘ sans chemins , faites des réglements de police capables de
aire déserter les plus belles routes; dans le but d’écarter quelques
vagabonds, traitez comme tels, tous les honnétes gens qui viennent
A vous , — de quoi se peuplera votre colonie, si elle se peuple?

Courage, constance , instruction militaire , notre armée posséde
au plus haut degré, ces qualités essentielles du soldat. Mais en
Algérie plus que ailleurs, on ressent les ficheux effets de notre
sistéme d’éducation nationale. La, plus que ailleurs, on reconnait
le contre-sens fatal de enseignement des colléges. La plus que
aiileurs, ics officiers sentent et montrent le vide, la vanité deleur
instruction. s ont appris du latin et du grec, juste assez pour ne

ouvoir pas apprendre des langues, des sciences pratiques, agréa-

les dans la paix, indispensables dans la gaerre. Hygiéne, chirur-
gie élémentaire, construction, mécanique, géognomie, langues
vivantes, sont des choses sans les quelles on ne peut pas conce-
voir un officier instruit; presque tous les ignorent! Par elles,
tout leur serait utile; ils seraient utiles 4 tout et & tous. Avee
Pestime d’eux-mémes, de la: socibté qui réclame et paie leurs ser-
vices, ils auraient la confiance, I'affection de leurs soldats, désor-
mais empressés i reconnaitre , a honorer une supériorité d’instruc-
tion, dont tous les jours ils recueilleraient les fruits. Et ce peuple
Arabe qu'ils sont appelés a combatire et & dominer, lui aussi,
apprendrait a leur donner son estime et sa confiance ; & ceux qui
parleraient sa langue, il ferait bientdt comprendre, qu’il mérite
d’inspirer autre chose que Finimitié et le dédain, sentiments qui
ne sont que trop répandus dans I'armée.

Depuis longtems, cette inutilité, cet abus des langues mortes est
passé & I'état de vérité triviale. I n’est pas un pére qui ne gémisse
d’étre forcé d'y sacrifier la jeunesse de ses.fiis ; le pays ensouflre ;
il faut qu'il s’épuise pour nourrir ces existences creuses qu’il crée
péniblement ; 1égéres et orageuses comme les outres d'Eole, ce
sont elles qui, a tout moment, y déchainent les tempétes. Com-
bien de tems cela durera-t-il encore? — Tant que, pour trouver
le reméde, on chargera de le chercher, ceux qui n’auront pas
appris autre chose.
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L'élément le plus actif de notre vieille société, celui dont les
composants subtils pénétrent partout, I'élément prétre ne s’est pas
fait défaut en Afrique. Depuis quelque tems surtout, profitant de
la propension politico-religieuse des gouvernants, il obtient les
concessions les plus avantageuses ; Péres, Fréres, Sceurs, venus
la comme serviteurs, deviennent rapidement propriétaires et mai-
tres. Ils n’ont pas besoin de routes, eux, pour faire leur chemin ;
et ils vont vite, trop vite. En effet, ce déploiement rapide du
pouvoir d’un sacerdoce étranger, est éminemment propre a inquié-
ter la_conscience des indigénes, & éveiller les craintes, & provo-
quer I'opposition des marabouts et prétres Musulmans.

1l est vrai que, dans leurs allocuiions publiques, les chefs re-
commandent a leurs ouailles, une grande réserve. Mais plusieurs
faits donnent & penser que, & ces enseignements si sages, succé-
‘dent des instructions particuliéres, dictées dans un autre esprit;
en voici un exemple : Un chef d’ordre vient visiter un établisse-
ment tenu par des Sceurs. Devant de nombreux témoins, il leur
rappelle qu'elles doivent s’abstenir de toute démarche de prosély-
tisme autre que la bienfaisance. « La seule maniére innocente et

“efficace, — dit-il avec justice , — de précher aux Mahométans la-
supériorité de notre religion; c’est de leur montrer que nous
sommes meilleurs qu’eux. » C’était beau; c’était juste; ¢'était ho-
norable et sage. Quelques jours aprés, une des Sceurs allant visi-
ter une famille Arebe du voisinage, emporte deux bouteilles
pleines, 'une d’eau sucrée, 'autre d’eau pure. Avec 'eau sucrée,
elle alléche les enfants ; avec I'eau pure, elle les baptise, dés que
les parents les perdent de vue. Je ne suis pas assez- easuiste pour

rononcer si acte était bien canonique; mais il n’était certes ni
oyal ni prudent. Il est difficile de croire que Dieu sanctifie de
telles surprises faites a la confiance, a I'hospitalité; il est méme
difficile de croire que, quand il jugera les petits Bédouins et Bé-
douines, a leur arrivée dans I'autre monde, il jeur tiendra compte
du plus ou moins de pureté de Peau dont on les aura ainsi asper-
gés; que par exemple, il les frappera de son courroux si, dans
le trouble de son empressement & escamoter cette opération tant
soit traitresse, la bonne Sceur vient i se tromper de gouwille.

L’incompréhensible de telles choses ne peut trouver foi que
avec l’a[:lpui des miracles ; aussi les miracles ne manquent pas.
Ici, un dignitaire de I'église, dans son exaltation de- reconnais-
sance, pour les services qu’un gouverneur-généra! a rendus a la
foi, conte le suivant: « Ce général, au tems de la guerre d’Es-
pagne, se trouva dans un danger tel, que aucure force humaine

n’eit pu 'en tirer. Alors, pour la premiére fois de sa vie, lui qui

n’avait jamais é1é dévot, leva les veux au ciel , et il y vit sous la
forme d'une ange, une sceur qu'il avait perdue depuis plusieurs
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années ; et il fut sauvé! Le général vit encor; donc le miracle est
bien réei.» — Ailleurs, un autre dignitaire également haut placé,
raconte un miracle qui est encor plus authentique, puisque c’est -
lui-méme qui en a été Pobjet, tout indigne qu’il était de la faveur
divine, ajoute-t-il humblement. — «II traversait une forét, accom-
pagné de quelques spahis d’escorte. Dans cette forét, il y avait
un pont, — ce qui déja peut compter pour un miracle en Afri-
que. — A peine avait-il passé- ce pont, que 150 Arabes armés de
fusils sortirent de dessous.— Ceci grandit le miracle; car, pour
loger cette troupe, il fallait que le pont fit passablement grand.—
Les 130 Arabes couchent en joue, mais ne tirent pas.—C’est Dieu
gn' a fait le pont; c’est Dieu qui y a caché les 450 Arabes; c’est
Dieu qui les a empéchés de tirer; c’est lui aussi qui en a dit le
nombre & son protégé; car le dit protégé avoue lui-méme que, au
lieu de s’arréter pour les compter et remercier Dieu, il se sauva
4 toutes brides avec son escorte; ce qui, par parenthése.,, semble
prouver que, pour le moment, iln’avait pas plus de confiance au
miracle, que ses spahis.

* Est-ce par des moyens comme ceux-l, qu'on élévera le Chris-
tianisme au-dessus du Maliométisme ; les Chrétiens, au-dessus des-
Musulmans? Les grands miracles de la création ne viennent-ils
donc pas tous les jours et partont, appeler I'admiration, la reli-
-gion e Vhomme? Et ces Scenrs, ces filles vertueuses, habiles,
dévoudes, pourquoi les laisser croire , leur faire croire, qu’il peut
y avoir sur la terre, des acles plus agréables 4 Dieu, des ceuvres
plus célestes que celles de la bienfaisance, de la charité? Pour-
quoi les- laisser croire, leur faire croire, que Dieu approuve et
glorifie des actes que I'on «cache sous le boisseau; » qu’il punit
‘ou récompense ceux qui n’ont mérité ni chitiment ni faveur? Est--
‘ce dans-ces voies I, vers ce but 1 qu’on les dirige? »

Telles- étaient, avec de nombreuses piqires de puces, les dis-
tractions que m’apportaient mes impressions de voyage,, dans mes
fréquents intervalles de sommeil. De toutcs maniéres, j'aurais
mieux fait de dormir,

Aprés la deuxiéme nuit, nous ne semmes encor qu’a quelques
licues d’'Oran, en vue de rochers qui sortent droits de la mer.
1is bordent le rivage comme un mur; ils sont nis,. déchirés ; leurs
sommets forment une longue créte ou lame tranchante. Un bloe
gyramidal, une aiguille qui est devant, comme un phare, donne

ce lieu le nom de « Punta de la Aiga ou Aguja.» Cest déja
quelque chose que d’avoir & observer cette seéne pittoresque. Ce
vquil est plus, c’est un vent d’est qui vient nous pousser vivement
au large.

L’animation de la barque se communique aux passagers : Une
grosse femme boit et mange, rit avec son gros homme. Leur fille,.
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la jolie Josefa, qui allaite un enfant, rumine un chant Hispano-
Mauresque, & 'a fois doux et rude; son mari 'accompagne d’une

itare, qu'il  icle de ses cing ongles, qu’il bat de ses cinq doigts.

n petit homme, d'un dge mir, qui s'enveloppe d'un air de
grande importance, entame avec le capitaine, une discussion
d’hydro-géographie , & savoir si on peut faire par terre le tour de
la Méditerrande. Le petit homme prétend que oui; le capitaine
prétend que non. Comme on m’a yu en main ma carte d’Algérie,
on me prend pour arbitre «ya que el cavalier entiende las cartas,»
— puisque le chevalier comprend les cartes ; » dit le petit grand
personnage. Je donne une haute ](\)i)inion de ma science en tracant
sur le pont, avec de la craie, Ta Méditerranée elle-méme, et énu- .
mérant le vocabulaire topographique de ses rives, Le petit homme
grandit d’'un dixiéme de sa Iali)[e ; le capitaine triomphe et le défie
de passer 4 pied le détroit de Gibraltar; tout I'auditoire m’ad-
mire, les admire. . e

Parmi mes auditeurs, le plus attentif, le plus constamment
approbateur, avait été un jeune homme, gmnE,,lj)eau,; de figure
martiale,, mais dégradé par la misére. Ancien Cristino, peut-étre
Carlisto, peut-étre alternativement 'un et Uautre, il semble dé-
daigné de fout le monde. II reste continuellement seul avec une
caniche aussi propre , aussi soignée, qwil est lni-méme négligé et
sile. Moi, en vrai barbet, touché de voir cet homme donner &
son chien, des_soins qu’il se refuse a_lvi-méme, je me persuade
que, puisqu’il est si bon, il ne peut étre mauvais. Je lie cc iver-
sation avec 'lul; il me raconte ses campagnes, ses . guerrillas; sa
fuite ' Espagne; sa misére en France; sa misére en_Angleterre.
« Enfin,— ajoute-t-i}, — il ya rejoindre sa famille 4 Alicante, et
il remercie Dieu, parce que « no hay mal que por hien no venga,
y ¢l gato escaldao del agua fria huye. » Et voyant l'intérét que-je
prends & son chien, il le caresse, il le vante; il souffrira plutéi la
faim que de I'abandonner. Avee cela, il souffre atrocement du mal
- de mer. Je Iui donne les secours dont je crois qu'il a besoin.



ESPAGNE.

Le troisiéme jour, aux premiéres Ineurs du matin, nous aper-
cevons 4 distance, la cote I’Espagne. Le vent tourne au nord; ce
n’est quw'en louveyant, que nous avancons. Nous doublons le cap
Palos, derriére le quel le golfe de Carthagéne se perd dans la
brume. Nous longeons une rive plate, qui se reléve a une chaine,
il faudrait pouvoir dire comme en Espagnol, une scie, una
sierra, de montagnes aux sommets déchirés.

Dix lieues plus loin, ces montagnes projettent versla mer, des
bourrelets qui, avec les deux petites iles de Plana et Tabarca,
embrassent et protégent la rade de Santa Pola. Cette rade est
grande, bien envadrée; mais terre, montagnes et fles, tout y est
d’une aridité , d’une nudité qui blesse, qui attriste la vue. Nulle
part il 0’y a trace de verdure. Yapercois ¢i et Ia quelques taches
noires; je les prends pour des cavités dans des rochers; ce sont
des oliviers dont le pale feuillage a été noirci, charbonné par la
sécheresse. Cette sécheresse, me dit-on, dure depuis cinq ans,
dans les environs d’Alicante, qu’elle frappe de désolation.
~ A peine entrés dans la rade, nous sommes abordés par le Com-
mandant du port. Sa chaloupe est manceuvrée par quatre hommes
que je prends d’ahord pour des forgats, tant ils sont mal vétus;
ce sont des matelots de la marine royale. Quant au Commandant,
c’est un homme de bonne mine; il serait difficile d’avoir plus
grand air, fit-ce méme du haut d’un vaisseau & trois ponts; et
lorsque, en partant, il nous dénonce une quarantaine de cin
jours, ce serait & croire que c’est le «nutus » d’'un Neptune, s'i
¢tait possible de mettre un dien dans une pareille coquiile. Du
r-<e, cetle quaraniaine est motivée par I'existence dua choléra en
Afrique. La vérité est que, pendant mon séjour 4 Oran et 4 Tlem-
cen, il y avait compté plusiears victimes. Le commandant laisse
sur la balancelle, deux de ses tritons, pour la garder et en répon-
dre. La garnison est digne de la place, surtout quand une autre

we nous a amensé un. « Carabinero» de la douane, tout aussi
royal que les « Marineros reales. »

On nous fait jeter Fancre & I'écart; on hisse le pavillon jaune;
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et pendant cing nuits ef quatre jours, nous restons la a rouler sur
notre tonneau. Le moyen est admirable : 1° pour nous guérir du
choléra, s’il est dans nos entrailles; 2° pour en préserver le cara-
binero et les marineros reales, s'il est & bord; 3° pour les empé-
cher d’en porier le germe aux autres sujets de la reine de toutes
les Espagnes; 4° pour faciliter, stimuler le commerce. Quant &
éventer les meubies, couchages et marchandises, on se garde bien
de le faire; c’est le comble de la prudence.

Qu’elles seront longues, ces cing nuits ; qu'ils furent longs, ces
quaire jours de captivité! Le gros homme et la grosse femme
continuent & manger, boire et rire ; Josefa chantonne sa romance ;
son mari ricle et bat furieusement sa guitare; Penfant crie; le
petit-grand-homme parle science et histoire. It me dit qu’il se fait
un délice des lectures instructives , et il m’offre de lire un livre

e, dit-il, il porte tou{ours sur li; c’est Phistoire de Clovis et

e son baptéme miraculeux. J'y trouve entr’autres , les lignes sui-
vantes, dignes d'¢tre mises dans le répertoire de nos dignitaires
d’Algérie: « Cuando le bautizaron con la Santa Crisma, como
lo mandava la Santa Iylesia, milagrosamente vieron los que
presentes estaban, una paloma que decendia del cielo, con una
redoma piena de erisma en el pico, y a vista de todos la dejo
caer, y de elle fué primieramente unto el rey Clovis por el
gran Santo Remigio. » A ce miracle et i d’autres tout aussi
sacro-saints,, se mélent les enchantements , les prodiges des. Pala-
dins et des Maures. ‘

Mon ami le Cristino redressé sur ses pieds, ne soublie pas
non plus; il est toujours plus reconnaissant pour moi, plus soi-
gneux, plus caressant pour son chien. « 1l veut faire route avec
moi, de Pola i Alicante; il portera mon sac; il se rallsnpellera tou-
jours les boniés que J’ai eues pour lui; il.... n’en a plus qu’une a
me demoander, c’'est de lui préter deux francs qui lui manquent
pour payer son passage, et sans lesquels il va étre mis en prison.»
Je lui donne les deux francs.

Le cinquiéme jour se léve enfin. Avec lui, doit venir le médecin
du port. On se lave, on se brosse ; on met en avant, le-couple re-
bondi, puis la jeune famille de Josefa; on donne & chacun, un
trago d’Alicante; et quand arrive le médecin, vieux Sangrado
au manteau noir, roussi par le tems, au grand chapeau rabattu,
€pais, plissé, cassé, crassé comme sa figure et ses traits, dés le

micr regard , il prononce le désiré « esta bien, » et on dé-

arque. ‘ : ,

Pqeundant qu’on visite les bagages, quel est mon étonnement de
voir « 'ami malheureux mais fidéle et dévoué » de la caniche, lui
metire une corde au cou, et chercher 4 la vendre aux curieux qui
sont venus sur la jetée ! Quelle est mon indignation, ma confu--
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sion d’apprendre que mon proiégé, ce noble débri de la guerre,
est un vagabond ; que la chienne, son amie, a été volée par lui a
Oran! Ainsi ses affections caniches, mes émotions barbettes,
I'argent qu’elles m’ont soutiré, tout cela c’est une seéne 4 la Gil-
Blas, dont je suis le Gille.

Santa Pola, quoique petit, n’est pas sans interét. Prés du port,
s’éléve un chiteau-fort, carré-long, & deux bastions du coté de la
mer. Un mur crénelé forme 'avancée de la porte. Pour toute
garde, sous cette porte, est suspendu & un clou, un vieux fusil
rouillé, enveloppé dans son étui. K Pintérieur, une grande cour
est entourée de logements occupés par les douvaniers et leurs fa-
milles. A Fun des angles du fond, est une chapelle assez grande,
mais sans ornement, oit on conserve, dit-on, nne religue de
Notre-Dame-de-Lorette. Quand j’y entre, deux jeunes filles ¥
sont seules avec deux enfants, agenouillées devant P'autel. Leurs
fjuatre voix fraiches, limpides, chantent une priére qui doit étre
-candide, innocente comme elles. Un tel tableau, de tels accents,
s'ils n’abaissent pas Dieu vers les créatures, sont faits pour les
élever vers lui.

Les rues du bourg sont larges, droites, bordées de maisons
blanches ; mais ces .maisons, la plupart imitées du mauresque,
n’ont pas de fenétres. Par compensation, les portes sont hautes
et larges, et permettent de voir grande partie de I'intérieur. Cet
intérieur, aussi mauresque -que le dehors, est simple, presque
sans meubles. Mais ce qui n’est pas du tout mauresque, c’est gue
Pair et le jour attirent sur le devant des maisons, et jusque dans
les rues, la plupart des familles qui s’y occupent & coudre, broder
ou tresser des pailles. Or li, comme dans presque tous les autres
lieux que j'ai vus en Espagne, femmes et filles ont une délicatesse,
‘une correction de traits, une distinction de physionomie et de te-
nue, qu'il est trés-rare de voir comine type général, dans d’autres
ays. Santa Pola, tout petit et écarté qu’il est, ne le céde pas,
a cet égard, méme i Bareelonne. W

Hors de sa petite enceinte, sans aucun intermédiaire de jardins
on vergers, régnent des citeaux rocailleux ot la vigne méme
expire fiétrie par la sécheresse. Quelques ruines, parmi les quelles
se voit le cadre encor distinct d'une maison mauresque ou ro-
maine, parlent d’anciennes richesses. De I'autre coté, vers le Sud,
la plage est plus étendue. On y voit aussi ‘des ruines. L’'une,
grande et élevée, surmonte trois caves voutées, revétues de stuc
intérievrement,, et communiquant entr’elles par des ouvertures
pratiquées dans les murs de séparation; c’est la construction, la
disposition ordinairement donnée par les anciens & leurs réservoirs
d’eaux. L’aridité du sol indique I'importance qu'ils ont di atta-
cher aux établissements de ce genre; elle accuse et punit cruelle-
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ment la négligence des habitants actuels. Du reste , c'est en vain
qu'on cherche des routes autour de Santa Pola ; pas une seule ne
vient y appeler le commerce que lui offre la bonté de sa rade.

Revenons & la posada. Selon la mode hoteliére d’Espagne,
¢’est une auberge 4 peu prés dénuée de tout; mais elle est tenue
])ar des hotes comme j'y en ai trop peu rencontré. Antonio Perez,
e chef de la famille, est le type de 'honnéteté froide, réservée,
peu conteuse. Sa femme est le type de la bonté d'instinct, con-
fiante; causeuse; mére d’'une nombreuse famille, elle anime tout
de son activité, de son afféction. Sa fille ainée, Henriquita, est
{)lus sérieuse ; un seul sentiment la domine ; elle doit bientot étre
*épouse d’'un marin dont on attend le retour. Je crois méme re-
connaitre en elle, une des jeunes filles de la chapelle. Elle estré-
veuse. Est-ce la joie ou le chagrin qui est dans son ceeur? Respec-
tons son silence. En revanche, sa petite sceur Marieta, charmante
enfant de 4 4 B ans, aux traits délicats et fins, aux yeux déja es-
pagnols, a toute fa gaité naive de son dge. Eile cause, elle rit;
elle veut que je lui apprenne le francais ; elle m’amuse de ses jeux
jusqu’au moment du souper. Alors je suis & table avec ceite

onne et belle familie, qui s’est augmentée de deux jeunes fréres.
Le pére est moins sérieux ; Henriquita est moins réveuse ; la mére
et Marieta ne causent, ne rient pas moins. Aprés le souper, ma
petite sceur grimpe sur mes genoux ; et la soirée se prolonge jus-
qu’a dix heures, avec le plaisir, la confiance de parents ou d’amis
iui se reverraient pour la premiére fois, aprés une longue absence.

e bon Perez, qui fait tous les jours comme commissionnaire, le
trajet d’Alicante , prononce enfin qu'il est tems d’aller dormir.
C'est en amis aussi qu'on me dit adieu, qu'on me souhaite. un
heureux retour en France ; et que, me serrant la main, on me dit:
« Semos pobres gentes , mas lo hacemos sincera y cordialmente.
—Nous sommes de pauvres gens, mais nous agissons franchement
et de bon cceur. »

Dans P'isolement, le vide du voyage; au milicu des aspérités,
des répulsions qu'on ¥ rencontre, avec quel charme le coeur s’ou-
vre & des voix amies ! Longtems refoulé sur lui-méme, avec quel
¢lan il y répond ¢ Des mois, des années lpassées: ensemble, n’ap-
pelleraient pas plus de confiance. Quelques années, quelques
mois, quelques jours d’attelage au méme joug de la vie, montre-
raient Ia peut-éire, comme ailleurs, dans les détails de I'existence,
les petites et grandes miséres qui s’y attachent. Hatons-nous
d’emporter telle que nous I'avons vue, I'image heureuse de I'ex-
cellente famille Perez. ;

Dés quatre heures, les grelots de la mule annoncent Je départ.
Elle est belle, bien équipée, soignée comme tout le reste de la
maison. Elle tire d’un pas vigoureux, sa charette, oli ont pris place
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trois habitants du lieu, qui sont pour moi d’une obligeante poli-
tesse. Leur conversation est pleine d’intérét. Is me donnent de
nombreux renseignements sur leur pays. Malheureusement, c’est
un sujet ol la question de sécheresse et de disette affecte, absorbe
toutes les autres. Pour Santa Pola, les arrivages de la mer com-
pensent en partie le mal. Comme l'intérieur manque de routes,
que les transports ne s’y font qu'a dos de mulets, et que, faute de
fourrage, on a éié obligé de tuer ou vendre a vil prix, la plu-
part de ces animaux, il en résulte qu'a quelques lieues de la cote,
on éprouve toutes les rigueurs d’un dénument absolu.

- Le pays que nous traversons est cultivé ; mais 4 peine le grain
y a développé son germe, qu’on voit sa tige 3’arréter et se flétrir.
CA et la, a de grandes distances, sont des maisons isolées, ta-
niéres mauresques, sans jours extérieurs, oil tout annonce la mé-
fiance, ou rien ne s'ouvre & Ihospitalité. Quant a la route, les
roues seules de la charette I'ont tracée sur des croutes rocheuses
ol elles ressautent et se déchivent; a travers des fondriéres ot
elles plongent.

Aprés deux heures de marche, cependant, nous traversons des
lieux moins arides, grace & quelques filets d’eau descendus des mon-
‘tagnes dont nous nous rapprochons. Nous sommes aux confins du
territoire d’Elche, justement renommé pour sa fécondité, qu'il
doit & ses irrigations ct & sa température tropicale. Nous cétoyons,
A petite distance , ses foréts bien tropicales aussi, foréts de pal-
miers, rivales de celles d’Afrique et d’Asie, mais bien inférieures
aux nétres, pour la variété, la richesse des teintes et des formes.

Bientot la vue est appelée par Paspect du fort d’Alicante. Mes
compagnons de voyage s’empressent de me le montrer, et, pour
])reuve qu'il est imprenable, ils ne manquent pas d'ajouter que

es Francais n'ont pas pu le prendre, « a tempo de la gran
guerra. »

La trace que nous suivons revient au rivage. Elle serpente &
travers les sables, les fanges, les galets ; elle y croise les embou-
chures de plusieurs torrents complétement desséchés. Des navires
s’approchent de la cite, d’autres s’en écartent, d’autres sont 3
I'ancre ; c’est la rade , ¢’est le port d’Alicante. .

Nous longeons un bois de palmiers, puis un édifice accompagné
de nombreuses et vastes dépendances. C’est un hétel des mon-~
naies récemment construit. On y a donné ie luxe et I'étendue qui
conviendraient au « Mint » de Londres ; tout y estprét pour y frap-
per des monts de monnaies d’argent et d’or; il i’y manque, dit-
on, que deux choses, P'or et I'argent.

Une longue rue bien bétie, hordée de trottoirs, mais peu large
et mat pav%g, est encombrée de gens et de voitures. Ce mouve-
ment me conduit 4 la posada de la Battolla, ou je suis loin de
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trouver le calme, Paceueil, la vie de famille de la posada Perez.
Cette maison, toute grande qu’elle est, semble avoir été batie par
des Maures pour des morts : Autour de sa vaste cour, régnent
des galeries sur les quelles ouvrent toutes les chambres. Ces
chambres ont pour totte fenétre, un soupirail 4 deux métres de
hauteur, le quel a pour toute vitre, un volet de bois. Un lit, deux
chaises massives, en forment tout ’ameublement. Cellulie ou ca-
chot, je m’en échappe bientét pour aller au dehors, chercher air et
lumiére.

A mesure que j’avance, le mouvement augmente , les édifices
grandissent. Cependant Alicante étant resserré entre ses forts,
ses rochers et la mer, les rues y sont étroites, les places y sont
rares et petites. L’une d’elles, a arcades, forme un iriangle irré-
gulier devant 'Hétel-de-Ville, édifice surmonté de domes, qui a
la dignité de ige et de la grandeur. Une autre, nommée, je
crois, la Rambla, consiste en une seule allée plantée d’arbres et
flanquée de deux rues. Enfin, un carré d’une querantaine de mé-
tres, également planté d’arbres, renferme des corbeilles de fleurs
sans fleurs, et des fontaines sans eau. :

Ceute derniére place n’est pas loin du port; allons-y pour voir
Alicante tel que sa réputation le fait, tel qu’il a fait sa réputation.
L4 nous trouvons activité, richesses. Unejetée magnifique que’on
prolonge encor par de nouveaux travaux, embrasse un vaste bas-
sin ou sont amarrés plus de deux cents vaisseaux. Un phare mo-
bile, d’une charpente & jours aussi délicate que hardie, surmonte
Ia téte des travaux que 'on continue avec énergie. Ce phare est
au foyer d’'un magnifique amphithéitre. L’aréne, c’est la mer
bleue, pavoisée de vaisseaux, sillonnée en tous sens par des
barques légéres; les gradins, ce sont les rues et les édifices sup-
perposés, les domes des palais et des églises; le couronnement, cc
sont les monts, les rochers avec leurs bastions, leurs remparts,
leurs tours.

De retour & la posada, tandis que je Frends mon souper espa-
gnol, de ris & I'huile, j'entends dans la rue, le tintement d’une
clochette, puis des chants funébres. Tous les gens courent aux
portes et s’agenouillent. Bientot je vois venir, & la lueur de cierges
nombreux, un cortége de prétres en surplis et étoles. Ils précédent
un dais entouré de soldats dont les schakos renversés en arriére,
restent suspendus au cou par les gourmettes. A voir la splendeur
de cette pompe religieuse, je crois que c’est une cérémonie qui se
rattache a la solennisation de la semaine sainte oil nous sommes;
c’est le viatique qu’on porte & un malade.

Le lendemain, de honne heure, je monte aux rochers de la ci-
tadelle. Des rues étroites, tortueuses, grimpantes, taillées en
escaliers, y conduisent; puis ce sont les rochers eux-mémes,
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escarpés, presque droits, mais d’un grain tendre, crayeux. En cas
de guerre, Pennemi qui pourrait en atteindre le pied ou le flane,
protégé qu'il serait par I'escarpement lui-méme, pourrait facile-
ment y percer des galeries de mines. Donc, n'en déplaise & mes
compagnons-de la carretela, croyons que les Francais n’ont pas
pris cette citadelle parce qu'ils ne lont pas assiégée; non
qu’ils ne I'ont pas assiégée parce qu'ils ne pouvaient la prendre ;
Sarragoze, Tarragone, Murviedro le prouvent. -

Du haut des rochers, le regard plonge sur le port et la ville;
on peut en compter les vaisseaux, les rues, les domes émaillés de
métaux brillants et de cristaux de counleur.

Au bas, du ¢6té du port, dans un quartier qui semble peuplé
par la classe la plus misérable de la ville, est une église dite de
Santa Maria. Comme architecture , I'extérieur ni I'intérieur n’ont
rien de remarquable ; mais le grand autel est surchargé des plus
riches sculptures. La cathédrale, qui est i peu de distance, n’a
rien de ditingué non plus dans sa construction, si cen’est, comme
les autres que j’ai vues depuis en Espagne, sa ressemblance avec
les djammahs mauresques, dont on y retrouve les domes, les ar-
cades, les doubles et triples collatérales. L’extérieur est lourd ;
Pintérieur est sombre. La nef large et sans longueur, sans pers-
pective,, est encor raccourcie, presque coupée en deux, par une
enceinte de hautes boiseries, qui entourent et ferment compléte-
ment & la vue, les stalles du cheeur et du chapitre. Le grand autel
est presque une moniagne de sculptures ; un hémicycle d’arcades
qui Pentourent par derriére, serait digne de faire partie d’'une
ceuvre de génie. Dans la collatérale de gauche, un autel surchargé
d’argent, est I'objet d’une vénération, d'un culte, d’un soin tout
particulier. De grandes harmonies de voix et d’instruments s’élé-
vent de Penceinte du cheur; trois ou quatre cenis femmes,
queiques hommes sont en priére. Vers le milieu de la nef,
une jeune fille, belle d’Ame autant que de taille et de visage,
reste pendant plus d’une demi-heure, les genoux sur le marbre,
le vegard fixe, le corps immobile, comme si toute sa vie était en-
chainée & une seule pensée, & un seu! sentiment. Enfin elle se léve
presque sans se mouvoir ; une femme vétue de noir, sa mére ou
sa duégne, s’approche d'elle; elles disparaissent dans 'ombre des
arcades. Tout semble dire que, & cette ombre, suceédera pour la
jeune fille, celle de la tombe, ou d'un couvent, ou d’un mariage
qui lui tue le ceeur.

Je sors par la porte du Nord; je monte aux pentes d’une mon-
tagne qui est couronnée par I'enceinte d’un camp retranché. De la
encor la vue se reporte sur la ville, la citadelle , 'horizon bleu du
ciel et de la mer; mais aussi, sur des campagnes nues, stériles.

. Redescendant par Pautre pente, vers la route d’Elche, j'y
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trouve quelques jardins vivifiés par un ruisseau. Un petit bois de
palmiers y donne un peu d’ombre. Je m’y arréte & me reposer et
a regarder un bataillon qui maneeuvre dans la plaine voisine. Les
commandements sont hrusques ; la jota, J, etla équis, X, y donnent
leur dpre guttural ; les mouvements sont précipités, forcés; le pas
est plus rapide que notre pas accéléré, & peu prés, dans le ra
port de 4 a 3. A raison de son climat bralant, 'Espagne devait,
plus que bien d’autres pays, apprécier les avantages du ceinturon.
Elle I'a adopté ; mais, le crbirait-on? elle n'a pas renoncé pour
cela, aux entraves des baudriers en sautoir. Un large ceinturon lui
sert & compliéter I'étui de buffle dans le quel elle fourre ses mal-
heureux soldats.. On congoit qu'ls n’y peuvent vivre longtems,
soit qu'ils y étouffent, soit qu’ils s’en échappent a toute occasion.
Aussi, excepté les oflficiers, du reste trés-nombreux, ce bataillon
est entiérement composé de jeunes gens. :

Rentré en ville, il faut faire viser le passeport pour partir de-
main. Heureusement, il n’en est pas d’Alicante, comme de Mar-
seille, d’Alger, Oran et tant d’autres officines du peuple souve-
rain. Ici, les bureaux ouverts de huit heures jusqu’a einq, sauf
deux heures de sieste dans le milieu du jour, se rouvrent de nenf
a dix du soir, pour expédier les affaires qui ont été attardées.
C’est & cette heure que 'y vais, et malgré mon costume et mon
air bédouinés, 'y trouve, en fait d’obligeance et politesse, le con-
traire de ce qu’on rencontre trop souvent dans nos buareaux-éga-
litaires.

Confiant dans de si bons auspices, je pars pour Valence , mal-
gré les doutes que 'on m’exprime a la Posada, sur la sécurité du
trajet, vit que la misére qui régne dans le pays, a forcé beaucoup
d’honnéles gens A « echar por los caminos, » honnétement par-
lant. «se mettre en route; » mais mot & mot, « travailler sur les
routes. » En ce cas, comme en bicn d’autres, je compte sur ma
bonne fortune , qui consiste & n’en avoir pas. Il est a peine jour
quand je passe la porte. J'y revois avec étonnement une chose
que,Ja veille, j'avais crue momentanée ou fortuite; ce sont les
factionnaires se tenant de nuit comme de jour, fixes sur leurs deux
talons, Parme au pied. En y réfléchissant, je trouve que cela ex-
plicl“ue pourquoi on met de tels hommes dans des étuis.

a circulation est déja active sur la route. Cela est naturel;
entre Alicante, 'un des grands ports de 'Espagne, et Valence,
caritale de province, capitale de royaume, il doit y avoir foule de
relations commerciales -et autres.” Un faubourg garni de bouti-
ques et de guingueties, semble étre la téte active d’une grande
route; cette route elle-méme est large, en assez bon état; c’est
grand, c’est beau; allons. Voild une caserne de cavalerie ; voila
une avenue qui méne a une église, but d'un fréquent pélerinage ;
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a plus. Le « camino real » d’Alicante 4 Valence, sera dés lors,,
comme le chemin de Santa Pola, une trace d’orniéres allant & tra~
vers champs. Ces champs sont bien cultivés ; on y reconnait I'in-
dustrie justement renommée des Valencais ; mais terre et cultures
sont frappées d’aridité,, de stérilité ; ca et la seulement, quelques.
oliviers, quelques figuiers étendent leurs rameaux , leurs feuilla-
ges aux teintes charbonnées; plusiears méme se ilétrissent et
périssent. ,

Le sol s’abaisse ; il forme un bassin autour du quel se relévent
des collines; c’est « la Huerta, » le jardin, d’Alicante , autrefois,
Pune de ces oasis qui font la richesse et les délices de I'Espagne.
Ici méme, toute féeondité est tarie; il y a plus de population, plus-
de misére. Une petite ville s’appuie aux coteaux de droite; le che--
min passe prés d’une avenue de palmiers mutilés, qui méne a un
couvent en ruines ; puis il traverse un lieu nommé Palmito, sang
doute & cause de ce voisinage. C’est un grand village blane, pro-.
pre, chétif comme Santa Pola. En revanche , son église est splen~
didement décorée & l'intérieur. Pour toute enseigne d’hospitalité ,
je ne vois que quelques misérables bouchons. La chaleur est brii-
lante; je marche depuis plus de deux heures; ce serait le cas de:
déjedner. Mais ma carte m’indique prés de la, sur ma route, la
ville de Muchamiel (abondante en miel ); un tel nom est fait pour
allécher. Je passe dédaigneusement les humbles posadas du village ;
jé veux me donner le confortable de la ville,

Je marche, je marche; chaleur, sécheresse, orniéres, conti-
nuent, redoublent; de ville ou d’auberge, point. Adieu 'Huerta!.
1l faut franchir un plateau crayeux, rocheux, ou le chemin se
tord en tout sens, a travers les fentes et les blocs. La faim, la
soif, crient dans mon coffre creux. Je rencontre un muletier; je
lui demande ou donc est Muchamiel? Il me le montre a une licue
derriére moi! C’est la petite ville que j’ai laissée a droite de Pal-'
mito. Une erreur de ma carte m’a ainsi justement, mais crueile-
ment puni de mes prétentions citadines. Et quon juge de ma
componction , quand le méme muletier m’apprend que j’ai encor
deux heures 4 marcher, avant de trouver une « venta, » auberge !

Japproche des montagnes que de loin j'avais vues dresser leurs
flancs caverneux et niis , leurs tétes déchirées , leurs dents aigiies.
Les villages disparaissent; les métairies deviennent plus rares;
elles- s’écartent dans les ravins qui sillonnent le sol. Malgré mon
affaissement, j’admire dans ces ravins, I'art avec le quel les habi-
tans en soutiennent les terres, par des murs de terrasses. Leur
travail s’attache a tout ; mais les bas-fonds eux-mémes sont arides.
Une chose aussi frappe mon attention; c’est la ressemblance de
configuration et de composition de ce sol, avec celui d(;ola cote
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&’ Afrique : Masses argileuses , marneuses, 4 grands éboulements,
aux flancs arrachés, déchirés, fendus par les torrents. Plusieurs
fois je traverse ces fossés, profonds de 20 4 50 méires, larges
d’autant. ¥s sont  sec, et, pour ma part, je ne le regrette pas;
car’, ressemblance de plus avec ceux de I'Atlas, il 0’y a pas un
seul pont. L'un d’eux, cependant, est arrosé par un ruisseau qui
donne vie 4 quelques champs , & quelques arbres. J'y apercois une
maison! Sans doute, c’est la venta promise ! Je savoure d’avance .
toutes les délices de la souffrance; lassitude, faim et soif crient
de joie. Mais « No hay aca venta, » me répond rudement le mé-
tayer. En vain je lui expose mon mécompte , I’épuisement o je
me trouve ; en vain, l'argent en main, je lui offre de payer au
prix qu’il voudra, un peu de pain et de vin ; il reste de la plus sag-
vage inhospitalité. -

Quand on ne peut plus aller des pieds, il faut aller de la téte;
Yindignation contre ce mauvais homme m’excite. Yen ai besoin.
car une lieue encor, et par une montée continue, sur un sol
blanc,, poudreux , qui réverbére Yardeur d’un soleil du midi, &
midi. Point d’ombre sur la terre , point de souffle dans Pair; ja~
mais, je erois, je n'ai été si 4 bout de forces. Enfin, dans un
retrait de montagne, voila une cabane! Jose 3 peine la regarder,
de peure d'y reconnaitre une métairie, sceur inhospitaliére de celle
du ravin, Gest la venta! Chétive qu’elle est, quel palais a jamais
promis , a jamais donné tant de délices® Sur son bane de pierre,
sous son toit de roseaux, en un instant je hume, j’aspire, ombre,
fraicheur, repos ,- pain, vin, ceufs, café, oranges; et, tout cela
est assaisonné par la bonté, Vaffabilité de mes hétes! Non, il n’y
a que la souffrance qui puisse donner de telles jouissances. Ce
nest pas sans peine que je m’arrache i ce lieu fortuné. En le quit-
tant, je veux y prolonger du moins le bien-étre que i’y ai trouvé;
j’ajoute 4 mon écot, quelques. « cuartos » destinés & payer celui du
premier malheureux qui y passera. »

Je continue gaiment, vivement ma route, Je suis dans les mon-
tagnes, je remonte par des pentes rapides une vallée étroite ; les
ravins sont plus profonds, ils deviennent des précipices; ci et la
sc montre quelque verdure, mais toujours un aspect général
daridité,, de dénliment. Je rencontre bien des gens qui ont Iair
d'avoir besoin et envie, de se procurer d’une maniére quelconque,
ee qui leur manque pour vivre. Probablement que je ne leur fais
pas I'effer d’¢tre chargé par la Providence, de le leur fournir; au-
cunne me-dit : « Senor pasagero, sirvase de echarme alcunos
reales, que Dios se lo pagara en ¢l otro mundo. »

Le jour commence a baisser, quand je vois de belles ruines se
dresser au sommet d’'une montagne ; ce sont les restes de la cita-
delle de Xixona. Bientt j'approche de la petite ville de méme
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nom, gui est au-dessous, pittoresquement suspendue au flane
méme de Ja montagne. Des ruisseaux qui en descendent, entre-
tiennent 4 Fentour, de la fraicheur et de la verdure. A Yentrée de
Ia ville, un pont franchit un ravin escarpé ; de 1a on voit aventa-
geusement cette vallée vraiment alpestre. Les eaux, soutenues
par des banquettes, conduiles par des canaux, vont partout sti-
muler la végétation; la ville, les ruines du fort complétent le
tableau.

A la « Posta real », qui est une poste comme le « Camino real, »
est une route, je trouve bon accueil et propreté. L’hite, petit
homme déja 4gé, a voyagé lui-méme; il en est plus bienveillant
pour les voyageurs. Il est causeur ; il me raconte les arrangements
de sa maison, qui est grande , beile,, bien tenue. Cependant, mal-
gré ses voyages , il est resié, pour les méts et les meubles, fidéle
aux usages Valencais, on pourrait presque dire Mauresques, tant
il y a de ressemblance : Tables et chaises sont si petites et si
basses, que c’est & peu prés comme si on n’cn avait pas; on
mange du riz & huile, qui est cousin tout proche du cousse-
coussou, d’autant plus qu’on n’a pour le prendre au plat, qu’une
palette de bois tout arabe. Quant & la viande, elle est rétie comme
chez Bou-Allem; il est entendu qu'on a ses doigts pour four-
chette. Je dirai cependant que, quand j'en demande une autre,
malgré 'étonnement qu’on en a, on m’apporte une.... petite four-
che de hois. :

Quant aux costumes , les femmes Valencaises conservent toutes
Ja gracieuse mantille, ou voile mauresque. Les hommes, eux-
mémes, figureraient mieux dans une mosquée, que dans une ca-
thédrale : Un manteau qui, comme le burnous arabe, ne quitte pas
leurs épaules, et leur sert contre le chaud, la pluie, le froid; un
bonnet rouge, non pas diminutif, mais angmentatif de la toque
musulmane ; une veste, des sandales « espadrillas, » uhe culotte
capable de tromper Peeil méme de Mahomet, tel est, dans ceite
province, le costume trés-peu chrétien, des sujets de sa Majesté
trés-catholigne. i :

La culotte Valencaise est la perfection des culoites, surtout,
pour un pays aussi chaud: Courte, large, flottante, 1égére, elle
a l'ampleur du pantalon turc, sans former comme lui entre les
genoux , un paquet lourd et difforme. La winique Romaine ou
I'Ecossaise pourrait seule y étre préférée. Combien de maladies,
combien de morts auront été causées par lés génes, les tortures
de notre costume curopéen. Supposez que les soldats de Scipion
ou de César sortent de terre; fourrez ces conquéranis du monde
dans des pantalons étriqués; serrez leurs. cous dans le carcan des
cols ; coiffez les d’un schako ciré, et dites leur de courir a la con-
quéte du monde. Bon nombre ne marcheront pas trois étapes.
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. Tandis que j’admire et envie cetle culolte valencaise , que bien
des gens et gentes auront admirée avant moi, mon héte accourt
en me disant : «Yegna, vegna Usted; vegna a ver! » et il re-
court vers la porte. La nuit est obscure; au haut de la rue, bril-
lent deux longues files de cierges; des chants psalmodiés se font
entendre, et déja passe une nuée de gamins, avant-garde obligée
de toute solennité. Les cierges sont tenus par des hommes por-
tant tous de grandes perruques i marteaux, et des robes i quenes
trainantes , a larges manches , comme des robes de docteurs. lls
sont plus de trois cents. Comment, trois cents docteurs dans une
ville si petite? C'est difficile & comprendre. On m’apprend que
toute. la science du doctorat qui figure ici, consiste a savoir que,
n s'affublant de ce costume , en balayant de sa quene, les pavés,
et brilant force cire, on fait acle de haute dévotion. Les frais
sont grands sans donte, car ces cérémonies nocturnes se renou-
vellent souvent dans 'année ; mais peut-on employer son tems et
son.argent, de maniére & en retirer plus de profit dans Je ciel, si
non sur la terre? Aussi de simples artisans n’hésitent pas & s'im-
poser & eux ct & leurs familles, de sévéres privations, pour se
metire & niéme de figurer plus tard au paradis, n’importe dans °
quel costume. L& aussi, des enfants en surplis représentent des
anges. Or, comme il a été décidé, je ne sais oir, ni par qui, que
tous les anges. doivent étre blonds, et qu'en Espagne les cheve-
lures sont noires, ces enfants portent de grandes perruques de
lin, qui leur vont plus ou moins divinement. De distance en dis-
tance , on porte sur des brancards a épaules, des statues du Christ
figurant plusieurs scénes de sa vie. La procession se termine par
ame Marie pleureuse, tenant a la main un mouchoir de poche. Ce
«dernier fait est notable, car il prouve que cette utile invention
date de plus de dix-huit siécles, et quon s’en sert, qu’on s’en ser-
servira éternellement au ciel

Mon it est bon; la fatigue le rend délicieux. F'y dors & faire
‘envie aux anges sans perruques qui, je crois, ne dorment pas.

Partant dés le premier point du jour, je rencontre dans lesrues,
un grand nombre de femmes en grand costume noir, qui déja
commencent leurs stations du Jeudi-Saint. Partout brillent des
foules de cierges. Que de tems, que d’argent perdus pour la terre!
Est-ce ainsi qu’il faut semer pour récolter dans le ciel?

Xixona est comme accroché & une pente. Quelques jardins,
quelques vignes, mais la plupart briilés de sécheresse, accupent
une sorte de plateau & hauteur des ruines qui, de ce coté encor,
sont d’'un bel effet; puis commence Ja rampe qui franchit la
« Sierra » de séparation, entre le bassin d’Alicante et celui de
Valence. Un pelit chemin de voitures sans voitures, y monte
en serpentant; un sentier de mulets Paborde directement. I
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est raide, aride, pierreux. On m’a promis que je trouverais &
mi-hauteur, un « Venterillo ; » diminutif de Venta. Effectivement,
il est la; mais démantelé, abandonné. Sera-ce aujourdui le méme
mécompte que hier? La chaleur est aussi ardente , Iair aussi acca-
blant , le chemin plus difficile. Espérons pour nes fréres de Xixona,.
que ce n'est pas par ce chemin la, qu'ils monteront en Paradis
avec leurs grandes perruques et leurs grandes robes. Je fais. de
fréquentes baltes qui, outre Pattrait du repes, ont celui d’une
perspective étendue sur les montagnes et les vallées. Celles-ci sont
parsemées d’habitations , couvertes de cultures , mais tout est sans
vie. Les deux chemins se rejoignent pour s’élever par une longue
corniche, & un flanc escarpé: ol la. culture cesse, oit seulement
quelques chévres errent parmi les. rochers, pour y chercher leur
rare pature.

Enfin on tourne i gauche, on monte encor; et, dans un repli
rocheux, je vois un Venterillo. Je ne suis pas: fatigué, épuisé
comme hier ; au liecu de mes bons hotes de lél:gfenta,. je ne trouve
ici, dans une misérable cahutte enfumée, qu'un vieillard sale, qui.
semble hébété par Pisolement dans le quel il vit; mais le jardin
des Hespérides n’a jamais produit des oranges meilleures que
celles qn’il me donne. ’

Ce qui n'est pas moins rafiaichissant, ce Venterillo est au som-
met de la montée. A partir de I3, une demi-heure de marche sur
un plateau nu, désert, méne  la pente qui descend au Nord..
Quand j'y arrive, un sentiment subit de surprise, presque de
frayeur, m’arréte comme si j'avais mis le pied au bord du cratére
d'un volcan. En effet, le bassin d’Alcoy, qui s’ouvre devant mei,
ne me parait pas moins cinéreux, moins caleiné que Pintérieur du
Vésuve. Profond de cinq & six cents métres, large de dix & douze
mille , vallée, ravins, montagnes, tout est brilé, tout semble cou-
vert de cendres. Comme 4 Pola aussi, des arbres au feuillage
charbenné , sont noirs comme des bouches de cavernes. -Le: che--
min, cependant, est devenu meilleur ; c’est presque une route. H
fait & la descente, de longs détours qui me donnent lieu de voir
4 tous ses aspects, -cette grande scéne désolée..

Alcoj lui-méme reste caché derriére un monticule au quel il
s'appuie. Je ne le vois presque que quand j’y entre. Une
porte y figure un souvenir de fortification. A Uintérieur , s’ouvre
une grande rue blanche, droite, populeuse, qui continue i des-
cendre. Vers le milien, & gauche, est une promenade publique
plantée d’orangers, citronniers, grenadiers, ornée dé fleurs re-
marquables par leur éclat, leurs formes; leur grandeur. H y aurait
trop de délices 4 s’y promener en tems: d’abstinence ; -€lle rest¢
fermée pendant la semaine sainte. Sans doute que, par le méme
motif, on interdit aux grands_et aux riches, de se promener dans
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Jeurs jardins. Je n’ai pu vérifier le fait. Par contre, grands et petits
peuvent lazaronner dans les rues et sur les places, Poisiveté étant
une condition essentielle de sanctification.

_Malgré I'interdiction de se distraire d’une si édifiante adoration,
on peut penser que l'apparition de mon air et costume de bé-
douin-francais, au milieu des « sombreros » et des « capas »
noirs, attire bien des regards. Cela méme ne s’arréte pas la; pas-
sant prés d’un groupe d’enfants et manants qui-célébrent la grande
féte, par le « far-niente » Ie plus saint, Pun d'eux me reconnait

our Francais, et aussitot, lui et les autres, de crier : « Ah, el

rances, el Frances! » En méme tems des pierres tombent prés
de moi. Je me retourne, je marche 4 eux sans mot dire ; ils se re-
tirent ; les cris cessent.

Arrivé a la posada, on me conseille d’attendre la nuit pour sor-
tir, parce que, medit-on, « En esos dias dedicados, se halla tanta
gente de mala crianza en las calles! — Dans ces jours consacrés,
il y a tant de mauvaises gens dans les rues! » Fort peu édifié de
cette maniére dont un peuaple dévot, célébre la grande féte d’une
fraternisation divine, je caractérise comme elle le mérite, cette
violation barbare du droit des gens. Quelques Espagnols, gens
d’honneur qui m’entendent, déplorent un tel état de choses ; mais
aucun n’oserait s’y opposer. La police seule peut me protéger; si
je le demande; elle me fournira un alguacil pour m’accompagner.
Ce serait le cornac ajouté a la béte curicuse. Je sunis peu curieux
d’en jouer le role. Par compensation, 'hétesse, bonne vieille,
connue dans le pays, sous le nom de « La Viuda,—La Venve, »
me promet que le soir, je verrai la plus belle procession de toute
VEspagne ; de plus, elle me donne une chambre propre, éclairée
par une assez grande fenétre. Quoique sans vitre, c’est un pro-
grés sur ma cave d’Alicante. Je m’y installe;; je prends des notes ;
écris 4 des amis.

- Le soir venu, grace & son voile, je puis sortir sans provequer
de nouvelles insultes.

Les appréts de la cérémonie ayant attiré tout le monde vers
un seul point, les rues, les places sont désertes; j’en profite pour
les parcourir. La ville parait bien batie ; elle est beaucoup plus
grande que Xixona ; elle contient, me dit-on, de 15 a 20,000 ha-
bitans, dont une grande partie sont occupés 4 la fabrication -des
draps el papiers. — Allons & la procession. On peut le .penser;
elle est en proportion de I'importance du lieu. Aussi il y figure
au moins 1,200 cierges et robes noires; c’est un défilé qui dure

rés de deux heures. On y a multiplié les perruques de lin, les

rancards et les statues. A cause de la pente rapide du sol, les
entrées des églises étant au haut de perrons fort élevés, il en ré~
sulte pour ces statues, une manceuvre frés disgracieuse. Alors
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elles sont penchées, secouées, en avant, en arriére, selon qu'on
monte ou quon descend. Encor ici une Vierge porte un mou-~
choir de poche. Un Christ & la colonne est affublé d’un petit man-
teau crispin! Est-ce honorer la divinité, que de la ravaler ainsi
aux trivialités humaines ? Est-ce pour enchainer ainsi aux imper-
fections de la matiére, la divinisation abstraite du christianisme ,

e le fanatisme religieux a fait couler des torrents de sang en

spagne; qu’il a énervé toutes ses énergies créatrices; quil a

épuisé toutes ses richesses et celles du Nouveau-Monde ?

En vain on a dit et on répéte tous les jours, que PEspagne a
été épuisée par ses colonies, c’est-a-dire, appauvrie par ses ri-
chesses , affaiblie par sa puissance. N'a-t-on pas vu partout et
toujours ,. I'exubérance des richesses, quand elle est stimulée par
Findustrie, produire I'exubérance de la population- et de la force?
Au lieu d’entrepits , de fabriques, de chantiérs de constructions,
couvrez votre pays de chapelles et de couvents. Au lieu d’y appe-
ler les hommes a Paction, au développement: des énergies du
du corps et de Pesprit. Au lieu de les y appeler & la. vie de fa-
mille, et de les stimuler ainsi & I'activité:, en‘multipliant autour
d’eux, les besoins les plus honorables, les plus profitables & 'hu-
manité. Au lieu d’affranchir le corps et Iintelligence de ceux que
vous aurez conquis, et de leur dire : Marchez avec nous! Au lieu

. de porter parmi eux le flambeau de la lumiére, et de vous en
éclairer vous-méme ,—Portez-y la torche de Uincendie et du bu-
cher; pillez et tuez. Brilez sur les autels d’'un Dieu d’amour-et de
paix, une partie de votre sanglant butin, et, avee I'autre, enfer-
mez-vous dans des cloitres. N’en sortez que pour répandre autour-
de vous, erreurs et ténébres. A ceux que vous égarerez, montrez
d’une main, le ciel, tandis que de I'autre, vous attirerez a vous, le

-peu qui leur reste sur cette terre. Sur cette terre, comme dans les

~champs de la raison , brisez les routes par ou ils pourraient
6chapper 4 vos chaines. En un'mot, faites ce que des intelligences
perfides ont traitreusement fait au nom d'une religion-sublime. Et
Vous aurez ce quon a en, ce qui laisse encor des traces si pro-

- fondes, en Espagne,en Italie, partout ol Fesprit monacal a do-
miné. Faites le contraire ; et vous aurez ce quwon a vu a Tyr; &
Carthage, 3 Rome, en Hollande, 4 Venise; ce qu’on voit grandir
-tous les jours, en Angleterre et aux Etats-Unis.

Les chiffres suivants  justifieront ce' que je viens d’exposer :

- Avant et pendant la domination éclairée , intelligente; active, des
Maures , 'Espagne éclairée par les sciences, enrichie par les arts,
Pindustrie et le commerce, -compte plus de trente millions d’habi-
tants ; I'agriculture y féconde dix-huit milliens d’hectares ; les ma-
nufactures et les arts marchent de front avec cette science nour-
riciére. Dés la fin du 15¢ siécle, la lutte entre la race musulmane
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.et la race chrétienne, brise pour un tems cette prospérité, décime
-la population. Mais en méme tems, la découverte de I’Amérique
-donne au pays, quoi qu'on en dise, une nouvelle vie, excite ses
forces créatrices. De nouveau, industrie, commerce, richesses,
- population, grandissent. En un demi-siécle, ce développement est

tel que, malgré le torrent qui court vers 'Occident, malgré les
guerres de 'Orient et les luttes contre le Nord, tous les désastres
-sont effacés ; tous les vides sont remplis; quatre villes,” Toléde,

Séville, Valence, Grenade, compient ensemble un million et demi

d’habitants.

Mais bientot naissent aussi et grandissent, les existences para-
sytes de la noblesse et du double clergé, régulier-et séculier.

Déja sous Charles Quint, les communes de Castille se plaignent

que, dans une étendue de cent lieues, de Saint-Jacques-de-Com-

-postelle & Valladolid, toutle pays, excepté trois villages,:appartient
-aux nobles et-aux prétres, qui en tirent les produits, sans payer
. eux-mémes aucun impot. La noblesse alors comprend 4,436,000

individus. Un duc d’Ossuna-a 1,200,00C francs de revenus; un

duc d’Albe en a 2,000,000 ! Autour:de ces gens, vivent a I'état
-de valetaille, des nuées de fainéants; un duc 4’ Arcos en entre-
tient 500 dans sa seule résidence de Madrid. Quant au double
. clergé, en 1788, quoique déja réduit de ce qu'il était en 4700, il
. compte encor 86,500 séculiers; 86,000 mquisiteurs, 69,66%
moines, 58,429 religieuses, et une foule de subalternes, tels que
_des Familiers de l'inquisition, la sainic Hermandad, les confréries,
~ete.; de sorte que cet ordre absorbe & lui seul, le quart de la po-

;pulation male adulte. De ses possessions , qui embrassent 314 du

territoire, il tire un revenu annuel de 125,000,000. 11 percoit en

-outre, 84,000,000 pour dimes; 20,000,000 pour loyer de pro-

priéiés urbaines et pour vente de bétail ; 12,000,000 :pour messes
- spéciales ; 2,000,000 pour sermons; 500,000. pour rosaires et

exorcismes ; 8,000,000, pour droits d’étole; 9,000,000 pour
quétes, images, besaces. Son revenu fixe absorbe done en tout,

277,500,000 francs, c’est-a-dire, moitié du revenu foncier de
toute 'Espagne. A cela se joignaient continueilement des dons et

legs, sous les noms de « Memorias et Cofradias, » et puis le ca-

suel qui, dans ce pays bigotisé, montait 4 des taux énormes.
Cette absorption de tant de richesse et de vitalité, voila ce qui
explique I'épuisement de I'Espagne. On le comprend surtout,
quand on se rappelle que trop longiems, I'eeuvre d’anéantissement
fut aidée des persécutions qui exterminérent ou expulsérent des
euples entiers ; quand on se rappelle quun seul inquisiteur,
orquemada, a prononcé en-18 ans, 107,541 condamnations,

dont 10,200 a mort! .

Pour reconnaitre I'évidence de l'action délétére de ces demx
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cerps parasites, sur le grand corps national, s’il ne suffit pas de
Pavoir suivie dans ses progrés, quon P'observe dans sa décreis-
sance : Depuis I'époque ou le volcan de 1789 a jeté dans la vie
des peupies, de nouvelles lumiéres, de nouveaux feux ; depuis cette
époque ou, dit Moncada, 'Espagne comptait 3,000,000 de ses
enfants, qui n’avaient pas de chemises, les données sant changées:
Les existences factices, absorbantes, ont fléchi, rétrogradé ; les
existences normales , fécondantes, ont grandi.:En un demi-siécle,
malgré les destructions de la guerre étrangére , malgré les déchi-
rements prolongés de la guerre civile, la population s’est doublée.
En méme tems elle a doublé son travail, son industrie, sa richesse.
-Ce peuple qui ne cultivait pas trois millions d’hectares, c’est-a-
-dire, le sixieme de sen territoire, en sorte qu'il était réduit & tirer
-de I'étranger, une partie de ses alments, le méme peuple en .cul-
tive aujourdui le double, et, cultivant mieux, il obtient un produit
ﬁm dépasse sa consommation. 1t vend au lieu d’acheter. Or, pen-

ant o méme tems, le rapport numérique de la noblesse a la tota-
fité-de la population, est passé du 21¢ au 31°; celui du clergé est
descendu du 45° an 91¢. Iei donc encore, la richesse, influence,
ie pouvoir des classes privilégiées , ont suivi Ja méme progression
inverse de la prospérité nationale. :

Revenu a la posada, on m’engage & rester jus’c(]iu’au mardi sui-
‘vant, e & ver la mas bella y nombrada cosa de todo el mundo, y
aun, de Espana ; — poar voir la chose 1a plus belle, la pls fa-
'meuse du monde, méme de I’Espagne , » savoir , le simulacre de
de la défaite et de la fuite des Maures, qui se célébre tous les.ans
1 ce jour, anniversaire de 'événement. La chose, ou du moins,
sa description, est des plus séduisantes ; mais en tel jour -d’hu-
meur guerriére, « el Frances » pourrait fort bien ‘devenir « el
Moro, » et la féte, peu plaisante pour lui. Je remercie de Finvita-
tion, et je pars. ) '

- La porte de sortie qui ‘est au point e plus bas de la ville, a
-comme Dautre, des murs crénelés qui ne seraient pas d’une
:grande résistance. Elle:domine le ravin ;‘)Irofond du Galapajar. Des
gréves, des blocs -roulés, des rives-déchirées i une assez grande
‘hauteur, des canaux destinés .aux irrigations, :indiquent que cette
‘riviére est ordinairement puissante ; depuis longtems tout est & sec.
-De ce point, il est curieux de voir la ville déployer au-dessus des
-rochers, sa couronne:-de murs et de tours, dignes décors de la
-scéne-qu'on y prépare ; il est eurieux de voir les jardins qui-des-
cendent en terrasses, aux deux revers du ravin; il est triste de
les. voir dénués de toute végétation. : .

Une montée rapide gagne la hauteur opposée. Pendant quelque
tems, la route est bordée de « quintas, » bastides. et: posadas ;
‘partout elle est couverte de gens de la campagne, qui viennent
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avec leurs mulets chargés de provisions pour les grands jours.
Les hommes sont généralement bien faits ; ils portent avantageu-
sement leur costume pittoresque ; les femmes ne le leur cédent pas
en élégance de taille, de démarche et de physionomie. L4 aussi,
pour la premiére fois, je trouve une ceuvre digne de la nouvelle
vie qui nait pour 'Espagne : -A cdté de 'ancien chemin muletier,
s’ouvre une route dont la grandeur et la belle exécution font hon-
neur & la nation qui les crée, & I'art qui les conduit. Mais ces
beaux travaux ne sont pas étendus; largent mangue, dit-on.
N(l)lus l:§vons vu qu'il y a d’autres dépenses bien.plus urgentes que
celle-la. : R
Le pays, cependant, semble plus riche; il est moins monta-
%neux que eelui que j'ai traversé hier. Méme,. & approche de
oncentayna, je vois une chose surprenante en tont tems; et pro-
digieuse alors ; c’est, devant un grand bitiment qui semble un
! couvent abandonné, une fontaine a dix-sept coulants, donnant tous
Ia plus belle eau. Il n’est pas besoin de dire que ce trésor est uti-
lisé , et préte -aux environs, une fraicheur malheureusement trop
rare. Quant a la ville elle-méme, bétie de pierres brutes sans enduit,
son aspect extérieur est: celui d’'une masure. L’intérieur: n’est
guére plus avantageux; maisons:la plupart-sans fenétres; rues
€étroites , tortueuses et sales. La posada oil j'entre, est en rapport
-avec le reste; je n’y trouve pas méme -du chocolat; ce déjeuner
le plus rudimental d’Espagne.. Il faut que I'hotesse- aille ‘me cher-
cher une & une, les piéces qui lui manquent. Une heure se-passe
avant: que tout me soit prét. C'est un tems précieux: de'perda,
qu'une heure du matin, dans ce pays brilant; -mais a avenir,
ce sera l'ordinaire des posadas.. Comme il -y, a pen de-voya-
geurs ; que presque tous ont, sur le dos de leur mulet; la- « talega
d’arroz » et le « pellejo de vino »le sac de riz,- et loutre de.vin,
on concoii que tant que cet usage durera, les aubergistes n’ont
nulle- occasion -de s’approvisionner; de-méme. que, tant qu'ils
n’auront rien de plus a offrir aux voyageurs , ceux-ci seront obli-
gés de se mettre en mesure de ne rien leur demander, ce qui fait
e les choses pourront rester indéfiniment sur- le méme pied.
&and je demande combien colte mon petit et long déjeuner,
T'hétesse me répond : dix .cuartos. Je donneune piéce quien -
vaut -quatorze. Elle V'empoche comme son.dd. Je réclame les
quatre cuartos de retour; autre épisode: de. Gil Blas; -elle me ré-
nond 2 .« Oh senér cavalier, estan esos por-el-trabajot —Oh,
onsieur le chevalier, ceux-ci-sont pour mon travail! » - : - -
Chevalier sans cheval, me revoila en-marehe. Pendant environ
guat.re kilométres, je suis avec-intérét les travaux de la-route. Au-
ela, c’est de nouveau un chemin creux, rocailleux, raviné, sou-
vent réduit au sentier des mulets. On traverse alors un:bassin
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¢étendu, entouré de montagnes qui en font une espéce de braisiére ;
de nouveau eneor, tout y est-nii, sec, brilé. Le chemin nionte &
gauche ; il s’approche de rochers-qui ne promettent pas grandes
délices & la marche. Avant de les aborder, voyant une petite
grotte, je vais'y chercher repos et fraicheur; que I’on juge de
mon ravissement, quand j’y trouve tout Pattirail d’'un venterillo ,
pain, vin et oranges! Se reposer - avec fatigue; -manger avee
faim ; boire avec soif; saveurer des fruits sueculents! Le piéton
seul a le privilége de telles jouissanees ; seul aussi, il a celui de
parler ceeur a ceeur, -avec des hommes chez qui le coeur est tout.
Tel est mon héte du rocher: Beau, robuste, rudd, mais intelli-
gent et bon, il a lui, bien des questions 3 me faire sur I'Algérie,
ou-plusieurs de ses parents ont: été chassés par la famine; llaa
dire, il a & demander bien des: choses sur la France.; oil son-pére
a été prisonnier de guerre pendant trois-ans.© - - - -

Le coeur et les pieds rafraichis, je monte-vivement les: rochers.
Les travaux de la route reprennent dans ce passage difficile ; les
tranchées, les murs de terrasses s’y succédent en étages; I'an-
cien chemin serpente tantét au fond; tantot au-dessus. des précipices.
De tels fossés , de tels remparts ont mieux protégé- Alicante que
ses forts et ses.canons.- A partir du sommet , la route entiérement
neuve,-suit par une pente douce, une valiée assez évasée. A cet
aspect du Nord, la température est moins ardente ; le sol plus

reux, tient en réserve quelque humidité qui aide la végétation ;
es flancs et méme les sommets des montagnes, -se tapissent de ga-
zons et de clairiéres de pins et chénes-liéges. Vers le bas; les as-
pects s’enrichissent; des vallées transversales y apportent le tribut
de leurs eaux. Une cascade peu: copieuse, mais: gracieuse , Ié-
gére , suspend au coteau de droite, son écharpe d’argent, et fait
entendre sa voix humble et fraiche ; heureuse si un jour, le com-
merce appelé par: la nouvelle route, ne vient pas saisir: cetle
chaste fille des montagnes, et dans le.brisement de ses rouages,
froisser, flétrir sa pureté virginale. . : :

A quelques cents métres au-dessous, les travaux-grandissent ;
une longue et haute chaussée traverse I'embouchure d’une vallée;
de nombreux ouvriers y achévent un pont anssi-beau que hardi;
oOn se croirait-d une des avenues .du mont~Cenis ou du Simplon.

- Les travaux .cessent; 1’ancien chemin s’enfonce , monte, :des-
cend, tourne par saccades..En.revanche, :grace: aux eaux des
montagnes, le pays-a perdu son aridité ; un bourg-assez considé-
rable s’y entoure de champs, de vignes, de vergers. En vain j'y
cherche a diner dans plusieurs posadas; -toutes me refusent; soit
4 cause du déniment habituel de:ces hotelleries espagnoles.,-soit
plutot, parce que Vhospitalité citadine ne.se mesuve pas A celle
des montagnes. Jacheite du pain dans une boutique ; du fromage
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dans une autre; et je m’installe sur un banc dans la rue. Aprés
mon déjeuner du rocher, un tel diner est amer, si non 4 la bou-
che, du moins au ceeur. Une pauvre femme, jeune, malade, por-
tant avec peine son petit enfant, vient & passer; je lui donne
moitié¢ de ma rude pittance ; elle me donne moitié.de sa joie.

La vallée reste large, ouverte, cultivée, peuplée. Bientét je
vois une haute chaine qui se jette a travers.:Elle sera.rude a
franchir. A la fin d'une journde assez longue, cette vue- ne
charme pas beaucoup. Il faut dire courage 4 mes pieds. Non, ce
bassin a été comme tant d’autres , la cuve d’un grand lac dout la
Sierra était Ia digue. Or cette digue a été fendue, évidemment
pour me dispenser de passer par-dessus. Un jolie riviére glisse
dans la fente ; le chemin réduit & un simple sentier, s’y glisse par
sa gauche. Les hauts rochers qui le bordent, sont-troués.de
nombreuses cavernes, -réservoirs de sources .abondantes. Ces
sources recueillies dans un aqueduc-couvert, vont & deux lieves de
13, abreuver et embellir la ville de San Felipe. Des puits d’échap-
pement pour- éviter le trep plein ou la surcharge , sont ménagés de
distance en distance. Comme j'approche de 'un d’eux, une famille
espagnole se repose & I'entour ; une jeune fille s’efforce d’y puiser
de I'eau dans le creux de sa main ; je lui en offre dans mon gobe-
Iet de voyage; ses beaux yeux courent vers sa mére, comme pour
1ui demander si elle doit accepter; elle court elle-méme lui porter
4 boire, ainsi qu’a ses sceurs; et ses beaux yeux ne sont pas les.
seuls qui me remercient. ‘ .

Les rochers restent escarpés, resserrant le passage ; leurs som-
mets sont-hérissés de pics; en plusiears places, des arétes droites.
comme -des murs, les traversent; c’est & comparer & ceux que l{’ai
vus en Styrie, dans la vallée qui méne d’Aflenz & Kalfenberg. Lzs
foréts manquent ici; en revanche; les guerilleros n’y auront pas
manqué, Combien de fils de notre France, combien de fils de
PEspagre s’y seront égorgés.... pour qui? pour quoi? Un pont
long, étroit, porte a la fois, le chemin et Faqueduc, a travers une
vallée transversale. Puis la riviére -plongeant & droite. entre -des
rochers verticaux , .on la quitte pour franchir par une rampe, le
massif qui occasionne ce détour .des eaux. Du haut du massif, je
vois-au-deld de la vallée, et 4 une grande hauteur, des tours, des.
remparts mauresques et {¢odaux, qui couronnent un double som-
met. A cette vue, et encor comme en Styrie, devant Annaberg,
je m’étonne qu’on ait jamais béti si haut; je plains celui qui serait
obligé d’aller v. chercher le gite du scir; ’en demande. le nom A
un muletier qui passe; il m'apprend que c’est la citadelle de San
Felipe, et que la ville est de Pautre cité de la montagne. Allons,
mes pieds ; descendons ; montons ; redescendons. '

Montons , nous en serons récompensés. Ii est peu de tableaux
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aussi grands, aussi riches, que celui qui s’offre & la vue, depuis
le haut de la céte de San Felipe, Au bord du vaste entassement
de montagnes que nous venons de traverser, mes regards, jusque
alors arrétés, heurtés par des formes dpres, nues , déchirées, par
des teintes sombres, monotones, parcourent avec une voluptueuse
surprise, une de ees contrées ot P'Espagne puise sa plus grande
richesse, récolte ses plus beaux fruits; ¢’est « 'Huerta, » le Jar-
din, de Valence! De I'autre 20té du vailon vogien ot je descends,
s’éléve une église richement construite, oil 'on monte par de
grandes terrasses ; elle semble un lien de pélerinage , sans doute
consacré i San Felipe , patron du liew. Guant 4 la ville, elle reste
masquée en grande partie au pied de la meontagne , mais elie se
relie & sa citadelle , par des forlifications en étages, qui datant de
la méme époque, en ont tout I'élancé, le saccadé, le pittoresque.
La porte d’entrée est enclavéc dans de hauts murs 4 meuririéres
et :‘;) ;:;éneaux , comme ceux d'un donjon chevaleresque ou d’une
cashah. .

La rue d’Aleoy était grande; celle de San Felipe Pest plus en-
core. Large de cing & six méires, eile est bien bitie, toute blan-
che, bordée de trottoirs, mais sans pavé. Ii y circule une popula-
tion nombreuse, de bonne tenue, aussi polie et affable, que celle
d’Alcoy était grossiére et agressive. L, en effet, Vacivité des
esprits semble participer de celle du mouverment commercial et de
circulation qui s’y prononce. A cette issue des montagnes et de
Penceinte infranchissable, ou la superstition s’est retranchée avec
les préjugés du passé, je retrouve les simboles mouvants de la mar-
che du tems, les diligences , les omnibus. Et ce n’est pas tout; il
y a & San Felipe «<une fonda, » ou hétel tenu 4 la francaise. J'y
ai'un bon souper ; mais 1a encor, fenéire sans vitre, et lit sans
couchages.

Excepté la grande rue, qui contourne le pied de la montagne, il
n’y arien i remarguer sous ce rapport, 4 San Felipe. Les églises od,
dés la pointe du jour, affluent de nombreuses matrénes et duénas
en grand gala, n’ont rien de distingué non plus, malgré leur luxe
d’or et d’argent. Des fontaines avec des lions qui crachent, font
contraster la petitesse de P'art et le ridicule de I'invention citadine,
avec la grandeur sauvage et sévére dela vallée qui leur fournit
ses eaux. Une vaste charpente portant Pinscription « Anfiteatro
de los toros, » accouple avec les processions et feurs adorations,
les spectacles ot hommes, femmes, enfants, soldats et prétres,
abreuvent lenrs regards, de la vue du sang que des animaux, que
des hommes, perdent  flots ; de la vue d’agonies, de morts,* qui
sont d’autant plus belles, d’autant plus appicudies, qu'elles sont
plus déchirées, plus pantelantes ! .

Je suis dans 'Huerta. Je marche sous une avenue de miriers,
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a travers une forét d’arbres fruitiers de toutes sortes, au pied des-
quels., comme & Tlemcen, la terre se charge des plus beaux pro-
duits-du jardinage et de Pagriculture. Les eaux de notre agueduc
habilement dirigées dans' de nombreux eanaux;, portent partout
des torrents de séve. La aussi commence-la cultire qui fait la
richesse céréale du pays de Valence, la culture du riz. Les champs
qui y-servent ,-présentent une surface parfaitement unie et hori-
zontale, ‘entourée d’un bourrelét de 12415 centimétres , de ma-
niére qu’on puisse les couvrir d'une couche d’eau de cette pro-
fondeur, C’est dans ce bain, que le riz germe et se développe.
gelui que je vois, s’éléve déja de quelques centimétres au-dessus
e eau. ,

Au milieu de ces champs:si riches, et pour desservir une cir-
culation trés-active de mulets et de voitures, on ne trouve cependant
qu'un-chemin brut, sans aucun réglement, sans fondations, sans
entretien , sans ponts. A sept ou huit kilométres de la ville, s’é-
tale une riviére qui doit souvent étre large et profonde, 4 en juger
par les bancs de- gréve .qui la bordent de chaque c6té. Hé bien,
14 comme & 'Oued-Jer, on serait obligé de se mettre dans P'eau
jusqu'aux reins, si un pauvre diable du voisinage, n’avait imaginé
d’y dresser quelques perches .en chevalets, et d’étendre dessus,
deés branchages et broussailles, moyennant quoi, quiconque peut
tirer- un cuarto de sa poche, passe a pieds secs. Nécessairement,
a chaque crie des eaux, chevaletset fascinages sont emportés, et
il faut recommencer le travail, ce qui fait qu'on est privé de ce
soi-disant pont, juste dans les temps ou il serait le plus indispen-
sable.. Achetez robes et perruques; brilez des cierges; c’est bien
plus urgent que de faire des: routes et des ponts. - ‘

L’autre rive.est moins riche. Bientét méme -on-s’éléve sur un
coteau rocheux , ol la culture cesse. Des gazons, un petit bois la
remplacent.: De 13, -je vois icut le bassin que- je viens de traver-
ser; je vois la chaine des montagnes o il s’appuie; ca et 13, je
vois surgir de sa surface unie, des pics élevés portant des quin-
tas, des églises ou chapelles solitaires. A l'autre pente, o un
sentier descend par un'ravin étroit et profond, on trouve un se-
cond torrent, au lit -encor plus étendu que le premier; heureuse-
ment il est: & sec, car il n'y a pas de fascinage, et un pont de
pierre qui le ifraversait autrefois, est & demi ruiné. Ce pont était
grand, d'une belle construction ,-4 cinq ou six arches. (guant ala
solidité , on peut en juger par un fait singulier: Une des arches,
enlevée sans doute par I'explosion de la poudre, est retombée
sens dessus dessous, sans se briser. Détruire de telles ceuvres de
la paix, voila un des.trophées de la guerre! :

Aprés cela, c’est de nouveau 'Hueria. Les villages se rappro-
chent, se touchent presque. Carcaj-nte, assez jolie petite ville, |
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est animée de Ia foule , du movvement, des chants, dela musique,
de fa pompe d’une procession. Musiciens et gardes ont le schako
renversé, pendant au cou par ses gourmettes, comme nous I'a-
vons vu & Alieante, C’est régle générale en Espagne, pour toutes
les eérémonies religienses. Moise Ta-t-il ainsi ordonné dans sa
vot ?:Le schako était-il connu de son tems? Ou le prophéte; du
haut du Sinai, a-t-il entrevu & travers -les siécles, cette laide et
incomndode coiffure? A-t-il réprouvé comme profane, ce fils dis-
g;acieux de nos révolutions, le seul, je crois; quileur ait sur-
vecu? : L

- Jadmirais la fécondité des lieux que jai traversés.depuis San
Felipe ; elle n’est rien, comparée 4 la beanté de ceux que je trouve
% partir de Carcagente : C’est une suite continue de bosquets, une
forét d’orangers, de dattiers, grenadiers. Comme & Bhdah, les
orangers sont- chargés de leurs fruits mirs; c’est le moment de la
récolte. Je demande & en acheter dans un ces jardins; on m'en
daonne quatre magnifiques pour un cuarto , moins d'un sou. Elles
sont aussi succulentes que belles. C’est une charmante petite {illc
qui me les apporie; elle a la finesse de traits, d'esprit, de senti-
ment ; les yeux noirs de sa nation’; elle a les cheveux blonds d’ane
Bernoise. Parenis et petite fille causent gaiment , vivement ; 'om-
bre est fraiche, parfumée de fleurs et de fruits. Sous prétexte
d’emporter une petite provision de leurs belles oranges, je laisse
queiques cuartos & ma petite Dorada. Oh! puisse-t-elle étre tou-
jours aussi belle, aussi candide, aussi heureuse:!

La méme forét d’orangers, la méme. moisson d’oranges, eon-
duit sur un espace de deux licues., jusqu’a Alcira, ville longue de
deux kilométres, occupant les deux rives.et une ile du Xacar,
riviére assez considéraﬁle que I'on passe sur deux ponts. Ces
ponts, de- chétive construction ; des rues éiroites , tortilides; des
restes de fortifications de tous les dges, donnent a cetie ville, un
aspect intérieur, - qui figure bien peu avantageusement a coté de
ce qui-Fentoure, En effet, au-dela comme en degd, c’est la con-
tinuation du méme jardin que nous venons de traverser. Aussi, &
la vue de tant de fécondité et de richesse, j2 comprends que,
moycnnant quelques grains d’orgueil natioasf, un Alcirien avec
qui j’ai lié conversation, me dise d’un ton plein de gravité et de
conviction:: - « Sin el reino de Valencia, 2l de Franeia no podria
viver ;—Sans le royaume de Valence, celui de France ne pourrait
pas:subsister. » T

- Je marche longtems dans ce jardin féerique; puis vient une forét
de muriers, et, au milieu, le bonrg d’Algemesi; o la nuit m'ar-
réte.- Ma posada méritera son nom; on y a tout, mais il n’y a
rien. On va chercher viande chez le boucher; pain chez le bou-
langer; on fait euire; je soupe. Aprés ie souper, une vieille voi-
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sine vient causer avec mon héte et mon hdtesse, qui sont jeunes
et trés-causants. On m'invite & prendre place au petit cerele ; on
questionne , -on raconte. La vieille parle magie, horoscopie; elle
ne désire qu’une chose aumeonde , ¢’est de pouvoir aller en Franee,
pour y chereher « el segundo libro de Mambrino, que se halla en
el, toda la ciencia de los Magos! » Avant d’aller coucher, on me
méne voir une chambre de vers-d-soie. C'est une vraie fourmii-
liére ; -ils sont par milliers et milliers, sur des tables superposées.
Un tel entassement de chenilles me semble hideux; il charme les
yeux de mon hote, qui le regarde au point de vue de I'art et du
produit, comme un fermier admire ses cochons, ses fumiers.

uit et jour ces vers dévorent; de trois en trois heures, il faut
renouveler leur pature, de crainte gu’elle ne s’échauffe et ne sé
mette elle-méme & vivre et tuer. Pour coucher, j’ai dans la remise,
un lit Bou-Allem, y compris les puees qui, elles aussi, paturent
sans repos. Je dors peu ; un orage éclate ; le tonnerve ronfle pour
moi. Ce bruit, les eclairs, et, de trois en trois heures, la lampe
de mes hétes qui vont porter la provision & leurs vers, me dis-
traient de mes tortures. Enfin le jour vient et je pars.

Le chemin terreux , détrempé par la pluie, est d’autant plus
difficile & la marche, que la température toujours & I'orage, est
accablante. A une lieue environ, commencent des sables mou-
vants, qui ne sont guéres plus faciles. Ainsi, aux portes de Va-
lence, entre cette capitale et la contrée d’ou elle tire ses principa-
les richesses , point de route encor. Dans ces sables, je rencontre
un omnibus chargé seulement d’une dixaire de personnes sans
bagage; six-clievaux ont peire a le tirer ; eonducteur et postillon
ont mis pied & terre pour alléger la charge! Clest par de telles
routes , dit-on aux bons Espagnols, qu'on monte au ciel. S'ils y
montent en omnibus , le voyage sera long. Quant 4 y marcher, il
y a de quoi se damner 4 chaque pas.

Enfin, un- gros village ou bourg, nommé Alginéte, me pro-
met repos et déjeiner. Jentre dans une grande pesada, ol
sont attablés une douzaine d’individus , muletiers et autres, buvant,
mangeant. Je demande. & Photesse, de me donner ce qu’elle peut
avoir , chocelat ou viande. D’un regard dédaigneux, et d’un ton
plus dédaigneux encer, elle me répond : « No hay aqui ninguna
cosa de comer.» Alors je demande du vin. « Cuantos cuartos?
—Cinco.~—Deme los de prisa. » Je donne mes cuartos, déja piqué
au vif, de voir qu’elle me jette le soupcon au visage, et cela,
en présence de nombreux témoins. Ces témoins m’observent d’au-
tant plus; j'entends le moi «Frances» faire le tour des tables,
avec un ton et des regords qui font écho & ceux de Ihotesse. Celle-
¢i , avec une lenteur affectée, et toujours le méme dédain, m’ap-
porte uné « medida » ; mais sans pain. Je réclame; et de rechef,
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« De me antes los cuartos. » Cette fois, ¢’était trop ;. je vois plu~
sieurs des assistantgsourire enir’eux , satisfaits qu'iis- sont, de voir
qu’on traite ainsi « el Frances. » Ce nom me-rappelle qui je re-
})résente devant ces malhonnétes gens. Je saute debout, et, pour
ui rendre,. pour leur rendre son insuite , je lui jette une' «pezeta»
par dessus la téte. G’était: & me faire échiner. Au contraire, mon
transport d'indignation réveillant chez ceux que je défie ainsi, le
sentiment:de la justice ;. ils- ine- regardent étonnés , et 'un- d’eux
ramassant la pezeta, me la rapporte avec politesse. Elle m’a trop
bien servi, pour que je veuille m’en servir encore; je la donne a
guelques matheureux qui. sont & la porte,. et qui bénissent « el
generosisimo eavalier Frances. » : :
-* Tout cela cependant, pas méme la medida, ne m’a guéres ra-
fraiehi. Le soleit est toujours plus ardent; le pays est plat , mono-
tone; rien N’y stimule la marche. Vers trois heures aprés midi,
jrarrive.-a.la «pesada de Ferer , » isolée , mais grande , propre, et-
dans une belle position, prés du lac d*Albuféra. Ce sera mon gite.
Aprés un premier repos, je vais me promener & travers d'immen- -
ses risiéres, sur les bords du lac. €es bords sont presque au ni-
veau-de:l’eau; ils sont plats comme elle; et FAlbuféra, long de
six lieues ,.large de deux, ne parait que comme une ligne: sur un
herizon sans forme, sans relief; dans toute cette étendue, pas une
voile , pas une rame ne dit: qu'il y-ait de la. vie. Qui reconnaitrait
la, une. des pages sur les quelies' notre grande histoire avait écrit
un; de ses grands noms-de conquétes et de gloire®

Pour passer «la buena noche,» que me souhaite- mon hote,
j'ai-une petite chambre sans vitre ni volet , sans table, sans chaise,
‘mais un'lit, une paillasse ‘et un -drap qui, plié en: deux, en: fait
deux. J'y.récupére -ma nuit'd’Algemest. :

Un pays toujours plat, une chalear toujours-plus bhrilante, un
chemin toujours plus mauvais, ménent & Catarroja, bourg pepu-
leux - bien biti, ot Pon rencontre la grande route de Valence 3
Madrid: Cetle route est une véritable avenue de capitale ; chaus-
sée haute, large, macadamée, bordée de grands arbres; une
. foule de voitures de toutes. sortes y trottent: et courent. Le sol,
coupé en tous sens par de profonds canaux d’irrigations, se cou-
vre-de cultures et plantations. variées, parsemées de maisons blan-
ches,: aux toits. aigus de-chaume. A-mesure que j'avance, ces habi-
tations se mulliplient; la route se garnit- d’uhe longue file. de
buvettes. Elle se partage en deux, pour embrasser un portique &
guatre faces, qui couronne une croix de pierre; puis traversant
un vaste village-faubourg, on est A I'entrée de Ia ville.

_ En ce:moment, il serait difficile d'y pénétrer : Une foule im-
mense. se. presse aux abords de 1a porte. Une fois:encor, j'entends
des- chants, de la musique; une fois: encor, je vois une prolces,sion.
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Lelle-ci est aux autres, ‘ce que Valence est aux petites villes o je
les ai vues ; nombre, splendeur, or, argent, gempe militaire, tout
y est. Suivant 4 petits pas, la marche lente de ce cortége, je me
trouve en quelque sorte en faire partie. Et si je suis le personnage
1e moins brillant, je ne suis pas le moins regardé, grice a mou
air et 4 mon équipement , éiranges autant que étrangers. Je vois
ainsi une foule de charmants visages se tourner vers moi, et je
me félicite de la circonstance., sans leur demander ce qu'ils pen-
sent du mien.

Jai é1é bénit plusieurs fois dans le trajet ; aussi, une bonne éteile
me conduit 4 un excellent hitel, « la Fonda de la Esperanza, s oi
je trouve bonnes gens, bonne table, bonne chambre et bon lit.

Tl est midi. Le vapeur de Barcelonne partira demain a la méme
-heure ; hitons-nous d’utiliser notre tems; voyons : La grande rue
Jpar ol nous sommes entrés, et qui traverse presque tout Valence,
est #étroite ; elle a Paspect moins propre que celles que nous avons
-vues-ailleurs; mais, aprés le passage -de la procession, aprés que
les masses de monde qui I'cbstruaient, se sont portées ailleurs, tout
y parait actif. Des maisons neuves, ou en construction, y jalonnent
de nouveaux alignements ; les magasins sont richement garnis; des
ateliers nombreux travaillent. La plupart des auires rues sont
€étroites et tortueuses ; a part la hauteur des maisons, c’est encor la
ville mauresque. Les places y sont rares et petites ; les églises
‘nombreuses et riches ; mais la cathédrale seule se distingue par son
architecture : Vaste, belle & Pintérieur, elle tient beaucoup d’une
mosquée, par ses doubles et triples arcades, qui forment de chaque
coté de la nef, de somptueuses colonnades. Des chapelles d’or,
-d’argent, sont garnies de tableaux, dont un bon nombre révélent la
touche des maitres de Part. La nef elle-méme serait d’une beauté
remarquable , si un enclos de boiseries , hautes de 5-6 métres ne
la coupait et masquait comme celle d’Alicante. La grand-autel est
-une montagne de magnifiques sculptures surchargées d’or; au-
-dessus, s’éléve un dome dont le pied-droit forme une double cou-~
ronne a jours, d'un eflet d’autant plus heureux, qu’ils donnent
ici, la lumiére qu’on regrette généralement, de ne pas trouver dans
les églises espagnoles.

Une rue assez large , bordée des hétels des grandeurs et de
Populence , méne & une place carrée-longue, plantée de jennes
“arbres; c’est la place de la Constitution, au bout de la quelle se
rangent en équerre, la place et le jardin public de la Glorieta.
Cette élégante équerre contourne V'édifice le plus grand, le plus
beau, le plus architectural de Valence. Aussi, ce w’est pas le pa-

-lais d’une haute cour de justice, d’'une assemblée législative; non,
tout cela est indigne de 'occuper ; c'est..... la Fabrique nationale
et royale, non des porcelaines, des tapis, des armes, des.... non,
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non, indignes, indignes ; c’est la Fabrique nationale et royale
des.... cigares! Est-ce en ce genre, la merveille de 'Espagne 7 Je
Pignore. En tout cas, 'Espagne est la merveille des pays, pour
son culte & la fumée,

La Glorieta est un grand parterre de fleurs et arbustes. Une
serre y abrite pendant l%iver, des plantes équatoriales que, grice
a Ja chaleur extraordindire qui régne depuis quelque tems, on a
déja mises a leurs postes d’été. A voir leur air pimé, on croirait
gu’elles ont plus besoin d’ombrelles que de vitraux ; une fontaine
avec rochers-croquandes , est plus pimée encor, car il n’y roule
que des flots de poussiére.

Au nord de cette place, s’ouvre la belle porte de ville par oit
on va au Grao, port de Valence, L’avenue de 5-6 kilométres qui
y méne, est grandiose, plantée d’arbres, avec contre-allée pour
les piétons. A peu de distance de la porte, un pont de dix arches,
portant dans le milieu de sa longueur, deux statues colossales
de Saints, traverse le Guadalaviar. Bien différent de ce qu’il était
en 1812, alors qu’il augmenta tant les difficultés du siége, ce
fleuve est entiérement a sec; pas une goutte d’cau n’en humecte
les gréves devenues le rendez-vous de tous les gamins de la ville.
Comme les enfants arabes, leur jeu favori est le cerf-volant. Nous
avons déja rencontré d’autres ressemblances ; sans doute une ob-
servation moins rapide Pourrait en reconnaitre davantage, .

Des trompettes apre lent mon attention vers la route ; ce sont
des dragons et des soldats du train, qui reviennent de la manceuvre.
Les chevaux des uns, les mulets des autres, sont beaux et bien
tenus; c’est, du reste, ce qu'on voit partout en Espagne, dans les
troupes , comme chez les particuliers. Rarement aussi, ils sont
maltraités, et disons-le a notre honte, c’est une différence de plus
avec nous, une ressemblance de plus avec les Arabes. Quant aux
hommes, la taille est médiocre ; Fair, peu martial.

Les boulevards extérieurs forment promenade. En les suivant,
jarrive 4 un terrain que 'on nivelle, pour y établir la station d'un
chemin de fer projeté, de Valence a San Felipe. Nous avons vu
sl sera opportun, méme nécessaire. A raison de I'état de ses
routes, "Espagne a plus besoin de rail-ways, et leur promet plus
de bénéfice, que bien d’autres pays; qu'elle change donc en rails
quelques-uns de ses cierges.

Ce sont des forgats qui font ces travaux de nivellement ; ils sor-
tent d’un pénitencier qui en est voisin. Etabli dans les vastes lo-
caux d’un ancien couvent, ee pénitencier est un modéle du genre.
Des ateliers de toutes sortes, conservent & ceux qui ont un état,
Thabitude du travail, et la donnent & ceux qui ne 'ont pas. Clest
une amélioration immense dans le régime des prisons de ce pays,
oil, autrefois, on ne savait lutter contre les mauvaises propensions
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da ceeur, que par les tortures du eorps, et.lécrasement dec Pin-
tefligence.

Aprés la longue vacance du caréme, les théitres sont ouverts
aujourdui pour la premiére fois ; profitons de occasion. Le théa-
tre est de nouvelle construction. La facade a4 peine commencée,
aura le portique obligé ; mais rien n’y prgmet beaucoup de gran-
deur. L’intérieur est parfaitement dispg‘;i pour montrer non-
seulement la scéne , mais aussi les loges, qui étalent a I'envi, élé-
gance et beauté. Quant a la piéce qu'on représente, elle n’a ni
distinction, ni intérét; acteurs et actrices n’ont ni sentiment, ni
noblesse ; les mouvements sont raides ou brusques ; les voix rau-
ques ou criardes. Aussi n’est-ce pas Ia ce qui fait réellement le
spectacle ; il consiste bien plus dans les intermédes de danses, de
tours de force et de souplesse. Les danses sont exécutées par une
trentaine d’hommes et femmes, en costumes nationaux trés-pitto-
resques, trés-élégants, surtout trés-légers, qualité qui semble étre
appréeiée par le public espagnol, tout autant que la légéreté méme
des jambes qui les portent et emportent, dans le tourbillon des
voltiges et pircuettes. Parmi ces danses d’ensemble, se distingue
d’ordinaire, un couple plus beau, plus agile, plus élégant que les
autres, qui tournoie entre les groupes, ou s’en sépare, pour exécu-
ter des poses, des pas aussi gracieux que difficiles. A cela vient
se joindre, ce soir, la scéne la plus inattendue: Le danseur du
couple-maitre, exalté par de nombreux applaudissements , veut
se surpasser; il s’élance si haut, qu’il perd son équilibre et re-
tombe au beau milieu de la scéne, sur ses deux ..... . coussins,
Heureusement la nature les lui a donnés trés-épais, voire méme
trés élastiques ; ce qui fait qu'au méme instant, il rebondit sur ses
pieds et recommence de plus belle. Toutes ces danses, toutes ces
poses, non la derniére, s'exécutent au son des castagnettes, qui y
prétent a la fois, mesure et grace. Les tours de force et d’adresse
méritent cé nom ; mais rien de plus. Du reste, c’est tout ce qu'on
leur demande. Plus ils sont hasardeux, plus les membres semblent
disloqués; plus on applaudit ; témoin un matheureux enfant qui se
tortillant bras et jambes, de maniére & imiter le crapaud, fait
ainsi le tour de la scéne, au bruit d’ardents bravos !

Le spectacle ne finit qu'a minuit. Pour regagner mon hétel, j’ai
a parcourir de grandes et de petites rues; partout régne le plus
grand calme. Des « Sereneros, » gardes de nuit, y maintiennent
wrie police exacte; de plus, le gaz, ce fanal de lumiére et de pro-
grés, y répand & profusion sa clarté. ,

A onze heures, je pars pour le Grao. Sa longue avenue est
chargée de carrosses et charettes qui y portent voyageurs et mar-
chandises. Le Grao lui-méme n’est pas trés-considérable; la cote
plate, droite, n’offre aucun abri naturel ; deux jetées qui s’en dé-
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tachent au Nord et an Sud, n’y suppléent que imparfaitement ; il
reste ouvert a la pleine mer; son peu de profondeur n’admet que
les vaisseaux d’un faible tqnnage. La jetée du Nord est la plus
longue; c’est A son extrémité que nous attend ~ ~~w, I est
grand, bien tenu; il a un pont magnifique, presque prat; les pas-
sagers sont nombreux s sans encombre; le tems trés-beau; le
vent en poupe.

En moins de deux heures, nous sommes en face d’un autre
Grao « Gréve, plage; » ¢’est celui de Murviedro, Pancienne Sa-
gonte. Je vois la forteresse moderne relever ficrement les fronts
de ses bastions. Combien de fois, comme sa mére, elle se redreéssa
sur leurs ruines, pour repousser les assauts d’ennemis invinci-
bles! Combien de nobles coeurs se sont élancés alors, et ont péri,
a 'attaque ou i la défense de ces bréches fraichetent restaurées!
Que d’efforts, que de courage; que d’art ct de science, ont été
épuisés 13, par I'élite de grandes nations, pour ...... s’entre-dé-
truire ; pour mourir cu pouvoir dire : « Yai tuét » pour laisser
des trophées de destruction qui, quelques années plus tard , sont
effacés par la brouette et la truelle du macon!

Au-dela de Murviedro, le long de cette cite parfumée de
fleurs, chargée de grains et de fruits , que de fureurs encor, que
de carnages! Chaque tertre, chagque roche, était un rempart ;
chaque ravin était un fossé, était une fosse, oit roulaient péle-méle
Espagnols, Francais, Italiens , Polonais !-—Italie, Pologne, ¢'était
pour déchirer 'Espagne, quon arrachait vos fils, de votre sein
tant de fois déchiré par I'étranger ! Vos fils, que deux ans plus
tard, leurs méres profanées ne pouvaient plus appeler a leur
secours !

Oropeza, ses murs, ses fours, ses rochers, reflétent a travers
les brumes du soir, les rayons empourprés du soleil couchant, qui
semblent redire leur page glorieuse, sanglante.

Le vent fraichit ; la nuit est sans lune ; c’est le moment de des-

- ¢endre a la chambre. J'éeris 4 un ami ; je prends des notes. Tous
dorment ou gémissent des secousses de la mer qui est devenue
houleuse. Elle ne me berce pas longtems sans m’endoraiir.

Au lever du jour, nous avons dépassé les bouches de I'Ebre.
L’espéce de cap que forment ses alluvions, nous a écartés de la
cote. Ce n'est qu'a la distance de 5-6 licues, qtie nous voyons la
chaine des montagnes qui la bordent, et, parmi leurs sommets, le
fort, le col de Balaguer, digne avenue de Murviedro ; puis les forts

_de Tarragone, sa digne seeur; et puis encor, Torré den Barra,
Cubellas , Villa-Nueva, Sitjas, dont chacune a éié le théitre de
grandes luttes, de grands exploits, de grandes roines. Avivées par
le voisinage de Barcelonne, cceur de Findustrie de PEspagne, elles
ont voilé leurs désastres par de nombreuses constructions, au-
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la science, %e Vindustrie, de I'affranchissement des peuples.

La vue se porte de 13, sur le dome imposant du mont Jouich,
ce fort imprenable, sans le quel on ne peut prendre Barcelonne. Il
est silencieusement tapi sur ses rochers, comme un: lon qui veille,
prét & bondir rugissant et terrible. La rade est sous son pied,
sous sa griffe , sous sa gueule,

En face , presque & fleur d’eau, s'étendent de longues lignes
droites de bitiments réguliers modernes, devant les quels régne
une esplanade plantée d’arbres, et appuyée a des quais de 5-600
métres; c’est Barcelonnette, ou la petite Barcelonne. Au fond,
derriére une foule de vaisseaux, se reléve la grande ville, avec ses
quais aussi, ses remparts, ses forts, ses palais, ses églises, ses
fabriques. Au-del et au-dessus du premier plan, se développe
majestueusement ,  distance d’une lieue, un amphithéitre de
montagnes, aux sommets boisés, aux flancs couverts de cultures,
émaillés de bastides et de villages.

Barcelonnette ou nous abordens, est biti tout géométrique-
ment ; rues droites se croisant en équerre ; facades siméiriques,
dont la seule variété consiste dans celle des peintures qui en enjo-
livent ou mascaradent les panneaux. C'est le long de son quai, que
sont rangés tous les vaisseaux; par conséquent, c’est dans ses
rues, ?ue vit toute la population maritime et ses accessoires. Au-~
cune fortification ne protége celte ville cadette, qui contient au
moins 7-8,000 habitants et de riches magasins ; maislaplage exté-
rieure est si plate, que nulle embarcation ne peut en approcher ;
de plus, les feux de son ainée ¢’y croiseraient de toute part, avec
ceux du Mont-Jouich. Prés du glacis qui sépare les deux villes, se
trouve une chose qu ditbien haut, comme Barcelonne marche ra-
pidement dans la voie du progrés; c’est la téte d’un chemin de
fer de 12 lieues, qui relie cette ville & sa succursale industrielie et
commercante, Mataro. Ainsi, en ce lieu, chemins de fer, ma-
chines , fabriques, marine , montrent a I'envi, ce qu'on pourrait
faire de 'Espagne ; comme ses déserts sans routes, montrent ce
qu’on en a fait.

L’entrée de Barcelonne par la « Puerta de la mar, » est digne
d’une capitale. Cette porte, i deux portiques, ouvre sur une place
encadrée de grands édifices. L’un, le Palais du gouverneur, ne se
recommande par aucune beauté d’art, mais il est ennobli par son
dge et son étendue ; un autre qui y fait face, est plus grand encor,

lus moderne, plus régulier, plus beau ;i sont réunies la police, la
ourse et la douane; un troisiéme est occupé par des construc-
tions particuliéres, hautes, uniformes et & arcades. Malheureuse-
ment, ces arcades aussi, ont emprunté les formes massives de nos
piliers parisiens. Quant au quatriéme cdté, il reste ouvert sur une
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pelouse 4 la quelle la « Ciudadela, » Citadelle, fait perspective..
Allant de ce cité, on trouve & gauche, 'entrée du Jardin bota-
nique, petite promenade dans le genre de la Glorieta-de Valence,
mais plus ornée, et contenant en outre, quelques cages d'oiseaux,
un bassin d’eau vive, oil se proménent des oies en guise de cygnes,
un autre au-dessus du quel se bercent et se mirent les ealices écla--
tants de plantes aquatiques. Ici déja, I'influence du Nord'réprime
I'énergie des fils du Sud ; les orangers osent a peine y élever
leurs tiges, y éendre leur branchage ; ce ne sont plus les fitaies
de la forét d’Alcira; ce sont les arbustes de nos serres. En re-
vanche, on trouve & cité, des bosquets de noisetiers. Je revois.
avec plaisir, mais non avee fierté, ces rudes enfants denos foréts,
substituer leur terne feuillage, lears fruits arides, au feuillage écla-
tant, anx fruits succulents d’Afrique et de Valence.

Prés de ce jardin, commence une tri‘ylc avenue qui stit inté-
rieurement le rempart, sur une longueur de 6-700 métres. A la frai-
cheur de ses ombrages, se joint celle de plusieurs fontaines ; des
banes nombreux et commodes y invitent au repos. Partout régne
un soin -parfait. A lautre extrémité, se trouve la porte du Sud,
dite de Saint-Antoine , 4 couse d’une statue de ce saint, que I'on
voit & Pangle d’un carrefour voisin. Cette porte est la plus antique
de Barcelonne; elle est aussi 4 proximité des quartiers les plus
vieux, les plus populeux, les plus pauvres. Parlant de toute autre
ville, il faudrait ajouter, que ce sont ceux de la population la plus
dégradée, la plus sale ; mais & Barcelonne, il régne un ton général
de bonne tenue, qui ne fait défaut nulle part. Les femmes surtout,
méme celles qui appartiennent aux plus humbles conditions, savent
conserver dans leur vétement , dans leur air et maintien, la dis-
tinction de délicatesse et d’élégance, dont leur belles physionomies
sont des types gracieux.

Errant a I'aventure, dans de petites rues tournantes, mon-
tantes, descendantes, ol je suis souvent rappelé de mon admira-
tion des jolies Barcelonnaises, par mes glissades sur un pavé
. par trop poli, je viens a une église grande, noire au dehors,
sombre au dedans, presque aussi déserte qu'un eloitre abandonné
qui est 4 eoté. Les arcades de ce eloitre sont hautes, légéres,
mais ses dalles disloquées se couvrent de mousses, les herbes, les
orties ont envahi la cour. Cette mort d’un cloitre, au milieu de
tant de vigueur sociale et industrielle, comme, en d'auires lieux, la
mort sociale et industrielle & coté du luxe des cloitres, ne dit-elle
pas que ces deux existences sont la négation I'une de 'autre ?

Regardant, glissant, suivant la foule, j’arrive sur une place peu
grande, mais encadrée de constructions nouvelles, réguliéres, or-
nementées ; au fond est le Palais d'Etat de la province; c’est Ia
place de la Constituiion. Une large rue bordée de trottoirs et de
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riches magasins en descend ; elle débouche sur la Rambla. Cette
promenade intérieure occupe le milieu d’un espace long de 8-900
métres, large de 50-60. Elle est flanquée de deux rues bordées de
constructions élégantes, de somptueux magasins, de cilés, théa-
tres, etc. C’est le rendez-vous des gens d’affaires et de plaisirs.
A son extrémité, du coté du port, sont les anciens batiments de
I'Université convertis en caserne. Lourds et sombres, ils semblent
plutdt avoir été destinés a servir de prison 4 la pensée, qu’a fomen-
ter un de ces foyers d’oti elle s’élance dans les régions supérieures,
pour éclairer le monde. Leur destination actuelle lewr econvient
mieux, a en juger du moins, par la maniére dont on y donne I'in-
truction militaire ; voici : Un détachement revient de T'exercice ;
il marche par quatre. Un jeune officier qui tient la gauche d’un
rang, voyant je ne sais quelle inadvertance d’un-de ses hommes,
allonge le bras sans mot dire, et-lui-asséne, de toute-sa foree, un
coup de plat de sabre sur la téte. Nous avons vit comment en
France, on traduit les mots Liberté, Egalité, Fraternité; sans
doute, cest d’aprés une copie de cette traduction, gqu’on applique
ainsi en Espagne, les principes de la Constitution.

Du seuil de I'Université, une rampe monte sur -une terrasse
Iongue de 5-600 métres , haute de 12-13, qui ferme le fond du
port. C'est donc a la fois une promenade, un quai et un rempart.
On congoit Ia beauté de la perspective que domine cette dervasse :
Sur le devant, le port avec ses barques, ses vaisseaux, sa‘popu-
lation variée, mobile ; au-deld, la mer avec ses mouvements, ses
reflets , ses lointains ; & gauche, Barcelonnette, son esplanade, ses
quais, sa douane , son phare; a droite, le Mont-Jouich, ses flancs
déchirés, ses batteries qui promettent de tout protéger, qui me-
nacent de tout déchirer autour d’elles.

Le soir, au théitre, je ne vois rien de plus, rien de moins, qu'a
Valence. ,

Le lendemain, réglons d’abord Vaffaire du visa; rappelons a
Pordre en passant, I'impertinence du petit commis de notre con-
sul républiczin, qui sans doute ne Pest guéres; je parle du com-
mis ; et allons courir les environs.

Sortant par la porte de France, je longeles glacis de la ville, puis

ceux de la citadelle qui, avec le Mont-Jouich , s’en partage la dé-
fense. Une chaussée piantée de grands arbres me méne & un gros
village , nommé, je crois, Orta, situé an picd des montagnes qui
forment le riche amphithéitre de Barcelonne. Sur ceste route, i
y a un grand mouvement de voitures et de mulets. Les condue-
teurs portent dans toute son énergie, le type Catalan ; taille hante
et robuste, air résolu, au quel la ceinture et la « Gorra,» long
bonnet rouge, prétent un caractére dramatique. Ils ont la rudesse,
et aussi, 'entrain de 'énergie. L’un d’eux, avec qui je marche et
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cause depuis un quart d’heure, me donne avec brusquerie, mais
avec préeision, tous les renseignements que je lui demande. Quand
je le quitte, il faut que je prenne moitié de son orange. C’est une
commumion d’hospitalité.

Je monte par un petit ehemin & gauche. Chaquespas en varie
les aspects ; de nomgreuses habitations se les partagent. Je fais
ainsi prés d’une lieue a mi-cote; puis je redescends par un chemin
creux, lit de torrent que des digues coupent en palliers, pour
brisey P'entrainement des eaux. Une pauvre cantine est 1a; j’y
prends quelques oranges. En payant, je me trompe et donne trois
cuartos de trop. La bonne femme me les rend; je veux ies lui
laisser ; elle refuse; elle a trois enfunts ; je leur distribue les trois
cuartos ; ils sont, je suis heureux.

Une lieue de jardins me raméne & la ville. De nouveau je tra-
verse son vieux Quartier; puis la Rambla ; puis le Quartier-Neaf,
tout bruyant de métiers , de machines, tout hérissé de cheminées.
Je suis au pied du Mont-Jouich ; je le tourne par la gauche, du
coté otril plonge dans la mer ; un sentier y monte par les rochers;
c’est 1d qu'il faut en mesurer Pescarpement, la hauteur. Quelques
cabanes de péchewrs sont nichées au bas, comme des nids de.
mouettes; une Tampe , eu plutdt, une coulisse en planches, monte
& des carriéres, d’ol on tire des ‘enrochements pour les quais et
le méle du port. De 4, déja, on domine la ville et ses environs ;
on découvre une grande étendue de mer; mais de li aussi, pour
gaguer le pied du fort, il n’y a plus qu'un sentier de chévres, qui
grimpe, se glisse de rocher en rocher ; et, & ce flanc escarpé de
promontoire, il souffle un vent violent, trés-capable de compro-
mettre I'équilibre du promeneur. Tant que je suis cramponné a ce
sentier, j’ai assez & faire, de regarder ol poser le pied; il faut
donc oublier les perspectives de terre et de mer, pour ne pas

" avoir celle de me casser le cou. Enfin, jatteins le glacis, le pied
du fori, la téte de Ja montagne. Du regard, je trace autour de
mei, le cercle qu'il peut tracer lui, avec ses boulets et ses bom-~
bes; du regard, je suis la trace de ceux qu'un jour, au nom d’un
despotisme agonisant, il lanca contre Barcelonne , pour y £ieindre
dans les flammes du canon et de I'incendie, I'éclair qui vy jaillis-
sait au nom de science, raison et liberté. Avec quelle rapidité ces
trois filles du ciel ont réparé tant de désastres! Non, le nouveau
monde n’est plus au-dela des mers ; I'émancipation , I'industrie des
peuples le crée partout ; ses irésors ne sont plus dans les mines
de métanx d’apparat qui amollissent, énervent le corps et I'esprit,
mais dans les profondeurs de la science, dans les nobles aspira-
tions et inspirations du cceur -qui, animant, stimulant eorps et
;ime, leur donnent I'éelat, la trempe, de ressort, I'étincelle de

"acier.
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Le soleil se couche sur cette grande scéne; c'est image du
tems, de la vie, de Phumanité, qui elle aussi, a ses brumes, ses
ombres, ses nuits, ses réveils. Je descends lentement le chemin
sinueux qui méne 4 la ville. Les milliers de lumiéres qui ¥ &rillent,-
vues A travergJes ténébres, dans ce lointain profond, semblent
des lampes de mineurs, sondant de tous c6tés, la mine de Pindus-
trie, ou y suivant des filons, dont ils se hatent de porter au jour
les produits. .

1l est & peine quatre heures quand je pars. La porte de lyville
est encor fermée; on ne peut entrer ni sortir, que par un petit
guichet haut d’'un métre , prés du quel se tiennent deux hommes
de garde. Une telle erainte, de telles précautions en pleine paix ,
étonnent; mais elles se justifient par Phistoire qui rappelle a 'Es-
pagne, I'escamotage de Gibraltar par les Anglais, en 1784, et plus
tard, celui de ses principales forteresses, de Barcelonne elle-
méme, par Napoléon, alors que, violant la foi des traités, il donna
a ses généraux, des ordres qu'ils exécutérent comme soldats, mais
que, comme gens d’honneur, ils qualifisient de mauvaises cho-
ses. L’histoire dit si elles ont produit de bons fruits. Heureuse-
ment, le nom Francais a laissé la d’autres souvenirs: Sous le
commandement habile, juste et paternel de Suchet, nos armées.
ont prouvé qu'elles avaient d’autres armes pour vaincre, que la
Eerﬁdie. On n’a pas oublié non plus & Barcelonne, les services

éroiques que nos médecins et nos Sceurs hospitaliéres y ont ren-
dus pendant la peste de 1821, ni Pénergie courageuse de notre
consul Lesseps, qui plus tard, sauvait cette ville malheureuse, de
la ruine 4 la quelle 'avait condamnée son roi, et dont ses propres
forts avaient commencé I'ceuvre parricide.

Ma route tourne & gauche; comme celle que j’ai suivie hier,.
c’est une chaussée élevée, plantée d’arbres , et bordée de maisons,.
posadas et ventas; de plus, elle est couverte de gens et mulets.
qui portent des denrées & la ville. On le voit, tout trés-catholiques.
que sont les Espagnols , ils ne se font nullement scrapule-de tenir-
leurs marchés le dimanche. Cependant, comme en bien d’autres:
lieux , ce jour est peu favorabllle au voyageur piéton. En effet,.
outre la solennité de P'église, il y a alors celle de la parure, du
gala de Ia maison et des habits. Or celui qui vient y mélerla pous--
siére ou la boue de Ia route ; celui qui, si humble lui-méme, vient
rappeler a des gens fiérement endimanchés, leur humilité merce--
naire de la semaine , est bien exposé a rencontrer dédain et répul-
sion. A cet égard, je n’aurai pas encor été mis & si rude épreuve:.
Dix fois je veux entrer dans des posadas ou ventas toutes grandes
ouvertes, étalant aux yeux les séductions de I'ombre, du repos,
de tables chargées de comestibles et de bouteilles; dix fois on me:
répond : «No hay aca nada de comer; vaya arriba. —1l n’y &
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rien & manger ici; allez plus loin.» D'arriba en arriba, je traverse
glusieurs villages , un pays montueux qui, & la beauté de ses ta-

leaux, joint lintérét de ses souvenirs. Mais, j¢ Pavoue, la cha-
leur, la faim, Ja soif qui me torturent, et aussi, ma maavaise
humeur contre les « arriba, » du dimanche , ne me permettent pas
de m’attacher beaucoup a en observer les détails. Ce n'est qua
Molins-del-Rey, & plus de trois lieues de Barcelonne, qu'enfin une
pauvre femme m’admet dans sa petite cantine. Je n’y trouve que
du pajn et du vin ; mais son honnéte hospitalité, le plaisir que j'en
ai, celui qne j'y ajoute, de donner quelques cuartos & sa petite
Angelina, m’en font un repas délicieux. ‘

Prés de Molins-del-Rey, coule dans un lit profondément en-
caissé, le Llobregat, dont le cours, depuis sa sourse jusquw’a son
embouchure, a €té si souvent teint du sang francais et espagnol.
La vallée que je remonte, est riche de formes hardies et gracieuses.
Deux chaines de montagnes la bordent; celle du Nord y plonge
en précipices ; celle du Sud oit s’appuie la rouie, est moins escar-
pée , mais accidentée de bourrelets et de ravins enireméiés de bou-
quets d’arbres, de maisons et de cultures qui charmeraient la vue,
si elle n'était attristée par la pensée que, pendant de trop longues
années, chaque trait de ces beaux paysages, était une ligne de
combat.

Au milieu de ces traces, de ces souvenirs de guerre, une ville
au nom guerrier, Martorell, dresse ses remparis. La ville est
petite ; elle a une petite garnison. Mais ce n’est pas peun de chose
que d’y entrer et ge la traverser cet aprés-midi de féte. La chaleur,
le beau tems a appelé dans la grande rue, toute la popuiatioii ; les
hommes se proménent au milieu ; femmes et filles sont assises au
seuil des maisons. Ce sont de tous cotés, des feux croisés d'yeux
aussi vifs que beaux. Leurs regards sans doute ne me cherchent
pas ; —mais i’s me regardent tout de méme ; sensé Ie bazar que
Vai dessus le dos, Etmoi, je m’aligne, je balance le pas, et je
défile cranement. Si bien que je dépasse d'une file de droite, cinq
troupiers de la garnison, qui flanent comme qui dirait les nétres,
qu'on ne sait quoi faire pour tuer le teins. VId done que je les
‘passe. Les v'la qu disent comme les pions d’Alcoy, et du méme
ton tout de méme, « Oh, el Frances! el Frances! » Hé bien,
oui, que j'en tiens,” et je m’en flatte. Mais quand j’suis & distance
de poloton, ¢i n’est p'us ¢i. Eux qui prennent mon sac, enco’ ma
capotte grise, pour du troupier, ils se disent, « C’en est un de Rome.»
Eti’s se mettent a m’appeler « Soldao del Papa ! » Alors moi, ca
me pique ; pas pour moi, puisque je n’en ai pas I'honneur d’étre
du troupier, mais pour les braves qai en ont. C'est égal, je dissi-
mule tout de méme que j’en suis; je fais, une ! deusse! mi-tour!
j'avance 13, de front, et que je leur dis en hon francais, & hauteur
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deleil: « Yesta aca, el Frances ! Quien le llama ? Aqui estoy
{0 a responder. » Et, a pas peure, tous les beaux yeux qui nous
regardaient ; i 0’y avait pas a rechigner. Si bien qu'i’s me disent,
les troupiers, s’entend, que c’est pas le Francais ; que c’est sa ré-
E!ublique, sensé, son gouvernement, qui est soldat du pape; que

Francais est toujours bon la; a preuve qu'i’s me donnent des
poignées de mains jndéfiniment, et qu'i’s veulent boire ensemble un
« brindis. » Mais, suffit; ca m’a remué la coloquinte; que je
croyais qu’i’s m’avaient marché su’ le pied, & nos troupiers, £t que
ca avait chauffé pou’ le moment. Partant de i ; autant! que je me
dis; une ! deusse ! je refais mi-tour, et je redéfile insensiblement.

¥ ai besoin de rafrajchissement ; je ne tarde pas 4 le trouver :
Martorell est sur le bord de la Noya, riviére assez considérable,
qui se jette prés de Ja, dans le Llobregat. La riviére traverse la
route, et, par une juste réciprocité, la route traverse la riviére. ki
y a bien un peu plus bas, un pont qui, dit-on, a été construit par
les Romains ; mais ses arches brisées ne sont plus 1d que comme
souvenir et comme tableau. En passant 4 coté, on les voit bien
mieux que si on passait dessus. On ne peit donc pas dire que la
Reine de Toutes les Espagnes n’a pas , ne cullive pas, le sentiment
du beau. Pour ma part, je I'en remercie ; seulemeut , 'eau pas mal
rapide qui me vien{ jusqu’aux reins, me donne assez a faire, de son-
ger & ne pas trop enfoncer mes pieds, et & relever mes poches. En
bon soldat du pape, je bénis les eaux de la Noya, ainsi que la reine

ui en fait si large part aux étrangers, comme A ses Amés sujets.
est & ces bénédictions que je dois de ne pas justifier le mauvais
augupe dn nom de la riviere.

A peine une demi-heure de marche a-t-elle égoutté mes véte-
ments , que survient une ondée, vraie riviére d’en haut. Aussi,
pendant qu'elle tombe, rencontrant une seconde riviére quil faut
traverser comme la premiére, je ne distingue ses eaux de celles
qui me baignent, qu’ala teinte rouge dont elles impreignent mon
gantalon, sans doute pour compléter Je costume qui m’a valu tout.

Fheure, de si beaax compliments.

Je trouve & Esparraguera, une vaste posada, propre, bien tenue,.
mais qui, pour le confort du voyageur, n’a rien de plus que d'au-
tres. — Vous étes trempé? — Il n’y a pas de feu autre que
quelques charbons dans un potager. — Vous étes fatigué? — Il
N’y a ni bancs ni chaises. — Vous avez faim ? — On va aller
acheter ce qu'on pourra trouver, et on vous le fera cuire. Du
reste, soyez sans inquidtude ; car personne ne s’inguiéte de vous,
ne sait que vous étes la.— Enfin le souper vient; il est.chaud, et le
vin a du feu. On me donne pour la nuit, dans une chambre sans
aucun jour, une paillassé et sa couverture. C’est un délice de s’y
reposer, de s’y réchauffer, de dormir. Le lendemain , le fourni-
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ment est encor mouillé ; mais il fait beau; le soleil et la marche
ont bientét effacé toute trace de la Noya et de sa seeur,

Au sortir d’Esparraguera, un spectacle extraordinaire frappe
la vue; c'est le Mont-Serrat, Mont-Scié, on devrait dire,
Mont-Dentu, vaste et haut massif de rochers, ainsi nommé a
cause des pointes innombrables, obélisques effilés, qui surmontent
son sommet. Impossible de comparer cette forét de tiges de pierre,
i rien que je connaisse, & moins que de supposer qu’'une voute de
12-15 licues carrées , s’est tapissée dans toute son étendue, de
franges et faisceaux de stalactites, et que une main d’Atlas I'a re~
tournée sens dessus dessous, « quasi comme une omelette, » di-
raient des gens peu poétiques, Si je I'étais plus moi-méme, je
dirais que ce mont, avec ses hachures, ses pointes, ses teintes
mattes, grises et blanches, pourrait se prendre pour une dent mo:
laire de Saturne. L’histoire des Dieux dit, il est vrai, que, quand
il quittale ciel, il se retira en Italie. Mais elle dit aussi, qu'il ne
restait pas trés assidument sous le toit conjugal ; que, comme bien
d’autres maris, il dut plusieurs fois redouter la ..... passion de la
fidéte Rhéa. 1l fallut se cacher; il fallut fuir ; il fallut méme emprin-
ter la forme et les quatre pieds d’un cheval. Tout estdone, si non
probable, du moins. trés-possible. Qu’en pensent les maris? Cela
vaut-il la peine qu’on se sauve jusque-1a ? Peut-on supposer que
le Dieu de Page d’or avait une pareille dent conire sa divine
épouse? §’il en est ainsi, que penser de I'dge d’or ? — Y sommes-
nous encor ? . ) .

Forteresse immense, imprenable, indestructible, le Mont-Serrat
pendant nos guerres, fut cent fois attaqué et défendu. Alorssussi,
comme au tems de Deucalion , chaque pierre s’animait, 8’armait,
lancait le feu, frappait du glaive ou du poignard. Nos aigles
seules purent atteindre son sommet ; mais sans cesse les obstacles
se dressaient, se multipliaient autour d’elles.

Le pays qltlle je traverse, relevé a la base du Mont, devient ro-
cheux. Rebelle a la culture, il est en partie couvert de pins Sil-
vestres et de chénes-liéges. Les gens que j’y rencontre, n’ont pas
mal Pair rocailleux ; sans-doute ils en pensent autant de moi; ce qui
fait qu’on se contente réciproquement de cette bonne opinion, et
d’un « Buénos dias » plus ou moins raugue. La route est chétive,
quoique ce soit la plus belle de la province qui passe pour avoir
les plus belles routes d’Espagne. Hier nous avons vu ses ponis.
Des murs de terrasses la soutiennent 4 travers les ravins qu’elle
remonte ; I'eau des torrents passe par-dessus, et en retombe en
cascades. Je I'ai dit, la Reine des Espagnes aime 'art, le paysage.

On arrive ainsi & un village, ou bourg d’assez pauvre appa-
rence, mais entouré de vergers, vignes et jardins, et pittoresque-
ment sitté au bord d’un ravin profond qui échancre la base du
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Mont-Serrat. La commence une rampe rapide et longue, qui par-
venue & demi-hauteur, se bifurque. En longeant un plateau a
gauche, on prend la direction de Saragoze; en continuant de
morter a droite, on prend celle de Manresa qui est la mienne,

La route qui y méne, n’est plus qu’un petit chemin qui, suspendu
a un flane rocheux, monte longtems. Enfin jatteins le col, passage
étroit, espéce d'isthme, seul ehainon qui relie le Mont-Serrat 4 la
chaine qui y aboutit, vers le Nord-Ouest. Ce passage se nomme
Brich,, nom qui n’a pas, que je sache, de signifieation en espa-
gnol, mais qui semble avoir éié emprunté tout exprés, de Palle-
mand « bricke, pont, s> pour désigner la nature du licu. Iy a 14
une maison dite « Casa-Masans, » dont les murs sont percés de
meurtriéres. Elle est occupée par un poste de dix hommes, qui
eux-mémes ne sont guéres occupés i autre chose, qu’a se chautfer
au soleil. Je trouve a leur cantine, le plus mauvais vin que j’aie bu
en Espagne. Sur la hauteur de gauche, des restes considérables
de fortifications, -indiquent P'importance que avait autrefois ce

osle, maintenant si misérable. En montant, j’avais pu voir le

ont et tous ses aspects du Sud et de ’Ouest; en descendant, je
Ie vois avec non moins d’admiration , continuer au nord, sa con-
ronne de précipices, derochers, d'aiguilles-obélisques. En dehors
de ce massif étrange, tout le champ de la vue est occupé par un
entassement de collines- et de sierras, qui le sillonnent de leurs
vallées, tandis que leurs sommets s’élévent graduellement vers les
Pyrénées, qui déja ferment I'horizon. Au loin, sous un rayon
isolé de soleil qui semble dire, la voila, j'apercois une petite
villesg ¢’est Manresa.

Le chemin s’abaisse par d’immenses détours, atravers une belle
forét ; puis, a la maniére arabe, et sans doute par le méme motif,
il svit une créte de coteaux pierreux, couverts de vignes qui pro- .
duisent de trés-bon vin. Je puis 'apprécier moi-méme dans une
petite posada isolée, ol un bon vieillard me fait Paccueil de I'hos-
pitalité montagnarde. Quand j’entre, il va diner ; il partage avec
moi, son ris, son mouton. Il a été lui, « guerillero, somaténe ; »
il était lui, au Mont-Serrat, en juillet 1811, quand les Francais
ont escaladé cette montagne de tours, malgré, me dit-il, le feu qui
sortait de toutes les pierres. « Mas esos excomulgados Franceses
ﬁeleaban como demonios. » Et puis, pour me prouver qu'il est

on diable lui-méme , il va chercher une bouteille de « dolce; »
et nous buvons & la santé des braves qui, dans tous les pays, ont
combattu et péri pour leur patrie. ’

Une halte dans un bois voisin , me laisse ruminer , caser mes
impressions et mes souvenirs. Le « dolce » et un bon somme me
remettent en haleine pour la marche. Le chemin devient toujours

lus irrégulier ; il s’éléve sur une cote rocheuse, aride ; il traverse
Y 2
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une forét ot il se réduit 4 un sentier de mulets et quelques or-
niéres. 11 faut beaucoup monter, beaucoup descendre. Enfin
Manresa parait 4 peu distance ; au flanc gauche de la vallée pro-
fonde et étroite du Gardener, puissant affluent du Llobrégat. Les
cultures changent, varient. Vu de prés, I'aspect de Manresa est
trés pittoresque : bati en amphithédtre sur un escarpement, en-
touré de fortifications antiques, la riviére qui coulé au bas,
quelques usines qu'elle fait mouvoir , un pont de bois pour les
iétons, tout cela crée un bel ensemble. Au centre de la Cata-
ogne, entouré de régions montagneuses, fort de son assiette éle~
vée, Manresa, foyer de guerre contre I'étranger, puis, foyer d'in-
surrection et de guerre civile, a été plusieurs fois saccagé. Les
richesses qui I'entourent lui ont rendu la vie, ont effacé toute
trace de désastres ; il est occupé par une garnison nombreuse.
Une rue grimpante méne & lintérieur qui est laid, sans intérét.
Le tems, au contraire, est beau ; le vent qui descend des sommets
nleigelllx_ des Pyrénées, rafraichit la température ; poussons
us loin.
P Au-dela de Manresa, ce n’est plus le pays accidenté, penplé,
ui m’y a amené ; ce sont de vastes champs de blé sans popula-
tion. Dés lors aussi, plus de roate; méme, plus de chemin; un
sentier ereusé par les eaux pluviales, encombré des pierres
iu’elles y roulent, traverse seule cette plaine qui parait sans fin.
lle a en effet 3-4 licues d’étendue; et dans cet espace, pas un
village, pas une maison. JFarrive au bout. Vers le bas d'un ¢é-
teau, un peu & Pécart, je vois une grande habitation. On m’a dit
qu’il y a une posada dans ces environs ; je ne puis douter que ce
soit elle. C’est trouver & souhait, car la nuit approche. Je quitte
le chemin ; je traverse plusieurs champs ; j’arrive, jé demande &
souper, a coucher; point ! Je n’y trouve pour lit et pour souper,
qu’'un maudit « arriba ne hay, — plus haut il y en a. » Et plus
haut, c’est haut; c’est loin; c’est a Cellent; pas moins d’une
lieue. Marchons. )

A moitié chemin, je rejoins le Llobrégat, que jai quitté depuis
Martorell. H est bien moins puissant, mais encor beau ; ses rives
surtout sont belles. Elles sont élevées, cultivées, peuplées; la nuit
y répand déja ses ombres ; elle a la coquetterie d’en soulever ¢i
et 13, le voile demi-transparent. Cellent est de l'autre coté, & la
gauche du fleuve ; un faubourg, espéce de téte de pont, est 4 la
droite, par ot j’arrive. Quand je suis & la porte, je me crois au
bord d’un précipice ; c’est..... la grande rue qui descend étroite,
sur le rocher nu, saccadé de ressauts, comme dans une forét. Au
bas de cette rue, un pont de pierre, étroit aussi, mais carrossa-
ble, méne a la ville. Une population nombreuse circule sur ce
pont et dans les rues-ruelles oi il aboutit ; ce sont les ouvriers
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qui quittent les ateliers de plusieurs fabriques alimentées par les
mines de cuivre el autres métaux, que I'on trouve dans le voisi-
nage.

%il chercher gite, dans ces ténébres et ce mouvement ? Ce sera
difficile ; non. Dés les premiers pas, un homme m’aborde et me
dit avee laccent auvergnat : « Bonjour, ami! Vous étes Fran-
cais, hé ? » Et il me méne chez de braves gens de sa connaissance,
qui compensent par leur cordialité, ce qu’ils ne peavent donner en
confertable. Je bois avec mon ami, un « enartillo » qui n’est pas
du « dolce. » Il me raconte qu’il est établi 13, depuis plusieurs
années ; qu'il y fait ses affaires & la douce ; qu’'l a épousé une fille
du pays; que les affaires me vont pas; mais qu'il fait pour sen
petit vivre, et que sa femme est bonne pour... trois ou quatre mille
francs. « Que voulez-vous? chacun sa galére, dans la vie. A la
vitre! » Je comprends quw'il entend, 4 ma santé, et je bois a la
sienne. En me quittant, il me promet de me revoir le len-
demain. o

De bonne heure, je suis sur pieds; je retraverse le pont. C’est le
méme mouveinent que la veille. Les ouvriers alors reteurnent a
leurs travaux ; il y a de plus, I'aspeet animé de la ville; et sur le
fleuve, entre ses belles rives, de vastes usines qu'il fait mouvoir.
Plomb, cuivre, fer, étaim, zine., mercure, sel gemme, houille,
voila les trésors gue I'Espagne peuttrouver dans sonsol, sousles
produits les plus riches et les plus variés de Iagriculture ;. voila les
trésors quelle avait 4 échanger contre eccux de ses colonies. Au
dedans comme au’ dehors, tout appelait dans ses ports, le com-
meree, les richesses , les arts des deux mondes. Elle est éteinte ;
elle est pauvre ;.elle est attardée dans la marche des arts; elle est
igooranie; et on dit : C'est la richesse qui 'a appauvrie ; c’est le
torrent du commerce et de 'activité, qui a étoutfé ses énergies;
cest la découverte du Nouveau-Monde, c’estP'éclat du génig et le
fanal de la science, qui I'ont jetée dans les ténébres |

Les fabriques de Cellent, nouvelles pour la plupart, réclamaient
d’autres débouchés que les sentiers par ol mous y sommes venus.
Une grande route va. .donner la vie & cette vallée intéressante du
Haut-Llobrégat, et la relier, d'une part, avec Bareelonne; de
Pautre, avec la France, par Puycerda.

J’en trouve les travaux, dés la sortie du faubourg dont la des-
cente élait siscabreuse bicr. Ils sont complets sur une longueur de
3~4,000 métres ; au-deld, les ponts et-autres travaux d'art sont
terminés sur un espace de 5-6,000. Partout les constructions de
ce genre sont d’un grand intérét; ici, elles attachent plus encor,
par le contraste quelles offrent , avec tout.ce qui les environne,
tout ce qui les a préeédées. Les routes, ce sont les jambes d’une
nation; les. travaux qui les préparent, sont les premiéres.pulsations
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d'une vie nouvelle qui la pénétre. Je m’arréte souvent pour con-
templer cette grande ceuvre de P'art, qui se marie 1, & une &pre
pature, pour 'adoucir et la féconder.

. Pendant une de mes haltes, on me frappe sur I'épaule, et un
¢haudron tombe & mes pieds. « De Diou,—me dit mon ami I'Au-
vergnat,—oh, que vous partez a borne heure ; pas cagneux, hé! A
cing heures, déja filé! Mais, jai de la pratique ici, au village, &
Barcerin; et je me suis dit, & moi, roule, je le rattraperai. Eh,
¢’est du mal, dumal, de porter comme ¢ son béthléem par la
montagne. Et voyez-vous, le chateau, 13, 4 droite? Cabrera y est
venu lui, avee ses canons; et il a tiré sur Barcerin, des coups,
des coups! Mais il n’a pas pu y mordre; parce que, voyez-vous,
le Catalan, il estsolide, pas moins comme I’ Auvergnat en France. »
Le chiteau est*en ruines; quelques fortifications de campagne
€boulées, redisent les fureurs fratricides qu ont déchiré ce mal-
beureux pays. Une fois encor nous fraternisons, nous, avec un
cuartillo, et adieu.

A mesure que j'avance, le pays s’éléve; les cimes des hautes
chaines y font ressentir leur fraicheur; les piturages succédent
aux cultures ; la contrée prend un caractére alpestre ; elle est peu

euplée. I’y rencontre un seul petit bourg, Caserra, qui n’a rien

e remarquable. Ce sont continuellement des montées et des-
centes; la derniére montée me méne a Berga. Située au sommet
d’une saillie haute et escarpée de sa Sierra, cette ville armée de
vieux murs, et dominée par une citadelle moyen-dge, est d'un as-
pect remarquable. Les eaux vives des montagnes fournissent de
tous cotés des irrigations. Quant a I'intérieur, les ruelles qui la
découpent ont des pentes si rapides, que ¢’est avec peine quon y
marche. ¥en fais une double épreuve ; car lorsque arrivé au mi-
lieu de la ville, je m’enquiers d’une posada, on me renvoie hors
de la porte par ou je suis entré, Une masure dont la yue m’a
apitoyé. quand j’ai passé devant, représente la, toute Finstallation
hospitaliére de Berga. I'y aurai pour souper, quelques os enfumés
-de ‘mouton. Quant au coucher, il est réduit & son expression la
plus pastorale : L’écurie peut contenir sept mules; il 0’y en a que
six sur la litiére; je tiens la place de la septiéme. La nuit est
froide ; il faut que je partage ma litiére en deux ; moitié dessous,
moitié dessus. A quatre heures, les grelots remuent; on vient
équiper les mulets; moi qui ai l'avantage d’éire tout équipé,

© pars.
! _remonte la rue escarpée, longue, étroite ; je traverse la ville
encor silencieuse; puis le petit isthme qui, comme le Bruchs du
Mont-Serrat, la joint 4 la montagne. Au point de vue pittoresque,
ce coté de la ville ne céde rien, peut-étre méme, il est supérieu.
i l'autre.

e 12
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Une vallée descend & gauche, grande comme une vailée des
Alpes, avec rochers et foréts aux sommets, précipices, torrent,
cascades, murmure dans le fond. Le chemin est assez uni; la
pente est douce; c’est délice de marcher, de regarder, de grou-
per avec ces belles scénes, mes souvenirs d'Italie, de Suisse et d’A-
frique. Je regarde si bien, que je ne vois pas un sentier qui m’a-
pelle i gauche; et je descends, je descends. Au bout d’une heure,
rencontrant un habitant, j’apprends de lui que je suis sur le chemin
de Ripoll; qu'il faut retourner a une lieue, pour prendre le sentier
en question. J'ai ainsi I'occasion de voir une seconde fois ma belle
vallée; j’avoue que je 'y trouve plus autant de charme.

Je reviens, je remonte, je trouve mon sentier ; il ne faut rien
moins que passer la montagne de gauche. Heureusement, voild
une venta ; déjeinons. La montée est longue ; les"rampes les plus
roides sont pavées, ou plutét, hérissées de bloes bruts de granit,
assemblés sans ordre. Les « esparténas, » espadrilles, ou san-
dales faites de cordes, que les Espagnols portent généralement
pour toute chaussure, s’appliquent sans glisser, sur ees pavés irré-
guliers; mais il n’en est pas de méme de mes brodequins. La
marche y est trés-difficile, surtout dans les descentes. Obligé que
je suis de mesurer ces galets , j’aimoins de loisir que tont a heure,
pour regarder les environs. Glissades et glissades m’aménent dans
une charmante vallée toute montagnarde. Elle est étroite, pro-
fonde. tapissée de foréts et de piturages ; arrosée de sources, cas-
cades et ruisseaux. Un torrent bondit au fond ; un pont, « Puente
de Rovanta, » le franchit, gréle et hardi comme un chamois;
quelques raisons se groupent a1’entour ; 2-500 métres au-dessus,
une posada montre son enseigne. J'y trouve un hote et une hitesse
& rondes maniéres et 4 gros rires, comme leurs rondes et grosses
bedaines ; ils me donnent de bon vin, de bonne viande. lls sont
causeurs ; leur vin aussi. Quand ils savent que je reviens d’A-
frique, ils ont mille questions 4 me faire. Le gros homme me de-
mande comment sont les femmes ? La grosse femme me demande
comment sont les hommes ? Quand je dis que les hommes peu-
vent avoir chacun quatre femmes, et qu'ils sont maitres de ces
femmes, le gros homme prend un petit air de diable & quatre, ce
qui m’explique I'étymologie de cette expression, jusqu’alors inin-
telligible pour moi ; la grosse femme s’indigne a Ia pensée qu'on
partagerait son’tout en quatre, pour la rendre eselave d’vn des
quartiers , elle qui est la maitresse de tous. La causerie, la gaité,
le cuartillo de bon vin et les cotelettes de « carnero, » ont rafrai-
chi, réparé les forces. J’en ai besoin, car il faut remonter tout ce
que j’ai descendu, et puis redescendre, reglisser, :

A cette seconde descente, je rencontre un homme jeune,  la
taille élancée, robuste, & Uair fauve; il monte léger comme ses es-
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arténas. Je veux lui demander renseignement sur mon chemin, sur
a distance de Baga; «Dios, » me répond-il, et ilest déja loin; en
un instant il disparait dans la montagne. Dix minutes aprés-, mon
chemin si solitaire, se peuple d'une vingtaine d’hommes; ces
hommes sont des miquelets, ou gendarmes. catalans. Ils sont con-
duits par un lientenant qui, quand j’approche, me dit d’un ton de
bienveillance : « Esta quieto Usted? — Vous ¢tes tranquille, mon-
sieur? » Moi qui jusque-la, n'ai pas songé a inquiétude , je ne
comprends pas d"abord sa question. Il ajoute : « No hi encon-
trado salteadores? — Vous n’avez pas rencontré de brigands? »
L’idée me vient bien alors, que 'homme de « Dios » que j’ai ren-
contré tout 4 Pheure, « Salteaba, — sautait »-assez bien, pour
mériter ce nom ; mais je ne peux méconnaitre I'obligeance qu’il a
eue, de ne pas me répondre autrement. J'assure donc que j’ai été
« quietisimo.» Etle lieutenant, d’un air satisfait, me raconte que,
il y a quelque tems, il n’en aurait pas été ainsi. Il me montre, tout
F‘és de 13, un rocher ol onze jours auparavant, le saint jour de

aques, il a fait fusiler un chef de bande, qui depuis. longtems in-
festait le pays. Il compléte ma satisfaction et I'estime qu’il m’a
inspirée, en refusant de voir mon passeport. On se sépare avec un
cordial « A Dios. »

Baga est un misérable bourg; il n’a rien de séduisant en fait de
posada ; on me dit qu’il y en a une 4 deux lieues plus loin, au pied
de la grande montagne. La journée de demain sera longue et diffi-
cile; gagnons du tems et du chemin. Ce chemin, du reste, est facile
et agréable, suivant le fond d’une vallée qui prend le caractére de
la grande chaine ot elle s’appuie. La posada promise esi une ma-
sure nichée entre des rochers, prés d’un pont étroit comsme une
R}anche, qui se nomme « Puente del Fachs. » Nous avons vu au

ont-Serrat, un col dont le nom semblait emprunté de I’allemand ;
celui-ci présente la méme physionomie ; on y reconnait aussi-la
méme aptitude, le mot « Fach, » signifiant en allemand, « trou,
crevasse. » En effet, on ne peut mieux désigner la nature de ce
lien. Ce ne sont pas les seuls exemples de racines allemandes que
jai trouvées en Catalogne ; faudrait-il les attribuer aux vestiges
nombreux de la race gothe dans les Pyrénées? Ce site du Fachs
est sauvage, solitaire. Une autre habitation plus misérable encor
que la pramiére, est & cent méires au-dessus. A I'entour, tout est
nu, rude, déchiré. Deux torrents bondissant, mugissant de chute
en chute, se rencontrent, se heurtent au-dessous de la posada. C’est
le vacarme au milieu du silence ; le brisement an milieu de 'immo-
bilité. Mes hotes participent de la rudesse de ce qui les entoure ; trois
muletiers qui y font halte, sont plus rudes encor. La nuit tombe; je
suis aussi seul au milieu de ces gens, que sila maison était déserte ;
pas un mot d’accueil; pas méme une question de curiosité. Pen~
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dant une heure, une heure et demie, on n'est éclairé que par les
lueurs intermitientes de quelques branchages qui brulent au foyer.
Vers huit heures, quand Varroz est cuit, 'hétesse trempe dans un
baquet de résine,, une Koignée de mousse, qu’elle fourre dans un
joint entrouvert de la cheminée ; elle en allume quelques brins ;
ee sera le lustre de notre festin. Hote, muletiers et moi, assis  la
bédouine autour de la gamelle, nous y plongeons tour i iour, tou-
jours sans mot dire, nos cuilléres. de hois. On peut se figurer P'air
Salvator de Pintérieur enfumé de cette espéce de gourbi ; de notre
cercle pas mal noir aussi ; le tout éclairé par la lumiére crasseuse
de la résine. La gamelle vidée , chaque muletier prend son
< odrecilla, » petite outre, s’en arrose le gosier, et va se rouler dans
son manteau, au haut bout de la chambre, o on a fait litiére de
quelques bottes de paille. Pour moi, j’en ai une derriére la porte.
Je suis d’antant plus t6t prét & partir, dés que la premiére aube
'vient timide et pale, me dire : Voicile jour.

Puente del Fachs est au pied de la grande chaine qui, sous le
-nom de Sierra-de-Cadis, se détache des Pyrénées i Puycerda,
‘pour venir-a travers la Catalogne , dérouler ses orbes puissants,
Jusqu’a Pembouchure. de 'Ebre. Le torrent de droite descend
d’une vallée de flanc, qu'on remonte dés qu’on a passé le pont.
Une rampe d'une demi-heure méne & une sorte d’impasse, 4 un
haut bassin, semblable a ceux que I'om voit d’ordinaire aux pentes
de PEst et du Sud. Des rochers infranchissables sont & Pentour;
le sentier s’approche des plus hauts, des plus droits ; ou passer ?
Une fente de 5-6 métres de large, de 6-700 de haut, les entrou-
wre; c’est [a que le sentier scabreux se glisse, se tortille comme
un serpent; il s’y croise, il s’y méle avec le torrent qui s’y brise ;
-c'est une scéne A comparer aux scénes les plus sauvages de la
Savoie ; elle y joint la solennité du désert. Au haut des rochers,
on traverse une forét ou plusieurs ramEes en lacet porteni de
pallier en pallier, jusqu’a une seconde barriére moins rocheuse,
mais presque aussi escarpée que la premiére. Le soleil donne a
rlomb dans ce passage éiroit ; réfléchi par les neiges qui couvrent

es. sommets d’enlentour, il est ardent; il n’y a aucun souffle dans
Fair; la marche est pénible. On m’a promis que je trouverai un
-venterillo. vers le haut de la montagne. Je vois un toit; voila le
pnlnis désiré ; reposons-nous; déjeunons..... La masure est close;
-snhabitée! Un bucheron qui vient a passer, me reconforte en
m’apprenant que le venterillo est 4 une demi-heure plus haut.

Au méme instant, un vent violent du rord-ouest lance du
-sommet de la montagne, une masse de nuages qui se résolvent en
-pluie et en neige. Mes vétements, tout 4 I'heure baignés de sueur,
:sont maintenant tout glacés; le grésil me poigne la figure et les
yeux; il faut de la résolution pour ne pas tourner le dos a I'en-
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nemi. Cependant si je m'arréte, je serai bientot glacé moi-néme ;.
bientdt aussi, la neige aura enuidrement effacé toute trace du che-
min ; je serai perdu ; montons.

Quatre murs noirs, délabrés; deux fenétres.sans vitres, par ol
s’écliappent des tourbillons de fumée; un tas de pierres pour toi-
ture; c’est le venterillo. Par la porte et les fenétres, le vent souffle
dedans comme dehors. Dans un coin, autour d’un foyer fumeux,.
six muletiers se pressent; pas un ne bouge pour me faire place.
Je demande & déjeuner. Jattendrai un quart d’heure, avant qu'on.
me réponde; un autre quart d’heure, avant qu'on m’apperte du.
vin et du pain. Pour éviter un refroidissement dangereux, je n’ai
d'autre ressource, que de garder mon sac sur mon dos, et de
marcher de long en large dans la chambre. C'est une maniére de
se refoser i n’est pas comme beaucoup {’autres, sans doute ;.
mais 'idée de tomber malade dans um tel liew, lidée de mourir,
moi, « excomulgado de Frances, » dans ce pays trés-catholique,

d’ol1 on ne manquerait pas de m’envoyer en enfer, tout cela me
donne force et patience. Il m’en faut.

Au bout de deux longues heures, la bourrasque est passée. Le-
tems s’éclaircit. Pour comble de joie, les grelots sonnent ; les mu-
letiers f)anent.; ils vont & Puycerda. Je les suis. La neige ot le:
pied plonge sans treuver d’appui, rend difficile la montée qui
dure encor plus d’une heure. Mais au sommet, quel admirable ta-
bleau, que celui des chaines nombreuses des Pyrénées, sesurmon-
tant les unes les autres ! Qu'il est beau de les voir dans leur som-
meil silencienx, rigide, de I'hiver, sous leur pompeux manteau de
glaces et de neiges ! Pendant prés d’une heure, nous suivons une
faitiére qui, dans ses nombreuses inflexions, domine tour a tour le
Nord et le Sud, Est et 'Ouest. On marche péniblement sur cette:
aréte glissante ; deux mulets s’y abattent; on les reléve sans acei~
dents, mais, 4 grandes peines.

La descente moins rapide, moins saccadée que la montée, n’en’
a pas non plus le hardi, Pétrange, le pittoresque. Les neiges ne:
cessent que vers le bas ; noas y avens marché pendant au moins.
trois heures. Les mulets s’arvétent 4 un village nommé Fosar,.ou'
il y a douaniers et miquelets ; mais ot il n’est question poar moi,
ni de visite, ni de passeport. Je pousse & une liene plus loin, mon-

~tant et descendant sur des bourrelets hauts et escarpés,, mervures
- de la grande chaine. Arrivé a un village nommé, je crois, Canals,
- situé dans un vallon ot tous les tons de Ia nature s'adoucisseat ,
wune posada a I'air propre, confortable, me promet, me donne la
bien-venue. La petite Juanita, jolie enfant d'une dixaine d’années,
m’apporte de bon vin, de bon pain, de boane viande; le tout est
‘propre ; et puis énfin je retrouve, an lien de la fourche de bois,
une fourcheite de fer, la premiére que j'aie vue depuis bientot
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Jrois mois. Il est difficile de comprendre le plaisic que m’a fait la
vue de ce petit meuble tout francais. Juanita est causeuse, son
frére, beau, grand, jeune, est sérieux, mais poli, curieux de bien
des choses qu’il me demande sur les voyages que j'ai faits. Com-
bien tout cela, aidé de la fourchette, me rapproche de la France!

De la & Puycerda, il y a 2-3 lieues, par la vallée justement re-
nommée de la Cerdagne. Elle est large, bien cultivée, peupléc de
nombreux et gros villages. Mais I encor, prés de la frontiére,
pour aboutiv aux belles voutes de la France, point de route, on
peut presque dire, point de chemin; seulement une trace gros-
sitre, boueuse, pierreuse, & travers champs. Prés de la ville,
coule le Ségre , seule riviére qui traverse les Pyrénées, pour por-
ter en Espagne, sés eaux francaises. Voitures, chevaux, mulets,
passent dans V'eau; un pont étroit en pierre, sert aux piétons;
deux de ses arches sont tombées ; quelques bouts de planches y
suppléent.

Puycerda occupe une petit plateau entouré de talus rapides.
Cette position est avantageuse sous le triple rapport de la défense,
de la salubrité, et de U'aspect extérieur. Les fortifications auraient
grand besein d’étre fortifiées; quant & Pintérieur, il est de mé-
diocre apparence, pour la population, comme pour les construc-
tions. La plupart des gens que j’y renconire, sont d’une badau-
derie sans exemple. Une gourde-calebasse que je rapporte d’Alcira,
les émerveille; ils s’appellent les uns les autres; des femmes
ouvrent les fenétres pour voir « el Romero, — le Pélerin! » Pen
soucieux de jouer ce réle jusqu’d 'écaille d’huitre, le verre d’ean
et la eréche, je m’informe de la meilleure auberge. Il faut le dire
aussi, j’ai rarementrencontré autant d’obligeance qu’on en met &
me l'indiquer ; on veut méme m’y conduire. C’est, me . dit-on en
chemin, un exeellent hotel, tenu 4 la francaise. En effet, la maison
est assez grande; le maitre est affable,.poli; j’ai un souper presque
somptueux ; j'ai une fourcheite, méme une cuillére de fer; ma
chambre a une vitre ; il est vrai que les carreaux sont de papier
huilé, et qu’il y en a trois de déchirés ; mais c’est lapremiére que
jaie eue en Espagne ; enfin jai un lit, et dans ce lit, deux draps
4 la facon de la posada de Ferrer, c'est-d-dire, un drap plié
en deux. - : L

Avant-de quitter PEspagne, disons encorun mot & I'éloge de sa
police : En tout.autre lieu, arrivé vers la fin du jour, jaurais été
obligé d’attendre, le lendemain, tard dans la matinée, pour avoir
mon visa. Ici, comme a Alicante, le burean se rouvre de 9 a 10
heures du soir. J'y trouve politesse, obligeance, sans qu’on ac-
cepte en retour, aucune gratification. . '

Grice a cette sage et juste disposition, de bonne heure j’ai
passé la frontiére qui n'est qu'a dix minutes de Puycerda. C’est
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pour la dixiéme fois, que je rentre dans mon pays. Je n’éprouve
donc plus I'anxiété palpitante, avec laquelle j’y revenais, il y a 24
ans, de mon premier voyage en Suisse. Mais les grandes distances
que je viens de parcourir, les difficultés, les risques que jai tra-
versés, et les tems, les meeurs si éloignés des notres, que je viens
de traverser aussi, tout cela rend plus vive I'émotion que j éprouve
en entrant dans I2 premier village francais, la Tour-de-Carol.
C’est comme un port aprés une longue navigation.

Tour-de-Carol, Tour-de-Charles? Beaucoup de lieux dans les
Pyrénées, conservent ou- revendiquent des monuments de I'his-
toire de Charlemagne; a-t-on tenu compte de cette trace offerte
par P'étymologie ? La vallée que je remonte est étroite ; ses flancs
sont nus et rocheux; au fond, roule et saute un torrent jus-
tement nommé la La Font-Vive. La route monte assez vivement
elle-méme. Elle franchit plusieurs bourrelets et palliers, cuves
d’anciens lacs. L'un d’eux est occupé par un village que domine
un petit bloc de rocher surmonté d'une ruine féodale ; des eaux
pures comme celles de nos Vosges, y coulent de tous cotés. I'y
déjeune chez une brave et digne femme dont Ia petite fille est ma-
lade. Cette pauvre enfant a daus les traits,.la douce beauté d’une
tendre fleur, qu’un souffle malfaisant fane avant qu’elle soit éclose.
Elle s’appuie 4 sa mére avec tant de confiance; sa mére Pem-
brasse avec tant d’anxiété! Heureux ceux que de telles caresses
altendent encor au retour dans leur patrie !

De nouvelles scénes de roches et de ruines ménent a Porté, le
dernier village de la vallée. Comme son nom lindique, c’est la
que commence ce que, dans ces contrées, onappelle un Port; c’est-
a-dire, un passage ot on traverse la chaine. J’y fais un diner mon-
tagnard d’ceufs durs, de pain qui n’est pas-tendre, et d’ean. Tout
cela se prend 3 lahdte; ear il est midi; la traverse de la montagne
est difficile et longue; mes hites méme doutent que je puisse
passer. Mais-le tems est beau ; je crois devoir m’en méfier pour
demain ; je puis compter, au contraire, sur mes pieds qui me font
belle promesse, et, 4 Paventure, peut-étre a I'étourdie, je monte.
Je ne tarde pas & atteindre les neiges. Les premiéres sort fon-
dantes ; le-sol est détrempé; les traces dgs mulets s’y croisent et
se perdent. Je suis asseg embarrassé, quand deux douaniers ac-
courent tout essoufflés, évidemment pour me tirer d’embarras. En
effet, quand ils reconnaissent mon équipage voyageur; quand ils
savent que je reviens d’Afrique, ils ont le bon sens de compren-
dre qu’on ne fait pas un voyage comme celui-Ia, pour en rapporter
un-paquet Ge tabac; ils se contentent de quelques questions sur
les Bédouins et Bédouines ; ils me montrent mon chemin, et adieu.
La neige devient plus dure ; les traces s’effacent ; je ne suis plus
dirigé que par quelques pierres dressées de distance en distance:
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sur des points élevés. Un coup de vent semblable a celui qui m’'a
accneilli hier sur le Cadis, apporte des nuages ; déja le grésil et la
neige commencent & iomber. Gare 4 moi, si la bourrasque continue !
Heurensement elle ne dure que quelques minutes. De nouvean le
soleil brille. Au bout d’une demi-heure, je suis 4 la pente du
Nord. Les neiges y descendent jusqu’au bord de I’Ariége ‘qui 16~
gére et bruyante , s’élance 4 gauche , du haut des monts d’An-
dorre.

Le premier étre vivant, le premier concitoyen que je-rencontre
en quittant ces lieux sauvages, c’est un douanier qai sort d’une
espece de taupiniére, ol il se tient & Paffut. Celui~ei n'est pas
moins qu’un sergent ; par conséquent, il sera plus.... douanier
que mes amis de la montagne. Aussi, aprés avoir longtems exa-~
miné mon passeport, quand il est bien convaincu qae mes visas
de Marseille, Alger, Oran, Tlemcen, peuvent indiquer le tour que
j'aurai fait pour lui jouer un tour, il se met & foailler, scruter
pantalon, chemises, chaussons, brodequins. Puis il rentre grave-
ment dans sa taupiniére, sans doute poar y méditer sur le service
qu'il vient de rendre 4 la France. Moi, tout en refaisant mes pa-~
quets et empaulant mon sac, je médile sur cette merveilleuse ins-
utation des douanes, qui réussit & protéger le commerce et &
développer le bien-étre des peuples, en faisant tout ce qui est né-
cessaire pour les entraver. Comme tant d’autres gens-, jadmire
d’autant plus que je ne comprends pas. On sait que c'est la la
source de bien des adorations ; aussi, j’adore le douanier. Je I'a-
dore surtout quand, arrivant 4 I'Hospitalet, je le retrouve en em-
buscade derriére un mur, sans galons, cette fois, mais digne d’en
porter, puisque, de nouveau, il fouille et refouille. :

Avoir des protecteurs du commerce et avoir du commerce, ce
serait par trop d’avantages. Il ne se fait pas d’affairesa 'Hospitalet,
il °y a pas méme d’auberges. Pour en trouver, il faut aller & Me-
rens, qui est deux lieues plus bas. Heureusement que la montagne
est passée, car pendant ces deux lieues, je suis baigné d’eau, de
neige fondante. : v

Me fourrant,. tout trempé que je sais, dans la premiére maison
qui porte enseigne, j'y gouve un accueil hospitahier , un bon fea,
ol on me {ait place pour me réchauffer ; gt puis, un ben souper ;
et puis, dans une belle chambre, un haut, large, propre, excellent
lit. Ma journée a été longue et fatiguante ; loutes mes journées
Pont été depuis Barcelonne; le confortable n’y a pas paru; o
voila ; j’en profite. Aussi, le lendemain, quand je meréveille, c'est
presque avec joie que je vois qwil a neigé toute la nuit et qu'dl
neige de plus belle. Jattendrai jusqu’apreés le déjeuner; {uis aprés
le diner ; enfin, je passersi une seconde nuit dans mon bonlit. Je
meis au courant, mes notes, e ma correspondance qui, depuia
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quelques jours, sont restées un peu en arriére. Partie de mon
tems aussi, surtout la soirée, se passe agréablement dans Ia so-
ciété de mes excellents hotes, le brave Canal, homme plein de
probité, d’expérience et de sagacité; sa femme, type de bonne
téle et de bon corur, et leur gentille enfant avec qui, A la grande
joie de ses parents, je fais un peu de grammaire et de géograﬁhie,
On mange, on cause ensemble ; je suis en famille. Tant de bien-
étre était inappréciable pour moi. Quand je pars, le matin da
troisiéme jour, on hésite 4 me demander le prix le plus modéré !

C’est le dimanche, frére de celui ot j"ai quitté Barcelonne, que
je prends congé de mes hétes de Mérens. Je suis le cours bondis-
sant de I’Arriége, devenue une rivitre. Aux grandes scénes de
montagnes, rochers, cascades, défilés qui s’y succédent sans fin,
se joignent les travaux déja avancés de la nouvelle route, ponts,
terrasses, tranchées. Deux correspondances de gendarmes y ajou-
tent le romantique de leurs questions et visas.

Aux spproches d’Ax, un pont nouveau franchit un ravin pro-
fond, dans le quel roule un torrent presque aussi puissant que
FArriége. Les rochers du ravin, les arbres qui s’y suspendent, les
brisements écumeux du torrent, I'arcade légére, hardie, du pont
neuf bati de marbre blanc ; au-dessous, le vieux pont ébréché, dé-
crépit, avec sa barbe, sa chevelure de mousses et de plentes ram-
pantes, forment un tableau eurieux. , N

A quelques pas plus bas, est le gracieux et riche vallon d’Ax,
ol tous les ans de nombreux baignants viennent chercher fa santé.
H est beaucoup plus bas que celui de Mérens ; aussi une tempéra-
ture plus chaude y féconde le sol, et partout i Pentour, les scénes
imposantes des montagnes s’y parent du luxe d’une végétation va-
rie et nourriciére. L’ancienne ville est pelite, ses rues sont
étroites ; les maisons, antiques ; mais, sur le Cours, de beaux ho-~.
tels promettent les jouissances du luxe, 4 coté de celles de la na~
ture. La seule gue j’y aie, moi, <’est de voir un agent de police
accourir pour me demander mca passeport. Il I'examine longue-
ment, ainsi que les visas dont il est bariolé. Et moi, en bon Fran-
cais, je vois avec plaisir, que mon pays est si bizn protégé; et le
2¢le de tels agents m’expli?ue Eaurquoi Louis guato‘rze a pu dire
un _jour, qu’il n’y avait -plus besoin de Pyrénées entre la France
et PEspagne. - - ‘

Au-dessous d’Ax, la vallée est plus euverte, moins slpestre,
mais -toujours aussi riche d’aspects que relévent plusiears ruines.
L’une d’elles qui couronne une pointe haute et aigué de vocher,
commande la perspective, comme autrefois elle a di commander
le pays dalentour, par sa position hardie, inattaquable. Presque
4 son pied, est le bourg de Cabannes, formé d’une longue rue, &
la quelle s’ajoutent plusieurs wsines mues par le torrent d’Aston,
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ui descend de la gauche, & travers de beaux ombrages. Un gen-~

arme y est de planton. Lui aussi, a Ia jouissance de me. deman-
der mon passeport ; moi j’ai celle de le lui montrer; une vingtaine
de badauds qui nous entourent, ont celle d’espérer qu'ils vont me
voir empoigner ; LiBERTE, FRATERNITE.

Au sortir de Cabannes, la vallée se resserre; des masses de
rochers se dressent de chagque coté; ils sont percés d’une mul-
titude de grottes, dont on voit ¢a et la, les ouvertures. La vue
de ces rochers est souvent triste, aride. On est surpris d’autant
glus agréablement, quand on la quitte pour entrer dans le beau
_bassin de Tarascon, dont P’aspect s’embellit, s’anime de construc-~
tions neuves, de promenades, de forges et autres usines.

Maintenant ce ne sont plus ni rochers, ni montagnes; ce sont
des coteaux qui se tapissent de vergers et de vignes ; ce sont des
villages plus. fréquents ;- ¢’est..... Ia pluie qui me chasse a deux
lieues de la, et m’arréte dans une grande auberge isolée, ou je
suis loin de trouver I'hospitalité de Mérens. La pluie tombe toute
la nuit ; le matin elle cesse, mais tout en menacant de recommen-
cer bientot. Je me hdte de. partir. J'ai ainsi le tems de voir dans
tout son pittoresque et celui de ses environs, lapetite ville de Foix,
sa riviére, son pont, ses rues superposées, ses tours et chiteaux,
les rochers qui-se dressent au-dessus et 4 entour.

La pluie est revenue ; je suis baigné quand j'arrive & Pamiers.
L3, au milieu de I'eau, encor un gendarme qui me demande mon
passeport! C’est a croire que dans ce pays, dansnotre pays, la
pluie ies fait sortir de terre, comme ailleurs les grenouilles. C’en
est assez pour aujourdui. Je me réfugie dans une petite auberge
qui est prés de la; les gens y sont pauvres, mais honnétes. La
pluie tombe sans reliche ; impossible de sortir. ,

Yai réglé & Mérens, mes dettes épistolaires; résumons ici mes
observations Pyrénéennes : Comme les Alpes suisses, tyroliennes;
comme les. Apennins ; comme I’Atlas ; comme les sierras d’Espa-
gne; comme. les highlands d’Ecosse et de Galles, les Pyrénées
présentent jusque dans leurs moindres chainons et bourrelets, le

hénoméne remarquable de la rapidité des pentes au Sud et a
"Est. C’est un fait gui doit avoir une signification. En insistant ici,
sur cette observation, et en exposant I'hypothése par la quelle je
tiche de me Pexpliquer, si je puis y appeler Iattention de qui
Bourra la résoudre, je croirai avoir fait dans ma petite chambre de

amiers,, une journée bien plus grande que aucune autre des mes
voyages. o .

Les montagnes ont été produites par des soulévements et.des
affaissements, causés eux-mémes par le refroidissement de la sur-
face de notre planéte, jusqu'alors en fusion. Le refroidissement
condense, rétrécit ; donc son- effet immédiat et général, sur la sur-
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face de la terre, a du étre Paffaissement, quia eupour eonséquence
naturelle, forcée, le relévement de certaines parties. En effet, dés
qu’une crotite a été formée, & mesure que le volume intérieur s’est
refroidi, resserré, la crolite extérieure étant attirée dans ece mou-
vement de retrait, a di se briser en nombreux segments. Lesa
bords de ces segments se sont relevés pour compenser par les
brisements de la courbe, la diminution de son rayon géné-
rateur. Si la croite avait été homogéne, et qu'elle n’eiit en a
céder qu'a cette seule force -de retrait, elle se serait brisée en
compartiments ou segments égaux , bordés de relévements égaux
et simétriques. Mais les diverses agrégations composant la
crotte solide, présentaient de grandes différences dans leurs den-
tités, leurs cohésions, leurs poids. Ces masses diverses soumises &
Paction de Ia force centrifuge, y ont obéi suivant les lois de la balis-
tique. Les parties les plus dures, soutenues déja par leur rigidité,
ont été, & raison de leur poids, lancées avec plus de force, tandis
que les parties molles, moins lourdes, ont fléchi, se sont aflaissées.
Sous l'influence de Paffinité, de Iattraction, elles ont suivi lé retrait
du refroidissement. Mais cet affaissement d’un méme segment, a
du étre; en raison-inverse de la grandeur des rayons de la force cen~
trifuge. Il y a donc eu maximum d’affaissement aux bords polaires
des segments et de leurs fractions ; comme il y a eu maximam de
soulévement, d’arrachement, d’escarpements, aux bords équa~
toriaux, - : .

Quant aux escarpements ou brisements des pentes a Est, quoi-
que moins généraux, moins abrupts, ils semblent aussi le résultat
naturel, statique, du mouvement de rotation .de la terre. Plus
€taient denses et pesantes les masses qui ont été-dés I'origine, li-
vrées & ce mouvement, plus puissamment elles ont été lancées dans
le sens de ce mouvement. C’est donc ‘dans c€ sens aussi, que les
arrachements ont dit se produire.- :

Aprés avoir constaté ces faits dans toutes les montagnes que j’ai
vues, je ne puis, relativement aux autres, que-tirer des inductions
par I'examen des cartes de géographie. La direction. de presque
tous les grands fleuves, dans le nouveau, comme dans I'ancien
monde, est au Nord et & 'Est. Ceux qui coulent au Nord, indi-
quent la pente de 'Equateur au Pole, dont jai parlé tout 4 Pheure.

eux qui-coulent a'Est, indiquent aussi, dans-cette direction, des
pentes générales, dont la création s’explique également par les
simples lois de station et de motion des corps. Ces lois disent que,
4 mesure que certaines parties du globe se condensaient, la force
centrifuge devenue plus grande, les portait i Pextrémité -de plus
grands rayons; mais que arrivant la, avec une vitesse de rotation
insuffisante, elles ont di y éprouver comme un mouvement de
reflux en sens inverse. Dés que les premiéres masses soulevées
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ont atteint dans ce dernier mouvement, leur point statique , elles
s’y sont fixées. Dés lors elles sont devenues des digues, & I'Est des
quelies les masses subséquentes se sont entassées. Cet entasse-
ment a suivi dans sa formation, la décroissance des soulévements.
De 1a Pabaissement des chaines, de I'Quest & I'Est.

" Ajoutons que Ihypothése d’affaissements concordant avec le
refroidissement dont ils sont la conséquence, Ieffet nécessaire,
cette hypothése semble expliquer aussi, les phénoménes des trem-
blements de terre et des volcans. Nous avons vu que tout affais-
sement doit provoquer une éruption par ses abords. Il doit aussi
nécessairement causer des oscillations dans toute son éiendue et
son voisinage ; il doit méme les porter au loin, par les bords des
autres compartiments, c’est-a-dire, par les chaines de montagnes
qui en sont les conducteurs naturels. Il produit en méme tems une
compression sur les masses ignées centrales; de Ia les feux gl\lue ac-
compagnent ces mouvements. Les volcans qui en sont les -
nées d’échappement, se trouvent dans des iles , ou sur des rivages,
4 portée des affaissements ou brisements sous-marins, qui doivent
étre les plus fréquents, vii le peu d’épaisseur des fonds de mers.
Ils sont nuls dans toute la croiite de I'Asie méridionale, cette
croite la plus ancienne, la plus compacte, la plus massive du
monde ; mais enrevanche, qu'on voie le chapelet volcanique qui la
borde an Nord. — Tremblements, éruptions, engloutissements,
vont décroissants? C’estI'effet qui suit sa cause : Le refroidissement
se ralentit nécessairement 4 mesure que I'enveloppe qui entrave,
-8’épaissit. Le rétrécissement diminue dans le méme rapport; de
plus, les différepces du volume, par conséquent, les affaissements
et les éruptions,, Yeviennent meindres, & mesure que le volume lui-
méme se réduit.

A ‘partir de Verviers et de son délicieux vallon, la route plate,
droite, monotone, traverse sur une longueur de 12-13 Lieves, une
plaine comparable en tout point, asa sceur de Lombardie ; richesse
de produits, mais pauvreté d’aspects; gros villages, mais & grandes
distances ;- ennui de la marche.

Jarrive & Toulouse sans pluie, sans gendarme , mais non sans
fatigue; non sans rancune aussi, contre les gens de la plaine,
pour le peu d'hospitalité que j'y ai rencontré. Et disons-le, n'en
déplaise a tels et telles de ce beau pays, la population y est beau-~
coup moins belle que de 'autre cité des Pyrénédes. Les fernmes
surtout, y sont généralement laides, petites, noires, au ton, aux
maniéres rades ; elles portent un costume qui n’est pas Slus gra-
cieux qu’elles, témoin le bandeau plus ou moins propre, dont elles
se brident et rétrécissent leurs petits fronts, comme pour y ré-
trécir en. méme temps leurs idées. ‘

Nous entrons par le grand faubourg Saint-Cyprien. Nous y
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suivons le eours Dillon et sa double avenue qui longe la Garonne,
en face de la ville. A son extrémité, un arc-dé-triomphe haut et
massif, qui tient beaucoup d’une porte de forteresse, ouvre ou
ferme 'entrée du pont, qui joint le faubourg & la ville. Ce pont,
qui s’appelle le Pont-Neuf , quoique déja ancien, est large de 20
métres, long de 200. H porte sur 7 arches, qui varient de 20 a
40 métres d’ouverture. On a dit et on répéte tous les jours, qu'il
est magnifique ; croyons-le. Ce qui I'est certes davantage, c’est la
‘vue dont ony jouit sur la ville, son faubourg et la riviére.

Quant 4 la ville elle-méme, son ensemble est irrégulier; les
rues sont tortueuses, éiroites; les maisons, sans élégance; les
places, rares et petites. It y a peu de monuments d’architecture ;
mais le fameux Capitoule en vaut seul plusieurs. De méme il con-
tient plusieurs institutions et administrations publiques, telles que
Académie, Thédtre, Municipalité, Ecoles, Régie. C'est la que,
parmi les bustes des illustrations Toulousaines , dans la salle des
Jeux Floraux, on voit la statue de la célébre Clémence Isaure,
esprit d’autant plus vénéré, que, comme bien d’autres qui ont été
divinisés, it n’a jamais eu, dit-on, de corps, que sa statue. La facade
de I'édifice est presque digne du nom qu'elle porte; longue de
plus de 200 métres, un portique & colonnes de granit ajoute 4 sa
majesté. La place qui s’ouvre sur le devant, était irréguliére ; son
plan incliné affaissait la perspective; de nombreux ouvriers sont
occupés a la niveler et en rectifier le cadre.

Aprés le Capitoule et sa place, il reste peu a citer dans le vieux
Toulouse. Une autre place, dite d’Orléans, longue a peine de
400 métres, contient une terrasse plantée d’arbres, au milieu de
la quelle, une gerbe d’eau jaillit d’une coquille, que trois sta-
tuettes supportent au-dessus d’un bassin; I'ensemble est gracieux.
Prés de 1a, dans la rue de Ia Fonderie de canons, un hotel anti-
ﬂ:e conserve un beau type de son époque. On le nomme 'Hotel

Pierre,, sans doute parce qu'il est entiérement construit de
rierre de taille, chose assez rare & Toulouse, ol presque toutes

es maisons sont baties de briques, bois et torchis. Le nouveau
Palais de Justice fait contraste a tout ce qui Pentoure , non seule-
ment par ja fraicheur de sa construction, mais par la régularité de
ses lignes, la simétrie de ses divisions. Vis-a~vis I'entrée princi-
pale, une statue de C%jas , toute récente aussi, rappelle une des
plus belles gloires de Toulouse. Puisse son souvenir inspirer sou-
vent les arréts qui se rendent dans le palais voisin!

La cathédrale peut étre citée comme la merveilie de son genre,
qui comsiste & n’en avoir pas. Sa construction, reprise & différen-
tes époques, et encore inachevée, est aussi incohérente que dispa-
rate. Ainsi le cheeur, beau en lui-méme, n’est pas dans P’axe de
la neffe; et cette neffe, qui n'a qu'une demi largeur, est couverte
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d’un toit 4 une seule pente, comme un hangard appuyé i un mur.
Mais dans ce hangard , il y a des tableaux qui m’ont paru remar-
quables. Une autre église, celle de Sernin, outre la grandeur et
I'harmonie qui régnent & Pintérieur, se distingue au dehors, par sa
belle tour, sorte de campanile, a I'imitation de ceux d’lalie, et
par une porte de style romain, que I'on prétend avoir appartenu
a un temple de Saturnc, dont en a fait I'église actuelle, comme,
du nom Saturne, on & fait Saturnin, et, de Saturnin, le-Langue-
docien Sernin. Origine et étimologie ne sont pas trés apostoliques
et Papales. Qu’en pense Saint-Sernin? Comme Clémence Isaure,
n’est-il sanetifié¢, adoré , que pour n’avoir jamais été enclavé dans
la réalité? En tout cas, ce temple de Saturne sur la route qui
méne d’Malie en Espagne, vient a l'appui de ce que nous avons
dit d’une autre origine, celle du Mont-Serrat.

Autour de ce vieux Toulouse, ala place de ses anciens rem-
parts et glacis, s’éléve une ville nouvelle, percée de rues larges
et droites, traversée de boulevards plantés d’arbres, et ornée de
places aux constructions simétriques et uniformes. Tout cela a la
grandeur, mais la monotonie de la solennité. Que ces lignes de
jalons, dont tout I'art consiste a tendre des cordeaux, sont loin
des jardins délicieux dont I’Angleterre, et plus encore, I’Allema-
gne, possédent si bien P'art mistérieux! Su’est—ce done que la
marquetterie de ce qu’on appelle le Jardin-Royal ? Qu’est-ce que
les anneaux concentriques du Boulingrin, ef les murs d’écorce et
de feuilles, des allées St-Etienne, St-Aubin, Lafayette, si on les
compare aux squares, aux parks anglais, aux jardins de Baden,
‘Wisbaden, Mayence, Francfort?

Le Boulingrin et son avenue ménent au port du fameux Canal
du midi, cette grande ceuvre, qui longtems a eu tous les honneurs
d’un fait accompli, quoiqu’elle ne le fit qu’a demi. Grice sux tra-
vaux qui la continuent, et qui bientot vont Pachever, déja elle
semble réaliser tout ce qu’en disaient, il y a deux cents ans, les
poétes et adulateurs du Grand-Roi. Le port s’est doublé, il est
rempli de bateaux,

Le canal s’appuie ici aux coteaux qui couvrent Toulomse au
nord-est. Ces coteaux sont tapissés de jardins, parsemés de bas-
tides et de rendez-vous des fétes. Tout y est fruits et fleurs, vie
et gaité. Cependant deux monuments y sont consacrés & la mort:
Fun, c’est le Cimetiére-Neuf; le Lachaise Toulousain, rivalisant
avec son frére de Paris, par Ia beauté de sa situation, son éten-
due, ses décorations intéricures , le luxe de ses tombes, les dou-
leurs, les vanités, les naivetés d= leurs inseriptions ; Pautre, c’est
Fobélisque qui rappelle le souvenir du dernier combat livré aux
Anglais, par notre armée d’Espagne ; de la derniére lueur de vic-
toire accordée 4 nos armées qui, depuis vingt-trois ans, Pavaient



— M —

vue briller en aigrettes électriques, a lapointe de leurs baionnettes.
Cet obélisque , haut d’une trentaine de-métres, est bati de briques;
et, comme si cette forme et ces matériaux ne suffisaient pas, pour
compléter la ressemblance fatale de cetie sorte de monuments,
avec les cheminées & vapeur, on a eu la malheureuse idée d’en
percer le sommet, d’une ouveriure en eroix ; il n’y manque que la
fumée.

Ce point dominant le pays & une grande distance, on y a établi
I'Observatoire astronomique, construction massive, lourde, avec
trois lourdes et massives colonnes pour portique. C’était le centre
de la position occupée par Farmée francaise ; aussi, de 1, on dé-
couvre. tout le champ du combat, et puis la ville, ses environs, et
la plaine jusqu’aux sommets neigeux des Pyrénées.

ichesse , vie, mort, été, hiver, lutte, bruit, gloire, ruine et
silence, ces idées me suivent le long du canal oil I'industrie hum-
ble, active , nourriciére, vient a tout instant, mettre les trophées
de la paix en balance avec ceux de la guerre. Un palais y a été
élevé a I'art frére de la médecine; c’est I’Ecole vétérinaire, Fune
des plus célébres et des mieux installées de France: A deux kilo~
méires au-deld, se trouvent les remarquables travaux d’art, ponts
et écluses, qui relient le canal de Cette, d’une part avec le canal
latéral menant & Bordeaux; de- 'aufre, avec le petit canal dit de
Brienne , qui aboutit aux quais de la ville, et enfin, avec le bassin
qui forme embouchure en aval dans la Garonne. -

Revenons par les avenues qui bordent ce canal de Brienne; et,
pour clore mon voyage assez long, mes racontages trop longs,
courons i Nanci, par diligences et chemins de fer, en traversant
Limoges, Chatesuroux, Orléans, Paris.
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Alger. Jardin d'Essais. Casbah, Evé-
ché. Cathédrale. Mosquées. Jar-
din pablic. Citetitres. Hopital.
Port. Police. 79-90
El-Biar. Chéraga. Staocuéli. Zéralda.
Maznfran. Dova-Quda. "91-93
Koléah. Alloulsh. Marengo.  93-98
Marché arabe. Visite ches

42-47

58-63

Cherchell. Tonnis, em. Ar-
zeu, Mers-el-Kebir. 102-108
Oran. Turcos. 108118

hin. Les Puits. Ais~Temou-
Mu:;:g Isser. 115-119
Tlemcen. Son ancienne grandeur, ses
ruines. Le Méchouar. Jardins. Ci-
metiéres. Hou-Médine. Constitu~

tion religiease. Ruines: encor.
Mansoursh. Khamsin, - 419-128
Oran. Police.. T .129-130
Betour. Réflesions sur PAigé-
rie. : 131-138
ESPAGNE.
Sants Pols. 437-140
Alieante. 141-140
Xixona. 446149
Aleoy. D'oii et vean )’ ment de
PEspagne ? Concentayna, -149-157
San-Felipe. Carcajente. 457158
Alcira. Algemesi. . PAlba~
__féra. Catarroja. 459-164
Yalence. Grao Murviedro. Bale-
guer. Tarragonne. 461-165
Barcelonne. 4166-170
Mariorell. Cellent. Berga. -Baga.
Puente-del-Fachs. Puycerda. 174182
FRANCE.

L'l'onrdc(hrd Merens, Ax. Caban-
. .4183-186

I-‘mx Pamm Quelques considéra~

tions sur la forme des monta-
. 486-188
188-194

gues
. Toulouse.
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