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AUX ARABES

On trouve des fréres partout! Voild une vérité
que je vérifiai deux fois en Afrique, lorsque le vent
ds Pexil m'y poussa en 1852 et en 1858, Les Ara-
hes regurent hospitalidrement sous leurs tentes le
proserit francais, et'lui offrirent la diffa, Aussi,
est-ce avec une 4me reconnsissante que je leur
dédie aujourd’hui ce livre éerit parmi eux, dans
les oasis de leur désert, sous leur ciel qui verse an
cour les flammes de la passion, et sur leur terre
fertile en grands souvenirs, ol sont couchées,
comme des sphinx du passé, les ruines des em-
pires éteints.

BENJAMIN GASTINEAU.

Paris, svril 1884,






LES

FEMMES, LES MOEURS

ET LES ROMANS DE L’ALGERIE

Lea Femmosr en Algérie

L'Algérie a lo désert, I'oasis, 1a mer et les mon-
tagmes, un ciél toujours beau, une terre fertile, des
fordts de chénes-liége peuplées de lions et de pan-
thdres, des sources glaciales et des eaux thermales,
des chevaux enviés de 'Europe, des carridres de
marbre, des mines d'or, d’argent, de fer et de
plomb. L’Algérie a tous ces infinis, toutes ces
richesses, toutes ces besutés, mais elle n'a pas la
femme.

O manque la femme, la vie n'est pas. Aussila
ma'aria a-t-elle jeté son voile terne sur la colonie
. slgérienne, qui s'ennuie, qui est livrée 4 un
perpétuel béillement. On a beau hoire caff sur
absinthe, courir des fantasias échevelées, chasser la
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béte féroce, se démener, suer sang et eau sous lg
soleil qui verse des flammes, rien ne comble lo vide
du cosur et de l'esprit; on ne supplée pas au foyer
absent,

Les Européens qui ont un intériour sont vrai-
ment privilégids, puisqu'on ne compte pas cin.
quante mille fommes immigrées en Algérie, nombre
trés-inférieur & celui des immigrants.

Quels préjugés arrétent Vémigration des femmes
en Algérie? Pourquoi I'Européenne n'a-t-elle pas
encore voulu traverser la Méditerrande? Est.ce de
Peur de 8’y noyer, de ne pas trouver en Afrique les
galanteries auxquelles elle est habituée, les égards
suxquels elle a droit, ou plutdt craint-elle de ne
Pouvoir résister au climat? Autant de terreurs
puériles. Un voyage de trente-six heures dans le
salon d'un paquebot & vapeur woffre pas de danger
sérieux; quant 4 la eour d’amour, elle est faite en
Afrique avec plus d’assiduits qu'silleurs. Eve régne
et trone au-dels de la Méditerranée; elle a un cercla
d’adorateurs qui se disputent ses sourires et sos
bonnes graces, des cavaliers servants qui, sur un
signe, s'empressent d’exécuter ses ordres, Le climat
africain n'agit réellement sur Vorganisation ner-
veuse de la femme que la premidre annde; dés la
seconde année, elle est acclimatée, elle devient Afri-
caine.

Africaine, c'est le baptéme donné & toute dame
qui & rompu en visidre avec les midvreries, les
fadeurs, les mollesses de I'occident, Cette Parisienne
aux couleurs piles, & l'organisation délicate, que
vous avez vue fréle comme une sensitive, vous dtes
tout étonné de la retrouver africaine, hravant les

o
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incandescences du soleil, les fatigues, les dangers;
le matin, amazone, courant sur un gracieux cheval
arabe ; le soir, nafede aux caux thermales ou dans
une baie de la Méditerranée. Aussi a-t-elle gagné &
ces exercices spartiates, & cette vie active, la sdve
qui colore ses joues d'un vif incarnaf, nourrit ses
veines d'un sang généreux et abondant, fortifie ses
muascles et donne une solide assiette & son corps,
indice victorieux d'une plénitude de santé. Qu'im~
porte aprés cele qu'une feinte bistrée ait chessé
Ia paleur mate de son visage? La fréle et pale fleur
d’un jour s’est métamorphosée en cactus centenaire
aux corolles d’acier.

Ou 'amour serait-il ardent sinon dans ces ré-
gions tropicales? Les amants du Sahara prou-
vent la sincérité de leur passion en laissant
éteindre des charbons sur leurs chairs, L'Algérie
est la vraie patrie, le merveilleux théstre du romen
d’amour. La responsabilitd d’un cavalier servant est
d'ailleurs sériouse ici. Vous avez & redouter les
bandits arabes, les ravins au fond desquels vous
pouvez rouler, les panthéres et les lions qui font
cabrer vos cheveux et vous démontent si vous 4tes
mauvais eavalier.

Mais du danger naissent 'émotion et le charme.
Sous vos yeux palpite la belle et fidre amazone, A
la vue d’'une panthére sortant d’un fourré, son cou-
rage faiblit, &’évanouit; vous é&tes la pour la rece-
voir. Ou bien l'amazone a jeté les yeux sur un
rouge hélianthéme accrochd aux flancs d'un ravin
. sauvage. A vous de descendre l'abime, au risque de
yous rompre le cou, et de rapporter la fleur désirée,
fat-elle teinte de votre seng.
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Quand vous avez galopé au bord des abimes,
monté ot descendu les rampes éfroites et rapides
des fordts algériennes, avec quels délices ne vous
reposez-vous pas & I'abri de Ia tente hospitalidre ou
su fond d'un ravin qui fait couler ses eaux sous
des tunnels de lauriers-roses, sous des portiques
naturels d’aubdpines en arbres ? Vous 8tes enivrés,
Une délicieuse sensation de fratcheur vous envahit,
Ensevelis dans ce ravin, oubliés du monde, ne re-
cevant qu'une lumidre tamisée & travers le fouillage
dentelé du caroubier et de L'olivier, si vous avez su
scander & propos quelques beaux vers de Victor
Hugo ou de Musset, n'avez-vous pas 6t6 cavalier
heureux, le paradis n'a-t-il pas existé en vous et
autour-de vous ?

Les romans africains se déroulent presque tou-
jours au bord de la mer, dans ces admirables baies
ensablées qui découpent le littoral algérien, en
fordt ou sous la tente, Cette Mauresque de fantaisie
qui ferme hermétiquement son taklila sur son
visage et sort furtivement de la ville, suivie par un
Maure équivogque, va s'abattre, oiseau blessé au
cour, sous une tente préparée pour la recevoir. Ma-
homet, pardonne-lui son déguisement. Il y s temps
pour toutes choses, dit Salomon, temps pour la sa-
gesse, temps pour la folie.

A Béne, la plus jolie et la plus mondaine ville
de la province de Constantine, la forst de 'Edough
supplée & tous les déguisements, Ses edpées et ses
futaies ont vu plus d’intrigues quo le romancier le
plus fécond ne saurait en éerire,

Dans les prethidres années de la conquéte, une
joune et riche héritidre bonoise, refusée & un officier
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de spshis, disparut; aprés mille recherches inutiles
on crut & un suicide. Mais voici ce qui était arrivé,

Par une belle nuit, & 'heure du profond sommeil
des parents, 'officier de spahis de concert avee son
amante, I'avait enlevée sur son sgile cheval arabe
ot mise.en retraite & 'Edough,

L'officier avalt construit de ses mains un gourbi,
un ermitage au fond de la forét de I’'Edough, o vi-
vait trds heureuss la demoiselle enlevée. Tous les
soirs, 'officier de spahis venait la trouver. Il g'était
entendu avec un Arabe qui serveit de domestique &
la belle fugitive, et lui apportait ses repas.

Un soir, Pofficier retenu sans doute par une obli-
gation de service, n'arriva pas.

La jeune fille sortit imprudemment, & s nuit, de
son gourbi pour aller au-devant du bien-aimé. Mais
1a forst de I’'Edough est épaisse,inextricable; il faut
bien connaltre ses sentiers, qui ne sont pas tracés
au cordeau comme ceux de Fontaineblesu, pour ne
pas s'égarer & travers ses hautes futaies de chénes-
liége et do chéneszend et ses buissons de vignes
vierge. o :

La jeune fille transie de peur marchait foujours
en avant, prétant l'oreille, s'imaginant entendre le
pas du cheval de l'officier, lorsqu’une panthdre
sauta sur elle, la sajsit & la nuque, I'égorgea sous
se. griffe et but tout son sang. Ses restes furent in-
humés 3 I'Edough.

Les habitants du village de Bugeaud, situé sur
~ un des points culminants de 'Edough, et qui sont

pour la plupart employés par la Société d’exploita~
tion de chénelidge, vivent pourtant fort pai-
sibles dans cefte fordt, convenablement peuplée
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de bdtes. féroces, comme toute bonne fordt afri-
caine, . - :

J'ai vu 14 deux demoiselles trds dgées aujour-
d’hui; elles exploitent une concession donnée par
les princes d'Orléans & leur frdre, qui s ramené en
France le premier troupeau de chévres du Thibet et
nationalisé I'industrie du cachemire. Elles vivent
depuis vingt ans sans accident au milien des
Arabes et des betes féroces. Jomais elles n’ont 6t§
attaquées. Une seule fois, un Arabe a voulu s'em-
parerde quelque tate de bétail; leur chien de Terre-
Neuve I's étranglé ; les demoiselles M... dorment
parfaitement dans ces solitudes, malgré I'étrange
concert de glapissements, de rugissements, de cris
stridents qui éclatent la nuit & YEdough. Les de-
moiselles M... sont Parisiennes; leur courageuss
odyssée a commencé dans un magasin de modes de
la rue Vivienne, Mais les modistes s’habituent sux
rugissements du lion comme les conserits au hour-
vari de la bataille et au bruit du canon.

Il n'y a pas d’auberge & 'Edough ; les touristes
regoivent une hospitalité cordiale des colons de Bu-
geaud,

C'est aux demoiselles M... que je dois de con-
nattre 'Edough, la reine des fordts africaines. Elles
m’ont fait gravir tous ses pics qui dominent une
étendue de vingt-cing lisues, m'ont obligé & descen-
dre dans tous ses ravins, m'ont conduit & la Fon-
taine-des-Princes et fait admirer les ruines de I'a-
quedue romain qui amenait les eaux de 14 fordt &
Hippone. ‘

C'est un monde d’enchantements, d’harmonies,
d’étrangetés que cette fordt qui dort le jour en pa-



ET LES ROMANS DR L’ALGERIE 11

resseuse sultane, grillée par les rayons solaires,
et se réveille la nuit su souffle puissant du lion et
aux glapissements des chacals. Quand un orage se
déchalne sur elle, c’est un bruit d'enfer & assourdir
les tympans les plus solides,

Dans les ravins, les galets roulent et chargent
comme des escadrons furieux. Malheur & vous si
vous vous laissez surprendre. L'orage passé, les
arbres reprennent leur sérénité, leur immobilité, et
4 Pextrémité des portiques de feuillage sourient les
flots bleus de la Méditerranée.

C'est encore au pied de I'Edough, dans une crique
de la Méditerranée, que s'est joué le principal épi-
sode d’un roman africain.

L’Algérie, qui sous tous les rapports est & 1'état
primitif, et attend un génie organisateur sachant
tirer parti et profit pour la France de toutes ses ri-
chesses inexploitées et endormies, I'Algérie ne pos-
sdde ni sociétds de bains de mer, ni cabanes oit
puisse se réfugier la pudeur, ni palais de cristal
pour se réunir, causer et entendre des morceaux
d'opéra, comme & Dieppe et @ Trouville.

Pour parer autant que possible & ces inconvé-
nients, les dames algériennes emportent des tentes,
se font accompagner par des cavaliers qui doivent
les protéger contre les flots, et, ce qui est plus diffi-
cile, contre les regards trop curieux.

Un aide-msjor de Bdne avait été chargé, dans
l'aprés-midi d'une chaude journée de juin, de veiller
su salut de deux femmes dont 1'une était sa fiancée

et I'autre sa future belle-sceur.

Les dames s'ébattaient en vraies sirénes dans la
crique de I'Edough, pendant que leur protecteur,

1,
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oublient trop facilement sa mission, g'était mis
& ramasser sur le bord.des débris de corail st de co-
quillages.

Tout & coup la mer monta avec cette rapide
inconstance particulitre & la Méditerrande.

Les baigneuses poussent des cris, appellent & leur
secours, Maie déja une grosse vague les avait jotées
en pleine mer, '

L’side-major voit le denger. En un clin d'mil il
est débarrassé de ses vétements, ef, bravant la fu-
reur de la mer, qui déferlait aveec rage sur los
roches, il se jette & la nage.

Malheureusement les deux baigneuses étaient
éloignées I'une de I'autre.

11 poussa & celle qui était le plus en danger, la
prit par ses cheveux dénoués et flottants, et revint
vers 'autre qu'il neput saisir, mais qu'il poussa vers
le rivage avec des efforts surhumains, désespérés,

Il échoua avec ses précieux fardeaux sur un
rocher, dont les aspérités le déchirdrent et lo poi-
gnarddrent, mais il 8’y eramponna ety resta mal-
gré le flot furieux qui voulnit reprendre sa proie.

Les deux femmes étaient évanouies. L'aide-major
fut assez heureux pour les rappeler toutes doux 2
la vie. En ouvrant les yeux, les baigneuses jetéront
des regards d'amour et de reconnaissance & leur
sauveur. Mais ce ne fut pas le regard de sa fiancée
qui touche le plus vivement 1'hérolque nageur,
Mystére du ceur humain! Toujours est-il que
I'nide-major rentra triste 2 Bone et qu’un mois aprés
cette scéne de naufrage, il ne se mariait pos svee
celle qui lui avait été primitivement fiancée, mais
hien avec su seur.
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La soour sacrifiée ne se plaignit pas. Blle ne cessa
pes ses relations avec l'aide-mojor et sa femme.
Aussi la ville de Béne ne fut-elle pas surprise le
moins du monde en apprenant que M L... avait
éé tude en tombant au fond d'un ravin de la forét
de I'Edough, oi son cheval P'avait jetde. Les Bonois
ne virent 14 qu'un accident. L'aide-major comprit
que c'était un suicide; il eut quelques remords
d’avoir sacrifié un coeur si dévous, 11 quitta la ville,
et ne vécut pas heureux avec sa femme.

Je n'en finirais pas si je prétendais raconter tous
les romans d'smour nés sur les bords de la Méditer-
rande ou dans les foréts africaines. Les travailleurs
de chénes-liége de 'Edough débitent ces histoires 4
qui vient les visiter, et toutes, il faut le dire, n’ont
pas pour excuse la passion noble et ardents des deux
épisodes quenous venons de raconter succinctement,

L'opinion des villes d'Afrique acquitte facilement
toutes les peccadilles d’amour; elle n'est impi~
toyable que pour les mésalliancesde race & race. Les
Mauresques, mariées 4 des Frangais, fussent-elles
trds-convenables en tous points, rencontrent tou-
jours un froid accueil chez les dames européennes.
Pourquoi ce préjugé ? Est-ce parce que les femmes
arabes ne demandent 2 l'amour que des sensations
bornées? Ignorant les horizons infinis dela passion,
elles dégradent Pamour qu'aiment & quintessencier
les Européennes.

A Oran, au milieu d'une féte de nuit, une dame
espagnole, surprise sous les orangers du chiteau
en conversation intime avec un caid des Hachems,
dut quitter la ville, tant le-scandale fait autour
d’elle fut grand. '
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Les dames qui gérent leurs propriétés en Algérie
traitent les Arabes comme un pédagogue ses éco-
liers, et rien n'est plus comique que de voir de
faibles 8tres commander en despotes & ces Hercules,
tremblants et courbés devant Omphale,

La femme a été 1a pierre d’achoppement du ma-
hométisme qui a créé le gynécée et n'a pas su fon-
der 1o foyer, cette force civilisatrics par excellence,
Les femmes arabes sont cotdes comme marchan-
dises. Une belle créature vaut de 1,000 & 1,500 fr.,
une moukére commune de 200 4 300 fr. Lo‘marché
se fait entre le futur et le beau-pere; do méme que
se traite le prix de vente d'un cheval entrs le ma-
quignon et le client,

— Regrettes-tu ta femme? demandai-je un jour
4 un Maure 4'Oran,

— Je crois bien, me réponditil, elle me cotitait
1,000 fr.

Ainsi ce brave Maure n’avait pes perdu de femme,
mais un millier de francs.

Par les chemins d’Afrique, il n’est pes rare de
rencontrer des fommes meurtries et en sang, mar-
chant devant leurs seigneurs et époux eampés com-
modément sur un cheval; elles visnnent demander
justice et divorce au cadi de la ville, Le maltre vient
également plaider sa cause pour faire ressortir les
torts de la femme et se faire rombourser par les pa~
rents le prix qu'il a débourss, moyennant quoi il
achéte une autre femme.

Un habitant de Philippeville avaif, par commisé-
ration, logé une femme kabile. Elle était la pro-
priété privée d’un turco (Arabe engagé au service
de la France), qui lui donnait plus de coups que de

I
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morcepux de pain. Lella Zorah couchait dans une
chambre du premier étage sur une natte. Le turco
ne paye pas le loyer et I'abandonna en changeant
de garnison. Cette pauvre Zorah, cherchant 4 se
placer, se surchargoeeit lo corps de tatouages. Elle
venait au milieu de nous, toute resplendissante avec
ses pieds rouges de henna, ses grands yeux bril-
lantés de koheul, son visage sillonné d'étoiles et de
losanges, d'arabesques. bleues. Mais personne ne
g'en souciait. Assesz embarrassé de son étrange loca-
taire, qu'il avait fini par nourrir, 'habitant de Phi-
lippeville prit le parti d’en proposer I'achat & ses
connaissances. Un Anglais I'acheta 800 fr. et 1'em-
mena & Londres.

Le Koran donne plein pouvoir aux maris sur
lours femmes. « Les femmes sont votre champ, dit-
il; allez-y quand et comme vous voudrez, »

Le Koran autorise 'époux & frapper ses femmes,
quand elles se montrent rebelles & sa volonté.

Il est vrai que les commentateurs, I'iman Chou-
chaoui entre autres, ont cherché & atténuer cette
dure loi en disant que le mari doit employer d’abord
contre la feinme rehslle la réprimande; en second
liew, la privation du lit conjugal, et enfin, si ces
deux moyens n'sboutissent pas, il peut le frapper
avec un objet doux, simple et large.

Mais, le principe étant consacré, la plupart des
Musulmans n’ont admis aucune restriction.

On a vu de misérables indigénes, sur une odieuse
calomnie, sur un soupcon d'infidélité, couper le nez &
leurs fommes et les renvoyer ainsi mutilées 4la tribu
de leur pére;d'autres leur briler les pieds devant un

* fenardent ouleur fendrela téte d'uncoup de yatagan.

I

Hmol

[t
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En vain les femmes énergiques se plaignent-elles
devant leur cadi des mauvais traitements qu'elles
subissent; ce juge fait rarement droit & leurs justes
plaintes. Mieux vaut done encore pour elles souffrir
muettes et résignées les duretés de I'époux, jusqu'a
co que la mort les délivre ot les métamorphose en
houri du paradis de Mahomet.

Les femmes arabes jouent le réle d’ouvridres uni-
verselles dans les tribus, Tout & la fois meunidres,
boulangéres, ouisinidres, blanchisseuses, tailleurs,
ote., elles serventde factotums 4 leurs maitres, de~
mi-dieux qui méprisent les ceuvres de peine ot
tuent le temps & courir la fantasia, ou & jouir au
soleil d'un éternel farniente. L'Africain s'est en
tous points modelé sur le type de son prophate. Il
est pasteur, commergant et voyageur; mais il mé-
prise le travail menuel. Il n’a pas, comme les chré-
tiens, le touchant exemple d'un Messie charpen-
tier, .

Les femmes arabes connaissent si peu la valeur
dulien conjugal, qu'elles se croiraient plutét fau-
tives en ne faisant point cnire & point le couscous-
gou, le nec plus ultrd de la ménagdre arabe, qu'en
étant infidéles & leur mattre, 8i elles ne craignaient
pas le matrak et le yatagan, elles seraient toutes
adultéres. Dans les douars-et sous les tentes, il y a
plus de dissolution qu'an milieu de nos villes. Le
désert u aussi ses licences,

Chez les Kabyles, les fommes, beancoup plus li-
bres que les fommes arabes, vont & visage décou-
vert. Le Kabyle ne prend du Koran que ce qui lui
convient, et lnisse & son épouse une part d'autorits
ct de liberté dans le gourbi. 8i le trait d’union doit -
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so faire un jour entre les races africaine et francaise,
assurdment le promier anneau de I'alliance se scel-
lera en Kahylie,

8i brillantes et si bruyantes que soient les céré-
monies du mariage arabe, elles révdlent éloquem-
ment la. dégradation aystématique de la musul-
mane, Je ne me rappelle qu'avec répulsion le spec-
tacle auquel me fit assister une dame de Béne, Un
soir je fus introduit dans la maison mauresque de
Bidi Embarek, riche Arabe qui mariait son fils avec
Lella Fatma, une des beautés de la tribu des Harec-
tas. Un instant, les émanations combinées de la pé-
tisserie indigéne et de la parfumerie des maures-
ques, I'éclat de¥ bijoux et des vétements multico-
lores me suffoquérent et m’éblouirent. Dans le coin
des femmes, co n'étaient que lumiére, ggze et or.
L'intérieur de la maison mauresque forma¥Ptrois
étages & galeries superposdes et terminées par une
terrasse, Sur les delles en marbre blanc ef noir du
rez-de-chaussée, s'agitaient fibvreusement des dan-
seuses, dénudées plutét qu'habillées par leur dia-
phane costume de gaze, qui donnaient aux specta-
teurs et surtout sux spectatrices fort enthousiastes,
comme l'attastaient leurs cris aigus, une représen-
tation des scénes du mariage. Le yatagan volait
au-dessus de leur tite constellée de sultanis d'or,
le foulard de soie s'enroulait amoureusement autour
de leurs bras, de leurs reins et de leur taille. Pour
dominer 'ensemble, je montai avec mon introduc-
trice jusqu'a la terrasse. Dans une pidee du pre-
mier étage, nous vimes le fiancé Sidi-Embarek ac-
croupi sur un tapis et rafratchi par deux négres
-agitant des évqntails en plumes d'autrirche. 11 était
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eutouré de musiciens et d'invités de la noce, égale-
ment accroupis dans des poses de singes, qui lui faj.
snient un charivari de compliments hyperboliques
avec accompagnement ds derhoukg, de tar et de
zoumarah. Le flancé ‘avait un air monacal et en-
nuyé qui n'était pds précisément de circonstance.

-Dans les autres galeries, je rencontrai beaucoup de

- feinmes europdennes, espagnoles, "\taliennes et fran-
¢aises. Ces fétes nocturnes, ol n\‘e les suivent pas

- leurs maris, ont le privilége de- 1és attirer. Arrivés
sur la terrasse, nous tombAmes dans un groupe de
Mauresques.

On ne respirait pas plus en haut qu'en bas. Il
faisait ung nuit de sirocco. Le cidl était noir, le
fond de I'horizon sanglant. La ville de Bone était
couchée, glle avait éteint toutes ses veillouses; on
distix@\gt difficilement les démes des maisons
mauresques et le minaret de la grande mosquée,
C'était un singulier contraste de silence et de téné-
bres, avec les agitations folles et les lumitres de la
féte. Tout & coup les danses s'interrompent & Pin-
Jjonetion faite aux hommes par un chaouch d’avoir
& déguerpir. Je n’en étais pas réellement fichs,
Mais la dame qui m'avait amené ne l'entendait pos
ainsi ; elle couvrit ma tdte d’un filet de perles, jeta
un chéle sur mes épaules, et me fit agenouiller de-
vant la balustrade de la terrasse en me comman-
dant de ne pas bouger. J'obéis. Dés que le sexe fort
eut franchi les portes de sortie, le bataillon entier
de mauresques, musique en téte, alla chercher la
mariée reléguée dans une chambre du rez-de-
chaussée. Lella Fatma sortit lentement, comme si
on devait la cenduire & la mort, C'était une Moy
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kdre de douze & treize ans, enfant encore. Elle tra-
versa la salle et fut remise aux mains des tambou-
rineuses et des parfumeuses entourées de toutes les
Mauresques tenant des cierges allumés, Les tem-
bourineuses commencérent par masser la mariée,
Iui déliant les doigts, lui faisant craquer les mus-
cles, puis ce paquet d'os et de chair fut repassé aux
perfumeuses qui l'enluminérent et l'enjolivérent
comme on fait d’une poupée, I'une lui teignant les
pieds de henna, P'autre la paume des mains et les
ongles, celle-ci lui tatonant les joues d'arabesques
bleues, celle-l2 lui brillantant les yeux de koheul.
Enfin vinrent les habilleuses qui lui pussérent la
chemise de gaze & manches brodées, le seroual, large
pentalon de mousseline serré au-dessus de la che-
ville par deux anneaux en or, le gilet & épaulettes
en satin broché, la jouba, robe Jamée d’or, les échar-
pes ot bandelettes cannetillées d’argent, le fouta de
fine laine qui, s'enroulant autour des hanches,
tombe jusqu'aux pieds; puis on coiffa ses cheveux
nattés d’'une calotte en velours & gros gland d'or;
on surchargoea ses oreilles de cercles d’argent, de
grappes de perles et de corail, on la couvrit de bi-
joux, de colliers de corail et de médailles portant
des sentences du Koran: enfin, elle fut chausséede
pantoufles jaunes & paillons d’or, sur lesquelles re-
tombaient les krolkral, lourds annesux de pied en
argent massif, significatif symbole de 'esclavage
conjugal. Massée, enluminée, tatoude, dorée, ar-
gentée, habillée, le cadavre peint fut passé et re-,
tourné de mains en mains. Pendant co temps, trois
Mauresques 8'étaient transportées chez le mari pour
préparer le lit des époux, L'opération terminée,
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Lella Fatma, escortée de cris aigus et l'oreille dé-
chirée de musique, fut présentée par les Maures-
ques 2 son mattre, qui duf entendre une fois de
plus, d'uns oreille docile, le détail des beautés, des
trédsors qu'il sllait posséder; aprés quoiles Mau-
resques se retirérent, refermant sur elles les deux
battants de la porte, et laissant face & face les
deux époux harassés de parfumeries et d'éloges.
Dés que le sérail est clos, des danses furibondes
commencent, Les Mauresques se convulsionnent,
s'agitent comme des psylles de l'antiquité, en exd-
cutant toutes les denses imaginables, frémissantes
de volupté et jetant des cris d’enthousiasme. Les
portes de la maison g'ouvrent devant les Maures,
qui rentrent et jouissent du coup-d'eil de cette bac-
chanale inénarrable. Profitant du tumulte de la
rentrée, je repris les insignes de mon sexe et me
retirai’en témoignant & mon ecicerone combien j'a-
vais le coour soulevé de ce spectacle dégradant, qui
condamne le mahométisme expirant aujourd’hui,
en Turquie comme en Afrique, pour avoir commis
le crime d'assimiler la femme & un esclave, pour
n'avoir pas respecté en elle 'me, la dignité, la pu-
deur, la libert§ morale. .
Malgré leur profond abaissement, les musul-
manes se montrent affectueuses, et no songent pas
plus & se révolter contre le despotisme marital qu'a
imaginer la théorie de la femme libre propagée
avec quelque succés en Europe. Ces esclaves,
« comme tous les esclaves, s’habituent & leur escla-
vage et finissent par 'aimer; elles lo préférent aux
meeurs, aux habitudes des chrétiennes, qui vont
effrontément le visage découvert, et, par ce fait,

ooy
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appartiennent, selon elles, & tout le monde, Jamais
il ne leur est venu & l'esprit qu'elles pussent deve-
nir les égales de leur ssigneur et mattre, 'ombre
de Dieu sur la terre, Quand il plait & P'dpoux de
doubler ou de tripler le gynécée, la nouvelle épouse
ou plutét la nouvelle achetée trouve toujoursun
bon aceueil de la premidre femme, quine voit pas
en elle une rivale, mais une servante de plus dans
la maison. Il y a1 vraiment un dévouement, une
abnégation touchante dont sont incapables les Eu-
ropéennes, car elle exclut tout sentiment de jalou-
sie, la jalousie ne pouvant venir gite d'un sentiment
d'égalits et d’un désir quelgue peu égolste de pos-
session exolusive,

Un des types les plus étranges de femme arabe,
c'est la maraboute, prétresse qui répond assez & la
sihylle de 'antiquité. La maraboute dit la bonne
aventure sur les lignes de la main, fait des incan—
tations et recoit dens son gourbi les membres des
asgociations secrétes du mahométisme, telles que
les aissaouas, par exemple, & qui leur patron a
donné le pouvoir de manger fer, caillou, clous, et
d'dtre percds de glaives, sans en éprouver le
moindre mal, Ces associations secrdtes, qui
couvrent I'Algérie, surexcitent le fanatisme des
Arabes par toutes sortes de prestidigitations. J'ai
assistd, 4 la Calle, dernier cercle de nos possessions
algériennes sur la frontidre de la régence de L'unis,
& des exercices d'aissaouas, présidés par unf mara-
bouts, qui atteignaient le sublime dans Je laid ot
l'extravagant.

Qu'on se figure, au milisu de la cour §un gourbi
en pisé, une cinquantaine d’énergumeres se tenant
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tous par le corps, de maniére & ne former qu'un
tout monstrueux, se désossant, se trémoussant, se
convulsionnant en cadence, seconant sur leurs
épaules, comme des fous, leur longue touffe de che-
veux appelée mahomet, se penchant sur les char-
bons ardents des fourneaux, jusqu’s ce que, ivres
de mouvement, tous les aissaouss perdent leur na-
ture et se transforment, qui en lion, qui en chacal,
qui en chameau, qui en panthere, ete. Alors, cetto
dégradation de 'humanité en ménagorie a quelque
chose d'effroyable, chacun jetant les eris de l'ani-
mal en qui il s'est incarné, mangeant des pierres ou
du fer, ou des feuilles de cactus ou des savates, se-
lon sa qualité. J'avais bien connu & Paris, autrefois,
une société d’hommes-animaux qui, dans leurs réu-
nions, avaient remplacé la parole par le cri de tous
les animaux ; mais iln'y 2 pas de comparaison &
établir, entre quelques Parisiens goguetiers jouant
& la béte, et ces épouvantables Arabes qui sont vrai-
ment les animaux dont ils réalisent momentan-
ment la représentation. Il y g de la rage, du délire,
des contorsions horribles, des tours de force qui
tiennent du miracle. Digaérent-ils réellement lo
verre cassé, le fer, le minéral? Jo n'en sais rien,
mais je les ai touchés, vus d’aussi prés que possi-
ble, et il me semble bien difficile d’escamoter ce
qu'ils mangent devant toute une assistance ravie de
leurs excentricités.

La maraboute, & la figure profondément ravinde
de ride\, & peine couverte de loques, animo cette
furie animalésque de ses grimaces et de ses cris.
Mais ce qu'il y 2 de plus étrange, c'est qu’a 'un de
ses signes’ cabalistiques, tous ces animaux féroces
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et furieux, tous les lions, les chacals et les droma-
daires qui ont rugi, hurlé, tortillé le for et digéré le
verre cassé, redeviennent des Arabes trés paisibles,
et vont se coucher comme de bons bourgeois, &
I'heure dite.

Ces extravagances ne donnent~elles pas & penser
que I'homme aime & retourner dson état sauvage, &
la bestialits, sux instincts brutaux et barbares
d'une nature inculte ?

Certains aissaouas ont pour spécialité do se faire
traverser les joues par des poignards, d'sutres de
jongler avec des serpents, d'élever des lions et de
les promener en triomphe dans les rues des villes
d’Afrique, comme une manifestation victorieuse de
la puissance que leur a 1égude leur saint.

Les prétresses arabes, dites maraboutes, les sain-
tes du mahomdtisme, peuvent également opérer des
miracles et dompter des bétes féroces. En un mot,
tous ces saints et toutes ces saintes se rattachent au
grand ordre des Khouans, des fréres qui se réunis-
sent en diverses sociétés secrétes pour maintenir,
au moyen d'actions extraordinaires, de faits extra-
naturels, le crédit chancelant de la foi musulmane.
Ce sont 1a les foyers toujours allumés du fanatisme
dirigé contre nous en Algérie.

La femme arabe, presque toujours mariée & peine
nubile, se fiétrit de honne heure; femme & douze
ans, elle devient matrone 3 trente. Comme beauté,
ello est de beaucoup inférieure, malgré sa stature
élevée, ses grands yeux voluptueux et expressifs, 4
la juive, cette reine des fommes indigénes de 'Afri-
que. Quand on rencontre sur son chemin des fem-
mes indigénes d'Isragl, I'admiration vous cloue sur

!
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place; celles-1a ne cachent pas leurs visages. Ellos
se prélassent en souveraines dans les villes de I'Al-
gérie, montrant leurs chairs opulentes, mal con-
tenues par une riche robe plaquée d'argent, tral-
nant leurs babouches effilées qui tiennent & peine &
leurs pieds nus et roses. La juive rdgne dans son
ménage. L'israélite monogame aime Ia famille, s'y
retranche comme dans une forteresse, et ne prend
aucune joie en dehors de son foyer : ce qui pour-

rait expliquer la perpétuité de la race juive et son’

bien-8tre au milieu de toutes les tribulations,

Je n'ai pas encore parlé des négresses d’Algérie,
et pourtant elles sont femmes, quoiqu’elles ne pa-
raissent pas s’en douter le moins du monde. 8i elles
n'ont pas la beauté, en revanche Dieu lour a donné
la bonté. Les croyez-vous, & ce compte, plus mal
partagées que les autres femmes? On ne sait pas
d’oul viennent leurs nombreux enfants. La recher-
che de la paternité ne les préoccupe pas; mais elles
ont I bosse de la maternité fort développée. Por-
sonne ne se soucie d’elles ni de leurs rejetons; &
force de courage, de dévouement, de peines hérot-
quement supportées, elles suffisent & tout, et jamais
une Jamentation sur leur dure destinée ne s’échappe
de leur bouche.- Un jour, au marché de Béne, je
passai & cdté d’une jeune négresse accroupie de-
vant un tas de galettes d'orge qu’elle vendait. Elle
avait un nouveau-né pendu su sein ; un autre rou-
laitnu dans la poussidre du marché. Lavoyant chan-
celer, je dis & un Arabe de l'interroger, ce qu'il fit.
Il n'y avait pas deux heures que la malheureuse
était accouchée; elle avait été forcde de venir'an
marché pour gagner quelques sous dont elle avait

ok
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besoin. Je fls part de son infortune aux personnes
qui m'enfouraient, ef, en un clin-d’oeil, toutes leg
galettes furent enlevées. Aves I'side d’'un Arabe, la
négrosse se releva et retourna & som gourbi sans
proférer une plainte ni un remercimont.

Ce que la juive est aux fommes indigines, la
Frangaiso I'est aux Européennes d’Afrique, 1'Alle-
mande ne rachéte pas son type physique imparfait
par une conduite exemplaire. L'Espagne exporte
en Algérie ses plus mauvaises oranges et ses plus
acariftres senoritas. Les Mahonnaises et surtout les
Maltaises, d'une beauté sévire ot remarquable, ont
un esprit fort borné qui les livre entidrement au fa-
natisme religieux, & I'étroitesse des sentiments. En
Afrique, comme ailleurs, 1a vraie, I'unigue femme,
c'est la Frangaise; car avec la grice et la beauts,
elle a I'esprit et 1e bon gott par surcvott.

Malheureusement pour I'Algérie, la Francaise
préfere & ses caux thermales, si efficaces pourtant,
celles de Vichy et de Plombidres, & son beau ciel et
4 ses pittoresques montagnes, les horizons et les
pics des Pyréndes et de la Suisse. De P’abandon de
la fomme européenne provient la tristesse de la
psuvre Afrique, son immense spleen, son humeur
noire d’Ariane.

Une autre conséquence non moins déplorable de
'absence de la femme, c'est la disparition de toute
préoccupation artistique; I'art, qui est la beauté vi-
sible, ne g'inspirant et nese fécondant qu’auxreyons
de la fomme, En Algérie, un artiste, un podte, un
peintre, sont des phénomeénes, des abstractions, des
tres de raison. Quand il passe un de ces 4tres ex-
traordinaires, il passe vite, scandalisé que, dans ce
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pays de Barbarie, on ne lui demande pas méme de
lire un chapitre inédit de son livre ou de montrer
une csquisge de son album.

Désolé de cot état de choses, un journal afmam,
faisant ressortir avec éloguence I'inconvénient pour
le sexe méle d'aller au marché et de raccommoder
ses chousses, proposeit d’enrvégimenter les ou-
vridres des villes menufocturidres de France, et
de les envoyer chercher des maris en Algéris,
proposition insolite qui, blessant &. la fois 'amour
ot la liberté, révolterait certes les ouvridres de
Lyon, de Rouen, de Lille, de Saint-Quentin, as-
similées par ce projet & des Chinois et & des négres.
D’ailleurs, est-il hesoin de recommencer la triste
expérience des colonies parisiennes? Ne sait-on pas
que les modistes, les lingdres, les brunisseuses, los
couturitres, sont venues durement expier des illu-
sions perfidlement entretenues, et briser leurs réves
d'Eldorado contre la réalité africaine? Elles vou-
laient coloniser, cultiver le sol avec des chapeaux a
la mode, des bottines de soie, et toutes furent trés
étonnées de ne pas trouver au débarcadére une lé-
gion de ndgres pour leur servir lo café an lait. De
quelles promesses menteuses ne les avait-on pas
nourries? Cette terre, qu'elles espéraient facilement
épouser, leur a servi de tombeau, et le soleil afri-
cain les a absorbées comme les gouttes de rosée de
Paurore. Qui éerira jamais le roman de nos Pari-
siennes de 1848, vietimes d'un systéme d'enréle-
ment? Au lieu de Yidylle espérée, elles ont jous en
Afrique des tragédies, des drames & la Manon-
Lescaut.

t
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i

Africains et Kuropdens. - Femmes enlevées par
' les Arabes

Chagque année I'Europe jette sur les rivages afri-
cains des naufragés des deux sexes, qui peuvent se
comparer & ces débris de navires échouds au pied
des falaises, spectacle du fini, de la ruine et du
néant, en face de la mer qui chante I'infini, le mou-
vement et la vie. .

Il y a en Algérie, en les classant par ordre numé-
rique, des Frangais, des Espagnols, des Ifaliens,
des Anglo-Maltais, des Allemands, des Suisses,
des Belges, des Hollandais, des Irlandais, des Polo-
nais, des Portugais.

Un grand nombre de ces émigrants ont trouvé
en Europe un Waterloo; leur nef & sombré sous la
fareur de la bourrasque, le navire a été déméaté, la
majson ruinée, peut-8tre le cocur déchiré par le
vautour d'une passion. Toutes les vicissitudes du
sort ont inserit leur dur alphabet sur ces physiono-

2
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mies d'émigrants qui, & peine arrivés au port,
doivent recommencer la lutto sans tréve ni merci de
P’homme contre le destin, Bt quelle lutts, dans une
colonie olt I'argent et le crédit sont des mythes!

La plus redoutable incarnation de l'usure s'est
faite en Algiérie. Gobsek est roi de In colonie; aussi
le papier timbré circule-t-il & profusion, et y a-t-il
wutant d'avocats, d’hommes d’affaires que de colons,
Le juif, heureux youdi, qui tient habituellement
le réle de banquier & la petite semaine, voit passer
devant son tréne le colon na¥f qui s'est imaginé
pouvoir défricher sa concession sang capital, ot lo
petit marchand qui achéte en France les marchan-
dises de rebut pour les revendre aux Algériens &
des prix exorbitants.

Deux individualités algériennes ont trouvé le
moyen de se passer de I'usurier, ce sont lo lascar ot
lo carottier. Le lascar étant tout simplement un
bandit, nous n'en parlerons pas, puisque les ban-
dits n'offrent quelque intérét que dans le drame
de Schiller; mais le carottier, mélant & sa fourbe
I'esprit de Scapin et de Mascarille, doit figurer dang
cette galerie de types algériens.

Le carottier vendra la guérite devant laquells il
monte la garde, so rendra sur lo port, choisira la
pi¢ce de vin qui lui convient et se la fera adresser
sous le nom du propriétaire; il frappera sans facon
& la porte de I'Européen qui vient de débarquer &
I'hotel, of so disant tueur de bétes féroces par pro-
fession, lui demandera la commande d'une hytne,
d"une panthare ou d’un lion, ne se retirant qu's oM
avoir arraché quarante ou cinquante francs d’arrhes
& I'ébahissement du nouveau débarqus,
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Il y a encore le caroftier qui se prévaut de
grandes influences & Paris, dispose entidrement
des autorités officielles, avee lesquelles il a fait ses
humanités, et vous promet, moyennant caution et
remise, une honne place dans I'administration ou
une belle concession de torrains. Mais le plus bril-
lant carottier que j'aie rencontrd sur ma route, c'est
Jo chercheur de mines de diamants et de carritres
de marbre de Numidie, perdues depuis les Romains.

Dans une petite ville de la province de Constan-
tine, trénait, 'annde derniére, un monsieur qui por-
tait au doigt une énorme bague dont le chaton en-
chissait une pierre verte provenant d’une mine
d'émeraudes qu’il prétendait avoir découverte non
loin de la ville, mais qu'il refusait obstinément de
faire connaitre aux gens trop curieux.

De la bouche de notre Cagliostro, ruisselaient des
diamants, du moins des promesses de diamants.
Telle dame devait avoir un bracelet d’émeraudes ;
telle autre, mieux gratifiés, un collier et un dia-
deme. 11 avait promis des émeraudes & tous ses amis;
jo vous laisse & penser #'il devait en manquer! Cha-
cun le choyait, se disputait & 'envi 'honneur de le
recevoir; on le comblait de prévenances, de cadeaux,
cadesux placés & gros intérdts, bien entendu.

Gréce au scintillement du diamant vert, le Ca-
gliostro efricain avait trouvéle plus riche et le plus
agréable parti de la ville, une demoiselle aussi dis-
tingude que jolie, dont la parure en émeraudes du
jour de la noce, devait valoir cinquante millions, ni
plug ni moins. Les bancs furent publiés; c'est ce
qui entratna la perte du dénicheur d'émeraudes.

L'autorité s’émut de ses mystifications, le fit
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arrdter, appela un chimiste qui soumit sa fameuse
émeraude & des réactifs, et, mariage, richesses,
diamants fondirent en eau comme la fausse éme-
raude, s'évanouirent comme un songe des Mille et
une Nuits,

Eh bien ! 1es dames de la ville surent mauvais
gré & Vedministration d’avoir ordonné Pexpérience
chimique de I'émeraude; tant il est vrai que le réve
vaut la réalité, et que nous préférons presque tou-
jours ur brillant mensonge & une rude vérit4.

8i, des Scapins de l'Algérie, nous passons aux
grotesques, nous trouvons en premidre ligne le
maboul, nom donné & tous les Arabes que l'esprit
de Dieu a visités et transportés loin des réalités
torrestros. Ces déistes fous vivent de charité; ils ont
le droit de se livrer & toutes les folies, & toutes les
extravagances. Chaque villed'Algérie 2 ses mabouls
qui égeient la population par des cris sauvages,
des poses excentriques,'des contorsions inoutes. Les
mahouls ont leurs rivaux parmi les Européens : co
sont les buveurs d'absinthe du pays.

Prise & I'exces tous les jours, I'absinthe produit
une espéce de folie. L'abus des liqueurs fortes en-
gendre plus de fidvres en Algérie que le climat;
aussi n'y a-t-il qu'une maladie : 1a fidvre, et qu'une
médecine : la guinine, On voit que les consulta-
tions des docteurs algériens sont plus simples,
plus élémentaires encore que celles de Bangrado,
preserivant de 1’ean chaude et des saignées,

Ce qui fait le charme des contrées tropicales,
c'est la surexcitation constante produite par le cli-
mat sur la constitution humaine, qui est toujours
en verve, pour ainsi dire; tandis que dans les pays

W
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froids elle est énervée, abattue et lymphatique.
Cependant, il existe en Algérie un certain nombre
dindividus qui ne se contentant pas des surexcita-
tions du climat, de V'ivresse versée par le soleil on
par Pabsinthe, ont recours aux hallucinations du
hachich.

Le hachich est & I’Algérie c6 que I'opium est & la
Chine. Il a ses fanatiques, ses réunions, ses clubs
réguliers. Les hachichins se recrutent parmi les
Arabes sussi bien que parmi les Européens.

Une fois que le hachich s'est emparé d'un
homme, il ne le lache qu'a la mort, Comment re-
tourner aux joies vulgaires et aux habitudes d’une
existence monotons et décolorée, lorsque les hallu-
cinations du hachich, brisant tous les liens gros-
giers, toutes les limites, toutes les prisons d'une
nature imparfaite, vous transportent soudainement
dang un monde d’harmonies, de parfums et de
lumidre, réalisent les réves les plus éthérés, versent
en vous des visions palpables, des voluptés incon-
nues, des joies divines, des paradis innombrables,
des enthousiasmes surhumains, dilatent & P'ex-
tréme la puissance de vos sens et de votre imsgina-
tion?

Vous ne sortez de cet infini de la sensation et du
réve, de cette immensité de la joie, de ces cieux ha-
bités quelques houres, vous ne reprenez possession
de vos sens bornds, de votre esprit crétinisé, de vos
idées courantes, quw'avec honte et dégodt, comme
un ange foreé de #'incarner dans un corps hu-
main, ou comme un grand seigneur ruiné qui se
voit foreé de se couvrir des loques du pauvre.

On prend le hachich de deux manidres : on le

2.
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fume ou on le mange, Les Mauresques d'Alger ont
un talent tout particulier pour 'arranger en confi-
ture et en pate sucrée, M8lé & Vopium, le hachich
s’appelle lafioun, au miel, madjoun, Les Mauresques
d’Alger consomment habituellement ces muscades
de madjoun, qui donnent l'ivresse. Co sont ls bac-
chantes du hachich,

On fame lekif, dans presque tous lescafés maures,
en prenant le café. L'opération consiste 4 humer
une bouffée de In pipe dont le fourneau est rempli
de hachich et & ingurgiter par dessus une gorgée
de café, et ainsi jusqu's I'épuisement de la pipe
bourrée deo graines de chanvre. Les cafés maures
bien tenus, ont une salle ot se kifent, s'enivrent de
hachich les Arabss, et une salle réservée aux Euro-
péens. 11 est faicheux qu’on n'ait pas songé 4 réunir
les deux éléments, car V'observateur aurait pu faire
de I'hallucination comparée; et qui sait si les peuples
ne go révéleraient pas mieux par leurs folies que par
leurs sctes? En tous cas, c'est une nouvelle étude
4 tenter, une nouvelle analyse psychologique &
essayer.

La premiére fois quo je fus initié aux hallucing~
tions du hachich, ce fut par un Européen qui fai-
sait partie de I'intéressante classe des désespérés, 11
est mort dopuis de I'abus du kif,

Il marchait d'nilleurs & la mort avec connaissance
de cause, car il répondit & mes observations sur los
ravages faits & sa santd par le hachich, qu'il préfs-
rait une mort librement cherchée & la mort que le
hasard impose.

C'étuit un Obermann courageux. Il s'était cons-
. truit un véritable nid de podte et d'oiscau au milieu
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d’une fordt africaine, su fond d'un ravin, Sa cham-
bre & coucher, pereée d'wils de beeuf toujours ou-
verts, 6tait remplie de nids d’hirondelles; dans le
jour, olles pessaient et repassaient pour aller de
leur nid & la provision, et de la forét au nid. Dans
sa retraite, il ne voyait que le bleu du ciel, de la
mer, et les chénes verts de la fordt, ne respirait que
Jes aromes des flours qu'il avait plantdes de ses
mains dans son petit jardin de Dioclétien, n'enten-
dait que susurrements d'insectes, chants d’oiseaux
et chant de 1a source qui coulait au pied de son
castel sur les granits du ravin.

Le nuit, la musique changesit : chacals, pan-
théres et lions donnaieut leurs étranges notes au
concert de la forét. Souvent impatienté de rugisse-
ments et de miaulements qui 'empéchaient de dor-
mir, il se levait, s'armait de son fusil Devisme et
alinit au clair de la lune chasser la béte féroce. Du
reste, tous les hachichins sont chasseurs, Mais lour
gibier de prédilection, c’est le sanglier ou le héris-
son.

Quand je visitai la demsure de mon fumeur de
kif, jo compris quo j'avais affaire & un podte de
honne race, 4 unTitan vaincu, 4 un homme ressasié
de civilisation et amoureux de la vie sauvage. Il me
confia une des causes de son émigration. Aprés
avoir fait passer sous mes yeux tous les emblémes
Q’une fiancée, la couronne et le bouquet d’orangers,
précieusement conservés dans une botte en cédre, il
me dit que la jeune femme qu'il avait épousée, frap-
pée subitement de mort, était passée du lit nuptial
au cimetiére,

Une nuit, dens la folie de son désespoir, il avait
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tenté d’escalader les murs dn cimetidre, Cette pen-
sée coupable obsédant son esprit, il avait résolu de
mettre la mer entre le cadavre de se fomme et
lui. Le ciel Pavait récompensé de son exil volon-
taire,

Grice sux incantations, aux extases paradi-
siaques du hachich, il revoyait, toutes les fois qu'il
se kiffait, sa foernme aussi jouns, aussi vivants,
sussi belle que le jour de son mariage; sa voix dé-
licieuse résonnait & son oreille; elle Ini disait que
la mort n’avait été pour elle qu'un changement deo
robe; au moment des adieux, elle lui donnait ren-
dez-vous pour le lendemain & 'heure habituelle, en
attendant qu'il vint la rejoindre par-dela la tombe,
dens le monde superterrestre qu'elle habitait.

— Voici I'heure de mon rendez-vous! s'écria
avec joie le misanthrope en terminant son étrange
histoire; allons nous kiffer!

Je le suivis au café maure de la ville, Il m'intro-
duisit dans la salle des fumeurs. Les kiffeurs nous
attendaient sur un tapis et le calumet aux ldvres.
Ce club deskiffeurs s'intitulait : Club des désespé-
rég. En effet, leur oeil fauve, lour visage dévasté et
raviné révéleit la résolution d'an suicide systé-
wmatique.

C'étaient des individus de Pespdce de mon intro-
ducteur, une réunion d’amants décus, Q'ambitienx
en désarroi, de Titans vaincus, de Crésus détrous-
sés. Dans une salle voisine fumaient les indigdnes,
Maures, négres, Marocains, qui, déjd en proie aux
folies du kif, hurlaient et gambadaient & qui mieux
mieux.

Quant aux fumeurs européens, en attendant que
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Pinfluence du kif se produistt en eux, ils racon-
taient les histoires les plus extraordinaires, les
contes los plus invraisemblables, les récits les plus
excentriques. Je me rappelle avoir entendu narrer
I'histoire de Porigine du kif, qui est assez curieuse
pour &tre rapportée. La voiei :

Fatigué de la puissance, plein de dédain et de
mépris pour son peuple, qui g'était trop facilement
courbé sous la verge de son despotisme, saturé de
tous les plaisirs et spleenisé comme un Anglais, un
empereur du Maroc dit un jour au négre Hussein-
Mokta, condemné & mort, qu'il aurait la vie sauve,
#'il pouvait lui trouver une nouvelle jouissance,
une diversion & son ennui profond.

Hussein-Mokta demanda un jour de réflexion.
Accompagné de ses gardiens, il alla dans les envi-
rons de Tafilet et s'arréta tout pensif devant un
champ de chanvre,

Mais le pauvre ndgre appliquait vainement son
imagination & la torture, il ne trouvait aucun ex-
pédient pour échapper & sa détresse. L’heure de
lexécution allait sonner ; il sentait déja sur son
cou la froide lame du yatagan, lorsqu'il vit une
alouette becqueter les tates de chanvre et s'élever
folle au-dessus du champ, en déerivant des courbes
et des zig-zag comme un homme ivre qui cherche
la ligne droite dans un labyrinthe.

Fatigué de battre de I'aile et de fourbillonner,
I'alouette tomba & terre et se roula aux pieds de
Hussein-Mokta, & demi-pimée, agitée de convul-
sions ot de sensations inoules, tenant serrdes entre
les branches de son bec des graines de chanvre.

Un dolair illumina le corveau du négre. Il cueil-
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1it des tates de chanvre, les fit bouillir, et en com-
posa une liqueur féerique qu'il offrit & I'empereur
du Maroe.

Comme P'elouctte, le sultan blasé se roula sur ses
tapis, en proie & des vertiges, & des hallucinations,
& des trépidations indicibles, & des transports d’une
joie exhubérante. Le lendemain, Pempercur de
Maroc faisait son favori et le chef de son harem du
négre qui venait d'inventer le hachich, la liqueur
féerique de 1'Orient.

Quelle que goit origine réelle du hachich, il faut
qu'elle remonte assez haut dans I'histoire, puisque
le Vieux de la Montagne, le chef des Assassins
(Hachachich), qui, sur un signe de leur cheik,
allaient poignarder un souverain au milieu de sa
cour ou e précipitajent du haut d'une tour, g'était
assuré lo dévouement fanatique de ses sectaires au
moyen du hachich, en leur ouvrant & son gré les
portes du paradis de Mahomet, Aujourd’hui encore,
tous les Khouans (fréres-unis), membres des socié-
tés secrdtes, des ordres religieux musulmans de
'Algérie, de la Tunisie et du Maroe, emploient le
hachich avec le jetine, l'oraison et les paroles mys-
tiques pour arrviver 4 P'extase. )

Les mauvaiges joies factices du hachich et d
I'absinthe ne valent pas la satisfaction qui s’exhale
du bien-#tre et de la vie régulitre. Or, le bien-étre
est fort rare en Afrigue. Chassés pour la plupart par
la tempéte du sort, les émigrants algériens trouvent
une existence tourmentde, hérissée de difficultéds,
d’impossibilités; aussi, la population est-elle géné-
ralement soucicuse et triste; — douloureux con-~
traste de homme pauvre et sombre avec la terre
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exubdronte et fertile, 1a nature pittoresque et le so-
leil brillant de PAfrique.

Il y & pourtant deux espdees sociales qui ont
trouvé le moyen de rompre en visidre & la mélanco-
lie, d'dtre gaies, quand méme : co sont les ndgres
ot les soldats; sans doute parce que les premiers
n’ont besoin de rien, sinon de montrer le rire de
leurs blanches dents sur leur masque noir, et qu'il
ne manque rien sux seconds.

J'ai trouvé la tristesse installée dans les diffé~
rentes villes d’Afrique ot j'ai véeu : & Constantine,
& Philippeville comme & Béne, 4 Oran, & Mascara,
8 Tlemcen comme & Alger. On ne ge voit pas, on ne
g6 réunit pas; et comment diable réunirait-on une
population aussi hétérogdne que des Francais, des
Maltais, des Bspagnols, des Juifs 9 Il faut attendre
I'homogénéité du temps. Si le général qui com-
mende une division ou une subdivision ne donnait
pas deux bals par an, il est certain que les habi-
tants d'une ville algérienne ne se connaltraient
Ppas, ne se verraient jamais. Ajoutez & cela la disetto
de femmes, la disette absolue d'srtistes, le souci de
la vie quotidienne, la préoccupation exclusive des
intéréts matériels, et vous auvez une idée de la vie
sociale en Afrique. Les misux avisés se retirent au
bord de la mer, dans quelque crique léchée par Ia
vague et habitée par une siréne, se renferment dans
leurs propriétés, ou plantent les piquets de leur
tente au milien d'une forét.

Qui a vu une ville 'Afrique n'a pas besoin de
faire un pas pour en voir une autre. Ce sont tou-
jours les mémes Européens inquiets de leur sort,
les mémes musulmans qui meurent duns I'igno-

il
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rance, la crasse et la résignation ; c'est toujours le
méms néant, la méme ruine,

Afrique et ruines sont deux mots qui s’accouplent
& merveille e vous montrent leurs orbites vides
de regards. En parcourant une citd africaine, vous
heurterez du pied les ruines d’une mosquée qui
touchent les fats et les chapiteanx d'un temple
palen écroulé. Le dieu Pan est mort; le dieu Allah
expire prés de son tombeau. Mais si la mort des
dieux et les ruines des temples ne vous touchent
pos le coeur, arrdtez-vous un instant dans ces
ruelles des villes africaines ol un pan de ciel vient
& regret s’emprisonner, ot peut-dtre aurez-vous la
fibre émue; peut-8tre tressaillerez-vous, en voyant
se tralner les débris de civilisations éteintes, quand
vous serez frflés par des ruines vivantes, muettes
et sombres.

D'abord, ce sont les victimes de la polygamie, les
filles de I'Islam qui passent enveloppées d’un long
suaire, enterrées vivaptes sous le voile comme au
gein du harem, Le Koran ne s'est pas contents de
ravir toute liberté aux femmes, il & enterré lour
beauté, il en a fait des spectres ambulants, il a jeté
un voile épais sur le visage de la femme, la plus
grande joie de 'homme!}

Mais voici, avec son éternel chapeau & pompons
et sa casaque d'arlequin, composée de morceaux de
draps multicolores, le fler et ignorant Espagnol
qui prend le haut du pavé de la rue, comme si
I'Afrique lui appartenait encore, comme si, & son
tour, il n'avait pas subi le supplice du dernier roi
maure, Boabdil, chassé du beau royaume d’'Es-
pagne,
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Qui rase d'une démarche cauteleuse les portes
des maisons? ¢'est lo juif, & P'eeil profond veilé de
prudence, au visage phle et méditatif; on dirait
qu’il cherche toujours une issue pour échapper & la
perséeution, & la spolintion, & linquisition du
moyen-Age. Il porte des babouches éculées, un
caftan usé; mais si vous suiviez cet homme jusqu'a
sa demeure, vous verriez I'or et I'argent rouler sous
ges pieds; sa femme ot ses enfants occupés & frot-
ter, & faire reluire des bijoux ! Il est riche, le youdi,
sobre et parcimonieux ; il est homme de famille et
contempteur de 'Orient polygame, 'austire mono-
game; il est religieux et contempteur de 1'Occident
polythéiste, le youdi créateur du monothéisme !

Mais, touristes accourus curieux de 1'Occident,
qui avez le coeur gonfl de I'orgueil de P’avenir, la
corvelle bourrée d'idées de progrés, de transforma-
tions et de rénovations sociales, jo vous conjure de
vous ranger avec respect devant cette ruine ambu-
lante, ce débris de la civilisation arabe, autrefois si
brillante, si somptueuse devantle conquérant de
I'Islam, dépouillé de I'Occident qu'il avait loyale-
ment ot chevaleresquement conquisle cimeterre dla
main, et qui sera peut-étre demain chassé de
I'Orient, réduit au réle de Juif-Errant. Ce grand
vaineu, c'est le Maure 4 la physionomie fermée, au
mutisme absolu, sux mouvements langoureux.
Jadis, sa maison était pleine de bruit; & ses oré-
neaux pendaient les tétes sanglantes de ses enne-
mis; on voyait briller la lumibre des cierges a
travers ses fenétres treillissées; les podtes chan-
taient sa magnificence et sa puissance; les volup-
tueuses almées rhythmaient leurs grices au son

8
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du derhouka; ivresses de victoire et fidvres de
plaisir se disputaient son sourire. Maintenant, la
maigon est ténébreuse et muette comme son mattre,
qui agonise de sept sidcles de domination sur le
monde, sans jactanceet sans regrets, comme il con-
vient & un musulman de finir,

J'aiconnu, en 1852, 5 Mascars, ledernierchevaliay
de I'indépendance musulmane; il faisait partie de
la tribu des Hachems-Gtharrabas, qui a été 1a vieille
garde d'Abd-el-Kader, qui Iui a donné tout ce
qu'elle avait de sang et d’argent. L’administration
frangaise, redoutant son influence sur ses co-reli-
gionnaires, 'avait interné & Mascara. Avant ls
guerre, il possédait de riches vignobles aux envi-
rons de Mascars, mais depuis la reddition d'Ahd-el-
Kader, les Arabes soumis & la France s'étaient em-
parés de ses propriétés; on ne lui avait laissé que
trois ou quatre pieds de vigne dont il m'invita 3
manger avec lui le raisin. Ses co-religionnaires
le repoussaient, de peur de se comprometire vis-
d.vis de la France. On ne P'appelait que le ter-
rible Hassem. En offet, il avait été I'un des plug
habiles, des plus redoutables lieutenants d’Abd-el-
Kader. Je n'si jamais vu une plus grande dignité,
une plus grande figure unies & une plus grande .
ddtresse. I1 mourut isolé et pauvre, dans le suaire
de son burnous aussi troué que le mantean de don
César do Bazan, Deux hommes le conduisirent au
cimetiere indigine, un négre et moi. Ainsi, sous
toutes les latitudes, un dévouement réel 3 une cause
est récompensé par lexil, la ruine et la craintive
ingratitude des siens.

Les odyssées tourmentdées, fortiles en incidents
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dramatiques, sont fort communes en Algérie; mais,
assurément, les plus originales appartiennent aux
Européennes enlevées par les Arabes, bandits des
frontidres de Tunis et du Maroe, pillards nomades
du Sahara.

Le tatouage reste lo marque indéléhile des Espa-
gnoles, Halienncs, Maltaises et Frangaises d’Al-
gérie qui ont subi le sort d’Héléne et des Sabines.

En mettant 1o pied pour la premidre fois sur la
terre africaine, les souvenirs de la Bible et de I’état
patriarcal me montant au cerveau, tout Arabe fi-
gurait pour moi Abraham et Jacob, de méme que
toute fomme arabe, avec sa coiffure orientale, ses
draperies et ses pieds nus, me rappelsit Rebecca,
Rachel et Noémi, J'abordai résolument la premiére
Rehecen qui se trouva sur mon chemin. Mais je
tombai du haut de mon enthousiasme et de mes
illusions de nouvel émigrant, aux paroles sorties de
sa houche. Eile me répondit en bon francais avec
un léger accent gascon, qu'on 'appelait la Mionette
et qu'elle était originaire de Toulouse.

Son histoire était assez dramatique. L'année pré-
cédente, faisant voyage avec trois autres femmes et
quatre colons de la province d'Oran, elle avait été
surprise, ainsi que ges compagnons de route, dans
les montagnes de I’Oued-el-Hammam, par une
bande de Marocains pillards, qui égorgérent les
hommes, enlevérent les femmes et s'enfuirent au
Maroe.

Trois de ces malheureuses,assimilées sux femmes
arabes, sort effrayant! avaient succombé & la peine.
Quant & ma Rebecea de Toulouse, plus heureuse
que ses compagnes, elle put résister au dur régime



42 LES FEMMES, LES MQRURS

de Ia tente. Elle fut enfin délivrée par un détache-
ment de troupes frangaises, en expédition sur los
frontidres du Maroe. .

La Mionetts avait plu 4 un chef arabe, qui g8
V'était appropride, et avait émaillé toute sa personne,
son visage, ses bras, ses mains et ses pieds de pit-
toresques tatouages, d'étviles bleues, de palmiers,
de lions, de panthdres, d'autruches et de gazelles,
d'agréables bariolages, ramages et araboaques,

Ainsi tatoude, ainsi transformée en femme arabe,
la jeune toulousaine n’avait pu trouver un parti
convenable & son retour en Algérie, sucun colon
ne se soucient de prendre en mariage une femme
bariolée et arabesquée 4 In mode musulmane.

Que faire? que devenir? comment gagner lo pain
de chaque jour? Allait-elle se voir contrainte de
retourner parmi les Arabes? C'est alors que lui
vint l'ingénieuse idée de faire tourner 4 son profit
les petits talents culinaires qu'elle avait acquis
sous la tente de Mohammed-Ben-Lakdar, et d'uti~
liser son costume arabe, ses grands cercles d’oreilles
qui pendaient sur son cou, ses anneasux de pieds,
ses tatounges, toutes les originalités de la parure
indigéne,

La Mionette a'établit donc hételidre 4 Tlemeen;
son art exquis de faire le couscoussou, grosse
semoule préparée & la main et cuite 4 la vapeur de
la viande, lui valut la clienttle des Arabes des en-
virons de Tlemcen qui vensient au marché. Les
turcos et les spahis Padoptérent également comme
leur vivandidre, et plus d'un Francais ne dédaigna
pes sa cuisine. Aussi la Mionette m'invita-t-elle &
devenir son pensionnaire. L'occasion ne pouvait pas

el
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&tre plus propiee, puisque jo cherchais un hoétel ef
quelle s'engageait & me nourrir pour cinquante
centimes chaque jour. Mes moyens financiers me
permettant d’accepter la proposition de la Mionette,
jo la suivis jusqu'as son établissement, situé sur la
grande place de Tlemeen.

En pénétrant dans 'hétel de la Mionette, je cher-
chai vainement des yeux la table, les couverts,
Pappareil habituel d’'un restaurant. Dans mon
ignorance des coutumes arabes, je faillis mettre
un pied dans le plat et placer 1'autre sur un con-
vive. Une vingtaine d'individus, les uns portant le
burnous, les autres le costume de turco et de spahi,
entouraient, accroupis sur un fepis, une énorme
écuelle en bois remplie de couscousson, d'mufs
durs, de raisins cuits, de débris de puulet et de
morceaux de mouton, A Paris, on surait appelé ce
plat un arlequin; en Afrique, c'est lé mets national,
le fameux couscoussou, Chaque convive, armé d'une
cuillére en hois, pratiquait un trou dans le cous-
coussou et mangeait avec autant d’adresse que de
propreté ce qui tombait au fond de ce tron. Je pris
place & co singulier banquet. Ma présence suspendit
la conversation, dont Mionette faisait presque tous
les frais. Je lui demandai de me raconter ses aven-
fures, de me donner quelques détails sur son séjour
permi les Arabes du Maroc, ce qu'elle m'accorda de
bonne grice.

— A notre arrivée chez les Marocains, au douar de
ces bandits qu'on appelait les Beni-Lakdar, com-
mence la Mionette, Is cheik et le cadi prirent mes
deux infortunédes compagnes, dont I'une était Espa-
gnole et l'autre Meltaise. Nous nous embrassimes
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toutes trois. Le caid Lakdar, & qui j'étais échue en
partage, me sépara d'elles, me prit par la main et
me fit entrer sous sa tente, ol se trouvaient ses
quatre femmes, qui se jetdrent sur moi avec une
sauvage curiogité, m'arrachant mes vétoments, me
déroulant les cheveux, me prenant I'anneau donné
par mon fiuneé qui, depuis mes malheurs, a refusé
de tenir sa promesse de mariage. Les moukéres,

comme on appelle les fommes arabes, me déshg~

billdrent, ou plutdt déchirdrent mes hardes, puis
elles prirent une aiguille ot me marquérent des
signes de leur tribu. Je les laissai faire sans leur
opposer aucune résistance, car j'étais plus morte
que vive.

Les moukares prolongarent mes sourcils, me noir-
cirent de koheul les paupidres, me rougirent les
lévres de henna. Lors qu'elles m’curent barbouillée
de la sorte, elles me firent prendre le costume arabe.
L'une d’elles me donna un miroir pour admirer mna,
nouvells beaut§ et ma nouvelle toilette; je me
trouvai horriblement défigurée, Jje jetai les hauts
cris.

Mohammet-ben-Lakdar, lo mattre do la tente,
parut alors, De ln tate il fit un sigme do satisfaction,
en me voyant tatouée et travestie. Croyant me con-
soler, il m’offrit les présents donnés 3 la nouvelle
moukére, les bracelets, les cercles d'oreilles, les
krolkral, anneaux de pied en argent. Jo les regus
en pleurant & chaudes larmes, car je sentais bien
que je n'étais pas au termo de mes misdres. Il me

fallut porter la peau de boue pleine d'ean, de la -

fontaine 4 la tente, broyer le grain entre leg pierres
du moulin arabe, apprendre 4 faire le couscoussou,

[T N
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4 tisser burnous et gandoura sur le métier de ro-
S6BU, -

Une fois dressée au service et & la cuisine par les
quatre femmes de Lakdar, un thaleb m'enseigna
la langue arabe pour que je pusse répondre sux
questions réitérées des Marocains sur les Francais,
sur leurs forces militaires dans la province d’Oran,
surtout & Tlemeen, la ville frontidre de I'Algéris et
du Maroc.

Jo leur ingpirai une terrible peur des Frangais,
et ils tremblérent d’autant plus qu'on parlait déja
d'une expédition frangaise contre les tribus insou~
miges du Maroc. Les Beni-Lakdar étaient compris
dans ce nombre. Les sutorités militaires de la pro~
vince d'Oran n'ignoraient pas que les Lakdar
avaient commis les erimes et les enlévements des
monts de 1'Oued-el-Hammam, D'ailleurs ils ne vi-
vaient que de pillages sur les frontiéres du Maroc
ot sur celles du petit-désert. Tantdt ils s’entendaient
avec les nomades du Sahara pour détrousser les
eolons de Tiaret et de Saida; tantdt ils faisaient
cause commune avec les Riffing, qui pillent auda-
cieusement les bitiments marchands des chrétiens
en croisidre sur les cdtes du Maroc. Les Maures du
Riff, faisant également la contrebande avec quel-
ques Anglais de Gibraltar, passaient toutes sortes
de marchandises, des denrées et des tissus dansle
Maroc, d’ott les Beni-Lakdar les transportaient, les
vendaient dans le Sahara.

~ Toutes les fois que Mohammed-ben-Lakdar re-
venait dune expédition, il me rapportait quelque
bijou, des plumes d'autruches, de riches draperies,

Je devins la souveraine de la tente, gréce & une
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intrigue que je dénongai & Mohammed-ben-Lakdar.
De ses quatre femmes, une surtout,me détestait,
me perséeutait ohstinément : elle s'appelait Lella
Kadoudja. Le cousin de Lakdar venait la voir en
I'absence du mattre de Ia tente. J'entendis qu'elle
lui donnait un rendez-vous pour la nuit. Je prévins
le caid, o

Notre tente, faite on poil de chameau, était divisde
en quatre compartiments au moyen de quatre gros
tapis tendus verticalement. Une nuit, le caid en-
tendit un bruit de paroles dans le compartiment
voisin du sien. I s'arma de son Yatagan et surprit
Lella Kadoudja evec son cousin qui, aprés avoir
tud les chiens, s’était introduit en rampant sous la
tente. Le coupable eut lg temps de se sauver. Lella
Kadoudja, effrayés, se jeta aux pieds de son mattre
pour implorer sa grace. Elle offrit & Lakdar de lui
abandonner tous ses bijoux et de se retirer dans la
tribu de son pére. Elle se tordait les bras en san-
glotant. Nous-mémes nous demandfmes son par-
don, Rien n’y fit, L’impitoyable Lakdar tus la
femme infidéle d’un coup de yatagan, puis il nous
ordonna de jeter son cadavre hors de la tente.

Lo pére de Kadoudja vint demander compte &
Mohammed-hen-Lakdar du meurtre de sa fille, Lo
cald nous appela, nous commanda dattester la
vérité. Quand le pére eut appris la flagrante infi-
délité de sa fille, il reconnut que Lakdar avait eu
reison d'exercer le droit de mort donné per le Koran
sux Musulmans sur leurs femmes. En ge retirant,
il rencontra la nouvelle épousée, celle qui devait
remplacer sa fille. C'était une belle créature de douze
ans & yeine que Lakdar avait payée mille francs,
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Le mariage d'Afcha avec Lakdar fut célébré, pen-
dant trois jours, dans notre douar, Devant les feux
allumés dans la montagne, rétissaient des beoufs,
des moutons entiers. La nuit se passait en danses
de mauresques, le jour en fantasias., On faisait
pavler la poudre et courir les chevaux. Au milieu
de ces réjouissances jo fus fort triste, car jlappris
la mort de mes deux compagnes d'infortune, la
Maltaise et I'Italienne qui n’avaient pu résister
aux traitements des Arabes.

A ma grande surprise, la nouvelle femme de
Lakdar, Lella Aicha, fut fétée, accueillis avec en~
thousiasme par les sutres moukéres de Lakdar. Ces
femmes-1& ne ressentent ni amour réel ni jalousie;
pour elles, unenouvelle épouse est uneassociée qu'il
faut gagnerasa cause, & ses intéréts, s ses intrigues,
Les Musulmans sont plus esclaves de leurs femmes
que les femmes ne le sont d’eux. Les trois ou quatre
épouses s'entendent toujours quand il s'agit de
tromper le maftre. Mohammed-hen-Lakder n'igno-
rait pas les mauvais penchants de ses femmes;
aussi m'accordait-il plus de confiance qu'a ses es-
claves.

Depuis le terrible chétiment de Kadoudja, les
moukéres se montrérent fort soumises vis-d-vis du
mattre de la tente et fort dociles vis-a-vis de moi.
Elles me regarddrent comme leur maitresse. Vou-
lant eonsacrer mon suforité, Lakdar me délivra des
travaux pénibles de la tents; il me fit cadeau d'une
négresse qu'il avait enlevée & des Arabes soumis &
la France, du cété de Suida.

Bamboula, ma négresse, exécutait toujours mes
volontés. Elle se montra si dévoude pour mei que je

. 3.
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n'hésitai pas a lui conflar mes plus secrdtes pensdes.
Depuis longtemps, je rdvais au moyen de fuir les
Beni-Lakdar et de passer les frontidres du Maroe,
dont je n’étais pas éloignée. Bamboula ne demanda
Dbas mieux que da tenter avec moi ’évasion,

Un matin, dés que le jour parat, nous primes
toutes deux les guerbas, los peaux de boue avee les-
quelles on charrie I’eau de la. source 4 la tente, et
nous nous acheminfimes du coté de la fontaine,
Etant hors de vue des tentes, nous rebroussimes
chemin du c6té de Tlemecen. Malheureusement,
nous rencontrimes deux Marocains de la tribu des
Beni-Lakdar. Ils reconnurent Bamboula, qui n’était
pas voilée comme moi, et nous demandérent avee
défiance olt nous allions. Bamboula perdit la téte;
elle se jeta & loars genoux et leur avoua notre pro-
Jet de fuite. On nous ramena brutalement sous la
tente du cald, qui nous fit attacher aux piquets de
la tente. Je fus livrée sans défonse ausx méchancotés,
aux mauvais tours des femmes de Lakdar. Pour
comble d'infortune, un marabout entreprit de mo
convertir au mahométisme, Les moukeres de Lakdar
me couvrirent le corps d'amulettes, de sachets en
cuir contenant des versets du Koran. Le marabout
voulut me foreer & réeiter les versets du Livre sacrd,
et & m'éerier, la main posée sur les pages d'un Ko-
ran écrites en lettres rouges et bleuss, orndes d'a-
rabesques : «Il n'y a dedieuqu’Allah ; Mohomet est
le prophste d’Allah, »

Je dis & Lakdar que je n’apostasierais pas ma ro-
ligion, dussé-je avoir la téte coupie. Le caid im-
pressionné par ma résolution, eutd mon sujet une
explication trés-vive avec le prétre arabe; il lui si-
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gnifla que la chrétienne prierait comme elle Pan-
tendrait, que c'étuit une affaire entre elle et Dieu.
L'hypocrite marshout fit mine de céder; mais
aussitdt il réunit tous les marabouts de la fribu,
qui vinrent assiéger Lakdar de leurs réclamations,
si bien que je fus abandonnée 4 leur saints fureur,
On mo soumit & toutes les tortures imaginables;
les uns uprds les autres, les marabouts vinrent me
gupplier de changer de religion, en ayent soin de
me menacer du dernier supplice au cas ol jo per-
sisterais dans ma croyance, Je ne me laissai in-
fluencer ni par lours pridres, ni par leurs menaces,
ni par le paradis de Mahomet, ni par I'enfer.

Les marabouts furieux se réunirent une derniére
fois; ils décidérent que si la chrétienne ne se con-
vertissait pas, ne devenait pas immédiatement mu-
sulmane, elle aurait le cou coupé devant tous les
Arabes do la tribu. On vint me signifier mon arrét!
Je ne répondis rien & toutes ces menaces. D'un jour
4 'autre, je m’attendais & subir mon supplice, lors-
qu'une nouvelle jeta la plus vive émotion, le plus_
grand trouble parmi les Marocains, et me sauva cu
suspendant mon exéeution : les Francais foisaient
une expédition sur la frontiére du Maroc pour chd-
tier les tribus insoumises et pillardes. En effof, dés
le lendemain, les tentes de Beni-Lakdar furent en-
tourées et envahies par les chasseurs d’Afrique qui,
dans leur razzia, sabrérent Mohammed-Ben-Lakdar
ot ses femmes armées de yatagans. J'aursis subi
leur sort, si, au milien du combat, je n'avais pas
pu faire entendre que jétais une prisonnitre fran-
caise tombée eutro les griffes des Marocains. Les
chasseurs @’Afrique me ramendrent en triomphe &
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‘Tlemcen, ol jo suis devenue hotelitre. Voila mon
histoire, —

Aucun Marocain ne se trouvant dans 'assistance,
les Arabes présents donnérent tous les signes d'ap-
probation possibles & 1a Mionette, Un de mes voisins
de gamells, un spahi, émit le veou énergique de
voir faire bientdt une nouvelle expédition contre les
pillards du Maroe, sur notre fronti¢re de Tlemeen.
Le spahi ne concluait 4 rien moins qu’a la conquéte
du Maroc, ot prétendait-il, setrouvaient d'immenses
trésors,

La proposition était trop hardie, trop aventurde,
pour qu'elle fat appuyée. Voyant cels, lo spahi
conquérant changea de ferrain et nous raconta
que, dans 'expédition francaise de 1852, au Sahara,
il avait vu une Italienne qui trénait au milieu d’une
oasis; c'était elle qui avait décidé les Arahes de
Poasis & se soumettre & la France. Cependant,
I'Italicnne, qui avait eu moins de scrupule que la
Mionette & se faire musulmane et se trouvait hien
de son sort, refusa de suivre 'armée; elle préféra
vivre au désert. *
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La Comtesse Noire

Deux personnages ocoupaient vivement la petite
ville africaine de Guelma, située entre Bone et
Constantine, lorsque je m'y trouvais. Il n'y était
question que des goits fastueux, de la richesse, de
la heauté de la comtesse de Lucenais et des aven-
tures amoureuses de Gdorges Kérouard.

Georges Kérouard était taillé en don Juan.Beau,
bien découpld, le geste frane, I'wil vif et plein de
hardiesse, il charmait & la premiére vue; si Pon
ajoute & ces avantages physiques un esprit lettré,
une grande distinction de maniéres, on compren-
dra que Georges Kérouard ait eu des succes dans
les villes d'Algérie, olt le ceeur et 'imagination, si
pros du soleil, g'allument et s'enthousiasment faci-
lement. Le don Juan de Guelmadevait & I'un de ses
succds en amour la perte de sa position de capitaine
de chasseurs d’Afrique. Tenant garnison & Philip-
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peville, il avait captivé lo cour d’une belle Ita-
lienne, dont le mari, joueur effréné, restait trop
souvent éloigné de sa femme.

Le capitaine 8'introduisit suprés de la Francesea
délaissde, sousle costume arebe. Ce déguisement
lui réussit une fois; mais la seconde fois le mari
reconnut le capitaine. Il dissimula sa coldre, laissa
sortir le faux Arabe, of se vengen sur sa femme,
qu'il fit entror dans un couvent & Philippeville. In-
digné, la capitaine enleva, pendant la nuit, Fran-
cesca ef 1a cacha dans une maison isolée au hord de
la mer, & quatre portées de fusil de Philippeville.
Cotte aventure fit scandale au couvent et dans la
ville. Le procureur s'en méla; il y eut conflit entre
Pautorité civile et 'autoritd militaire; enfin le gé-
néral, forcé de sévir, appela le capitaine de chas-
seurs d’Afrique, et lui dit nettement qu'il devait
choisir sur I'heure entre sa profession de soldat ot
son role de don Juan; en un mot, il exigeait du ca-
pitaine qu'il rendit immédiatement I'épouse enle-
vée & son mari.

Georges Kérouard répliqua au général qu'avent
d'8tre soldat il se glorifinit d'atre chevalier, et qu’il
wabandonnerait jamais une fomme & a colére d'un
mari outragé. Sur cette parole, il tira son sabrepour
le donner au général, qui I'accepta en n'osant bla-
mer cette fierté de caractere, cette noblesse d’ame.
Georges Kérounrd quitta Philippeville et se retira
dans Poasis ¢'lil-Kantara. L il perdit celle qui luj
avait sacrifié sa réputation, sa vie, et & laquelle il
avait donné tous les témoiguages de dévouement,
C'est alors qu'il vint habiter la ville de Guelma.

Su réputation Yy avait préeéds. Il fut bien
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accueilli, surtout par la gent féminine, enchantée
d’apprendre qu'il existait encore des hommes dont
I'amour ne reculait devant aucun sacrifice. En un
mot, Georges Kérouard était le roi de Guelma,
comme la comtesse de Lucenais en était la
reine,

Mais la comtesse de Lucenais devait son impor-
tance moins 4 ses mdrites moraux qu’a son opu-
lence et & sa beauté. Comme une patricienne de
P'ancienne Rome, eolle avait ses esclaves, ses
chaouchs, ses négres, Ses soirées étaient le charme
de la ville de Guelma. On lui savait gré des dépen-
ses qu’elle faisait pour égayer deux fristesses : la
ville de Guelma et son hypocondriaque mari, ancien
légitimiste qui, aprés avoir énergiquement lutté en
France, avait transporté ses déceptions et sa misan-
thropie au fond des solitudes africaines. Il y avait
bien une tache au soleil. On disait gue la comtesse
aimait beaucoup Guelma lorsque le comte était & sa
maison do campagne de La Seralia, et La Seralin
lorsque son mari se trouvait & Guelma. Mais les
negres et les chaouchs de la comtesse étaient si
muets, que ses actions secrites ne transpiraientpas
au dehors, et ue la malignité publique était ré-
duite su conte, & I'invention. C'est ainsi qu’on ne
put jamais découvrir la cause réelle de la rupture
do Georges Kérouard avee la famille Lucenais.

Au temps des bonues relations, chaque fois que
Georges partait de Guelma pour chasser le lion et
la panthére danslesforéts de Souk-Arras, on voyait,
quelques heures aprés, vne belle amazone, accom-
pagnée de ses chaouchs, suivre ln méme direction.
La sympathie pour Georges était telle & Guelma,
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que les habitants tremblaient de ne pas le voir reve-
nir de sa chasse aux bétes féroces ; aussi sa rentrée
était-elle triomphale lorsqu'il rapportait, avec sa
peau, le cadavre d'un lion ou d'une panthére, Il y
avait réjouissanceen ville ce jour-1a et soirée chez la
comtesse de Lucenais.

Un beau jour, Georges partit pour la chasse au
lion sans que I'amazone de rigueur se montrdt. Il
revint chargé de dépouilles opimes, La comtesse ne
donna aucune féte. Cette mystérieuse séparation,
sans motifs plausibles ou apparents, de Georges et
de la comtesse, dura une année. Enfin, la glace se
rompit aussi singuliérement qu'elle s'était formée.
Georges dut voir les Lucenais pour une osuvre de
charité dont on lui avait confié la direction. Il fut,
& son extréme surprise, admirablement regu. On pa-
rut enchanté de le revoir, et, bon gré mal gré, il
fallut qu'il s'engagedt sur parole & se rendrea la
prochaine soirée de la comtesse.

— Que signifient tous ces sourires, toutes ces in- )

vitations au bal? se demands, assez anxieux, Pan-
cien capitaine de chasseurs d'Afrique, en quittant
les Lucenais. Est-ce le piége d'une coquetts, l'em-
biche d'un mari, ou une sympathie si irrésistible
qu'elle rejette dans I'oubli les griefs du passé? Cela
est bien heurté, bien bizarre. Jo n'en trouve pasla
raison.., Eh! qui diable a jamais vu clair dans l'es-
prit d’'un mari ou dans le coeur d'une femme? Qui
a deviné ce mystére vivant, ce sphinx rose? Allons,
n'approfondissons pas trop philosophiquement la
situation. Ayons bon espoir. Aprés-demain, la
lutte; aprés-demain, Jjour de combat, et jour de vic-
toire, peut-dtre!

rhoge
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Dés qu'il regut Vinvitation officielle de la com-
tesse, Gleorges s'empressa de lui faire honneur, Il
se rendit & sa soirée armé de pied en cap, et foujours
désireux de connaitre les mobiles qui avaient porté
les Lucanais & changer leur attitude, & dépenser
tant de grices et d’amabilités pour lui, le maudit,
le proserit de la veillo, si étrangement choyé le len-
demain. Le duelliste etle chasseur de bétes féroces,
avec son coup d'ceil, avec son amour du péril, prés-
gentait un adversaire aussi vaillant, aussi expéri-
menté que lui.

La soirde de la comtesse fut, comme toujours,
fort brillante. Toutes les notabilités de la ville g'y
trouvaient, et rien n'était plus pittoresque que cette
réunion d'invités européens, maures et juifs, mé-
lant les habits noirs aux burnous de fine laine
blanche, aux vestes soutachdes. Des danseuses
mauresques, vétues de gaze et d'or, faisaient suc-
céder leurs trépidations passionnées aux quadrilles
compassés des Europdens; bref, les salons de la
comtesse de Lucenais offraient le tablesu le plus
agréable, le plus animé des mesurs de 1'Orient et
de I'Occident. Et certes les invités, plus embarras-
sés que PAris, n’auraient su & quellebeauté donner
la palme : & 'Européenne gracicuse, & la juive aux
grands yeux de gazells, au profil pur comme une
biblique Noémi, ou & la Mauresque voluptueuse et
noenchalante.

Georges Kérouard eut en partie les honneups de
la soirde. Il était également & l'aise dans un bal,
sur un champ de bataille ou au milieu des foréts de
I'Afrique. La comtesse de Lucenais parut ravie de
son esprit et de sa gréce. Elle l'entraina hors des
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appartements, dans son parc éclairé @ giorno. En
prenant une allée un peu sombre tracée & travers
ut épais taillis, la comtesse, s'eppuyant coquette-
ment sur le bras de 'ancien capitaine de chasseurs,
Tui dit :

—- En vérité, monsieur Kérouard, jo vous sais un
gré infini d'avoir apporté dans ma fate votre verve,
votre esprit et votre joyeuse humeur, que vous sem-
blez avoir communiquée & tous mes invités, J. amais
jen'ai eu une fite si brillante, et je dois vous gar-
der sérieuse rancune de vous étre tanu éloigné une
année entiére de mes salons,

— Vous railles trés-agréabloment, madams la
comtesse; mais vous me permetirez de ne vous ré-
pondre que lorsque vous parlerez sérieusement. i
J'ai joué la comédie do la gatts dens vos salons,
vous savez mieux que personne combien cette joie
feinte est loin de mon cour, J'ai attaché un masque
& mon visage; jo regrette que vous Payez pris pour
ma physionomie réelle. Ma nature, plus mal doude
que la vétre, ne sait pas jeter le sarcasme de 'oubli
sur le passé,

~ Ingrat! qui ne tient pas compte d™une année
de martyre conjugal, d’une année de lutte vaillam-
ment supportée pour lui seul. Qui, monsieur, lors-
que vous me jugiez oublieuse, coquette, 3 la taille
de ces femmes sans 4me, sans caractire, moi, j'in-
troduisais ici I'enfer; chaque jour, je vous défendais
fidrement, obstinément contre un mari vindicatif;
et, au moment ol je suis parvenued chasser do son
esprit tout nuage, tout soupgon, vous me récom-
pensez par l'ironie, presque par Pinjure. Il n'est
done pas de grandes Ames dans ce monde!
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~— Que m’apprenez-vous, madame? Dans quelle
nuit j'étais plongé! Quoi! vousavez eu cet héroisme,
~ Mais pourquoi ne m’avoir pas fait secrétement sa~
voir les luttes de votre intérieur, la vaillance de
votre coour?

— M. de Lucenais m’entours d’espions, vous le
gaves, Jo mo serais perdue, Au risque d’encourir
vos futiles reproches d'indifférence, an risque d'étre
méconnue de vous, d'4tre oublide, j'ai gardé le se-
cret absolu. J'ai atteint mon but. J'ai gagné notre
cause auprés de mon mari,

— La croyez-vous réellement gagnée, comtesse?
J'ai toutes les peines du monde, je Vavoue, & ad-
mettre la conversion de M. de Lucenais. Vous rap-
pellerai-je comment il 8'est conduit vis-d-visde nous?
Averti par les espions de votre maison, que nous
chassions dans la forét de la Medjerda, il nous sur-
prit su moment de notre repos de chasse, fenta de
m'assassiner, vous couvrit d'injures. Hors de moi,
jo lui mis un fusil dans la main, et je le sommai,
au nom de I’honneur, de me rendre raison sur le
terrain méme qu'il avait souillé de ses injures. Le
misérable, le lache, jeta le fusil ef se retira en mur-
murant des paroles de vengeance. Voila ce qui s’est
passé, madame. Vous m’avouerez qu'il a fallu un
miracle pour que M. de Lucenais oubliat toutes ces
scénes. D'ailleurs, il faut bien ajouter foi aux mira-
cles, puisque je me trouve ici, dans la maison de
M. de Lucenais!

— Vous mettez en suspicion ma perspicacité,
Georges, apres avoir douté de mon amour. Eh bien !
jo vous confondrai sur ce point comme sur 'auntre,
Je vais vous donner la preuve convaincante que la
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plus légére ombre ne reste pas au fond du souvenir
de M. de Lucenais. Jo lui ai exprimé le désir que
vous m'accompagnagsiez dans une excursion aux
Thermes de Hammam-Meskoutine, et il en & paru
yavi. Maintenant, Georges, refusez-vous d’étre mon
cavalier?

— Donnez-moi vos ordres, madame.

— Eh bien! domain, dés 'aube, tenez-vous prét,
Ne vous préoccupez pas de provisions, J'enverrai, en
avant, une muleet mes chaouchsquiporteront notre
gubsistance de la journée dans cette contrée sau-
vage. Si vous n'avez pas de cheval disponible, vous
en choisirez un dans mes éeuries.

— J'ai le mien. Demain, je viendrai frapper &
votre porte, madame. Je vous demande la permis-
sion de me retirer, N'aurais-je qu'une heure de som-
meil, elle m’est nécessaire.

— Retirez-vous, Georges. Deux heures sonnent,
La nuit est déja avancée... Je ne me coucherai
pas.

— A demain, madame la comtesse.

Georges g'inclina et effleura de ses lévres les
doigts roses de la comtesse, qu'il ramena au bal;
puis il disparut.

Georges Kérouard dormit si bien, malgré les ap-
préhensions dont il ne pouvait se défendre, que le
grand jour était venu sans qu'il et encore ouvert
les yeux. Mais un des chaouchs de la comtesse, lo
discret Ahmed, le réveilla en sursaut en frappant &
sa porte.

— Madame la comtesse vous attend, M. Georges !
lui eria-t-il,

= Ah! ¢’est foi, Ahmed, murmura 'ancien capi-
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ta?ge de chasseurs & moitié endormi. Maudit som-
méil de plomb! Je me 1éve, et dans un quart-d’heure
jo serai chez M»e de Lucenais.

— Voulez-vous que j'aille seller votre cheval,
M. Georges? proposa l'ingénieux Ahmed,

— Tu as raison. Pendant que je vais m'habiller,
harnache Satan. Va.

En un clin d'eil, le capitaine fut habillé. Il s’em-~
para de ses balles coniques & pointes d'acier, de sa
carahine Dovisme, avec laquelle il avait abattu pan=
thares et lions, sortit, monta & cheval et se présenta.
4 1a demeure de M=e de Lucenais; il la trouva toute
préte, sttendant impatiemment son cavalier ser-
vant,

Lo comtesse était belle & ravir dans son costume
d'amazone gris-perle. Une abondante chevelure
noire était retenue captive sous un gracieux cha~
peau de fantaisie de forme ronde, surmonté d'une
magnifique plume d'autruche qui encadrait & mer-
veille lo visage plein de la comtesse. Sa fine main
gantée semblait ployer sous les bijoux.

En la voyant si resplendissante de beauté, Geor-
ges, tout don Juan qu'il était, eut quelque éblouis-
sement. Il se souvint de la fordt de la Medjerda. Il
balbutia quelque banale excuse sur lo décousu desa
toilette, et la comtesse, enchantée d'avoir produit
son effet de costume, demanda & Georges I'aide de
sa main pour monter sur sa jument Isabelle, qui
contrastait avec la robe entidrement noire de Sa-
tan.

Isabelle et Satan, fiers de leur fardeau, se livre-
rent & une coquette fantasia dans les rues de Guel-
ma, et ne prirent 'allure réguliére que sur la route
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de Hammam-Meskoutine, Le chaouchi Ahmed ot -
Ibrahim, montds sur des mules, suivaient Geolges
et 1a comtesse. Sur le passage de la petite caravane,
les habitants de Guelma répétaient avec joie :
~— Enfin! ils sont réconcilids|
Les premiers moments du voyage furent froids,
comms tous les commencements possibles; en ex-
ceptant cependant le commencement du jour en
Afrique, quiest ardent & sa premidre lueur,
11 faisait une de ces radieuses matinées qui re-
.. Itvent joyeusement 'homme de la léthargie de la
‘nuit, donnent au cceur la flamme, communiquent
aux yeux et & Uesprit la vive lumiére d’'une nature
enivrée de soleil, La riviéra de lu Seybouse roulait
ses flots étincelants & travers les touffes de lauriers
roses, En traversant & gué la Seybouse, que des
pluies avaient grossie, Isabelle trébucha contre un
granit, s'agenouilla et faillit jeter 4 l'eaun sa belle
deuyére. Mais Georges, par un mouvement rapide,
descendit de cheval et recut la comtesss, qu'il porta
jusqu'a l'autre bord entre ses bras musculeux, en
luttant contrs le courant qui menagait & chaque
instant de Pentrainer avec M= de Lucenais.
~ Notre voyage commence mal, dit la comtesse
revenue de sa frayeur,
~— Un peu d'eau sur votre robe, voili tout ce qui
est & regretter, madame.
~ Mais vous, Georges, pour venir & mon se-
courg, vous vous étes mouillé jusqu's la poi-
trine. :
~ Une heure de soleil, et il n’y paraltra plus.
On se remit en selle, et la marche fut reprise;
Georges devant, la comtesse derritre lui, Ahmed
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ot Ibrahim suivant toujours le cavalier et I'amazone
4 quelque distance.

Comme le chef de la caravane gardait un silence
obstiné, la comtesse ne put s'empécher de lui en
faire des reproches.

— Ja ne vous savais pas si songeur en voyage,
mon cavalier, persifla-t-elle.

~— Jo n’aime pas & parler dans les cimetitres o
il faut écouter, répliqua Georges gravement. Yous
ne savez pas, madame, que nos chevaux piétinent
des tombes. Ici, prés de Mejez-Amar, dans eette
douloureuse retraite de Constantine, nous laissmes
cing & six cents braves qui se sacrifitrent au salut
de 'armée. Enveloppés de nuées d’Arabes, ils tin-
rent jusquau dernier, et nous pimes continuer
notre senglante marche jusqu'a Bone, Les morts
vont vits, on les oublie trop légérement.

— Ce reproche ne saurait aller & votre adresse,
Georges, car vous n'oubliez ni les morts ni les
mortes.

— Vous voulez me rappeler I'Italienne Francesca,
la morte du désert; celle-1a est enterrée dans mon
ceur; je ne puis 'oublier. Il y a six ans, je passais
avec elle par ce chemin, Je me rendais & Constan-
tine, et de la je partis pour l'oasis d'El-Kantara,

— Alors vous veniez de sacrifier votre position,
votre avenir militaire pour cette femme qui vous
tenait tant au cour, qui vous tient encore tant &
Veaprit,

— Tenez, comtesse, n'obéissez pas & de mesqui-
nes impulsions. Ne me reproches pas d'avoir ac-
compli mon devoir, d'avoir sacrifi & une martyre
ma position, mon ambition. J'aurais voulu lui sa~
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orifier ma vie, comme je suis prét & la donner pour
vous. Soyez done persuadée que je peux, sans infi-
délité, sans manquer & la vérité d'un sentiment
sacré, garder le culte de la morte et aimer la vivan.
te... deux belles dmes soeurs |

— Jo vous crois, Georges, j'ai besoin de vous
croire, murmura sourdement la comtesse, satisfaite
de lo franchise de Georges. Mais baissez la voix;
Ibrahim est derridre nous, et vous n'ignorez pas
quTbrahim est un des espions de mon mari, comme
Ahmed est mon serviteur le plus dévoué. Ce matin,
M. de Lucenais lui a enjoint de m’accompagner.
Devant un ordre si formel, je n’ai pas pu dire &
Ibrahim de rester 4 la maison,

~- Votre mari, madame, a joué avec moi la comé-
die de la réconciliation. Je vous le disais hier, rien
de franc, rien de net ne peut venir de cette Ame
basse et tortueuse. Ce n'est pas un Othello, c’est
un Cassio. Je préfere mille fois le courage impé-
tueux, les rudes assauts du lion aux lachetés féro-
cos de la panthére tapie dans un trou, surprenant
toujours son ennemi.

— (reorges, si je pouvais un seul instant admet-
tro la justesse de votre horrible comparaison, je
vous répondrais que vous &tes habitué dans vos
chasses 4 déjouer les perfidies de la panthdre. Qu’s-
vez-vous & craindre de I'hypocrisie, des ruses féli-
nes qu'a tort, selon moi, vous prétez 4 M. de Luce-
nais ? :

— Je ne crains rien de personne, madame. Ma
vie g'est passée & chercher la mort qui m'a toujours
fui comme un mirage, sur les champs de bataille,
dans les hasards de mes aventures de garnison,
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dans mes luttes contre la béte féroce des fordts de
I'Afrique,

— Que parlez-vous de mort, Georges, quand
Dieu nous fait la grace de nous réunir aprés une
année de séparation ?

Et la comtesse, dans un délicieux abandon de la
passion, posa sa main sur le pommeau de la sells
de Satan, Georges prit cette main et la ports & ses
lavres brilantes.

— Vous ne songez plus & Ibrahim, & I'mil du
mari | lui dit M= de Lucenais,

Cette observation jeta de la glace sur I'ardeur de
Georges. Il abandonna aussitdt la main de la com-
tesse en murmurant :

— Oui, c'est le mauvais oil, comme disent les
Arabes,

Le silence se fit; le cavalier et 1'amazone étaient
tout entiers aux émotions vives de leurs cours ot a
P'enivrement que leur apportait la nature africaine
avec son ciel incandescent, ses horizons profonds,
ses perspectives infinies, ses montagnes géantes,
cabriolant les unes sur les autres, ses vertes oasis
apparaissant au fond des ravins comme des nids de
polombes dans les parois des ablmes, avec ses sé-
duisants contrastes de rudesse et de grace, d'éner-
gie ssuvage et de tendresse. Il n'est pas jusqu'aux
ruines romaines semées sur le sol de I'Afrique, qui

ne contribuent & donner & cet admirable pays un
aspect de grandeur. b

Le Satan de Georges ayant fait résonner son sa-
bot sur des filts et des chapitesux qui avaient roulé
au milieu de la route, Georges rompit son mutisme
ot s'éeria :
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— 8i ces ruines pouvaient parler, que de grandes
choses elles révéleraient! que d’héroiques luttes
elles raconteraiont ! Et Salluste ne nous a pas méme
laissé le nom de cette ville romaine, lagquelle, & en
Juger par le nombre de ses tombeaux, de ses arcs
de triomphe, a dd 8tre une cité importante,

= Ainsi g'évanouissent les gloires Je ce monde,
riposta ironiquement la comtesse ; ainsi 'éclat des
héros disparatt dans Yombre de la postérits. Mais
ce n'est pas leur histoire que j’aurais été curieuse
de demander au passé de cette ville, c'est celle des
amants confondus dans la poussidre de ces ruines,
qui ont consacré leur vie & un sentiment moins fu-
gitif, moins futile que la gloire ; ceux-la seuls dé-
fient Youbli et le néant; ils ont bien rempli les jours
de la terre en aimant, ils aiment encore au ciel.

— J'adore, comtesse, votre manitre d’entendre
I'histoire romaine. Du reste, si étrange qu’elle pa-
raisse, elle n'est pas en désaccord avee I'histoire,
La voluptueuse jeunesse romaine vensit prendre
ses €bats aux thermes d'Hammam-Meskoutine, té-
moins ces vastes piscines que nous voyons devant
nous et dans lesquelles on nageait & I'aise, tandis
que les directours de nos thermes ont adopté au-
Jourd'hui la baignoire étriguée. Cette différence,
insignifiante en apparence, marque bien, 4 mon
avis, le génie des temps anciens et des temps mo-
dernes,

La tradition médicale, pas plus que la tradition
galante, n’a été abandonnée. Comme les soldats
romains, nos soldats viennent cicatriser leurs bles-
sures dans ces eaux chaudes, d’une efficacité mer-
veilleuse, et, sous prétexte d'affections de poitrine,

it b
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do rhumatismes imaginaires, de douleurs fantasti-
ques, habitants et habitantes de Constantine, de
Philippeville, de Bone et de Guelma, cherchent ici
la liberté de la solitude, la quiétude des bois, des
ravins ombreux, de la source pure qui chante sur
les granits. Que de romans africains se nouent,
comtesse, aux thermes d’'Hammam-Meskoutine, De
grandes demes, transformées par l'amour, habi-
tent la tente, comme de simples femmes arabes, et
la préferent a leurs somptueuses demeures des
villes.

Jesuisvenu cicatriser #1'hopital militaire ' Ham-
mam-Meskoutine un coup de yatagan dont les Ma-
rocaing m'avaient gratifié. Chaque soir, les préten-
dus invalides civils des deux sexes se réunissaient
devant 1'hépital, s'égaysient de la fagon la plus
ingénieuse, en organisant des jeux innocents ou en
improvisant des bals champétres conduits par un
unique violon. 1) est vrai que le chef d’orchestre
avait le concours des lions et des panthéres qui ru-
gissaient et hurlaient autour de Meskoutine, Mais
on n’en dansait pas moins dans cette salle de bal
décorée par les montagnes et les fordts, éclairde
par les étoiles et le disque de la June. A dix heures,
les militaires rentraient, les civils se retiraient sous
leurs tentes ou entreprenaient une promensde sen-
timentale au clair de lune, sansavoir mémelesouci
de tomber sous la dent de la bédte féroce, tant I'a-
mour est brave! Combien en aije trouvé de ces
beaux imprudents dans mes nuits de chasse, car
Meskoutine est le paradis de la chasse et de 'amour.,
Jen atteste, comtesse, tous les chagseurs, fous les
amants de la province de Constantine qui viennent
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demander 4 cette oasis si intelligemment choisie
par les Romains, & ces thermes, & ces montagnes
su front sourcilleux, & ces fordts de chénes-liége, 4
I'haleine brilante de cette atmosphére, & ces hori-
zons infinis, & ces cieux profonds, & toute cette na-
ture exubérante et pittoresque, la plénitude de I'a-
mour et de la liberté |

~— Monsieur Georges, dit Ia comtesse froide de-
vant Penthousiasme de officier, soit que quelque
partie de son discours V'eit blessée, soit plutdt
qu'elle ressenttt la crainte de s laisser entratner,
votre lyrisme vous emporte 4 réver des bonheurs
impossibles. Mais les romans abrdgent les chemins.
Tenez, sans que nous ayons pensé a la longueur de
1a route, nous voici avrivés.

En effet, les colonnes de vapeur qui s'élevaient
des sources en ébullition annongaient le voisinage
des thermes, Isabelle et Satan faisaient crier un sol
mince, miné par les voleans souterrains. Les eaux
chaudes, en jaillissant, ont formé une multitude de
petits cOnes que I'imagination des Arabes assimile
& des tribus infiddles pétrifiées, & des familles in-
cestususes frappées soudainement par le courroux
céleste. Dans leur cours, elles déposent le soufre et
le caleaire dont elles sont chargées, qui forment des
gradins blancs et jaunes, puis elles vont ge perdre
en chantant au milieu des champs de coton et de
lauriers-roses. Sur les marmites naturelles des
thermes de Meskoutine, dans lesquelles 'eau hout &
cent degrés, des soldats blessés préparaient le pot-
au-feu et faisaient cuire des wufs. Des dames enve-
loppées de longs burnous blancs, qui venaient de
prendre leurs bains, rentraient sous leurs tentes.

L
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Les chasseurs partaient en expédition, les infirmiers
étaient chargés de bouteilles d’eaux ferrugineuses
puisées aux abondantes sources des environs.

11 régnait & Meskoutine une vie active et plaisan-
te. L'arrivée de la comtesse de Lucenais fit néan-
moins sensation, L'aide-major de I'hdpital 1a requt,
Iui offvit ses appartements; la femme de l'aide-
major le conduisit dans sa piscine et lui offrit son
costume de bain. Pendant ce temps, Georges fit
une courte excursion ; il explora vainement le ra-
vin du lion, la montagne du lion ; il rencontra seu-
lement un panthereau et un chat-tigre qu'il abattit
et qu'il rapporta & Meskoutine. Le comtesse, dé-
lassée par son bain, désira reprendre lo voyage.
Bravant la chaleur suffocante, les vapeurs embra-
sées du sirocco qui flottaient dans Y'espace, elle
voulut se rendre chez le caid de Meskoutine,
qui avait maintes fois assisté & ses soirées de
Guelma,

La caravane, toujours suivie par I'wil du mari,
par Pimpitoyable Ibrahim, gagna la montagne;
elle apergut bientot les tentes grise de la tribu des
Heractas qui tatouaient les bois verts. Du plusloin
que lo cafd Bou-Ser vit ou plutét devina la com-
tesse, il fit un signe aux Arabes de son douar, qui
ge précipitérent su devant de la caravane, les ung
prenant le cheval de Georges, les autres courbant
le dos pour recevoir le pied de la comtesse. Un se-
cond signe du cald fut lo signal d’'un véritable
massacre de moutons et de poulets auxquels les
Arabes coupédrent la téte, qu'ils embrochérent, em-
palérent et firent rétir devant des feux allumés en
plein air. Cétaient les préparatifs de la diffa, mot

4,
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qui comprend toutos les obligations de 'hospitalits
musulmane,

M= de Lucenais ot Georges étaient entrds sous
In tente du eca¥d ; ils étaient assis sur des piles de
coussins que, bon gré mal gré, il avait fallu aceep~
ter du catd. Quant & Juj et & ses doux fils, ils étaient
accroupis, les jambes croisées sur le tapis, Bou-Sar
interpella le premier la comtesse, en la tutoyant,
sclon la coutume arabe :

— Tu m'avais promis de venir visiter lo douar
de ton ami, dit Bou-Sar ; je te remercie, tu es une
chrétienne de parole.

~ Toutes. les chrétiennes me ressemblent, dit en
riant M= de Lucenais.

~— Alors je les nime toutes comme jo t'aime, ré-
pligua le caid.

— 8uns doute, mais les chrétiennes ne seront
Jjamais tentées de plaire & un Arabe qui donne son
coeur & cing ou six femmes,

~ Tu sais bien, comtesse, qu'on n’en aime jamais
qwune. Mais que deviendrais-je si je n’avais pas
quatre femmes? Qui me ferait le couscoussou?
Qui irait me chercher l'eau & la source? Qui me
tisserait mon burnous? Sur les quatre fommes du
musulman, il y & toujours trois servantes.

— Punvres créntures! cela me fait songer quo
J'ai apporté quelques hrimborions de velours, quel-
ques fichus de soie pour ellex. Dis & Ahmed de les
retirer de ma djebiva et de les donner & tes femmes.
in méme temps, il nous apportera les vivres.

— Comment! tu viens chez un entd, et tu appors
tes des vivres! Tu les remporteras, ou nous nous
faicherons,
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— Mais laisse-nous au moins prendre le vin.

— Ton ami n'a-t-il pas du vin de Bordeaux dans
ses hamals? Comment recevrais-je les officiers
frangais sous ma tente, si jo n'avais pas devin?
Mahomet, qui o interdit le vin aux croyants, ne
leur & pas défendu d'en offrir & leurs hétes

— Trds bien ; tu es un caid civilisé.

— Par Dieu! s'écria Pancien capitaine de chas-
seurs, un gaillard qui partage des festins de Bal-
thazar arrosés de vins de Champagne, avec les spe-
his quend il vient & Guelma et qui, rentré & sa
tribu, boit de l'eau pure comme un dromadaire, un
excellent tartufe 4 damer le pion mille fois 4 celui
de Molidre, qui fait ostensiblement ses ¢ing pridres
par jour, accable de aalamaleks les conquérants de
gon pays, double les impdts que la France lui de-
mande, afin d'en garder la moitié pour lui, fait tri-
mer les hommes de sa tribu comme un haron du
moyen-dge, les assujétit & labourer ses terres, a
cultiver ses champs de coton, adore pieusement
Mahomet et Allah, tout en dépouillant les musul-
mang, tout en tirant sa fortune du Christ et des
chrétiens. Mois demandez aux Arabes pressurés de
I'Algdrie ce qu'ils pensent de leurs cheiks, de leurs
cudis et de leurs caids minotaures !

La philippique de Georges fit jaillir V'étincells
du caillou. Un éelair de haine illumina P'eil du
caid Bou-Sar. Mais comme tous ses coreligionnai-
res, qui ne traduisent jamais leur colére par des
paroles, il resta muet et sombre.

— Bah I bah ! soupira M» de Lucenais, je recon-
nais 12 votre haine des Arabes. En hien! je vous
déclare que je suis une arabophile. Les Arabes sont
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charmants. Voyez comme ils vous regoivent, Voila
pourtant les gens que vous avez sabrés sans pitié,
impitoyable capitaine de chasseurs, que vous avez
rendus victimes de razzias spoliatrices, que vous
avez ruinés,

~— Ils sont charmants et ils nous regoivent bien,

comtesse, précisément parce que nous les avons sa-
brés. :
Les cris de joie des moukdres qui se trouvsient
dans un compartiment voisin, établi au moyen
d'un tapis tendu verticalement, coupérent fort a
propos la conversation.

— Tiens | Bou-S8ar, entends-tu ? dit la comtesse.
Tes fommes sont enchantées de mes cadeaux.

— Tu eonnais bien les femmes, toi, comtesse,
répondit le caid. La diffa est préte, ajoute-t-l;
voux-tu la prendre sous la tente ou dehors ?

La comtesse, qui avait d4j4 dépensé un flacon
d’essence pour neutraliser I'odeur de lait caillé de
la tente, demanda & sortir. Elle fut ravie du coup-
d'w:il qui s'offrit & elle; sous les vastes ramures des
caroubiers, des tapis avaient été tendus; les tapis
étaient entourés d’'une guirlande snimée de fous
les Arabes du douar. Derriére les caroubiers se te-
naient groupées ct voildes les moukéres qui, & Pap-
parition de Georges et de la comtesse, jetérent lours
bruyants sgarits. Les Arabes se levérent et ouvri-
rent les rangs pour laisser passor Georges ot la
comtesse sur les tapis.

Aussitdt on apporta un mouton entier qui fumait
dans un grand plat de bois, les poulets dorés, le
couscoussou mélé d’wufs durs et de raisins cuits,
La comtesse avait un plat et une cuiller en bois
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tout neufs. Elle rit de bon cosur en voyant cette
singulitre vaisselle. Lo caid et les Arabes qui ne
mangeaient pas, car c'est faire la plus grande in-
jure & 1'héte que de partager son repas et ne pas
consacrer toute son attention & le satisfaire, ressem-
blaient & des mortels assistant aux repas ambroi-
siaques des dieux de I'Olympe, et épiant leur phy-
sionomie pour y lire la satisfaction, -

~ Eatu content du couscoussou? demanda le
cald & Me=e de Lucenais.

— Délicieux. On en fait chez moi qui ne vaut pas
celui-la.

— Vois-tu, reprit avec orgueil le caid, il n’y apas
en Algérie une femme pour faire le couscoussou
comme Lella Kadjoun; aussi I'ai-je payée cing
cents boudjouds, sans compter les cadeaux du
mariage.

—- ('est moins cher que nos cordons bleus et nos
cuisinidres, qui demandent mille franes par an, dit
Georges.

A ce moment, quatre Mauresques, habillées do
gazo, s'élancérent du groupe des femmes sur un
tapis, ol elles se livrérent & toutes les fantaisies
passionnées de la danse arabe : combats simulés,
femmes infidéles frappées du yatagan, volup-
tueuses siestes au fond des raving, amoureuses
haltes dans l'oasis du désert. Les musiciens mi-
maient ces scdnes avec les danseuses, en frappant,
& coups redoublés, de la main la peau sonore du
derbouka. M»* de Lucenais, quoiqu’elle fitt habituée
aux danses mauresques, parut étre vivement im-
pressionnée, Greorges, qui Yobservait, vit son sein
pelpiter et s'agiter comme des vagues mouton-
neuses qui se succddent rapidement,
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— Que vous aviez raison, Georges, dit la com-
tesse d'une voix émue, de vous éerier que le paradis
de I'amour se trouvait ici. Ah! délices des anges
que cette vie patriarcale au milieu des bois, loin
des intrigues et des agitations stériles du monde.

— Non, comtesse, pas ici. Dispensez-moi de vous
dérouler les intrigues, les vols, les vices, les cri-
mes, les misdres, les sentiments mesquing de ces
pasteurs arabes, candides en apparence seulement,
que vous aimez trop. L'homme né de la femme est
foncigrement mauvais, qu'il soit pasteur, agricul-
teur, industriel ou parasite civilisé. C'est au bord
de la mer ou au fond d'une fordt que je voudrais
voir s'édifier notre petit chiteau, que je voudrais
vivre et mourir sous vos yeux pleins de flammes,
comme lo soleil qui nous embrase de ses derniers
rayous.

La comtesse, suffoquée par 'émotion, ne put que
répondre en plagant sa main sur la main de Geor-
ges, qui touchait le tapis. Mais la passion ne fit
qu'augmenter et monta & son ceur comme une ma-
rée irrésistible. SBuccombant & I'émotion, elle tomba,
sur le tapis en proie & une erise nerveuse. La féte
s'interrompit brusquement. Bou-Sar, ne perdant
pas la téte, appola les femmes. Georges se retira.
Un essaim de moukéres entoura Mwe de Lucenais,
Les femmes dégraferent son amazone; mais elles
jettrent des cris d'impuissance en rencontrant un
corset, qui était un nceud gordien et un mystere
pour elles. Georges, furieux, les écarta, brisa le
corset de la comtesse, qui put respirer & I'aise, puis
il se retira de nouveau en faisant signe aux fem-
mes arabes de revenir soigner et habiller Mme de
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Lucenais. Les moukdres éventdrent la comtesse,
T'accablérent de soins. M= de Lucenais, reprenant
ses sens, demanda ce qui était arrivé,

— Vous étes trop fatigude, dit Georges en évitant
de répondre & la question posée, pour rentrer ce
soir & Guelma.

~ Morte ou vive, il faut que je rentre absolu-
ment, répliqua la comtesse. Faites avancer Isa-
belle, je vous prie, je veux partir.

Les Arabes du douar étaient pétrifiés. Ils ne com-
prensient rien & ce qui s'était passé, n'ayant
jamais vu leurs femmes se trouver mal. L cald
seul n'était pas trop étonné ni trop inquiet de ce
petit événement, car il avait fréquenté les nerveuses
Européennes, et il savait avec quelle facilité elles
g'évanouissent. Du reste, il avait saisi la véritable
eause de 'attaque de nerfs de la comtesse, qui, un
peu défaite, le visage péli, les yeux noyés de lan-
gueur, était plus belle que jamais, Ce fut au tour
de Georges de ressentir la passion qu'il avait ins-
pirée. I1 monta Satan de fort mauvaise humeur et
quitta & regret le douar des Heractas,

Le retour fut triste. En Afrique, il n'y a ni au-
rore ni crépuscule. Les ombres enveloppent brus-
quement la terre, comme les premiers rayons de
soleil Pilluminent et Yembrasent, Les chacals, ces
appariteurs sinistres de la nuit africaine, glapis-
saient sur le passage de la caravane. Georges,
Ahmed et Ibrehim surveillaient' de prés Isabelle,
qui pouvait, d'un faux pas, faire rouler la com-
tesse dans un ravin. Pour comble de malheur, la
lune et les étoiles se voildrent tout 4 coup de nuages
épais poussés par le vent du sud, par le simoun.
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Contrairement aux nuits habituelles de I'Afrique,
qui sont lumineuses et presque glaciales, lo tempy
devint noir et asphyxiant. On étouffait, et I'on ne
voyait pas & quatre pas devant soi. A chaque ins-
tant, la caravané risquait de se perdre ou de tom-
ber dans quelque ravin,

— Mademe, dit Georges avec résolution a la
comtesse, vous ne rentrerez pas ce soir & Guelma.
Nous allons toucher & la ferme do Pablo qui est
votre fermier. Nous lui demanderons T'hospita-
lité.

~ Mais tout au moins, objecta la comtesse, fau-
drait-il que M. de Lucenais fit prévenu, afin qu'il
n'attribudt pas mon absence & des motifs qui ne se-
raient pas naturels, Ibrahim ne pourrait-il se ren-
dre & Guelma?

Torahim, qui avait entendu la proposition de
M=o de Lucenais, fit avancer son cheval.

— Non, comtesse, dit Georges avec vivacitd. I1
est inutile que votre mari sache o vous passez cette
nuit. Il lui viendra tout naturellement a I'esprit
que Yous n’avez pas pu voyager par ce temps de si-
rocco. D'ailleurs, vous étes fatiguée, épuisée, ot
vous arriveriez molade & Guelma, si vous échappiez
4 tout accident,

La comfesse se rendit au raisonnement de
Georges, et la caravane frappa a la porte d’une mai-
son, entourée de murailles comme une véritable for-
teresse, C'était une ferme isolée de toute habitation,
que dirigeait I'Espagnol Pablo, éleveur de bestiaux,
tenancier des Lucenais. Ahmed et Ibrahim avaient
frappé & coups redoublés & la porte. Les chiens seuls
répondaient par des aboiements menacants. Enfin,
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une voix rude demanda qui était 13, Au nom de lo
comtesse de Lucenais, 1a porte cochére s'ouvrit im-
médiatement. A Ia demande d’hospitalitd qui lui
fut faite, Pablo répondit qu’il n'avait®qu'une cham-~
hre disponible, et qu’il iosait offrir & M. Georges
Kéronard, un grenier au-dessus des étables.
Georges accepta le grenier. Ibrahim, qui, comme
tous les Arabes, avait sans doute quelque répu-
gnanee & coucher dans une maison, demanda & aller
passer la nuit dans son douar, voisin de la ferme,
La comtesse 1’y vit pas d'inconvénient. Ibrehim se
retira, mais, au lieu de se diriger du coté de son
douar, il prit, au galop, malgré la nuit noire, la
route de Guelma,

1l fallut des préceutions infinies pour que les
hotes de 'Espagnol traversassent une vaste cour
encombrée de centaines de beeufs couchés, qui ne se
dérangenient qu'en mugissant & la rude voix de
Pablo. L’ancien capitaine de chasseurs conduisit
jusqu'a sa chambre M= de Lucenais, 1a recommanda
au fidele Ahmed, ef 1a quitta en I'embrassant d'un
regard qui n'était certes pas un adieu. Son grenier
ge trouvant & lautre extrémité du batiment,
Georges dut traverser la cour en suivant Pablo,
qui, une lanterne & la main, faisait lever los bosufs
attestant leur mauvaise humeur d'dtre dérangés
dans leur sommeil par de formidables beuglements.
Dés que Georges se fit jetd tout habillé sur le lit
de sangle du grenier, couchette habituelle d'un
gargon de la ferme, Pablo disparut en emportant
sa lanterne,

Deux heures s'écouldrent. Le martean dela porte-
cochére de la ferme retentit. Mme de Lucenais, qui

§
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nedormait pas plus que Georges, pensa qu'un gar-
¢on de ferme rentrait de voyage, Les chiens aboyd-
rent, les bwufs mugirent encore, puis le silence s
rétablit. Minuit sonna au coucou de la ferme, en-
veloppde de téndbres et do silence. Mais ce qu'il y
avait de bizarre, molgré lo calme apparent de la
ferme, ¢’est qu'aucun &tre n’y dormait, et Georges
moins que personne. En proie & 1'smotion la plus
violente, il se leva de son lit comme ¢'il edt ét6 mu
par un ressort, et s'éeria:

— La passion m’asphyxie dans ee grenier! Ello
vit 14, & quelques pas de moi; il me semble en-
tendre sn douce respiration. Et je laisserais échap-
per cette admirable nuit de simoun qui souffle les
ardeurs et fait los téndbres! Les nuits noires de
I'Afrique me connaissent et me sont propices. |

I’ancien capitaine de chasseurs prit son long cou-
teau kabyle et sortit du grenier. La cour de la
ferme était plongée dans une obseurité profonde.
Le ciel était noir; seulement, au fond de I'horizon,
une lueur rouge ensanglantait Ia nue. L'air raréfs
brilait les poumons; on respirait de la vapeur, I
faisait une admirable nuit de sirocco. Les boeufs
apparurent & Georges par masses confuses plus dif-
ficiles & trouer qu'une srmée ennemie. Le don
Juan africain ne se dissimulait pas la dificulté de
traverser cette cour, sans trop déranger les bétes 4
cornes et sans donner P'éveil aux chiens. Mais il
serait mort de honte & la seule pensée de reculer
devant des obstacles matériels de cette nature, qui
le séparaient de la chambre de la comtesse. II se.
mit done hardiment & I'euvre.

Georges marcha sans inconvénient sur la tate des
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premidres bétes couchées; pér malheur, arrivé au
milieu de la cour, il se vit foreé d'éearter du pied et
du poing les beeufs qui dormaient debout, appuyés
et sorrés les uns contre les sutres, Les animaux
g'offraydrent beaucoup; témoins de ce remue-mé-
nage, les chiens de garde commencérent & aboyer,
avancdrent vers I'endroit de la cour ol se manifes-
tait le trouble, et le premier qui sentit Georges
sauts d'un bond 4 sa poitrine : c’était un énorme
molosse ; mais il eut & peine fouché de sa gueuls la
poitrine de Georges que celui-ci lui enfonga, jusqu'a
la garde dans le ventre, son long poignard kabyle.
Lo molosse tomba.

Georgesavanga résolumentmalgré les aboiements
des deux autres chiens. L'officier qui avait été gra-
tifié des attouchements vipérins de la panthére
blessée, qui avait senti Ia forte respiration du lion,
n'6tait pas lo moins du monde effrayé des molosses.
Ii n’adressait qu'une priére 4 Vénus, c'est que les
aboiements des chiens n'éveillassent pas les gens de
1a ferme. Malheursusement, les deux camarades du
molosse, offrayés de son sort tragique, au lieu d'at-
taquer do frout Georges, battaiont en retraite de-
vant lui en jetant des hurlements épouvantables.

Copendant Georges avait employé des efforts
surhumains, pour traverser promptement les masses
de chair qui s'opposaientd son passage. Il ne lui
restait plus que quelques pas & faire pour toucher
au but, lorsque soudainement s'ouvrit la porte de
1a chambre du fermier. Un homme, muni d'une
lanterne qu'il posa & terre ef d"un fusil, se montra,
11 coucha aussitdt Georges en joue. Le coup partit;
1a balle siffla & Doreille de I'ancien capitaine de
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chasseurs d’Afrique qui, & Ia faible lueur de I lan.
terne et au feu du coup de fusil, crut reconnattre le
comte de Lucenais,

Hors de lui, Georges ge préeipita vers le meur-
trier, Mais los obstacles étaient insurmontahles, La
détonation avait porté 1a frayeur, la panique dans
Ia légion des hecufs, qui so liveaient & des ssuts fu-
ribonds, donnaient des coups de thte & tort et 4 tra-
vers. Malgré toute raison, malgré 'évidence dy dan-
ger, Georges voulut absolument sortir de ce cercle
infernal pour atteindre son assassin, le comts de
Lucenais, qui, aprés son attentat, était rentré dang
la ferme, et coureit déjd sans doute sur lp route
vers Guelma. Dans sa folle ardeur de vengeance,
Georges se jeta sur les cornes d’un taurean furieux,
Il fut enlevé & quelques mbtres et retomba broyé,
les entrailles sorties, prés du seuil de la chambre
de la comtesse. Ahmed entendit les gémissements
du capitaine de chasseurs. Il ouvrit la porte, ap-
Pela & son secours M= (g Lucenais, qui apparut en
peiguoir blanc. — Georges | Georges | s'écria-t-oile
&vec un accent de désespoir des qu'elle vit le capi-
taine & torre.

~ Oui, ¢'est moi, comtesse, dit Georges en fai-
sant un inutile effort pour se soulever, J'avais ou-
blié hier de vous souhaiter le bousoir, et je voulais
réparer mon erreur,..

— Gueorges ! frappé| assassiné |

= Par votre mari. Son Ame s'est incurnde dans
un taureau furisux, et il m's frapps de ses cornes!

— Cest du délire! c'est I'hallucination de la

haine! Georges, que dites-vous? Mon mari... un
assassin?,,,
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— Votre mari & fait feu sur moi.

« Nou! non! sion a tiré, c'est le fermier Pablo,
M. de Lucenais est & Guelma, Ne me désespéres
pas, Georges!

— Demain, Madame, vous partagerez la couche
d'un assassin,.. aussi vrai que je vais mourir!

~— Mourir ici! dans vne immonde étable?

— Pourquoi pas! le Christ n'y est-il pas né? —
Adieu, comtesse... Je vous ai bien aimée, alles!
Adieu & notre beau réve de Meskoutine, & notre pe—
tit chatean au fond des bois|...

Les affres de la mort descendaient sur lo visage
péle et superbe, raillaut 'agonie, de I'ancien capi-
taine de chasseurs d’Afrique. La comtesse de Luce-
nais g'agenouilla, se jeta sur le corps de Georges,
colla sa bouche & son oreille et murmura :

~— Ne meurs pas, Georges! Jo ne veux pas que
tu meures... Je t'aime!

Georges, épuisé, ne put répondre; mais un sou-
rire de béatitude effleura ses 1dvres. Il fit un signe
et appela Satan. On lui amena son intelligent et
courageux cheval arabe, qui I'avait porté sur les
champs de bataille. Satan, voyant son maltre cou-
ché, ensanglanté, comprit que cette fois il avait été
vaincu. L'eil de Satan se voila de tristesse; il mit
un genou en terre et lécha le sang de Georges, qui
embrassa avec effusion la téte de son cheval; puis
il le repoussa doucement, en sentant venir la der-
nitre agonie. Georges expira entre les bras dela
comtesse et d’Ahmed.

Vétue de son peignoir ensanglanté, la comtesse
alla frapper & la porte de I'Espagnol. Elle lui de-
mands compte de la mort de Georges. Pablo répon-



80 LES FEMMES, LEE MEURS

dit qu'effectivement il avait entendu ses chiens
aboyer, comme cela arrivait presque toutes les
nuits, mais qu'auenn coup de fusil n'avait ét6 $iré
dans sa cour. La comtesse avait sans doute ravé : il
ne savait ce qu'elle voulait lui dire. M=e de Luce-
neis s'habilla & la hite et partit de la ferme de
Pablo. En rentrant dans sa maison, elle trouva son
mari profondément endormi. Lorsqu’elle lui apprit
la mort de Georges Kérouard, M. de Lucenais donna
les signes du plus violentehagrin. Ce fut & ce point
que la comtesse douta si un coup de fusil avait 6t6
tiré dans laferme, si Georges n’avait pas été la dupe
d’une hallucination, La comtesse n’avait sucun in-
dice pour éclairer ses doutes, ni une lumidre pour
la tiver du carrefour ténébreux dens lequel s'éga-
rait sa pensée. Il Iui était impossible de deviner
qu'lbrahim était venu informer M. de Lucenais de
la présence de Georges & la ferme, que M. de Luce-
nais et Ibrahim étaient accourus immédiatement &
la ferme de I'Espagnol Pablo, ami dévoué du comte.
Ett-elle deviné tous ces mouvements, toute cette
criminelle stratégie favorisée par une nuit noire,
comment aurait-elle acquis la preuve du fait, puis-
que TI'alibi d'Ibrahim et du comte était parfaitement
établi, puisque M. de Lucenais avait réellement
passé la nuit & Guelma et Ibrahim dans son
douar?

Drailleurs toutes les investigations faites abou-
tirent & former la conviction que Georges Kérouard,
ayant commis l'imprudence de traverser, la nuit,
une cour remplie de beufs, avait ét6 tué d'un coup
de corne. Cependant la comtesse ne pouvait se ren-
dre & I'évidence. Son cour regimbait contre sa rai-

L JLT VO Y
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son. Elle entendait toujours la voix accusatrice de
Georges résonner 4 son oreille. Elle se sépara sans
scandale et d'un commun accord de M. de Luce-
nais, qui, aprés avoir vendu ses propriétés algé-
riennes, vit anjourd'hui en Espagne avec son ami
le fermier Pablo et son fideéle serviteur Ibrahim.,

La comtesse de Lucenais a fixd sa résidence &
. Nice, ol elle est qualifiée de Comtesse Noire, parce
qu'elle ne quitte pas le deuil et n’assiste & aucune
fate. Chaque annés, & la Toussaint, elle vient dans
le département du Var, pour prier sur la tombe de
I'ancien capitaine de chasseurs d'Afrique, enterré
au cimetidre de son village natal. Un coffret d'ébéne
ne quitte pas la Comtesse Noire : ce précieux coffret
contient le peignoir sanglant qu'elle portait, lors-
qu’elle requt le dernier baiser des ldvres mourantes
de Georges Kérouard.
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v

Alricains et Parisicns. — Toulistes. — Loe Lorettes
du disory

Autrefois, les Arabes ne songeaient & quitter leur
tribu que pour accomplir le saint pelerinage de la
Mecque; aujourd’hui, les plus riches font le voyage
de Paris, cette Mecque de 'Europe; ils s prélassent
sur nos boulevards, drapés dans leurs burnous, et
supportent impassibles, avec un visage de bronze,
les regards inquisiteurs des pessants. Aucune
femme — si helle qu'elle soit — n’attire lours re-
gards ; aucune curiosité ne les arréte; rien ne
dérange leur démarche magistrale, leur air olym-
pien, leur compldte indifférence do toutes choses.
Devant 1'étalage des richesses, des somptuosités de
la civilisation, ils semblent répéter ces paroles de
Diogéne : « Que de choses dont je n'ai pas be-
soin! »

Lorsqu'un chrétien demande & ces Arabes voya-
geurs le résultat de leurs impressions parisiennes,
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ils s'extasient et hyperbolisent. La grande ville,
comme les palais féeriques des Mille et une Nuits,
est batie en or et en diamant; ses monuments esca-
ladent les nues; les bijoux ruissellent sur les places
publiques ; les Parisiennes ressemblent 4 la prin-
cesss Broudoulboudour, au teint de cire-viergs, sux
youx de gazelle, & la démarche de sultane. Mais
toutes ces exagérations de lapgage cachent la véri-
table pensée du musulman. En réalité, il n'a vu &
Paris qu'une imniense et noire cohue, que gens
tourmentés, affairés, endiablés, en proie & une
fidvre chaude, se disloquant les membres, se déme-
nant comme des clowns en représentation, que
femmes sans modestie montrant & tout le monde
leur visage, cette flour de beauté que le maitre seul
doit respirer. Pour le musulman, 4 I'aise dans ses
amples draperies de laines, notre vétement est une
gaine & parapluie. Pour le quiétiste dont ’esprit
repose sar l'oreiller du Coran, notre insatiable
curiosité, mobile de tout progrés, est une maladie
morale; notre afmour du nouveau, nos doutes,
notre scepticisme, notre recherche du vrai, nos
discussions, autant d’agitations stériles et d'im-
piétés; en un mot, toute notre existence est un
enfer. Aussi, & peine ces Arabes touristes sont-ils
arrivés & Paris que déja la nostalgie les a pris, Ils
voudraient quitter sur l'heure ces cabanons, ces
cellules, ces prisons & compartiments de 1’Occident
qu'on appelle poliment des maisons, pour aller cou-
cher sous la tents en poil de chameau; et on a
besu essayer de les distraire, les conduire au
théitre, au bal, il leur tarde de respirer la paix et
d’entendre lo silence, de faire la sieste et de voir
5.
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le spectacle du désert, vaste, muet, radieux et
libre !

11 existe en Afrique une tribu vagabonde de
dames aux comélias, les Quled-Nail, qui vont porter
leurs charmes dans les divers oasis du Sahara, st, en
campant de trois & guatre jours sur ¢haque point
du pays de la soif, font ainsi tous les ans le tour
du désert. Un négociant francais de Laghouat vit
passer une de ces heautés nomades que suivait une
admirable enfant d"une dizaine d'années. Il fut pris
de commisération & I'aspect de cette petite créature
destinée & partager la triste destinée de sa madre;
il Pachets, lui donna une éducation frangaise ot
Pépouss,

Lella Atcha fit le bonheur de son bienfaiteur,
Comme toutes les femmes arabes, olle voyait dans
son mari plutét un demi-dien qu'un homme, et,
remplacant l'nmour par l'adoration, elle aurait
volontiers passé sa vie & le servir & genousx.

Cependant, le négociant francais, suffisamment
enrichi par son commerce de plumes d’autruche et -
d'ivoire au désert, songea & la France. Il revint &
Paris, mena sa femme dans le monde, lui procura
tous les plaisirs de I civilisation. La beauté exo-
tique et Ia grace nonchalante de Lella Aicha lui
valurent beaucoup de suceds; on la rechercha, on
invita souvent & des soirées le mari pour posséder
la femme, qui parlait du reste assez bien le francais
pour vépondre aux diverses questions et comprendre
les compliments qu'on lui sdressait, Le négociant
s'estimait fort heureux d'avoir réussi & transformer
une femme arabe en Parisienne, quand il vit Lella
Alcha changer tout-d-coup d’humeur, de caractdre,
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de manitre d'étre. Il soupconna que la fille du
désert, complétant frop bien elle-méme son éduca-
tion & l'européenne, avait ouvert son coeur aux
flatteries, aux séductions d'un sigisbé de salon, Il
lui laissa donc une apparente libertd, tout en
I'épiant secrétement. Le négociant apprit bientot,
de son valet de pied, qu'en son ahsence, Lella Aicha
avait commandd I'équipageet 8’était renduedans un
hotel de la rue d’Amsterdam. Le mari d’Afcha
nous des intelligences avec la maitresse de I'hétel,
ot 88 proposa de surprendre sa femme lorsqu'elle
ferait sa seconde visite, ou plutdt sa seconde infidé-
lité. En effet, introduit par la maltresse de I'hdtel
dans la premiéce pidee d'un appartement ol venait
de pénétrer Lella Aicha, le mari fut trés-surpris
d’entendre ln conversation eriminelle en arabe,
Alcha, en effet, implorait de la sorte un Arabe :

— Par Mahomet, je t'adjure, Ibrahim, de m'em-
mener en Afrique avec toi. Je suis née et je veux
finir dans le pays du soleil. A Laghouat, j'étuis
lisureuse ; mais, depuis que mon mari m's gmende
4 Paris, je subis le martyre.

— 8i tu étais la femme de ton époux, tu serais
heureuse, Aicha, objecta I'Arabe,

— J'ui cherché & la devenir; j'sime mon mari
comine un bienfaisant mattre qui m'a arrachée des
mains du malheur. Tout ce que j'ai, il me I's don-
ué; tout ce que jo sais, il me V'a appris. J’étais une
enfant perdue du désert, tu le sais? Eh bienl jo suis
devenue I'égule d'une grande dame chrétienne. Ces
plaisirs, ces ricliesses m'accablent de tristesse.
Quand on ne we voit pas, je pleure; la nuit, je ne
dors pas; je pensc aux miens, qui errent jauvres
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¢t libres sous le grand ciel. Emméne-moi au désert;
Jo ferai, §'il le faut, un voyage & pied & la Mecque;
Je tisserai tes burnous pendant quatre ans; je rap-
porterai les guerhas de la fontaine; je serai I'esclave
de la tente.

— Aicha, tu emporteras les bienfaits et I'argent
d’un chrétien, et T'on dira : — Voila co qu'a fait
une fille de Mahomet.

— Non! ni cette toilette ni ces bijoux, je n'em-
porterai rien que le titre d'épouse, puisque Ia loi
chrétienne n'a pas établi comme la nétre le divorce,
J'ai un costume arabe, je le revétirai et jo laisserai
4 mon mari une lettre d’adieu que je mouillerai de
mes larmes. Si tu me repousses, jo partirai seule, &
P'aventure, ou je me tuerai.

— Tu hlasphémes le saint nom d’Allah ! Jamais
un croyant n'a refusé de tendre la main & une
croyants. Pars cette nuit pour Marseille; jo serai &
I'hétel de 'Burope avant toi; nous prendrons le
vapeur le Marabout, qui nous conduira & Philippe-
ville, et de 1a nous irons au Sahara,

A ce moment, lo négociant ouvrit brusquement
la porte du salon., Aicha sejeta, terrifiée, & ses pieds,
en s'éeriant ;

~ Maitre !

Son mari la releva, et lui dit :

— Tu n'es pas coupable, Aicha, C'était & moide
comprendre que ta mélancolie provenait d’un invin-
cible regret de ton pays. Tu le reverras. Oui,
tu te metiras en route cette semaine méme pour
Laghouat, mais avec moi!

Le négociant a tenu parole, il est retourné au
Sahara. '
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La nostalgie n'affecte pas exclusivement les
Arabes; elle saisit aussi bien les Buropéens quiont
porté leur tente de I'sutre coté de la Méditerrande,
On qualifie d’Algériens, dans notre colonie, toutes
les personnes qui ont adopté I'Afrique pour leur
nouvelle patrie, s’y sont acclimatées, installées, et
ont sérieusement renoncé & l'ancienne, Ces Algé-
riens et ces Algériennes sont pris d'attaques de
nerfs lorsqu'ils entendent parler de I'Europe; ils
n’ont pas assez de malédictions et de sarcasmes pour
elle; jamais trop de bénédictions et de tendresses
pour PAfrique. Des affaires d'intérét ou des devoirs
de famille forcent-ils les Algériens & venir & Paris,
ils maudissent en grelottant notre climat enrhumé,
notre soleil de fer-blanc, notre boueux macadam,
notre vie terne, étriquée, absurde, tandis que,
lachant 1a bride a leur enthousiame, ils chantent
P'Afrique, les espaces immenses, la lumidre limpide,
lo simoun qui souffle la mort, le ciel d'airain qui
souffle la passion, les montagnes aux jets eériens,
les sables mouvants, les palmiers qui découpent
avec une grhce féminine leur -ombre gréle sur lo
sol parfumé des ogsis, ol vous berce 1a voluptueuse
sicste; la Méditerranée — lu Bleue, disent les
Arabes — qui baise avec des spasmes et des lan-
gusurs de courtisane les pittoresques rivages eb les
pieds des blanches villes de I'Algérie.

En écoutant ces coloristes, la tentation de voya-
ger vous vient au ceur; vous mettriez immédiate-
ment le cap sur P'Afrique, et vous demanderiez &
Eole d’enfler vos voiles d'une honne brise, si vous
ne songies que la nature ne suffit pas & Ihomme.
A moins d'étre anachordte ou peintre de paysage,
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on ne peut, en effet, longtemps discourir avec le
désert, le ciel et les monts, qui ne donnent pas la
réplique.

— TIei, jo suis forcée de faire la demande ot la
réponse, me disait une dame algérienne qui, pou~
vant vivre avec opulence & Paris, s'est prise d’une
belle passion pour notre colonie, tout en regrettant
cependant les spirituelles conversations de son
ancien salon, La vie algérienne est dépourvue de
tous les charmes, de toutes les séductions de la
civilisation; elle se borned la solitude, 4 la chasse,
4 la cavalcade, au canotage, & la sieste; ello est
Prise entre les deux absolus de 'activité corporelle
ou de la méditation philosophique. '

Les Parisiens n'ont pas encore fait le trait
d'union entre le Suhara, I'Atlas, la Méditerrands, et
la Seine, la hutte Montmartre ot la plaine Saint-
Denis, entre la vie primitive de PAlgérie ot ln vie
mondaine de la France; ils n’ont pas encore voulu
so donner la peine de civiliser Ia sauvage Africa,
Les quelques touristes de Paris qui ont enjambé la
Méditerranée n'ont rapporté que des sarcasmes i
I'endroit de lo pauvre colonie, que d’amdres cri-
tiques de ses hotels dégarnis, de ses routes-fon-
driéres, de sa population fort mélée, de scs mou-
kéres invisibles, de ses lions introuvables.

Lorsqu’une aunée suffirait & peine pour explorer
avee fruit notre colonie, en un 1nois les Parisiens
touristes prétendent connaltre I'Afrique, la langue,
les merurs de nos indigénes, vivre sous la tente & lu
maniére arabe et chasser la béte firoce. J'entends
towjours les imprécations d'un Parisien qui, en
1858, resta yuinze jours en forét sams avoir pu
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rencontrer le lion; et précisément la veille du jour
ot il partit de Bone pour Ia France, un megnifique
lion, franchissant le mur d’enceints, était entré
dans laville; peu s'en fallut qu'il ne montdt daus
la chambre du chesseur dégu pour lui attester
Pexistence du roi des foréts; du moins, de sa
demeure, il put entendre ses rugissements. Le
Francais n'a pas assez de constance pour les
chasses africaines, qui exigent quelquefois trois
semaines, c'est-d-dire une vingtaine de nuits pas-
sdos & la belle étoile, avant que se découvre la piste
d'une béte féroce. Russes et Allemands se font
mieux & ce jeu de patience.

Fn 1858, une sltesse d'Allemagne, quelque peu
en disgrice & la cour de son pére, #'était installée
dans une mauvaise auberge, 3 Jemmapes, d'ol
chaque nuit elle partait 4 la recherche du lion. Son
altesso tua quatre rois des foréts. Cette méme annde,
le major russe K***, qui avait recu deux blessures
en Crimée, et & qui un climat plus chaud que celui
de 1a Russie avait été recommandé par la Faculté,
chassa obstinément le lion et ne rencontra jamais
que la panthdre; cependant il passait toutes ses
nuite dans les ravins des fordts ou dans les huttes
de charbonniers. Le major russe se trouvait au
milien de la forat des Beni-Salah, prés de Souk-
Arras, lorsque des Arebes vinrent lui signaler
le passage d'une panthére qui avait décimé leurs
troupraux.

Le major, se faisant accompagner d’un Arahe et
précéder d'une vache qui devait fenter la panthére
ot la faire sortir de son fourré ou de son repuire,
alla aussitét su-devant de l'ennemi, armé de son
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megnifique fusil Devismes, dont le canon droit était
chargé d"une balle explosible et I'autre canon d’une
balle & pointe d'scier.

Nous n’avons pas besoin de dire ce qu'est 1a balle
& pointe d’acier; le mot désigne suffisamment le
danger de ce projectile et indique sa facilité a
pénétrer dans les chairs les plus opulentes ou &
briser les os les plus durs. Mais la balle dite explo-
sible, inventée par Devismes est un congé en rigle
donné & toutes les bdtes féroces de I'Algérie, qui,
spéculant sur la terreur de leurs griffes et de lours
respectables rételiers, pourraient effrayer les colons
nouvesux. C'est un projectile creux et conique,
davs lequel le chasseur adapte une capsule, o il
glisse & sa volonté dix ou quinze grammes de
poudre, et qui, comme une bombe, fait explosion
en frappant I'animal, Dés que le chasseur a tird,
une seconde explosion plus sourde se fait entendre
c'est 1a balle, qui, entrée dans les chairs, asphyxie
et foudroie 'ennemi.

On n'avait encore rien imaginé de plus terrible,
de plus exterminateur : une bombe projetée par un
fusil.

Ainsi armé, le major cheminait en observateur
dans 'une des montagnes boisées des Beni-Salah,
quand il vit, & trente pas de lui, la vache émisseire
saisie au cou et presque couverto par une énorme
panthére qui, d'un fourrd, s'éteit slancée, rapide
comme la foudre, sur sa proie. Aussi rapide qu'elle,
le major russe ajuste : le coup atteint la béte fauve
au défaut de I'épaule; la balle péndtre dans les
intestins, produit une explosion sourde, asphyxiant
et foudroyant la panthére, qui tombe aux pieds de
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la pauvre vache offerte en holocauste aux ménes de
saint Hubert.

Le major n'a pas fait ses premidres armes de
chasseur de bétes féroces en Algérie. 11 a chassé
Pours de Russie, qu'il ne faut pes confondre avec
Pours des Pyrénées, aimant passionnément les
jeunes filles et recevant des coups de houlette des
bergers, L'ours de Russie, soit de jour, soit de
nuit, pousse droit au chasseur dés qu'il 'apergoit,
et lui livre un duel & mort,

Dans une des premitres chasses de M. K**#, les
traqueurs avaient rabattu 'ours de son c6té. Le
temps était sombre et pluvieux. M, K*** tira inuti-
lement les deux ghchettes de son fusil, dont la
pluie avait déterioré les amorces, sur un ours
énorme qui poussait vers lui une charge furieuse,
ot il aurait été perdu s'il n'aveit eu la présence
d’esprit de s’abriter derridre un gros arbre, en jetant
son inutile fusil et en tirant son conteau de chasse.
L’implacable ours continua sa charge, se leva sur
ses pattes de derridre, et embrassa des pattes de
devant Parbre et 'le chasseur; mais, & ce moment,
M. K*** lui plongea jusqu'a la garde son couteau
de chasse dans la gorge, et roula & terre en méme
temps que son terrible adversaire; car ses forces,
surrexitées par le danger, étaient épuisées et se dé-
tendirent.

Les autres chasseurstrouvérent M. K*¥inanimé,
prés du cadavre de Tours; ils le crurent mort; il
n'était qu'évanoui. On voit que la chasse & Vours
de Russie présente un danger aussi sérieux que la
chasse aux lions et aux panthéres d’Afrique.

Rien n’est agréable, en Algérie, comme la’chasse
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su sanglier, Une caravane d'une vingtaine de
personnes s'organige; on emporte une tente, des
piquets, des vivres pour deux jours, d’abondants
liquides, une inaltérable galté, et 'on bat toute une
contrée en lancant les petits chiens gris-noirs si
terribles au sanglier. Les plus hardis chasseurs
de la caravane se dévouent au plaisir commun; ils
font T'office de traqueurs. ils entrent dans tous les
fourrds, ils battent tous les buissons; alors vous
entendez une fusillade nourrie sur les sangliers
noirs, qui sortent par bandes, méres-laies, solitaires
et marcassins, de leur bauge; ils courent plus vite
que des lapins; ils grimpent les mamelons avec
une étonnante rapidité; mais au somimet, ils tom-
bent dans la ligne des chasseurs postés qui les
entourent d'un cercle de feu.

Le soir venu, les chasseurs relévent les cadavres,
les vident immédiatement, les accrochent aux
branches d'un caroubier ou d'un olivier, puis ils
se retirent sous la vaste tente ol se vident les brocs
en narguent les exploits cynégétiques, ol se
racontent les histoires algériennes les plus déso-
pilantes. :

Souvent les chasses au sanglier se transforment
— excellente surprise | — en chasses au lion et a
la panthére. Les traqueurs, qui courent un danger
réel, - habituellement ce sont des Arabes, — font
parfois sortir des fourrés un lion ol une panthére,
Alors, ce n'est plus une chasse, ¢'est un combat ter-
rible entre la béte débusquée ot les chesseurs de
sangliers. Comme aux courses de tauresux, ily a
quelques éventrements; mais le plaisir n'est jamais
8i vif qu'en touchant au danger et & la douleur,
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Que las Parisiens se rendent donc sans crainte
en Algérie, la béte ne leur manquera pas. Mais
qu'ils ne partent pas seuls. Ils ne doivent aller en
Algérie que par bandes, par groupes; je leur
garantis, & cette condition d’association, tous les
cheming ouverts, tous les plaisirs faciles. E$
d’abord, si un ou deux voyageurs s'ennuient,
¢e n'est jamais le cas de dix ou de douze compa-~
gnons.

Je voudrais voir s'organiser des caravanes pari-
siennes de touristes qui, tout en semant les germes
de la civilisation sur leurs pas en Algérie, se
livreraient sans danger, sans inconvénient, sans
difficultés, & tous les plaisirs de notre colonie;
explorersient, comme en une partie d'agrément,
ses trois provinces, naviguant sur les cdtes, che-
vauchant et chassant dans les fordts, faisant de
délicieuses haltes prés des thermes si nombreux et
si hygiéniques de I'Algérie, visitant les principales
cités romaines en ruines; organisant, en passant,
dans nos tristes villes de I’Algérie, des soirées, des
bals ot assisteraient Européennes, juives et Mau-
resques; ot toutes les races se donneraient la main,
s’uniraient par la charwmante chaine du plaisir. De
ce contact de races si diverses ot si vivaces naltrait
une forme sociale, qui ne serait ni la barbarie ni la
civilisation, mais qui marierait les lumibres, les
délicatesses, les plaisirs et les graces de 'une &
Pénergie snuvage, aux élans naturels, & la séve
abondante et 4 1’admirable simplicité de 'autre,

I’Algérie n'a ét6 jusqu’ici si pauvrement coloni-
sde, si livrée au marasme, que parce que I'isolement
a 646 8 loi. Ses colons se sont séparés 4 la fois des
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Arabes et des Européens. L'individu qui se meut 4
P’aise dans la société européenne organisée, so ruine
et meurt d’ennui dans un pays primitif, dépourvy
de ce qui est nécessaire & l'existence : voild une
veérité de La Palisse que, depuis trente ans, on se
refuse & reconnaltre. Qu'il s'agisse de plaisir ou
d’intérdt, de chasse ou de colonisation, en Algérie,
I'individu ne pourra rien ; le groupe réussira tou-
Jours, en constituant le crédit, Ia grande propristé,
la grande entreprise, par 'association des forces et
des capitaux.

A la tribu primitive d’Abraham, 4 la caravane
errante de Mahomet, il s'agit d’opposer non quel-
ques colons sans lien entrs eux, mais la tribu
entidre des forces européennes organisées, et la
caravane stable de la civilisation,
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La cité du gorail. — Une excursion aux fronticres
de Tunis

Les dames qui portent des parures de corail ne
s’inquittent pas le moins du monde, et elles ont
bien raison, des pays qui contribuent & mettre en
relief leur beauts.

Tout le monde s’étant cru en droif d'imiter Ia
légdreté de la mode et 'ingratitude de la coquette-
rie, la petite ville de La Calle, dernier cercle de nos
possessions algériennes sur la frontiere de Tunis,
a ét6 oublide, ou plutdt ignorée.

Cependant La Calle n’a pas que le mérite de four-
nir & ’Europe le plus abondant et le plus beau
corail ; ¢'est par La Calle que la France a mis le pre-
mier pied en Algérie, aprés un traité passé au dix-
septitme sidcle avec le Grand-Seigneur de Constan-
tinople, pour la péche et le commerce du corail.

Evidemment le comptoir de La Calle & dd inspi-
rer & Ia France la tentation d'exercer une influence
sérieuse sur I'Afrique du Nord, de détruire la pira-
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terie méditerranéenne, ot le fameux coup d'éventail
du dey d’Alger se réduit & un motif plausible et
déterminant de réaliser une pensée de conquéte al-
gdrienne née sur le rivage de la cité du corail,

Malgré tous les services rendus, La Calle n'a pas
encore obtenu d'dtre reliée & In province de Cons-
tantine par un bateau & vapeur ou par une route
praticable, de sorte que les malheureux voyageurs
de Bone 4 La Calle, sont forcés de passer sous les
fourches caudines d'un capitaine de balancelle, et
Dieu vous garde de la balancells I'Etna, qui reste
en panne des journdes entidres quand Ja brise ne
souffle pas, et joue au radeau de la Méduse quand -
elle souffle. Un voyage au long cours serait mille
fois préférable & ce trajet de Bone & La Calle. Lors-
que je le fis, j'eus le malheur de m’endormir dans
la chaloupe, au bercement de la Méditerrande, qui
est une bonne nourrice. Je fus bientdt réveilld par
un énergique « Sango di la Madona » et une menace
de me jeter 4 la mer. Je sursautai en me frottant
les yeux, Il faisait nuit noire, Les flots furieux
roulaient, tanguaient et balangaientd’une effrayante
fagon la balancelle I'Efng, en denger de naufrage :
de 1a Yinterpellation hrutale du matelot napolitain.
Autour de moi, les passagers qui génaient le ser-
vice n'étaient pas mieux traités. Quelques-uns sen-
tirent les pieds des matelots de 1'Efna sur leur
téte. Quant aux passagéres, juives, maureques ot
européennes, entassées comme des cloportes & la
poupe de la balancelle, elles criaient leur effroi dans
toutes les langues, mais on se contentait de leur
répondre par des injures,

Nous aiddmes, mes amis et moi, & la manceuvre
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de notre coguille de noix, les jambes dans l'eau; lo
grain se passa, le capitaine nejura plus, et, i I'aube,
nous pmes apercevoir les roches trouées et basal-
tiques de La Calle.

Notre capitaine nous affirma que si la tempéte
avait tenu une heure encore, nous ¢tions perdus
sans merci sur les rochers qui hérissent la dange-
reuse passe du port de La Calle, ol viennent se
briser, chaque annde, un grand nombre de barques.
Le capitaine de la balancelle I'Eina, voulant nous
faire oublier les brutalités de la nuit, nous mentra
en face de La Calle ot dans la direction de la Sar-
daigne, un rocher noir entouré de quatre tlots.

— L'tle de La Galite, que vous apercevez & 'hori-
zon, nous dit-il, a été souvent le refuge de corsaires
auxquels j'ai eu I'honneur d'appartenir. Elle fut
sussi trés longtemps le rendez-vous et le point de
départ des contrebandiers italiens qui apportaient
des munitions et des armes sux Arabes, en guerre
avec la France. De nombreux troupeaux de chévres
sauvages broutent dans les anfractuosités des ro-
chers de La Galite ; avant 1840, aucun étre humain
n'aveit eu la malencontreuse idde d'y séjourner,
lorsqu’un Grenoblois, nommé Dupont, irrité, comme
il I'a écrit, de l'ingratitude des hommes et de I'in-
constance des femmes, -— deux vieilles renguines |
— vint vivre en misanthrope dans une caverne de
de La Galite. Ce nouveau Robinson ne trouva pas
son bonheur & La Galite. La mer ayant brisé son
canot, il fat liveé & d'atroces souffrances, 4 des pri-
vations épouvantables. Iinfin, des bandits arabes le
corrigérent..de sa misanthropie en l'assassinant et
en le d_éf_)_o‘uii;lé‘ e n'est pas un corsaire qui su-
rait j :,_ﬁi_s_mﬁlu/j-‘c?mmettre un tel crime !




08 LES FEMMES, LES MRURS

Notre capitdine-corsaire termina par cette ré-
flexion sa courte histoire, et se leva pour veiller
aux opérations de 'entrée du port de La Calle.

Une fois débarqué, assez embarrassé de ma per-
sonne su milieu des Maltais, des Napolitains et des
Génois, qui n’entendaient pas un mot de frangais,
je cherchai des yeux un compatriote, of, I'myunt
trouvé, je lui demandai comment on devaitentendre
la vie & La Calle,

— Vous avez déjd pu vous convaincre par vos
yeux, me répondit mon obligeant compatriote, qu'il
y a plus d'étrangers & La Calle que de Frangais ;
la garnison elle-méme est composée en majeure
partie de turcos ; le soir, dans le grand estaminet,
autour du tapis crasseux sur lequel se jous la poule,
vous verres des échantillons de toutes les races. La
vie sociale faisant défaut & La Calle, il faut avoir
recours & la nature; et, pour mon compte, jo
m'en suis bien trouvé. Je vous livre ma recette :
je me léve dés que le jour paralt, je me rends
aux bords de la mer; je me baigne; j'arrache, du
rocher, avec mon couteau, et jo mange d’excelients
coquillages; puis jo me livre & l'exercice fort agréa-
ble de saisir prestement les débris de corail que la
vague m'améne et que le reflux me reprend, si jo
manque d'adresse ; frappante image de ce qui se
passe dans le monde, oli, sans tact et sans une
adroite vivacits, tout vous échappe, Puisque j'en
suis au chapitre du corail, monsieur, il serait bien
a désirer qu'on se servit de 'appareil cloche a plon-
geur invents récemment, et non deces affreux filets
de chanvre des pécheurs napolitains, qui saccagent
les bancs de corail etles détruisenten peu de temps.
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Ma péche terminde, j'emporte ma provision de corail
chez moi ; dans l'aprés-midi, je fais un tour sur le
port; 14, j'assiste 4 d'intéressants pugilats de Mal-
tais. A défaut de pugilat, j’admire la constance ré-
signée des corailleurs, qui tirent sur le sable leur
batean, le radoubent, le calfatent, ou raccommo-
dent patiemment leurs filets de chanvre, Ces gens-
14 mériteraient vraiment un prix Monthyon. Aprés
g'étre engagés, moyennant cent cinquante ou deux
cents francs et la nourriture, pour une campagne
do six mois, ils rapportent intégralement la somme
gagnde 4 leurs ménagéres de Génes, de Naples ou .
de Messine; puis, leurs vétements de laine raccom-
modés, un nouvesu bonnet de laine rouge achetd,
un dernier baiser donné & la mére de leurs enfants,
ils s'engagent pour une nouvelle campagne de
péche du corail. Bt toujours ainsi, jusqu'dcequela
mort ou la mer les prenne,

Mais , monsieur, ls personnage le plug intd-
ressant et 1o réelle distraction de La Calle, ce n'est
ni I'Italien corailleur, ni le Maltais usurier faisant
venir de Marseille tous les rebuts, tous les rossi-
gnols, toutes les marchandises avarides, pour les
revendre & des prix fabuleux; ni le contrebandier
qui vous cide tabae, armes et étoffes & bon compte,
en vous vantant la liberté du commerce of en vous
racontant des histoires dramatiques; ni le brigand
tunisien qui vient guetter sa proie, niles danses
et les sérénades de guitare exéeutées tous les soirs
par les habitants; la véritable joie de La Calle,
¢'est la mer, qu'aucune créature ne saurait égaler,
car elle o In variété dans Uinfini, et, en face de ses
grandeurs, de son admirable mobilité, deseschants

]
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ot de ses caresses de siréne, quells foule humsine
no paraifrait mesquine, monotone ! Nous ne possé-
dons pas de théitre dans notre petite ville perdue,
A trois lieues de la régence de Tunis, éloignée do
tout centre et n’ayant aucune voie de communica-
tion sérieuseavec I'Algdrie; maisla mer nous donne
régulidrement de une & deux représentations de
tempéto par semaine,

Dés que vous croirez entendre lo canon, levez-
vous en toute hate, monsieur, et courez au rivage;
car c'est le flot qui fait la détonation en déferlant
avec rage sur les énormes roches de notre passe.
Alors, monsieur, la générale bat dans les rues,.
tout le monde court au port avec le dévouement
intéressé des habitants d'une ville du Nord, que Je
danger commun d'un incendie rallie en une mi-
nute!

Rien n'est plus émouvant que de voir rentrer,
les voiles serrées, comme de blanches mouettes
chassées par la tempdte, les chaloupes des corail-
leurs, Mais malheur & celles gqui se trouvent en re-
tard. Le mer couvre les rochers du port de son
écume, le bateau corailleur se préscuts & la vague
impitoyable, de prous, de poupe, de tribord ou de
babord, impossible de passer ! L'équipage du ba-
teau corailleur lutte avec le courage du désespoir
contre le mouvement désordonné de la mer; mais
la vague, indignde de tant d'audace, prend a revers
la chaloupe, l'enveloppe et 'écrase contre le ro-
cher. Les plus courageux se jettent & la mer, d’au-
tres tendent des cordes ; les épaves seules du ba-
teau corailleur sont rejetées sur le rivage. Grice au
dévoiment habituel des habitants de La Calle, los




ET LES ROMANS DE L'ALGERIE 10

hommes qui montent les batesux naufragés sont
presque toujours sauvés, Quelques moments aprés
la tempéts, les habitants rentrent au logis, les ba-
tenux reprennent la mer, les pécheurs jettent en
chantant leurs filets sur les bancs de corail, Etla
tempéte nous donne reldche pour deux ou trois
jours.

11 vous est facile, d'silleurs, de vous convain-
cre des ravages de la mer en furie par les nombreun-
ges épaves qui couvrent I cote de La Calle. Tenez,
voioi la carcasse du chebeck de I'Etat le Boberach,
qui 8 6té brisd, il y a huit jours, par lamerenfurie,
no reconnaissant aucun privildge, n'épargnant pas
plus le chebeck de I'Etat que le simple bateau.

Vous voyez, monsieur, que l'existence est plus
mouvementée & La Calle que vous ne vous 'imagi-~
niez tout d’abord. Au surplus, si vous tenez & I'é-
{rangets et 3 I'aventure, éloignez-vous de tfrois &
quatre lieues de La Calls, et vous ferez une con-
naissance romautique avec les Cromirs, — ces tribus
qui exploitent sans vergogne Souk-Arras et La
Calle, tous les points, tous les centres de colonisa-
tion de notre province de Constantine confinant &
la régence de Tunis.

Ces audacieux bandits, & cheval sur lafrontidre
tunisienne, prétendent appartenir & I'Algérie fran-
cnise, etpassent sur notreterritoire quand les agents
du bey de Tunis s'avisent de leur réclamer Vimpot;
et, de méme, ils se réfugient sur le territoire tuni-
sien des qu’ils ont volé, assassiné le colon européen,
ou incendié quelque partie de nos belles foréts de
chénes-liége. Leurs déprédations ont désolé le cer-
cle do Sonk-Arras, Mais, chez nous, ils se montrent
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encore plus audacieux ; ils enlévent les Européens,
les rendent moyennant rangon, ou leur coupent la
této quand ils ne peuvent rien en tirer. Aussi, les
habitants de La Calle, toutes les fois qu'ils sortent
de I ville, soit qu'ils se rendent au marché de Rou-
mel-Souk, soit qu'ils aillent 4 la mine argentifere
d'Oum-Theboul, doivent-ils se munir d'un bon fusil
a deux coups et d'une autorisation de circuler du
commandant de place. L'autorisation ne vous em-
péche pas d'4tre enlevé ou d'atre assassiné; mais
tout au moins la chose se passe en forme, et I'on
sait quelle brebis manque au bercail.

Tenez , monsieur, vous allez trouver la ville
tout émue encore de l'enlévement qui a eu lieu,
avent-hier, de deux ouvriers de la mine ’Oum-
Theboul, perquelquesCromirs, De cesdeux hommes,
'un est Piémontais, 'autre Frangais !, Aprés mille
dangers de mort et des péripéties inoutes, dont la
réalité saisissante dépasse 1'évasion du Dantés de
Monte-Cristo, ces deux ouvriers ont pu s’échapper,
la nuit, des tentes de leurs ravisseurs. Mais le Pi¢-
montais seul est arrivé au hameau d’'Oum-Theboul;
Pautre, le Frangais, n’ayant pu suivre son coma-~
rade, s’est égaré, et toutes les probabilités condui-
sent 4 croire qu'il s'est brisé en tombant au fond de
quelque ravin, ol les panthéres, trés-communes
sur les frontieres de la Tunisie, 'auront dévors, 8'il
2 échappé au yatagan des Arabes & sa poursuite.
Pour peu que vous teniez & plus de détails, deman-

! Ge fait d’enldvement, eomme tous les faits rapportés daus
notre volume, est rigoureuscment historique, Les letires ot les
détails m'ont été fournis, a La Calle, par le pidmontais Peyrolo.
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dez ou commandant de place une autorisation do
circuler, ot rendez-vous & Kef-Ouin-Theboul. Mon-
sieur, j'ai bien 1'honneur de vous saluer,

Je suivis le conseil de mon compatriote; je partis
pour Kef-Oum-Theboul.

Ya route de La Callse & Oum-Thehoul cétoie la
Mdditerranée, qui, conune une eapricieuse fée, tan-
10t sa dérobe derriere les chénes-liége du bois de
Tonga, tantdt reparait sous son voile bleu avee une
charmante brusquerie, un ravissant imprévu, En
sortant du bois, on apercoit les nappes tranquilles
du lac du Tonge, qui, 4 mon passage, ¢tait littéra-
lement noirei et couvert de poules d’eau. Jo tirai un
coup de fusil nu hasard daus cette armée d'aquati-
ques, et j'en \is une dizaine virer de bord. Je les
laissai en pature aux poissons, qui pullulent, a ce
qu'il parat, dans ce lac, appeld le Lac desPoissons,
Malbeureusement, les minsmes délétéres que le luc
du Tongs exhale, de juin & septembre, engendrent
des fidvres pernicieuscs et déciment les habitants
d'Oun-Theboul. Ii me fallut marcher une heure,
les pieds duns le sable jusqu’s la eheville, comme
si jo me fusse trouvéd au Sahars; enfin, j'atteignis
le hamean de Kef-Owmn-Theboul, situé & 'extrémité
de 'immense plaine du Tonga. Les gens du village
s'entretenaient de l'enlévemnent des mineurs et pu-
raissaient assez inquiets de 1'audace croissante des
baudits de u tribu des Cromirs, gui étaient venus
attaquer, pendant la nuit, Pauberge ol g’Clait réfu-
gi¢e unc de leurs victimes. L’aubergiste corse avait
courageusement repoussé leur atluque, et, en tirant
sur eux pur une meurtritre pratiquéedans su cham-
bre & coucher, il avait tué¢ un Cromir dont je vis le

8.
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cadavre. Il avait lo mine d'un fier bandit | — Mais
un handit & terre vaut deux honnétes gens debout!
Morte la béte, morts le venin et la rancune, — Jo
me rendlis chez I’anbergiste corse, qui me confirma
cette nouvelle, en ajoutant qu'il allait demander au
commandant de place de La Calle, I'établissement
d'un poste militaire devant sa maison, car chague
nuit il ¢tait obligé de se tenir sur pied, prét i faire
le coup de feu contre les bandes de Cromirs. Il mo
fit voir I'une des victimes des Cromirs, le Piémon-
tais Peyrolo, étendu sur un lit, Malgré son état de
futigue et de soufirance, Peyrolo ne fit aucune difi-
culté de me rapporter les détails de sa tragique
aventure :

— Nous sortions de la galerie de la mine, Morin
Donisé et moi, me dit-il; il pouvait étre huit heures
du soir, lorsqu’en entrant dans le bois, une quin-
zaine d’Arabes s'élancent sur nous, et, avant que
nous ayons pu songer 4 nous défendre, nous pous-
sent devant enx & coups de crosse de fusil du cdté
de la chatne de montagnes Djehel-Addeda, qui fait
la séparation de Tunis et de 'Algérie.

Comme jopposais quelque résistance, I'un des
plus enragés voulut me tuer; il m'asséna sur la
téte deux énormes coups de crosse de fusil ; mais un
cheik I'empécha de m'achever, en lui disantqu'il y
avait un meilleur parti d tirer de moi. Dés que nous
etimes franchi la. frontiére de Tunis, on nous laissa
respirer plus & l'aise, on nous conduisit assez dou~
cement & la tribu des Beni-Zamel, qui attendaient
avec impatience le dénoviment de 'opération entre-
prise.

Chacun se disputa 'bonneur de veiller sur nous;

L | B C T

1,



ETE'Q.%-ROA(ANS DE 1'ALGERIE 105

mais le cheik se réserva le soin de notre captivité,
et commo les Arabes n'ont pas de prison, nous en-
trimes sous la tente du cheik. Ld, deux Tunisiens
armés jusqu'nux dents, nous lidrent par les pieds &
la méme clintne ot se couchérent & coté de nous, le
bras étendu sur notre poitrine, de sorte que nous
n¢ pouvions pas faire un mouvement sans les
éveiller,

Le lendemain, les Tunisiens nous signifidrent,
dans un langags sabir que nous avions peine & com-
prendre, car pas un d'entre eux ne savait le fran-
cais, que si nous n'obtenions pas trois mille francs
des roumis (chrétiens) pour notre rancon, nous au-
rions le cou coupé sous vingt-quatre heures. On '
nous permit de correspondre par un berger, qui
porta notre lettre pressante au directeur de la mine
@'Oum-Theboul. Le directeur nous renvoya aussi-
tot, par la m8me poste, ln lettre suivante:

4 OQum-Theboul, 3 avril 1858.
« Peyrolo et Morin,

« C'est avec la plus grande peine que j'ai appris
ce qui vous éinit arrivé; mais, patience et courage,
of vous serez vite délivrés des mains dans lesquelles
vous étes tomhds,

« Le général commandant la province, ainsi que
le gouverneur-général, sont prévenus de ce qui vous
est arrivé, par conséquent des mesures promptes et
¢nergiques vont dtre prises pour vous délivror. Jus-
que-13, je la répite, patience et courage.

« 8i vous voyez qu'il vous soit possible de vous
sauver, tichez de réussir, et si jo suvais quel jour
et par ol vous viendriez, je vous ferais aller au-
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devant par une escorte nombreuse et bien arméc'
mais 8i vous n'étes pas strs de réussir, n'essayes
pas de fuir, parce qu'alors il vous arriverait mal-
heur.

a Tichez de me dire & quelle distance vous &tes
du sommet de la chaine de montagnes qui nous sé-
pare du ferritoire tunisien, Tous vos camarades du
blockhaus sont bien allés pour vous délivrer ; mais,
prévenus trop tard par les ouvriers du quatriéme
niveau, ils ne vous ont plus entendus quand ils
sont arrivés & Fournet,

« Jo vous le répéte, ne partez quesi vous dtes strs
d'arriver ici; autrement, patience et & bientot.

¢ DE V...,

« Ja vous envoie un pen de papier pour que vous
me disiez, par le retour du berger qui vous remettra
ma lettre, comment vous étes traités.

« Jelciai donné cing franes & la réeeption de
votre billet, et je lui en donnerai cing autres lors-
qu'il m'apportera votre réponse, »

Les Tunisiens nous questionnérent aussitét sur
la contenu de notre lettre. Morin leur répondit quo
les Francais fauisaiont quelque difficults de leur
donner trois mille francs pour leur rangon ; que co
prix leur semblait trop slevé; et, pour terminer lo
différend, Morin eut In ruso de conseiller au cheik
Zamel d'avoir une entrevue avec le chef de ln smala
d'Oum-Thehoul, le cheik Amar, C'étuit le meilleur
moyen do faire savoir olt nous nous trouvions, et de
faciliter notre délivrance. Zamel accepta notrs pro-
© position, qui fut transmise au directeur de lo mine,
11 nous répondit le méme jour par cette lettro :
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# Oum-Theboul, lundf soir, b avril 1858,

« Peyrolo et Morin,

» J'ai recu votre lettre, mes braves enfants, et jo
vous engage & redoubler de courage; j'espére qu'a-
vant huit jours vous serez ici au milieu de tous vos
camarades, qui se feront une féte de vous voir; pour
mon compte, j'en serai enchantd,

¢ Lo cheik Amar part ce soir pour avoir, de grand
matin, l'entrevue que Zamel lui & demandde, etil
est probable qu'il décidera ceux qui vous ont enle-
vés & vous rendre. J'ai fait parvenir an comman-
dant supérieur de La Calle vos deux lettres, qu'il
transmises au général, Tout g'arrangera pour lo
mieux d'ici & peude temps.

« Adieu & tous les deux, et du courage.

« DE V...

« P. S. Je vous envoie du papier ot un crayon ;
donnez-moi le plus de détails possibles sur ce que
vous faites et sur ce que font ceux qui vous retien-
nent. »

Au jour et & I'heure indiqués, le cheik Zamel,
suivi de son escorte d’Arabes, alla se poster sur le
sommet de la montagne de séparation de Tunis et
de I'Algérie. Il vit hientdt venir vers lui le cheik
Amar et les cavaliers de sa smela. Craignant une
surprise, ii fit signe su cheik Amar de s’arréter &
portée de voix. Celui-ci lui demanda pourquoi il
avait enlevé deux chrétiens? Zamel répondit que co
n'était qu'une représaille de la spoliation des Mu-~
sulmans par les Frangais. Arrivant aux conditions
de notre délivrance, le cheik Zamel exigea trois
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mille francs, et, do plus, il voulait qu'on lui rendit
la femme et la tente d'un turco au service de la
France, qui avait déserté chez les Cromirs. Le cheik
Amar opposa un refus net & ces prétentions, et me-
na¢a Zamel du chatiment du bey de Tunis et de la
coltre de la France; le cheik des Cromirs tourna
bride et partit au galop avec son escorte,

Morin et moi, enchatnés sous Ia tente, n'ayant
chague jour qu'une mince galette d’orge pour toute
nourriturs, nous attendions avec anxiété la fin de
Ventrevuo de Zamel avec lo cheik Amar, qui devait
décider de notroe sort.

En I'absence du chef de la tribu de Beni-Zamel,
nous fimes soumis & toutes sortes de tortures. L'un
nous montrait le poing, nous injuriait; I'autre ai-
guisait sur la pierre 'épouvantable coutean qui
devait nous égorger; les plus acharnés, parmi ces
misérables, étaient leg prétres, les marabouts, qui
éprouvaient & ce qu'il paratt, le besoin de faire un
sacrifice humain & Allah. Séparés des quatre
femmes de Zamel par un tapis tendu verticalement
du haut en bas de la tente, nous entendions cepen-
dant leurs conversations, qui roulaient sur le plaisir
impetiemment désiré d’assister & notre exéeution.
Elles ne purent résister & la tentation de voir les
victimes, et, soulevant lo tapis de séparation, olles
nous monfrérent leurs visages sauvages et mena-
cants, en nous qualifiant de roumis, d’alouf et de
kelb (de chrétien, de sanglier et de chien). La plus
terrible était la plus laide; elle broyait péniblement
les grains do hlé entre les deux pierres grossidres
du moulin arabe; sa voisine manipulait la semoule
du couscoussou; la troisitme soufflait le feu dans
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un trou pratiqué au milieu de la tente; et la qua-
tridme, assise devant un métier de roseaux, tissait
Ia blanche laine d’un burnous, C’était la favorite
de Zamel, Ia plus humaine et la plus jolie de scs
femmes. Le koheul qui prolongeait ses sourcils et
noircissait les bords de ses paupiéres, faisait res-
sortir I'éclat de ses grands yeux : sa bouche, rougie
de henna, ressemblait a 1the grenade ouverte; deux
. étoiles bleues tatouaient son front et sa joue gauche.
Au lieu de nous injurier comme ses compagnes,
elle nous passe la moitié d'une galette d’orge, en
pronongant quelques mots italiens. C'était proba-
blement une Européenne enlevée par les Cromirs
et retenue esclave chez eux. Son sort était encore
plus horrible que le nétre.

Tout-d-coup, le grand tapis s’abattit, un mou-
vement se fit dans les douars des Cromirs; hommes,
femmes et enfants se portdrent au-devant de cava-
liers qui arrivaient au galop. Bientét nous enten-
dimes des rumeurs, des eris menacants. Le cheik
Zamel ot les siens entrérent sous notre tente pour
nous signifier que, les chiens de chrétiens ayant
refusé de leur donner notre rancon, nous devions
nous préparer & mourir. Un des cavaliers fira son
yetagan; mais Zamel lui arréta le bras, ef proposa
de faire une fantasiabrillante avant notre exécution.
Tous les Arabes accueillivent, avec des transports,
cette proposition. Nous fdmes conduits au milieu
d'une plaine ot se rendirent les femmes et los
cavaliers de tous les douars des Cromirs. Ces
douars se composent des bandits réunis, des écu-
meurs de toute I'Afrigue. Nous vimes 14 des Maro-
cains, des Sahariens, des Arabes, des Kabyles, Le



110 LES FEMMES, LES MGEURS

Cartouche de cette troupe semblait originaire du
désert; de magnifiques plumes d'autruche cou-
vraient son chapesu de paille pyramide. Le nombre
des Cromirs présents & la fantasia pouvait g'élever &
deux mille, deux mille pillards qui ne cultivent pas
un are de terre, vivent aux dépens des -Buropéens
®Algérie, et prélavent une forte dime sur les {ri-
bus tunisiennes elles-mémes, hors d’état de leur
résister : elles craignent trop leur férocité, leur
vengeance. Chacun nous passa en revue; les mou-
kéres surtout paraissaient enchantées du spectacle
de chrétiens attachés & un arbre et destinds & avoir
la tdte tranchée. Lorsque les Arabes eurent lancé &
fondde trainleurschevaux, ilsfirent parlerlapoudre,
ils commencerent la petite gnerre et donnérent une
représentation do leurs exercices favoris: Penléve-
ment des Furopéens. Les Beni-Zamel répétaient la
scéne de notre enlévement de lamine Qum-Theboul,
qui eut beaucoup de sucees. La danse des yategans,
exdcutée par les fommes arabes fort légerement
vétues, et par des Arabes qui jouaient a tour de
bras du derbouka, suivit la petite guerre, Les dan-
scuses faisaient voler et tournoyer la lame du yata-
gan autour de nos tétes, C'était Pimage du supplice
qui nous attendait. Enfin, las de fantasias et de
danses, les Arabes donnérent le signal du repas.
On tua les moutons, on les fit rotir tout entiers
devant les feux allumés en plein air. Un Cromir,
plus humain que les gens de sa tribu, nous apporta,
par commisération un morceau de mouton que nous
ddvordmes, car les galettes d'orge que nous man-
gions depuis les huit jours de notre captivits, suffi-
saient & peine & nous soutenir. Nous eroyions étre
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& notre dernier repas; mais on cria devant tous les
douars quenotre exécution aurait lieu le lendemain,
4 'heure de la premiére pridre, et nous fmea ra-
mends sous la tente du cheik.

Désespérés, nous nous jethmes & terre. Deux
srabes armés de yatagans se couchérent a nos cdtés,
on posant, comme d’habitude, un bras sur notre
poitrine. Dis qu'ils furent endormis profondément,
jo parvins & coller ma bouche & 'oreille de Morin,
et jo lui dis qu’il fallait absolument tenter I'éva-
sion, Jo lui conseillai de chercher & briser comme
moi la chetne qui nous liait. Pendant une demi.
heure, nous essaydmes de rompre cette maudite
chatne; enfin, plus heureux que moi, Morin brisa
quelques mailles, et nos jambes ne furent plus lides.
Nous garddmes seulement les anneaux rivés & nos

- chevilles. Maintenant, il nous restait & nous débar-
rasser de nos gardiens; nous dérangefimes douce-
ment leurs bras de nos corps, et ainsi dégagés nous
pimes nous glisser comme des gerboises & travers
une petite ouverture de la tente.

Nous étions hors de prison, libres! Malheu-
reusement, les chiens arabes se mirent & japper en
cheur; chevaux et boeufs se levdrent, nous barrérent
le chemin. L’6veil était donné. Bondissant comme
des gazelles, nous franchimes tous les obstacles, et
nous primes notre élan & travers les mamelons,
poursuivis par les Arabes, Par malheur, Morin prit
une autre direction que moi; il ne sut pas se guider
sur les étoiles. Je fis huitlieues tout d’une haleine,
grimpant sur les mamelons avec l'agilité d’une pan-
thére, me laissant rouler sur les pentes. J'arrivai
déchiré, exténué dans 'auberge ol vous me voyez.

i
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Ja rendrais grice au ciel d’avoir échappé & la féro-
cité des Cromirs, si Morin avait eu le méme bon-
heur que moi. Le commandant supérieur de La
Calle a envoyé spahis et turcos & sa recherche;
mais j'ai bien peur qu'il n’ait ét6 rattrapé par les
Beni-Zamel.

A peine le Piémontais Peyrolo avait-il prononcé
ces derniers mots que des turcos et des Arabes de
la 8mala du cheik Amar entrérent dans I'auberge;
ils portaient un homme qui avait Pair plus mort
que vif; sa tite était ensanglantde, ses vitements
arrachés montraient les terribles plaies de son
corps. Peyrolo sauta & bas du lit et alla embrasser
son compagnon d'infortune : ¢’était Morin. Les
turcos racontérent qu’en le cherchant dans un bois
des bords de la Méditerranée, il ne repondit pas
d'abord & Y'appel de son nom. Mais 1'un des turcos
vit une forme humaine se glisser entre les cépées
de lentisques; il appela encore. Morin, croyant
avoir affaire 4 uf ennemi, fuyait toujours, Enfin,
le turco se montra & Morin, qui se rendit, en lui
faisant savoir que depuis deux jours il était pour-
suivi par les Tunisiens. Morin, au lieu de se diriger
du coté d’0um-Theboul, avait couru du cité de
Tunis; le lendemain, il reconnut son erreur; il
avait fait quinze lieues pour arriver & Tabarca.
Mourant de faim, il demanda un moreeaun de pain
i deux Arabes de Tabarea. Cenx-ci, qui reconnurent
un chrétien, voulurent le tuer; I'un des Arabes lui
tira presque & bout portant un coup de pistolet et
le manqua. Leur ayant écheppé, Morin alla se
cacher dans le bois o il fut retrouvé parle turco.
1l avait passé 14 deux jours et deux nuits en com-
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pagnie de lions et de panthéres qu'il entendait
remuer, miauler et rugir autour de lui. Craignant
de servir de phtures aux bétes féroces, il ne sortait
de son fourré que pour manger quelques glands
tombés des chénes-zend, C'est au prix de tant de
souffrances, de tant de terreurs, que Morin Donisé
avait échappé au yatagan des Tunisiens et & la dent
de la panthére.

On eut beaucoup de peine & retirer ses vétements
maculés de sang, collés & son corps, puis on le
coucha. Jo m’arrachai & ce triste spectacle, ot priai
le garcon de I'auberge de me conduire & la mine
d'0um-Theboul. L'aubergiste me fit traverser un
hois épais peuplé de chénes-liége, de thuyas, de
chénes-zend, me montra 'endroit ol Morin et
Peyrolo avaient ét6 surpris par les Arabes. — En
débouchant de ce bois, trés-propre aux coups de
main, nous apergimes la mine de Kef-Oum-The-
boul, qui appartient & une compagnie marseillaise.
On pourra apprécier la richesse de cette mine, lors-
qu'on saura que sur cent kilogrammes de minerai,
on retire quatorze kilogrammes d'or et seize déci-
grammes d'argent; le reste en plomb, cuivre, fer,
antimoine, ete. On trouve presque toujours le
plomb & i"état pur. L'Algérie est pourtant couverte
de mines semblables, encore inexploitées, J'entrai
dans les belles galeries de la mine, oti roulaient les
chariots sur des chemins de fer américains bien
établis, Des ouvriers frappaient courageusement
du pic sur les veines de la mine. Je leur demandai
comment ils se trouvaient de leur sort,

— Hé! monsieur, me répondit 'un d'eux, nous
gommes bien payés, cing francs par jour. Mais



114 LES FEMMES, LES MQGURSB

quand les fidvres du lec Tonga ne nous enldvent
pss, ce sont les Cromirs tunisiens qui s’en char~
gent. Vous comprenez que le choix n’est pas
agréable,

Delamine de Kef-Oum-Theboul, je me rendis,
accompagné du gargon d'auberge, & la montagne
de la limite tunisienne, Djebel-Addeds, qui s'éléve
& six cents mdtres au-dessus du niveau de la mer.
J'arrivai épuisé sur cette hauteur, d’ott 'on découvre
le plus beau panorama que I'on puisse imsginer,
Du coté de Tunis, ¢’est un moutonnement infini de
vagues pétrifiées figurant la mer en furie. Aux li-
mites extrémes d’un horizon indéeis, les dentelures
des plus hautes montagnes découpaient leurs sil-
housettes violatres sur I'azur du ciel. Les vallons
couverts de blé d'un vert d'émeraude, les eaux des
oueds étincelant comme une parure de diamants
sous les rayons du soleil, des troupeaux de chavres
et de moutons au fond des ravins et sur les cones
des mamelons, les tentes grises des douars, placées
entre des rives boisées et des croupes de montagnes,
- véritables oasis, — donnaient au territoire tuni-
sien lo riche aspect d’une Terre-Promise. Lo garcon
d’auberge me pria d’en sortir; il ne se souciait pas
de renouveler & notre détriment la scéne d’enlave-
ment des mineurs. Nous perttmes. A mi-céte de la
montagne de la limite, mon cicerone me mon-
tra I'endroit ot un colonel francais, qui avait eru
pouvoir g'écarter de quelques mitres de son régi-
ment, avait 66 tué par des Cromirs en embuseade
dang le bois. Avant que ses soldats fussent ac-
courus & son secours, les Cromirs avaient eu le
tomps de le dépouiller et de passer la montagne de
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la limite tunisienne, infranchissable aux soldats.
Co privilége est réservé aux Cromirs,

Revenu & I'suberge de Kef-Oum-Theboul, je
trouvai nos deux mineurs, Peyrolo et Morin,
délassés de leurs fatigues, maignon revenus de leur
offroi. Ils avajent résolus de ne plus travailler aux
mines d’Oum-Theboul, et de se rendre aux mines
deMouzala dés qu'ils auraient regu une gratification
du général commandant la province de Constantine,
en tournée dans le cercle de La Calle. Pout-4tre,
sans qu'ils 'avouassent, craignaient-ils le dépit et
la vengeance des Cromirs furieux de lsur évasion,
Cependant, un poste militaire établi au village de
Kef-Oum-Theboul, et de nouvelles mesures prises
par le commandant supérieur de La Calle, ont
rendu plus rares et plus difficiles aujourd’hui les
déprédations, et surtout les enldvements des bandits
de la frontidre tunisienne,
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Vi

Lo roman comique de 1'Algérie

Quatre Parisiens se trouvaient réunis, le 1°* mars
1851, dansla chambre d'un hotel garni du quartier
latin, ol ils discutaient chaudement les moyens
d'assurer leur existence problématique. Celui qui
était assis sur le lit parlait avec volubilité en se-
couant sa blonde chevelure. Il se nommait Charles
Fromentin. C'était un étudient en droit de huitéme
année et un podte inédit. Il avait confié au papier
une kyrielle d'odes, de balades, de sonnets, qui
étaient discrétement restés en portefeuille. En face
de lui, & califourchon sur une chaise, se tenait
Eugéne Mareillac, peintre gascon, qui n'avait ja-
mais pu obtenir un tableau de commande. Son
torse, vigoureusement accusé, contrastait avec la
complexion blonde et délicate du podte. Pris de la
cheminée était modestement assis sur un escabeau
Pierrg Balard, ancien professeur de philosophie
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d'un collége de province. Son teint pile, son crine
chauve, son front sillonné de rides précoces, attes-
taient do grandes études ou de grandes miséres. Il
gardait une humble attitude, que semblaient justi-
fior ses bottes éculdes et ses vétements plus qu'usés.
Le quatridme héros de cette histoire, Théodore Al-
denis, ex-violon de la Porte-Saint-Martin, ge pro-
menasit de long en large, dans la chambre, avec des
mouvements fébriles de colére, qui divertissaient
fort ses amis, Il s'emportait, il déclamait, il gesti-
culait comme un comédien, Aldenisavait contracté
les habitudes théatrales en accompagnant sur son
violon, les entrées et les sorties de M. Frédérik Le-
mattre & la Porte-Saint-Martin,

Maintenant que nous avons regardé, écoutons.

— Messieurs, disait avec emphase Théodore Alde-
nis, vousconnaissez 'ordre dujour denotre réunion:
il s’agit de sortir de la citadelle ol la misére nous
assiége. Qu'allons-nous faire? Mo, je suis parfaite-
ment déeidé & tenter I'aventure, J’ai perdu 'espoir
de retrouver une position comme celle que j'occu-
peis 4 la Porte-Saint-Martin, et qu'un rendez-vous
d’amour & 'heure du spectacle m’a fait perdre.

— Je n'ai rien non plus a attendre de la civilisa-
tion, interrompit Charles Fromentin, Tous ces af-
freux Philistins de libraires m’ont refusé ma Tour
de Babel.

— Tu parlais peut-étre toutes les langues 1 de-
dans, ricana le Gascon. Mais, ajoutat-il comme cor-
rectif, le talent n'assure pas le succds, puisque les
marchands de tableaux ne vendent pas mes ceuvres.

— Décidément, le public n'entend plus rien au
beau, railla Fromentin & son tour.
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— Et que pense de tout cela maltre Platon? de-
manda Aldenis en frappant sur P'épaule de Pierre
Balard.

— 11 serait peut-8tre sage, hasarda timidement le
philosophe Pierre Balard, de se contenter de son
sort, de son rayon de soleil, de son modeste nid, de
vivre enfin dans une salutaire médiocritd. — Aurea
mediocritas,~ dit Horace. Vous le savez, mes amis,
J'ai accepté In vie avec ses ombres et ses tristesses.
Ma place de pion dans la pension Desmoinesux, qui
me rapporte huit francs par mois et 1o diner, suffit
& mon existence matérielle,

— Nous ne nous séparerons pas de toi, Pierrs!
8'écria Marcillac. Ta solide raison nous est indis-
pensable pour servir de frein, de contre-poids &
notre légereté. Voyons, promets-nous d’accompa-
gner nos nouvelles destindes !

— Mon Dieu! mes amis, répondit Pierre Balard,
Jene veux pas vous contrarier, et je sacrifierais de
grand coeur ma place, si ma personne pouvait vous
étre de quelque utilité,

— Bravo! dit Marcillac. Dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune, jurons, mes amis, de
rester toujours unis.

~ Oui! oui! nous lejurons! dirent en chour les
arfistes.

— Mais abordons le vif de la question, reprit
Marcillac, qu'allons-nous faire? -

~— Bi nous inventions une machine quelconque?
hasarda Fromentin,

~ Bah! répliqua Marcillac, nous ne trouverions
jamais un capitaliste qui vouldt avancer les fonds
de 'entreprise, A un autre.
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~ Si nous montrions une femme géante dans les
foires et les marchds. Si nous fondions un bureau
de mariage, ou un office général d’snnonces, ou un
remplacement militaire? Qui nous empécherait
aussi d'essayer du magnétisme, du somnambu-
lisme, des jeux de bonne aventurs, d’homceopathie,
de la découverte de nouvelles planétes, du théstre
de province?

Ces motions ridicules d’Aldenis furent couvertes
de hudes par ses camarades.

~ Alors, Messieurs, reprit-il dépité, il ne nous
reste plus qu'a déclerer la guerre augenre humain,
4 nous faire pirates ou contrebandiers,

— 11 ne sufilt pas do déclarer la guerre, dit judi-
cieusement Pierre Balard, il faut vaincrs,

~— Moi, dit Marcillae, j'opine séricusement pour
que nous mettions le soleil en actions. Nous trou-
verions des actionnaires !

— Pourquoi pas la lune et les étoiles, la ferre et
la. mer, persiffia Aldenis.

—- A propos, si nous voyagions, dit Pierre Bulard.
L’homme est un dtre merveilleusement ondoyant et
divers; il vit partout ol il y a terre et ciel !

- Oh! quelle idée| s’écria Marcillac. Le voyage!
vive le voyage ! Malheureux dans un pays, heureux
dans D'autre ! Mais vers quel point de la terre diri-
geons-nous nos destindes! A I'Orient ou & I'Ocei-
dent, au Nord ou au Midi? En Chine, aux Grandes-
Indes, en Russie, en Californie, en Australie? Le
monde est vaste. Choisissons.

— Je préférerais une colonie frangaise, 1'Algérie,
par exemple, dit Pierre Baloard.

— Va pour DI'Algérie! s'écria Fromentin, Se-

"
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couons la poudre de nos souliers sur la France, in-
grate patrie qui nous a méconnus, L'Afrique me
sourit; PAfrique, pays des lions, des panthéres,
des gazelles, des aigles, des almées, de toutes les
créatures nobles, gracieuses et terribles, Oh! les
femmes du désert!... élancées comme le palmier,
ardentes comme le soleil de leur tropique, dange-
reuses comme le simoun. Aimer une de ces femmes-
la, et mourir. :

— Pourtant, si je ne laisse pas mon cadavre au
ddsert, j'en rapporterai un roman en dix volumes.

~— Ton lyrisme, Guzman, ne connait pas d’ohs~
tacle, dit Aldenis, Qui paicra les frais du voyage?

Un moment solennel de silence se fit.

— Jai Ia clé, reprit Fromentin, Nous aurons
notre passage gratuit en Algérie; ainsi, préparons
nos paquets !

A la suite do cette grave décision, le peintro, le
poite et le musicien se cotisérent pour diner dans un
modeste restaurant d'étudiants de la rue de la
Harpe, laissant & regret s’acheminer vers Batignol-
les, Pierre Balard, qui avait voulu profiter jusqu'au
dernier jour du repas de sa pension.

Une semaine jour pour jour apres leur délibéra-
tion, les quatre amis ddment munis de passo-ports,
arrivaient & Marseille et s’embarquaient sur la fré-
gate 'Ajax, qui devait les conduire franes de port
en Algérie,

En attendant l'ordre du départ, ils devisaient de
leurs nouvelles destinées, de la fortune qui sans nul
douto allait les aceucillir au rivage d’Afrique, de
mille et un réves, de mille et un projets fantasti-
ques. Oh 1 jeunesse, tes horizons sont toujours éclai-
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rés par cette élouissante fée qu'on nomme I'Espé-
rance!

Pendant le voyage, Fromentin se complaisait &
réciter ses piéces de vers inédites sux matelots.
Aldenis écoutait les harmonies mystiques que rou-
laient avec une admirable mesure les vagues dela
Méditerranée. Pierre Balard restait en contempla-
tion devant les horizons infinis de la mer.

Quant & Marcillac, il cherchait des sujets de ta-
bleaux dans les plus petites évolutions de ce spec-
tacle grandiose et nouveau pour lui.

La traversée se fit heureusement. Deux jours
aprés sa sortie du port de Marseille, I'Ajax entrait
dens le port d'Oran. Le classique Pierre Balard, en
posant le pied sur le rivage, s’écria comme César :
— Terre d’Afrique, je te tiens !

Les artistes repoussérent les offres intéressées de
commissionnaires juifs, arabes, espagnols, charge-
rent eux-mémes leurs bagages sur lours épaules et
g'inquiétérent de trouver un logement en rapport
avec leur modeste bourse. Mais ils ne purent ré-
soudre ce probléme ; les chambres qu'ils visitaient
leur étaient offertes & des prix exhorbitants. Ce que
voyant, l'ingénieux Marcillac proposa & ses cama-
rades de loger sous la tente, A la maniére arabe.
Les ortistes sillonnérent en tous sens le village
négre, situé & la porte d'Oran, marchandant les
tentes, les gourbis, les huttes en pisé des indigenes;
enfin ils se décidérent & payer quinze francs la hutte
d’un ndgre ou ils campdrent et se reposérent {ant
bien que mal, au milieu de nombreux insectes, des
fatigues du voyage, jusqu'au lendemain matin.

Mais de sérieuses décoptions attendaientles aven-
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turiers & leur réveil, Comptant sur le Providence,
ils avaient emporté plus de lettres de recommanda~
tion que de billets de banque. Ils apprirent, & leurs
dépens, qu'il ne faut jamais juger d’un pays sur
des réeits de voyage. Les personnes auxquelles ilg
étaient adressds leur firent un triste tableau de I'a-
venir qui les attendait on Algéric.

—~ Est-ce possible? leur disait-on ; vous avez eu
la naiveté de prendre I'Algérie pour une Califor-
nie ou pour une Australie; mais rien n’est si rere,
si introuvable que l'or ici. Ne songez done plus &
vous enrichir, mais & vivre modiquement. Bienheu.-
reux si vous y parvenez, car vous n'dtes ni agrieul.
teurs, ni marchands, ni préteurs a la petite se-
maine. Il y a en Algérie une foule de porasites,
d'aventuriers, qui cherchent leur existence, s'ingé-
nient & trouver un moyen de faire face 4 la man-
vaise fortune, et, avec de la hardiesse, du courage,
une aptitude universelle, ne parviennent pas & la
vaincre, Eu tout état de choses, ce n'est pas & Oran
que vous trouveriez votre nid; il faudrait choisir
une ville moins exploitée, Tlemecen oun Maskara, par
exemple,

A la suite de cette explication, les quatre artistes
s'entre-regardérent d'un air penaud, comme si un
dentiste mal habile leur 60t arraché & chacun une
bonne dent. Ils restdrent quelques instants muets
et immobiles, frappés de supeur. Marcillac retrouva
le premier 1a parole.

—Comment, 8'écria-t-il, vous 8tes transportésdans
le pays des almées, des odalisques, des lions, des
djennoun, dans la contrée des mirages, des rdves,
du hachich, et vous prenez cette pose d’ibis, et vous
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faites cette grimace piteuse ? Soyons hommes, mille
dious!

~— La vie est un tric-trac dont nous sommes les
ridicules pions, débita sentencieusement Pierre
Balard.

— Votre scepticisme s'arrange de tout, dit Al-
denis.

— Hé, répliqua le philosophe, ne vaut-il pas
mieux rire comme Rabelais, que pleurer comme
Pascal ? Pourquoi nous attrister de notre séjour en
Afrique, puisque nousdevons y rester quand méme!
Croyez-vous que tous les pays, comme toutes les fom-
mes, n'ont pas leurs grices, leurs sourires et leur
beauté, en dépit de ce qu'on vient de nous dire sur
'Algérie? Le bien est toujours & c6té du mal.

— Al! ah! messieurs, ricana Fromentin, Pierre
est un gectaire de la doctrine de compensation, Il
penss qu’un malheursux touche a la supréme féli-
cité parce qu'il n'a plus de motifs de craindre les
vicissitudes du sort. Enun mot, la logique de cette
deole conclut que tuer un homme, c'est lui rendre_
service, car on le guérit radicalement de toutes les
maladies; systtme médical et humanitaire fort en
usage, coimme vous Savez.

—Tréve de mauvaises plaisanteries, ditMarcillac.
Ne nous laissons pas gagnerpar le découragement,
Décidons quelque chose : sllons aux frontidres du
Maroc ou dans la cité d'Abd-el-Kader, & Thmcen
ou & Maskara, comme on nous 1'a consaillé.

I’assembléde était fort indéeise; on tira les deux
villes au sort. Maskara sortit triomphalement du
chapeau. Aussitdt les paquets furent faits ; la hutte
achetéo la veille fut vendue; avec le produit de la
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vente, les voyageurs firent I'emplette d'un dnon sur
le dos duquel ils chargerent leurs bagages : aprés
quoi ils se mirent en route vers la terre promise.

Cependant la. premidre expérience de I'Algérie
avait considérablement refroidi Penthousiasme des
artistes. En vain le philosophe cherchait & ragséréner
V'esprit de ses compagnons par un véritable flux de
sentences stofques; en vain le podte langait au ha-
sard ses paradoxes les plus spirituels; en vain le
musicien fredonnait sesthémes favoris, et le peintre
g'extasiait & chaque instant devant les chauds ho-
rizons ou les pittoresques chaines de montagnes;
quoiqu’elle s'ingénidt 4 masquer ses secrets senti-
ments, la troupe nomade n’était pas gaie.

Un regrettable incident vint encore sjouter & la
tristesse des artistes : 4 mi-chemin d’Oran & Mas-
kara, ils perdirent leur précieux Anon pour avoir
oublié de lui donner & manger. Cependant ils arri-
vérent sains et saufs au terme de leur voyage; ils
firent leur entrée dans la ville de Maskara d'une
maniére thédtrale, en drapant leurs vétements cou-
verts de poussiére et déchirés aux aspérités de la
route,

A peine les artistes eurent-ils franchi la porte de
Maskara, qu'a leur grande surprise ils furent solli-
cités de tous cotés par des hdtelliers qui lour van-
taient chacun son établissement. Aprés avoir écoutd
ces diverses propositions attentivement, avec une
dignité de capitalistes, ils crurent devoir la préfs-
rence & 'aubergiste du Spahi, o ils commandarent
4 souper. L'hotelier s'imaginant avoir affaire & des
touristes de qualité, croyant avoir trouvé en eux le
Pérou, criait & tue-téte & son cuisinier : — Chefl
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des voyageurs!-—Bon, répondait le chef d*une voix
de stentor. — Chef, & vos fourneaux, — Voild, —
Chef, potage, pure crécy. — Bon, — Chef, deux
gigots, — Bon. — Chef, quatre poulets & la broche,
~— Bon, — Et le chef de danser dans son officine et
de révolutionner toutes ses casseroles,

Nos convives firent lo plus grand honneur au
repas. Les mets furent arrosés de vin d'Espagne;
auvin d'Espagne succédérent le café et les liqueurs,
si bien que la note de I'hotelier, nouvelle téte de
Méduse, sembla terrifier les consommsteurs ; elle
arréta brusquement le cours jusque-la paisible de
leur digestion,

— C'est bien, dit Mareillac avec sang-froid & ’an-
bergiste en insérant la note dans sa poche, Nous
additionnerons cela... Vous savez gue nous prenons
domicile chez vous.

— Ah ! mais pardon, rectifin I'hételier, jo n'ai pas
Pavantage de vous connalitre, messieurs, Certaine-
ment, je ne doute pas de votre solvabilité, hien loin
dela,.. Maisj’aimerais autant étrepayé toutde suite,

— Qu'd cela ne tienne, brave homnme, reprit Mar-
cillac impassible. Qui a la hourse de la commu-
nauté? Toi, je crois, Théodore ?

Le musicien halbutia et répondit naivement :

~- Non, ma foi ; tu te trompes. Tu sais bien que
tu t'en es chargé...

~— Parbleu ! sc hita de répondro Fromentin, en
clignant de 'eeil 4 ses amis; ne vous rappelez-vous
728 que Bourriquaud s'était chargé du trésor de la
communauté,

— Pauvre Bourriquaud! soupira le philosophe.
Quel malheur de Vavoir perdu en route !
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L’hételier qui suivait mot & mot cet étrange dia-
logue, avec une inquiétude croissante, demanda des
explications. _

— Comment, vous avez perdu Bourriquaud, votre
caissier, en roufe... Je ne comprend pas bien, mes-
sieurs,

— Il g'est égaré aux environs du Sig, continua
Marcillac, mais il reviendra intact avec son sac
d’écus, car Bourriquaud n’a jamais rien perdu...
que son chemin,

— Je ne doute pas de vous, messieurs, dit I’héte-
lier impatienté; cependant veuilles excuser mon
insistance. Vous ignorez les mceurs et les usages
de ces contrées. Entre nous, on peut le dire, nous
sommes dans un pays de voleurs...

— Misérable | tonna Marcillac menagant, en se
dressant de toute sa taille, tu nous traites de vd-
leurs |

— Infime gargotier ! cria Fromentin & son tour,
tout ton sang ne suffirait pas & payer cette injure.

— Pourvu que je ne la paie pas de mon diner,
cd'est tout ce que je demande, répliqua vertement
l'aubergiste. Mais je vais vous faire consigner chez
le commandant de la place.

— C’en est trop, mille dious ! hurla Marcillac en
sortant de table.

En ce moment un spahi, un. zouave et un zéphir
(bataillon d'Afrique) qui se trouvaient dans la pre-
miére pidee, ouvrirent la porte du salon et 8’intep-
posérent entre les parties belligérantes.

— Qu'y a-t-i1? Pourquoi tant d’évolutions? de-
mandérent-ils,

— 11 y &, répondit l'aubergiste furieux, que ces

I A R
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messiours 36 sont gavés chez moi et qu'il ne veulent
pas me payer.

— Est-ce vrai, messieurs ? questionna le zouave.

— Nous ne demandons pas mieux que de peyer,
dit Marcillac.

~= Eh hien ! alors... dit le zouave.

— Mais nous n'avons pas le sou, acheva Mar-

cillac.
— Pas le sou ! Je suis ruiné! s’écria Paubergiste

en tombant comme une masse sur une chaise.

— Pas le sou | répéta le chef de cuisine présent &
la scine. Eh bien! comment fersi-je mon marché
demain ?

— Allons ! allons | pdre gargotier, dit le zouave,
pas tant d’eshrouf pour le quibus, Ces camarades-1a
w'ont pas figures de fripons.

b— Mais en attendant ils digérent mon diner franc
de port, — répondit 'aubergiste.

— Eh bien) nous vous en répondons de votre
diner, moi et mes amis lo spahi et le zéphir, 3 con-
dition que vous logerez cette nuit ces messieurs, et
demain nous réglerons tous ensemble ce compte-13;
¢& vous va~4-il ?

Les mains du zouave, du spahi et du zéphir
furent disputées & la fois par le chef, I'aubergiste
ot les artistes. Il y eut une effusion de sentiment,
difficile & déerire. L'aubergiste, remué par une
subite émotion, pleurs abondamment; le chef,
désormais str de son marché, eut des accés de
gaité folle. Tous les acteurs de cette scéne trin~
quérent & plusieurs repriges, au milieu de 'enthou~

siasme général,
~- Mes enfants, dit le zouave attablé et lo verre
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én main, nous devons nous expliquer franchement,
car domain sans doute vous serez dans le méme
embarras qu'eujourd’hui, et, tout en causans, nous
pourrions vous trouver quelque bonne affaire,
Voyons, confiez-vous & Jacques le zouave, un vieux
dur & cuire. Quelles ressources avez-vous ? quells
est votre profession? D'abord, vous, téte blonde?

— Poéte, homme de lettres, répondit Charles
Fromentin interpellé.

Le vieux zouave fit une grimace épique de mau-
vais augure.

— Un homme de lettres en Afrique, s'écrie-t-il,
voila du nouvesu. Vous ne ferez rien ici, mon jeune
ami. Nous manquons absolument de cabinets de
lecture et d’académie! Ah! si vous vouliez Atre
souffleur de notre théatre.

— Tout de méme, fit Fromentin.

—Bon! j'ai votre affaire. A votre tour, cama-
rade, questionna Jacques, en touchant amicalement
P'épaule d’Aldenis.

— Moi! je suis un ex-deuxiéme violon de I'or-
chestre de la Porte-Saint- Martin.

~= Un ex-violon, fit lo zouave. Mauvais instru-
ment. Ah1 si vous avies la vocation de cardeur de
matelss... lo besoin de cette. profession se fait géné-
ralement sentir & Maskara... Je vous enseignerai la
mani¢re de battre la laine en mesure,

— Cardeur de matelas! répéta Aldenis. Le mé-
tier n'a rien d'attrayant : meis enfin... faute de
mieux.,,

~= A un troigidme, demanda le zouave,

— Jo vous présente un peintre de paysages, dit
Manrcillac, en se prenant par le poignet.

et el
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~— Si vous éties peintre de victoires, mon cher,
dit avec orgueil le vieux Jacques, zouaves, spahis,
zéphirs , turcos, chasseurs d’'Afrique, nous pose-
rions gratis! Mais puisque vous avez le maniement
des couleurs, vous deviendrez un excellent teintu-
rier-dégraisseur.

— Va pour la teinture, g'écria gaiement Mar-
cillae,

— Et lo quatriéme, la-bas, le taciturne, qu'est-
il? dit Jacques.

— Ancien professeur de philosophie, répondit
Marcillae.

— Bon! nous en tirerons un avocat ou un homme
d’affaires... Eh bien ! mes enfants, il me semble que
vous voila & peu prés casés.

— Ce sont des professions peu libérales ! objecta
Aldenis, & qui le métier de cardeur de matelas sou-
riait peu.

— Ah! si vous conservez les préjugés de I'Ocei~
dent, mes petits agneaux, répliqua le vieux zouave, .
vous &tes certains de vivre aussi heureux en Algé-
rie que sur le radeau de la Méduse, Vous ne trou-
verez pas ici, comme en Europe, des sociétés de
gecours mutuels, des fréres et des scsurs de charité.
Chez nous, chacun pour soi et Dieu pour tous! Mais &
vos yeux écarquillés, & vos oreilles tendues, & votre
air de novices A bord, je juge que vous &tes diable-
ment étrangers & nos us et coutumes. Ecoutez
done religieusement mon sermon et faites-en votre
profit.

Les Européens d' Afrique peuventsediviseren {rois
classes : les fonctionnaires, les colons agriculteurs
et les individus sans profession déterminée. Res-
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pect & la premidre catégorie! Elle a des appointe-
ments fixes. Rien 4 dire de la seconde, sinon qu’elle
ne met pas le pot eu feu tous les jours. Mais la
troisi¢éme dont vous faites partie... Ah! voila celle
qui vous intéresse, car vous tranchez de la bohdme,
Notre régiment de nomades est composé en grande
partie d’aventuriers, de gens décidés & tout pour
arriver & la fortune, Ils sortent on ne sait trop
d’ot ; 'homme qui débarque sur notre terre fait peau
neuve. Personne ne pent trahir son origine dou-
teuse ou divulguer son histoire. Nouveau phénix,
I'émigrant renatt de ses cendres. Il se blasonne de
titres, d’honndtetd ot do vertus dignes de I'dge d’or;
il se donne d'illustres ateux, de riches parents qui
F'ont excommunié pour une vétille; en un mot, il
g'attribue la plus intéressante et la plus poétique
desodyssées, Mais, malheur sur sa vie, sises fantas-
tiques histoires Iui font perdre de vue la terre, 8'il
ne travaille pas, #’il n'a pas argent en poche pour
répondre & ses premiers besoins, car le crédit est
brolé en effigic. Une pidce de cent sous vaut dix
frapnes; encore, pour Yavoir, doit-on s’agenouiller
humblement devant le fils d'Israel. Lorsqu'on a
comme vous, messiours, le gousset vide, il ne s’agit
done pas de s’amuser aux bagatelles de la porte; il
faut se mettre tout de suited une ccuvre quelconque,
& n’importe quoi, & carder des matelats, & vendre
des aiguilles, et se garder de rougir de son métier,
11 y a une absence compléte de préjugés chez nous,
Le méme homme qui vend aujourd'hui du cirage
ou des épingles sur la place publique, obtiendra
demain la concession d'une vaste propriété, sou-
missionnera une importante entreprise, prétera & la

el
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petite semaine, ou prendra un grand établissement.
L'Algérie est le pays des métamorphoses! Ainsi,
mes enfants, arritre les vains-amours-propres et
les inutiles timidités de la civilisation. Soyons
chrétiens en France et musulmans en Afrique! A
~ Teouvre! & Veuvre! Les travaux ne manquent prs
chez nous ; ce sont les bras qui mangquent; voil le
vrai défaut de la cuirasse. Nous avons moins besoin
de peintres, de podtes, de philosophes, de mu siciens
que d'industriels, de magons, de remueurs de terre!
J'ai dit.

Les artistes remercidrent avec effusion le zouave,
lo zéphir et lo spahis, sauf pourtant Aldenis, qui
gardait encore sa rancune. Ce que voysnt, le
zouave lui dit :

— Puisque vous ne vous sentez pas de vocation
pour le tricotage de la laine et que vous montez s8i
hien & I’échelle, nous ferons de vous un peintre en
batiment.

Cette dernidre saillie mit en joyeuse humeur toute
la troupe, qui ne se sépara qu'a minuit. On promit
de se revoir.

L’hotelier conduisit les quatre amis au premier
étage de sa maison, pour leur indiquer leurs loge-
ments respectifs,

Dans le corridor, il les arréta et leur dit :

— Qui de vous, Messieurs, veut étre logé & la
francaise?

~— Tous! répondirent les artistes,

~ Ah! mais ¢'est impossible, reprit I'hotelier ; je
n'al qu'une chambre ornée de lit. Les autres sont
garnies d'un moblleux tapis qui assurément vaut
mieux ¢ue de la plume.
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— Jo réclame le litcommele plus éreinté | s’écria
Aldenis.

Ses camerades ne contraridrent pas le désir du
musicien, qui s'empara de la chambre ornde du
lit.

Aussitét couchés, nos aventuriers s'endormirent
du sommeil du juste; mais vers les trois heures du
matin ils furent réveillés en sursaut par les cris:
Au voleur! a l'agsassin! Tous les voyageurs de
Photel du Spahi envehirent instantanément la
chambre d’Aldenis, d'ou étaient partis ces cris, et
1 furent témoins d'un spectacle grotesque. Aldenis
venait de terrasser 'hdtelier lui-mémeet s'apprétait
* & I'étrangler, lorsqu'il en fut empéché par ses amis.
On s'expliquade partet d’sutre. Cet événement, qui
avait failli tourner au tragique, résuliait d'une mé-
prise. Des voyageurs étaient arrivés a trois heures
du matin ; Phételier du Spahi, manquant de meu-
bles et de linge, avait pénétré & pas de loup dansla
chambre d’Aldenis pour lui enlever subrepticement
un vase de nuit et un couvre-pieds, qu'il destinait
aux nouveaux venus. Mais, en pratiquant cette opé-
ration difficile, il eut lo malheur de réveiller Alde-
nis, qui en ce moment révait de bataille et d’Arabes.
Lo musicien crut qu'il avait affaire & un assassin et
le traita comme tel. Grace & Dieu, I'hételier en fut
quitte pour la peur. L'explication terminée, chacun
regagna son lit, en riant de cette aventure.

Dés sept Leures du matin, Jacques ouvrit la
porte de Fromentin.

— Qui va 14?7 murmura le podte encore en-
dormi.

~— (Pest mot, et j'entre! dit le zouave,

-
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« Ah/!¢'est vous,'ami, donnez-vous donc la peine
de vous asseoir.

— Sur votre tapis, n'est-ce pas? dit le zouave,
J'espdre que vous 8tes crénement meublé, Un pot &
tabac et un tapis. Voila un hétel bien garni, ou je
ne m’y connais pas. Cependant, il ne faudrait pas
s'endormir au sein des délices de Capoue. Vous
n'étes plus & Paris, camarade!

— Mais, & propos, ot diable sommes-nous? de-
mande Fromentin en so posant sur son séant.

—~ A Maskara, la ville d'Abd-el-Kader, situde &
quatre mille mdtres au-dessus du niveau de la mer,
et & quarante lieues du Désert, répondit plaisam~-
ment le zouave.

— Du Désert...., répéta Fromentin pensif; dia-
ble!

— Allons, réveillez-vous, bel endormi, dit Jae-
ques. Voici la servante qui vous apports le cham-
poreau du matin,

~— Champoreau ! qu'est-ce que cela?

— Un mélange de caf6 et d'eau-de-vie, de Jait et
de sucre, ¢a nettoie 1'estomac, buvez de confiance!
Moi jo vais pendant ce temps réveiller vos cama-
rades. Nons devons nous entendre pour entrer en
campagne aujourd’hui méme.

Lorsque les quatre artistes furent réunis, le zouave
leur fit & chacun la leeon. Il donna & Marcillac fout
ce qui est nécessaire au dégraissage des offets ; flel
de bmuf, potasse, alcali, gomme en poudre pour
lustrer I'étoffe dégraissée, et lui enseignala manidre
de s'en servir. Passant & Théodore Aldenis, il carda
un matelas devant lui en moins de vingt minutes,
Puis il montra & Eugéne comment il fallait tirer la
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voix de la poitrine afin de bien souffler aux acteurs
de Maskara, qui ne savaient jamais leurs roles.

— Quant & vous, Pierre Balard, dit le zouave,
vous cumulerez les importantes fonctions d’écrivain
publie, d’homme d’affaires et d’avocat. Demandez
toujours dix francs d’avance & ceux qui vous appor-
teront leurs dossiers. Dix franes d'avance! Toutola
science des hommes d'affaires ost 13,

A ce moment, I'hételier entra dans 1a chambra ol
étaient réunis les cing personnages, prit & part le
zouave ot lui dit quelques mots & 'oreille.

~ Oh! quelle aubaine! s'éeria Jacques. Faites
monter, corblen, faites monter,

— Qu'y a-t-il done? qu’arrive-t-il? demanddrent
les artistes intrigués.

— Il arrive un client! s'écria le zouave avec en-
thousiasme.

En effet, un individu & figure de fouine parut au
fond du corridor.

— A vos appartements, Messieurs ! dit le zouave
a sos éldves.

La sortie simultande des artistes troubla le nou-
veau venu, qui demanda timidement I'avocat ré-
cemment arrivé de Paris, Le zonave le gonduisit
dans la chambre de Pierre Balard.

= Ah! oui, le céltbre Balard, it Jacques en al-
lant au-devant du client. 11 &st arrivé hier de Paris,
et il n'a pu s'installer convenablement. Je suis son
brosseur, son confident; mais jene sais pas 8’il con-
sentira & vous recevoir, Il a tant d'affaires!

— La mienne presse,

C’est bien. Je vais le prévenir,

Le zonave disparut quelques instants et revint an-

(LT
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prés du client, qu'il introduisit dans la chambre
d’Aldenis, ob se trouvait Pierre Balard.

- Monsieur, dit aussitét le client, j’ai appris ce
matin par la rumeur publique qu'un célébre avocat
de Paris avait franchi nos murs, et j'accours vers
vous... J'ai une effaire trds-difficile, trés-labo-
rieuse...

— Labor improbus omnia vincit, — dit senten-
cieusement le philosophe.

~ I1 g’agit d'un terrain, reprit lo colon, dont la
concession m'avait été accordée par l'administra~
tion, et que la tribu des Hachem-Gharabas a ense-
mencé sans m'en deniander Pautorisation. Naturel-
lement j'ai pris les récoltes de ma terre; elles me
revenaient de droit. Mais la tribu, par N'organe de
son caid, a adressé une plainte contre moi au com-
mandant de place. Un procds m’est fait et je compte
vous charger de ma défense, Vous comprenes : il
faut prouver que les récoltes des Arabes m’appar-
tiennent.

~ Avez-vous entre les mains les titres de votre
concession ¢ demanda Pierre Balard.

~ Non, je ne les ai pas, répondit naivement le
colon ; cependant ne pourrsit-on pas prouver que
le terrain m’appartenait, puisque j'ai enlevé les ré-
coltes ?

— Diable! le syllogisme péche par la base. Le
terrain ne vous appartenait pas — de jure — ni —
de facto, — etla loi exige.

— Oui, interrompit brusquement le zouave, en
marchant sur le pied de I'innocent avocat qui allait
rebuter son client; oui, Monsieur, nous prouverons
que les Arabes sont des misérables...

8
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~- Des brigands, fit le colon,

— Des voleurs, reprit le zouave. Leurs récoltes
ne leur appartenaient pas. Ils ont volé un terrsin
qui ne vous appartenait pas, mais qui aurait pu
vous apparteniv. Nous le prouverons — do juro —
et — de facto, — M. Balard a prouvé bien d’autres
choses & Paris, Monsieur ne viendrait pas de Paris
pour ne rien prouver|

~ Oh! je me confis plginement au talent éprouvs
de Monsieur, dit le colon, gagné par les paroles de
Jacques.

— Votre cause est gagnée d'avance... Mais vous
n'ignorez pas les usages de Paris. Un petit dépot
préalable en numéraire est indispenseble pour pre-
miers frais d'actes, de significations, ete. N'est-ce
pas, Monsieur? demanda le zouave & l'avocat im-
provisé.

~ Oui, confirma Pierre Balard. Dix francs seu-
lement,

— Dix francs! murmura le client. Diable! si
Javais su avant de partir de la maison. Je n’ai que
¢ing francs sur moi.

— Eh bien | donnez-les, dit vivement Jacques...
¢a passera comme a~compte pour aujourd'hui.

Le client tira avec précaution une pidce de cent
sous de sa poche, mais 'ail exercé de Jacques dé-
couvrit une autre piéce dans les profondeurs du gi-
let du colon, Il résolut de la lui faire donner.

—C’est bien entendu, Monsieur, dit le colon en re-
mettant 'argent a Balard, vous vous chargez de mon
affaire.Je vous apporterai demain tous mes papiers.

— Quand vous voudrez, monsieur, répondit le
philosophe.
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— Ah ¢a! monsieur, dit le zouave en recondui-
sant le client, n'auriez-vous pas par hasard de la
literie & rofaire. Cet hétel possdde un cardeur de
matelas & nul autre pareil.... Tenes, le voici, sjouta
Jacques en ouvrant la porte de la chambre d'Alde-~
nis. Celui-ci, stupéfait, ne sut rien dire.

— Non, non, zouave, je yous le répete, s'écria le
client, je n'ai pes de mauvais matelas |

— Au moins, revint & charge l'obstiné zouave,
vos maisons ont-elles besoin d’4tre remises en état,
d'stre répardes et repeintes & neuf? Voild votre
homme! Monsisur Marcillac de Paris, peintre en
tableaux et en batiments.

— Mes maisons sont nouvellement baties, répon-
dit 1s colon; je n'ai que faire de peintre.

— Comment, monsieur, dit le zouave en recon-
duisant le client, vous, un riche colon, vous portez
des habits aussi souillés de taches, maculés de vi-
lenies. Venez done | Nous possédons dans cet hdtel
le plus céldbre dégraisseur de Paris. Il va vous
nettoyer comme un gant.

Et ce disant, le zouave prit le colon au collet et
Pentraina dans la chambre de Marcillac en faisent
signe & ce dernier de I'imiter. Ils se mirent tous
deux & savonner, & frofter cet homme des piedsa la
téte, en disant :

~- Monsieur, que vous étiez dans un triste état !
Quel habit immonds! Quel sale pantalon et quel
gilet{ On ne vous reconnattra plus lorsque vous
gortirez de nos mains, Tenez, vous voila métamor-
phosé t Regardez-vous dans ce miroir.

~ Merci, messieurs, dit sans plus de fagon le
client en fournant les talons,
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— Pardon! s'éeria Jacques, vous nous deves cing
francs.

~ Cing francs ! Mais je ne vous ai pas demandé
ce nettoyage, moi | .

~— Qui ne dit mot consent, répliqua Jaocques.
Comment! vous marchandez le plus céldbre dé-
graisseur de Paris qui vous a misau net? C'est mes-
quin. Vos vétements valent le double maintenant.
Allons, exéoutez-vous de bonne grice.

— Jo consentirais volontiers; mais, vous le savez,
j’ai oublié de prendre de 'argent chez moi. Je me
trouve au dépourvu.

~- Capendant, dit le zouave, en dégraissant votre
gilet j'avais cru sentirunerésistancesous les doigts.

— Ah! oui, ah! oui, fit le client rouge de honte
et de peur, et mettant la main dans sa poche pour
g'assurer qu'il n’était pas volé. La voici! la voiei!
Mais c'est hors de prix.

— Tenez, je vous donne un morceau de savon
par-dessus le marché, dit Jacques en prenant la
pidce de cing francs.

Leclient sortitcomplétementnetioyé,de la cham-
bre du dégraissage, jurant, mais un peu tard,
qu'on ne 'y prendrait plus.

~ Eh bien! mes amis, dit le zounavesux artistes,
vous voila & la téte de dix francs. Ne désespérez
jamais de la Providence. Aide-toi, le ciel t’aidera |
Ah ¢al tenez-vous sur vos gardes. Je vais faire an-
noncer aujourd’hui dans la ville, par 'embouchure
de mon ami le trompette, que les habitants de Mas-
kara trouveront & 'hétel du Spahi une cargaison
d’industriels et d’artistes parisiens : teinturiers, dé-
graisseurs, cardeurs de matelas, peintres en bati-
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ments, hommes d’affaives, professeurs de belles-
lettres et de philosophie, ete. Les travaux ne vous
manqueront pas, je vous en réponds. Voyez, j'ai
gemé ce matin senlement la bonne nouvelle, et nous
avons déja récolté un client !

— Quel homme étonnant vous &tes! dit Marcillac
au brave Jacques. ' o

~ Non, pas unhommeétonnant, répliquaJacques,
mais un vrai zouave, jo m’en fais gloire, également
propre & battre 'ennemi et & se tirer d'affaire dans
la pratique industrielle de la vie civile! Téte, bras
et jambes toujours en avant !

— Mais, enfin, dit Marcillac, pourquoi vous dé-
vouer ainsi & notre cause? Qu'avons-nous fait pour
que vous vous intéressiez si fort & nous?

— Kst-ce que je sais, moi ! Je vous ai vus hier su
soir exposdés, avec votre inexpérience et vos illusions,
& mourir de faim, et, ma foi, j’ai voulu me mettre
en travers du destin! Et puis, vrai! votre physio-
nomie m’a plu au premier coup-d'eil. C'est peut-
8tre parce que vous étes de beaux, de fringants
jeunes gens, tandis que je suis vieux comme Héro-
de. J'ai besoin de m'attacher & quelqu'un, & quelque
chose. Je m'ennuie... Il y & longtemps que je n'ai
tripoté les Arabes. Aprés tout, quoil une bonne ac-
tion, par-ci, par-13, rachdte quelque vieux péché,
vous comprenez... la balance... Au diable I'explica-
tion! Est-ce qu'on se rend compte du pourquoi et
du parce que de ces choses-1a! je vous aime et je
vous servirai tant que je pourrai, voila 1a chose !

“— Vous &tes notre sauveur, mattre Jacques, s'é-
cria Marcillae, .

~ Oh! pas tant d'épithdtes. Songeons & l'action.

‘ 8.
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Vous, lo héros de la teinture, & vos baquets. Vous,
I'’hommed’affaires, & votre burean. Vous, Aldenis, au
tricotage de vos matelas. Quand au seigneur Fro-
mentin, je vaisle présenterimmédiatementau direc.
teur du théitre de Maskara, qui a besoin d'un souf-
fleur, Allons, les enfants, bon courage et joyeuse hu-
meur! Téte, coour, bras et jambes toujours enavant!
Sur eette dernidre parole, le zouave prit le bras
du podte et sortit avee lui de I'hétel du Spahi.
Eugéne Fromentin fut agréé par le directour du
thédtre de Maskara. Le soir méme, il souflait les
Premiéres amours de M. Scribe & la satisfaction gé-
nérale des artistes. Le lendemain, il dut joner un
role de comparse dans un ballet, car la troupe du
pére Laurenton était assez pauvrement composée,
Le machiniste jounit les seconds comiques; la pre-
midre amoureuse dansait le pas de deux avec le
joune premier, un fort beau maréchal-des-logis
des spahis. Un artiste de la troupe du pére Lauren.
ton devait étre universel : jouer la tragédie, le drame,
la comédie et le vaudeville, chanter l'opéra, danser
le ballet, doubler, soufller et figurer au besoin,
Fromentin eut d’abord beaucoup de mal & tirer
de sa poitrine la voix de ventriloquie des souffleurs
de théatre; en outre, sa position dansle trou de
Yorchestre était fort génante, mais il trouvs d’a-
gréables compensations & ces petites misdres du
métier. Avant le lever du rideau, les actrices pre-
naient leur voix la plus caressante pour lui recom-
mander tel ou tel passage de la brochurs : et lors-
qu'il était retiré au fond de son antre, il pouvait
admirer les tibias et les pieds mignons de cesdames,
8i bien qu'a force de contempler aux feux de la

8
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rampe lo pied cambré d'une actrice espagnole qui
jousit Jes ingénues, le podte-souffleur en devint
amoureux fou. Il passait sa vie au théitre, il y cou-
chait, il ne voyait plus ses amis de 'hotel du 8pahi,
Coux-ci de leur coté trimaient furiensement.

Grice au trompette de zouaves, les clients étaient
venus en nombre. Aldenis mangréait toujours con-
tre se position socisle de cardeur de matelas; il se
plaignait d'une toux causée par la poussiére de la
laine, Quant & Marcilla, il s’acquit bientdt & Mas-
kara une réputation d'excellent teinturier-dégrais-
seur. Il eut spécialement la clientdle desfilsd’Tsraél.
Tous les juifs, qui ne s'étaient pes fait nettoyer
par Moise, lui apportérent turbans, vestes, culottes
caftans. Mais la roche Tarpéienne est prés du Ca-
pitole. La présomption perdit Marcillae. Se croyant
stir de son talent, il entreprit de dégraisser avee de
I'aleali une magnifigue robe plaquée d'or et la brila,

Cette robe de juive valait au moins quinze cents
francs. Lorsqu'il la reporta & son propriétaire, la
fomme Salomon menaga Marcillae du poing, I'in-
juria en hébreu, lui fit une scéne gui se serait ter-
minée d’une fagon si dramatigque, une jeune fille
n’était venue se placer, nouvelle Sabine, entre les
champions. (’était mademoiselle Salomon elle-
méme, pianotant agréablement et parlant pure-
ment la langue frangaise, Elle désarma le fougueux
Marcillac, par sa parole harmonieuse, autant gue
par sa ravissante figure du plus pur type israélite.
Le teinturier-dégraisseur se retira en emportant
dans son coour cette angélique apparition.

Marcillac croyait sa malencontreuse affaire ter-
minée, lorsqu'il regut une assignation a compa-
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rattre devant le commissaire civil pour avoira payer
deux mille franes de dommages-intérats comme in-
demnité de la robe bralée. Grands rumeur dans la
colonie artistique, Comment se tirer de ¢ce mauvais
pas? Deux mille francs & payer ! Jamais les quatre
amis ne réaliseraient pareille somme. Cette nouvelle
atterra 16 zonave Jacques lui-méme ; il neparlait de
rien moins que de désosser le juif Salomon. Enfin
on prit un parti; il fut décidé que I'avocat Pierre
Belard défendrait Marcillac,

Le jour des débats, une nombreuse assistance,
attirée par I'étrangets de la cause, assiégesit la
barre du commissaire civil, Matire Salomon se pré-
senta armé de la robe, pitce de conviction du délit,
exposa ses griefs, réclama chaudement ses dom-
mages-intéréts, s'éeriant qu'il n'aurait pas donné
la robe de sa femme pour dix mille francs. Il pleu-
ra, il émut Pauditoire. A son tour Pierre Balard,
le défenseur de l'inculpé, se leva. Il ouvrit la ha-
rangue par des considérations philosophiques, fort
étrangéres au dégraissage, sur les costumes de
V'antiquitd grecque et romaine, qui Ini valurent de
nombreux rappels & ordre de la part du commis-
saive civil, Ces interruptions le troublérent et jo-
térent une grande confusion dans sa plaidoirie.

S’apercevant que son ami le perdait bel et bien,
Marcillac demanda la parole. Il convint avec fran-
chise de la brilure de 1a robe, contesta la valeur du
dommage causé, et termins son allocution en disant
qu'il lui étaitimpossiblede remettre deux millefrancs
anjuif, mais qu'illuj offrait, en revanche, d’épouser
sa fille sans dot. Cette conclusion fort inattendue
provoqua un rire homérique dans I'assemblée.
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— Ne riez pas, messieurs | s’écria Marcillac avec
une imperturbable gravité; mon pére posstde deux
chitequx avec pounts-levis et machicoulis sur les
bords de la Garonne; ma tante maternelle ne con-
nalt pas I'étendue do ses terres, et, dés que je serai
rentré en grice avec mes parents, il me sera facile,
si ma proposition de mariage n'est pas agréée de la
plaignants, de donner deux misérables billets de
mille francs !

Ces affirmations hardies arrétdrent les moqueries
de la foule, Le juif Salomon lui-méme considéra
d'un air d'intérét 'homme qui se proposait de de-
venir son gendre.

— §'il n’était pas chrétien, murmura-t-il. Au
surplus, c'est & voir, En attendant, je me désiste.

Le commissaire civil, désarmé, acquitta Marcil-
lac de la plainte portée contre lui, en lui recom-
mandant cependant de ne pas brdler, & ’avenir, les
robes sous prétexte de les nettoyer.

L'aventure de la robe juive popularisa Marcillac
& Maskara. Ses amours furent commentées, couru-
rent de bouche en houche. Marcillac se piqua au
Jjeu. S'étant rendu & une soirée donnée par le com-
mandant de place 4 la population de Maskars, il
eut le bonheur de causer et danser avec la belle
Rachel Salomon. Dis lors il passa & P'état d’amou-
reux fou comme son ami Charles Fromentin ; mais
le podte ne manceuvra pas sussi bien que Mareillae,
11 eut I'imprudence de s'aliéner le public en défen-
dant publiquement Pactrice espagnole contre le
publis. Un soir qu'on la siffiait & outrance, Fro-
mentin surgit impétueusement de son trou de
souffleur, d'olt il n'aurait jamais dd sortir, et ha-



144 LES FEMMES, LES MQURS

rangua le parterre d'une manidre inconvenante,

— A ta niche! & ta niche! lui cria le public.

Cette sortie insolite le couvrit de ridicule et lui
valut un duel. Heureusement, Jacques le zonave ar-
rangea l'affaire. Mais I'actrice siffiée dut quitter
Maskara; elle se rendit & Barcelone, ou Charles
Fromentin 'accompagnacontre le voeu de ses amis,

Une pierre de l'édifice enlevée, le resis crouls,
Bientot 'association des artistes se démembra com-
plétement. Marcillac épousa Rachel la belle juive
et suivit la famille Salomon, qui allait résider &
Constantine,

Aldenis, de plus en plus dégodté du cardage,
s'engagea dans la musique militaire & Mostaganem,
Pierre Balard fut le seul qui tint ferme & Maskara,
b la grande satisfaction du zouave, que ces départs
successifs avaient attristé.

— On ne vous enldvera pas, philosophe, comme
ces étourneaux de Fromentin et de Marcillac, di-
sait~il souvent a Pierre Balard.

Le zouave ge trompait. ‘

Aprds un éclatant insuceds devant Jo tribunal du
commissaire civil, Pierre Balard, qui awit quel-
ques connaissances en médecine, se fit docteur con-
sultant des indigdnes.

Il réussit dans cette nouvelle profession, Les
Arabes des plus riches tribus envoyérent cher-
cher fréquemnment. Une Mauresque de Cacherou
réclamait souvont sa présence, quoiqu’elle ne fut
pas le moins du monde melade, cousaitquelques
instants avec lui et le payait avec générosité.

Pierre Balard cherchait vainement & comprendre
le sens caché de cette étrange eonduite, lorsque Vex-



RT LES ROMANS DE L'ALGRHIR 145

plication lui en fut donnée un jour par la négresse
de Ia Mauresque, qui Iui apporta un riche costume
arabe, et lui dit que sa mattresse les attendait au
ravin des Lauriers-Roses de la plaine d’Eghris,
pour partir ensemble au désert. Le philosophe fut si
stupéfait d’avoirinspiré cette passion, qu'il chaussa
machinalement les babouches et se laissa vétir sans
opposition, par la négresse, du reit, du haik, du
burnous.

— Cela tientdes Mille et une Nuits, pensait-il.
Pourquoi n’obéirais-je pas su destin, Je n'ai plus
d’amis & Maskara. Le sort en est jeté] Allons étu-
dier les moeurs des Bédouins au désert!

Et le philosophe Pierre Balard, soudainement
métamorphosé en Arabe, suivitla négresse au ravin
des Lauriers-Roses,

Lorsque I'hételier du Spehi apprit & Jacques le
départ de Pierre Balard, le zouave s'écria furieux :

— Oh! les Juifs, les Bspagnols, les Arabes! Ils
m'ont enlevé mes amis! Ils me le paieront cher &
la premidre ogcasion.

Cette explosion de colére passée, le zouave resté
seul se mit & pleurer comme un enfant sur ses
éleves, qu'il ne devait plus revoir. ‘

Ainsi ces quatre compagnons, aprds avoir jurd
de rester unis jusqu'a la tombe, s'étaient séparés au
premier choc de la passion, comme les grains de
poussiére que le tourbillon disperse dans I'espace ;
et ce voyage qui avait commencé par I'enthou-
siasme, 1'union, la misdre et la gatté finit par l'iso-
lement, Ia fortune et la tristesse. N'est-ce pasla vie
en abrégé?
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VII

L'Amour et la Mariage en Afrigue

Mes meilleures journdes en Afrique ont été sans
contredit celles que j'ai pu passer avec les Arabes.

Aprés avoir vécu de la vie laborieuse et compli-
quée de la civilisation, j'obéis & I'irrésistible entrat-
nement d’expérimenter I'existence patriarcale et
oisive des fils d'Ismasl.

Dans ce dessein j'allai planter ma tente & Bab-
Aly, village i ndigéne contigu 4 Maskara. Les
Arabes parurent d'abord étonnéset en quelque sorte
scandalisés de ce caprice de chrétien, de cotte fan-
tasia de roumi, comme ils disaient dans leur langue
pittoresque ; mais en voyant mon imperturbable
gravité et ma persistance 4 rester au milien d'eux,
ils changérent d'opinion sur mon compte, Bientét
ils furent persuadés que Vespritde Mahommed m’a-
vait visitd et que jene tarderais pas & embrasser l'is -
lam. Cette idée de conversion m’ouvrit les tentes et
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les gourbis (huttes en pisé). Les longs voiles des
femmes arabes, formés pour tous les chrétiens, s'é-
cartaient coquettement & mon approche; on m’invi-
tait & toutes les fates, & toutes les fantasias, et les
merabouts (liés & Dieu) avaient pour meoi de ces
soins, de ces paroles caressantes, de ces délicates
attentions qui témoignaient hautement de I'impor-
tance attachée & ma prétendue conversion. Rien de
plus naturel. Jétais le premier Francais de la pro-
vince d'Oran, qui donnat l'exemple d'une telle mé-
tamorphose ! :

Je dus faire nécessairement de notables conces-
sions & la couleur locale pour vivre en parfaite in-
telligence avec mes futurs coreligionnaires. Ainsi
il avait fallu tout d'abord changer Ia classique re-
dingote contre un gandourah et un admirable bur-
nous tissé par I'habile main de la belle veuve Lella
Néfiza, abandonner les chaussures & I'enropéenne
pour tratner les larges babouches qui permettent au
musulman de se laver les pieds aux sources & toute
heure du jour et d’entrer sisément dans les mos-
quées; enfin j'avais volontiers sacrifié I'absurde
chapeau et j'avais regu en échange une chachya du
Maroc (calotte rouge). Mais je fis une opposition
formelle, absolue quant au pantalon, vétement in-
dispensable pour me garantir contre lesinsectes qui
pullulent dans. les villages arabes. Ce détail me va-
lut quelque froidenr de la part deshabitants de Bab-
Aly, qui, en vraig primitifs, et ils ont bien raison,
ma foi ! veulent que 'on soit tout ou rien, chair ou
poisson, chrétien ou musulmen, Un hommeen pan-
talon leur parait d'ailleurs aussi étrange, aussi ri-
dieule qu’a nous un homme en hebit de femms. A

9
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la vérité, le pantalon fait triste figure en regard de
la draperie, Rien n'est moins propre que notre cos-
tume & donner aux Africains une haute idée de
notre civilisation, Pourtant, en dépit de leurs pré-
jugés sur le costume, je fis entendre raison aux
Arabes de Bab-Aly ; je leur dis que des habitudes
contractées dés 'enfance ne se perdaient pas dans
un clin-d'wil, quune fois acclimaté mon épiderme
serait moins sensible aux piqtres, et je sus ainsi
demeurer en bonne intelligence avec eux tout en ne
sacrifiant pas entidrement & l'exigence de leurs us
et costumes.

Dans la cité d’'Abd-el-Kader, & Maskara, vous
vivez & peu prés comme & Oran, comme & Alger,
On y trouve des héfels frangais, des journaux
francais, et jusqu'a un thédtre francais ot I'on
joue, tant hien que mal, les vaudevilles de Scribe,
les drames-de Goorge Sand. Mais si vous faites un
pas au-deld de la muraille d'enceinte qui sépare
Maskara du village arabe Bab-Aly, vous passez sans
transition de la réalité au songe, du connu & Pin-
connu ; vous vous trouvez brusquement transporté
dans une sphére qui n’a aucune analogie, aucun
point de contact avec le monde européen.

Tout d’abord, vous devez renoncer aux idées d’a-
lignement, de nivellement, de rectitude; aux no-
tions les plus élémentaires dela géométrie, Le vil-
lage arabe offre au premier coup-d'eil une agglo-
mération de huttes, de tentes, de gourbis qui ont
I'air de chevaucher 'un sur I'sutre et sout jotés au
hasard comme une poignée da grains au vent. Les
habitations suivent toutes les inégalités du terrain;
elles montent & I'assaut des mamelons et se préci-
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pitent dens les ravins, figurant exactement une
flotte mélée par une furieuse tempéte dont les vais-
geaux sont portés jusqu'aux nues sur les clmes des
vagues, ou descendent dans les profondeurs de la
mer. Pasderues, pas depoints @’intersection, aucun
moyen de reconnattre sa route dans les bourgades
arabes. On eroit trouver une issue, et 'on risque de
tomber au fond d'un silo, si I'on neseheurted d’énor-
mes détritus qu'il faut escalader bon gré mal gré.

Habitant depuis un mois la ville de Maskars, je
n’aurais pas 0sé tenter une exploration de Bab-Aly
gang un cicerone indigéne pour me servir au be-
soin de fil d’Ariane & travers les inextricables laby-
rinthes du village, Je demandai donc & mon ami
Sidi-Habib, tailleur de burnous, fils du cadi (ma-
gistrat arabe correspondant & notre juge-de-paix)
de Bab-Aly, qui avait voyagé en France, de me pi-
loter comme un de mes compatriotes 'avait fait na-
guére pour lui & Paris. -,

Jravais & peine franchi la porte de Bab-Aly que
j'eus sous les yeux le plus mouvant panorama.

Devant nous un groupe d’Arabes nonchalants,
accroupis au milieu du chemin, fumaient silencieu-
sement lours longues pipes; prés d’eux, un négre
faiseit sa pridre de midi en embrassant trois fois le
gol. Puis voici une légion de moukeres, trainant
leurs babouches dorées dans la poussitre; elles re-
viennent du bain maure-et se rendent d'un pas lent
3 12 demeure du mattre, Mais il faut qu'elles se
fassent jour & travers une nuée d’enfants jetant des
cris assourdissants et martyrisant de pauvres ger-
boises qu'ils viennent de capturer.

De ce cité, une troupe de chiens poursuivent un
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juif et mordent & belles dents ges vétements en lam-
beaux ; plus loin, vis--vis des barraques en hois et
des étaux des bouchers, se tiennent des marabouts
(prétres) voyageurs du Maroc, psaimodiant les ver-
sets du Koran en s'accompagnant du rebab. Iis re-
goivent pieusement dans le capuchon ds leur bur-
nous les offrandes religieuses des assistants. Les
négres portent, de la fontaine A la tente, los peaux
do bouc gonflées d'eau ; les vieillards se chauffent
comme des lézards au soleil ; les femmes, vétues de
la robe de Tunis & ctes jounes et bleues, fixée & la
taille par une ceinture rouge, étirent leurs membres
& la porte de leur gourbi, ol elles sont restées trop
longtewmps courbées.

Sur les bords ombragés de cactus, de saules pleu-
reurs et de lauriera-roses de 'Atn-Toudmann, petit
torrent qui fraverse Bab-Aly, des moukéres au haick
relevé lavent leurs draperies. Rien de plus sculptu-
ral que les attitudes de ces femmes quand elles in-
terrompent leur travail pour contempler un cavalier
qui passe devant elles en faisant fantasia surun che-
val & la téte orgueilleuse, aux mouvements gra-
cieux. Mais en un instant le village est couvert par
des nuages de poussitre que souldvent des trou-
peaux de chdvres et de moutons,

Je m'arrétai longtemps 4 observer les industriels
arabes, réunis dans un rond-point de Bab-Aly,
Etranges industriels, pourtant, qui n’ontjamaiscon-
nu lafabrique ni l'atelier, ot ils étoufferaient, ot tra-
vaillent en plein air, indifférents sux foux du soleil.

Un savetier & la téte rasée, au visage oxid4, dont
Ie burnous en loques couvre imparfaitementle corps
sec et nerveux, embrasse entre ses jumbes nues une
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pacotille de babouches qu'il répare en faisant agir
tout son attirail d’outils : des cisailles et une longue
aiguille. Vous pouvez passer cent fois devant lui
suns le distraire de son wuvre. De temps & autre, un
neégre prond les babouches remises en état et les
emporte au gourbi voisin,

L’Arabe des montagnes et le Bédouin du désert
marchent nu-pieds, dans la houe ou dans la pous-
siére; mais I’Arabe des villes se chausse de boulra,
babouches, savates informes dans lesquelles le pied
joue aisément. Le coureur indigéne ne se sert pas
de ses habouches pour faire sa route, il ne les re-
tire du capuchon de son burnous qu’a 'entrée d’'une
bourgade.

Nos souliers et nos bottes seraient d’'un usage
impossible pour les Africains. Vingt fois par jour
ils doivent se déchausser, soit pour entrer dans les
mosquées, soit pour visiter un chef, soit enfin pour
se laver les pieds, salis par les cheming poudreux.
La babouche est donc la seule chaussure qui puisse
leur convenir. Les Arabes les plus pauvres se ser-
vent de morceaux de peau de bouc, rattachés & la
Jjambe par des liens de palmier.

Les boulra des hommes sont coupées dans un cuir
de Maroc et dépourvues généralement de tout ap-
prét; mais celles des moukéres (femmes arabes)
sont souvent brodées de fil d’or et ornées de bril-
lantes arabesques. Beaucoup de femmes placent
leur orgueil dans le luxe de leurs babouches.

Le savetier était entouré de tailleurs de burnous
qui se démenaient des pieds et des mains en vrais
quadrumanes. Ils croisent, par un mouvement
de pied, les fils de la trame qui se trouvent placés
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entre lo pouce e le grand doigt, pendant que la
main droite passe aiguille et forme le réseau avee
une agilité extraordinaire,

Assurément nos charrons seraient émerveillés de
I'habileté de leurs confréres d'Afrique. Armé d’un
instrument & double tranchant, le charron arabe,
sans lo secours de I'équerre ni du compas, amineit
un trone d'olivier, creuse les trous avec une éton-
nante symétric ef transforme ainsi, avec un seul
outil, unarbreen instrument de labour, Pour exécu-
ter un pareil tour de force, il fant aveir une main sau-
vage, habitude de bonne heure & tailler le bois. Cate
3 cdte du charron, sous une toile troude et enfumde,
se tient le forgeron qui prépare le soc de la charrue
4 un feu de palmier soufflé par une peau de boue.

Des sanglots, des cris de désespoir partirentd'une
maison voisine du rond-point. Je me dirigeai avec
Sidi-Habib vers une espéee de gourbi, composé de
quatre murs en pisé, troués de meurtridres, et, par
la porte basse de cette demeure, je vis sortir une
femme échevelée qui cherchait & fuir, Mais deux
Arabes g'élancdrent aussitét qu'elle du gourbi, la
saisirent d'un bras nerveux, I'un par la téte, Pautre
par les pieds, et la frappérent de leur matrak, Apros
'avoir ainsi roude de coups, ils emprisonnarent ses
pieds dans un lien de palmier et la laissdrent &
terre. -~ Celui qui m’avait paru le plus acharng,
Pépoux sans aucun doute, fit alors un signe & son
fils, enfant de dix ans qui avait assisté impassible
& la corrcction infligée & la pauvre femme. L'en-
fant sans pitié, regardant sa mére comme une
esclave, ne connaissant d’ailleurs que le maltre
de la tente, obéit b son injonction. 11 alla chercher

I
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r——

dans la maison un ssbre qu'il apporta & son pére,

Pendant ce temps, la malheureuse, comprenant
Pimminence du péril, se débattait sur le sol. Ses
larmes étaient vaines. Elle lisait son arrét de mort
sur le visage calme et sombre de son maltre. Pour-
tant, au moment ol 'Arabe prenait l'arme des
mains de l’enfant pour lui trancher la t8te, elle fit
un supréms effort, brisa ses liens et s’enfuit der-
ridre les tentes du village, L'Arabe ne la poursuivit
pas; ilremitl'arme & son fils et rentra danslahutte.

Les cheiks du village réunis se rendirent auprés
du mari outragé, qui n'avaitque des soupgons d'infi-
délité, lui firent entendre raison et ramenérent I'é-
pouse & sa demeure.

Cette sctne m'avait douloureusement impres-
sionné. J’étais indigné de I'indifférence qu'avaient
montrée les spectateurs. Je prétai peu d'attention
sux paroles intéressées de Sidi-Habib; il eut beau
me dire que le mari avait le droit de mort sursa
femme lorsque celle-ci recevait en son absence un
étranger, cette cruauté diminua la sympathie que
m'avait d’abord inspirée la race arabe. Je vis dans
les malheurs qui Iavaient frappde, dans son état
sauvage, un justechtimentde 'esclavage imposé &
la femme et consacré par la loi supréme, le Koran,
Ce n’est pas en vain qu'on mutile la nature.

Sidi-Habib mit tout en ceuvre pour effacer de
mon esprit la pénible impression que j'avais res-
gentie; il me conduisit, insigne honneur, dans sa
tente ol je pénétrai en me trainant sur les mains,
notre attitude primitive, d'aprés Rousseau. Une toile
poaée sur huit piquets, voila la maison de I'arabe.
A mon entrée, je crus un instant étre devenu aveu-
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gle. Peu & peu cependant je m'habituai a ce jour
douteux, et je distinguai deux grands yeux, éclai-
rant comme deux escarboucles le charmant visage
tatoud et colorié d'une femme accroupie derrisre un
métier. C'était la swur de Sidi-Habib.

— Asgselama ! lui dis-je en la saluant,

Mais elle partit d'un éelat de rire si frane, qu'il
gegna son frare lui-méme,

Evidemment elle se moquait de ma prononciation
arabe. Je déguisai mon embarras en inspectant in-
térieur de la tente. Les meubles se réduisaient &
deux tapis, un yatagan, une pipe et un chaudron.
Des housses et des brides étaient acerochées aux
piquets, & cité de haicks de mousssline et de cein-
tures de seie. Le fond était encombré par des ha-
mals d’orge et de blé, contre lesquels était adosséun
négre en train de broyer du grain entre deux pier-
res : ¢'était le moulin arabe. Au centre de la tente,
une vieille femme allumait ls feu dans un trou ;
c'étuit le fourneau. La terre servaitdetable et de lit.

Je me lassais de regarder la moukere rattachant,
de ses doigts teints de rouge, les fils de son métier;
Jje commencais & déseapérer de mon diner, lorsque la
matrone nous apporta un copieux plat du couscous-
sou tfraditionnel, mélé d’ceufs durs et de raising
cuits que nous mangedmes avec la fourchette 'd’A-
dam. A la fin de ce festin, mon cicerone m'invita &
passer la soirde chez le caid de Bab-Aly, qui don-~
nait une féte magnifique! J'acceptai.

Bab-Aly, ne demandant pas & la terrs ce que_
le ciel donne, était seulement éolairé par le dis-
que de la lune et les girandoles d'étoiles qui ver-
saient sur ses gourbis de inystérieuses clartés.

[HIta|
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Il régnait une grande agitation dans le village.

Dés que lo soleil a disparu derriére les cimes des
montagnes, les bourgades arabes, endormies pour
ainsi dire pendant le jour, se réveillent aux sons
bruyants du derbouka, aux joyeux cris des enfants,
aux sgarits des moukéres, au bruit et au mouve-
ment d'une population qui sort de sa torpeur et se
livre & la joie. Il n’est pas jusqu'aux animaux qui
ne s'associent & la féte générale. Les chiens jappent
en chour, Jes chevaux hennissent et dansent a la
porte des huttes.

La nuit est le poéme et le ravissement des pays
de zone torride. Il faut avoir été toute une journée
dans unefournaise allumée par un soleil implacable,
pour comprendre l'indicible volupté de I'air frais
et de la libre respiration. On ne vit véritablement,
de I'autre cité de la Méditerranée, qu'a cette heure
du premier crépuscule oltla brise, plus pure et plus
douce que I'haleine d'une jeune fille, vient ranimer
une terre torréfiée par les vapeurs du désert. C'est
une nouvelle existence, une résurrection de la na-
ture. La fleur desséchée reléve ses corolles rafral-
chies vers le ciel, - les fouilles de Polivier frisson-
nent amoureusement, — les insectes et les enfants
bourdonnent en cheeur et chantent la fin du jour, —
Ia négresse porte la peau deboucgonflée de I'eau de
lasource & la tente, d’olt sortent I'Arabe qui se pros-
terne surlesol le visage aulevant, et sa voluptueuse
compagne, dont les yeux pleins de molles et suaves
lumidres rivalisent avec les scintillantes étoiles.

La nuitafricaine, ¢'est lesoleil, moins ses éblouis-
sauts rayons, son incandescenteréverhération, — un
soleil doux, calme, argenté, qui inspire la pensée

a9
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vague, la réverio, et baigna tous les sens de langueur,

Tenant la main de Sidi-Habib (les Arabes ne don.
nent jamais 16 bras), j'avencais d'un pas incertain,
trébuchant & chaque iustant sur un terrain inégal
et crevassé, Pour comble de malheur, les chions
arabes reconnurent ma nationalité ot aboyérent en
troupes aprés moi. J’avais-beau tourner en tous
sens mon béton d'olivier, rien n’y faisnit. L'infer-
nale légion des kelb (chiens arabes) me talonnait
toujours. Emues par lours sboiements répétés, les
matrones arahes montraient leurs tétes étranges
aux trous de leurs huttes et rentraient aussitdt en
grommelant : ¢'est un roumi !

Je ne me serais pas sssurément tiré & mon avan-
tagede cette situation perplexe, si mon intelligent
cicerone, qui portait deux burnous, I'un blanc, I'au-
tre brun, navait eu Pheureuse idée de jeter ce der-
nier sur mes épaules. Grace & cette concession 4 la
couleur locale, j'obtins la paix des gardiens arabes.

— Mais, dis-je assez inquiet & Sidi-Habib, o doit
aboutir cette excursion, ott me conduis-tu ¢

— Aie confiance, me répondit-il solennellement.
Tu es dans la main d'un ami. Je te méne & lo mai-
son du cald, qui marie son fils Sidi-Abd-el-Kader-
ben-Mohammed (qu’Allsh le favorise) avec Kadidja,
fille de Lella Mouléna.

En effet, des musiciens chargés de donner le si-
gnal de la féte et d'inviter bruyamment tous ceux
qui voudraient y prendre part, dansaient en fraj.-
pant avec fureur sur le derbouks, et en soufflant &
perdre haleine dans lo zoumarah (roseau peres d*un
seul trou), Autour d'eux une nude d’enfants coiffés
de la chachia, n’ayant pour tout vétement qu'une
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longue chemise, se battaient et se roulaient & ferre.

Devant nous, défila une véritable procession de
femmes arahes qui, enveloppées dans leurs voiles
de toile blanche, figuraient bien plutét une légion
de nonnes allant & un cimetidre gu'uns troupe de
foemmes en féte. o

Ma -curiosité s'éveilla, Je fis hiter le pas & mon
cicerone, et nous arrivames enfin devant la maison
du caid, située au fatte d'une colline que grimpsle
villago de Bab-Aly. C'était la plus somptueuss de ces
demeures arabes : quatre murs recrépis de chaux
supportant une plate-forme. Je pénétrai, par une
porte & arcade ogivale, dans une vaste cour éclairée
parles rayons delalune, Lije fus témoin d'un specta-
cle qui est pour toujours stéréotypé dans mon esprit.

D'un odtd, les Arabes, étendus sur des tapis, fu-
ment lo chibouk ef boivent un épais café; dans un
autre angle de la cour, une foule de femmes accrou-
pies, les jambes croisées, montrent un cil avide &
travers leur kaick. Presque toutes ont rejeté leurs
larges habouches pour faire admirer une robe de
Tunis rayde de jaune et de rouge, qui dépasse le
grand voile, et leg annesux d’argent massif qui re-
tombent sur leurs pieds nus. Des négresses jouent
avec leurs enfants et se livrent & la démonstration
de la plus folle gaieté !

La féte du mariage commence. Dans le vide laissd
par les groupes, s'agitentdes musiciens qui accom-
pagnent uno alméo, Les uns soufflent dans lo zon-
marah, tundis que les autres battent des tambou-
rins cylindriques, suspendus & leur cou par une

Jcorde en poil de chameau, de trois éternels coups
imitant le bruit de plusieurs marteaux tombant al-
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ternativement sur l'enclume. Cette fiéyrense ot
bruyante harmonie exalte follement une danseuse
brillante de bijoux, de verroteries, de corail, de na-
cre, de coquillages peints, de colliers de perles,
d'un bariolage d'anneaux d’or et d'argent, de pré-
cieuses amulettes renformant les principaux versets
du Koran, de draperies, do ceintures de soie hro-
chée et de babouches brodées do fil d’or,

Son visage, teint de henna et de koheul (matiéres
colorantes dont se servent les femmes arahes pour
teindre leur visage), est en harmonie avec la splen-
deur de sa mise, Un croissant orne son front. Des
paupitres bleues font ressortir I'éclat de sa noire
prunelle. Ses lévres, entr'ouvertes commela grenade
mire, sont enlumindes de rouge; le laurier-rose
couvre ses bras nus; des feuilles dolivier enguir-
landent son cou, surlequel retombentles boucles de
sa chevelure et les cercles accrochés 4 ses oreilles.

Pendant que le corps de 'almée se tord of frémit,
ses pieds remuent impercsptiblement en marquant
la mesure et mordent le terrain par petites se-
cousses, :

Dans sa main droite, elle tient un yatagan in-
crustd de pierreries appartenant au enid ; dans sa
main gauche, un foulard 4 franges d’or avec lequel
elle trace des cercles mystiques qui s'évanouissent
dans l'air & peine formés, comme des bulles de sa-
von soufflées par un enfant,

Signe de prédilection pour la favorite, le mouchoir
couronne sa téte, s'entortille en serpent autour de
son col nu et de sa taille. Mais 1a haine suit amour.
Le yatagan aux reflets fulgurants accompagne le
foulard dans toutes ses évolutions et lui dispute lo
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prix. C'est un mélange inout de fictions guerrieres
et amoureuses.

Te masque mobile de la danseuse s’anime étran-
gement : sa physionomie refite tous les sentiments,
toutes les passions. Tantdt elle pleure, cachée sous
son kaick, tantot elle 1'écarte en riant, Elle menace
et elle prie, elle se bat et elle s'agenouille, elle sou-
pire tendrement et coupe une téte !

L'heuro du combat a sonmé. L’espoir de la ven-
geance hrille dans les grands yeux noirs de la dan-
seuse. En faisant tourner, avec une rapidité surpre-
nante, l'arme terrible dans ss main et changeant
brusquement le caractére de son pas, elle charge
avec impétuosité Pennemi représenté par les mu-
siciens, qui reculent effrayés devant elle en battant
une bruyante retraite sur leurs derboukas, L'ennc-
mi a fui. Il fuut jouir dela victoire. C'est le moment
du repos; 'amour tresse des couronnes,

.Le yatagan et le mouchoir se réunissent, s’em-
brassent, dessinent en l'air une longue série d'ara-
hesques ; 'almée modifie son pas, ralentit ses mou-
vements belliqueux; une pensée d’amour imprime
3 ses membres une molle ondulation, et les musi-
ciens, revenus de leur terreur, sautent devant elle
avec des contorsions et des grimaces de satyres,

Enfin I'almée s'arréte devant un Arabe au somp-
tucux burnous, plante en terre son yatagan, sur le-
quel elle croise les deux mains et reste immobile
en regardant fixément ’homme qu’elle a choisi pour
la contribution de la danse.

La musique cesse aussitdt. Le chef des musiciens
entonne un hymme do louanges en I'honneur de
l'amphytrion, du caid, de la brillante fdte qu'il
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donne et de la séduisante danseuse, lo tout en style
oriental, émaillé de gigantesques métaphores, Les
femmes répondent & ce discours par leurs cris ha-
bituels,

A co moment, I’Arabe choisi se lave, écarte son
hatk et glisse un douro entre les mouchoirs de
soie nouds et croists sur Ia téte de I'almée,

C'est alors que le chef des musiciens ne se con-
tient plus : son enthousiasme déborde comme un
vase trop.plein :

a Il est grand et généreux I'Arabe !

« Allaha donnéla terre et 1' Arabe donne sa bourse.

« 11 honore Ia maison qui le regoit.

« Gloire au trés-riche, trés-puissant, trds-ver-
tueux, trés-généreux enfant de Mchammed ! »

L’alinde reprend sos exercices, pours'arrdter quel-
ques instants aprés devant un sutre convive, dont ls
musicien chantera également la libéralit¢ en termes
hyperboligques,

Au milieu de cette fate, les Arabes, impassibles
dans leur gravité, semblent plus occupés & fumer
leur chibouk et & humer leur liqueur, renouvelés
maintes fois par des ndgres, qu's contempler les
gréces de la danseuse. Mais le groups des moukéres
est ému; ce spectacle les passionne & I'excés.

11 faudrai$ vraiment avoir la palette de Decamps
pour peindre ces femmes entassées comme des clo-
portes, jetant un coup-d’eil furtif en ouvrant len-
tement leurhafek et leramenant aussitot craintives
surleurvisage; cesnégresses, follesd'enthousiasme,
jouant 3 la balle avec leurs enfants, et surtout ces
Africains & poses de sphinx. Luiseul aurait pu ren-
dre Yoriginalité, 'étrangeté et le décousu de cette
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fote arabe, dclairée par les blafardes lueurs de la
lune.

Un négre, en me tirant par mon burnous, me ré-
veilla de mon extase, Jo cherchai des yeux Sidi-Ha-
bih, et ne 'apercevant pas dans la foule, je me lais-
sai conduire dans une sorte de salle de réception
qui faisait saillie sur la cour.

Elle était weublée d'un divan, su-dessus duquel
on avait suspendu, & une panoplie des fusils arabes
plaqués d’argent, des yatagans de Kabylie, des pis-
tolets de Tunis, des armes do fout genre. Jo foulais
aux pieds un riche tapis qui était comme émaillé
de peaux de chacals, d’hyeénes et do lions tués sans
doute par le caid.

Mon introducteur me fit signe de m’asseoir. Je
pris une peau d’hydne, je la posai & I'entrée de la
salle pour ne rien perdre de la danse, ot je me ¢:0i-
sai les jambes & la manidre musulmane,

Aussitét doux ndgres m'apportérent uns tusse de
café et une longue pipe & fourneau d’ar, ent. J'ac-
ceptai le tout avec empressement, sans comprendre
ce qui me valait ces insignes politesses.

— Qu’est-ce donc? demandai-je & Sidi-Habib
qui s'avangait vers moi.

— C'est 1'hospitalité arabe, me répondit-il de son
air sentencieux. Le caid a reconnu 'Européen, et
il o fait signe & ses négres de le traiter dignement,

— Pourquoi les nouveaux époux ne paraissent-
Is pas & la féte donnde en leur honneur? dis-je &
mon smi ; ol sont-ils?

— Chez eux. Kadidja, P'épouse, renfermée dans
cette chambre en face de nous, écoute attentivement
Jes lecons, los conseils des matrones qui lui en-

noonn
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seignent les devoirs et les obligations du mariage

Pendant que Sidi-Habib m’expliquait les mesurs
de sa race, je fouillais du regard 'angleod les mou-
kéres étaient réunies, Les voiles s'écartaient coquet-
tement, et des ovales admirables, de ravissantes
figures, m’apparaissaient. Par intervalles, cegroupe
compacte ondulait comme des épis sous I'action du
vent. Des fommes se glissaient furtivement en vraies
gerboises parmi leurs compagnes. Dot venaient-
elles?... Mon cicerone me Papprit. Elles trompaient
leur mattre : elles avaient oublié sous les oliviers
ou dans une tente étrangére les devoirs du mariage
et les dangers de l'infidélité & P'époux. La garde sé-
vére des femmes n'est donc pas chose tout-a-fait
vaine dans ce pays du soleil qui enflamme I'imagi-
nation et les sens. Mais la répression, si terrible
qu'elle soit, n'effraie pas deux &mes amoureuses,
bravant mille morts pour s'étreindre duns unbaiser.
Je m’expliquai dés lors 'enthousinsme des mouke-
res pour ces fétes, en opposition frappante avec l'in-
souciance des Arabes, qui ont d’ailleurs le caractere
trop fier pour estimer des jeux dignes & leur point
de vue de marionnettes. Ils préférent le cheval & la
danseuse, I'échevelée fantasia sur 'impétueux cour-
sier. Leur dédain pour cette profession va si loin
que, sauf des Mauresques d'Alger, de Constantine
et des Koulouglis (filles de Tures et de femmes ara-
bes), on trouve peu de danseuses dansle Tell, Elles
viennent habituellemnent du Sahara, ot les meeurs
sont moing sévéres et la libertd en toutes choses
plus large. '

Je fus interrompu au milieu de mes réflexions par
unedanseuse du Sahara, dont la physionomie était
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plus sauvage que celle de ln premitre. Elle s’avan~
cait vers moi en tortillant son mouchoir et en re-
muant son arme d’une fagon menagante. Ses gestes
étaient si gracienx, ses mouvements étaient si purs,
si coquets lorsqu’elle imitait I'action du chaouch
(hourreau) décollant nne téte, qu'elle développait
les instinets féroces et inspirait le désir d’assister
au spectacle d'une exécution par le yatagan. Ce ne
fut pourtant pas sans inquiétude que je la vis s'ap-
procher et poser son arme devant moi.

Je me demandai immédintement si elle envoulait
2 ma téte occidentale, qui peut-8tre ne lui conve-
naitpas. Heureusement, les flutteries intéressées du
chef des musiciens m’expliquérent I'énigme. Je me
souvins du tribut que tout spectateur choisi par
’almée devait payer. Jo me levai et glissai une pitce
de monnaie sous son bhénica (coiffe),

Pendant cette opération, exécutée maladroite-
ment, car je n'y étais pas habitus, mon visage
effleura celui de la danseuse. J'étais fascind par
son regard, je respirais son haleine embaumée de
parfums..., lorsque DPéclair du yatagan relevé
subitement me frappa comme un Mané, thecel,
phares, '

Singulidrement impressionné par les fumées du
tubac, par les copieuses tasses de moka et surtout
par Pinsolite curiositd des moukdres, dont I'mil
ardent trouait les voiles blancs, il me sembla que
tout dansait autour de moi aux mystérieuses clartés
des étoiles comme dans une féte macabre. Lo yata-
gan tournait toujours dans la main de la siréne. Je
fus pris d"un sommeil magnétique, de cette somno-
lence extatique qui peuple, de délicieux réves,



164 LES FEMMES, LES MEURS

d’éphémaéres enthousiasmes, d'heureuses visions, les
cerveaux électrisés des fumeurs de hachich. Mon
fidele nmni Sidi-Habib dut me réveiller de ma 1éthar-
gie pour me donner le signal du départ.

— Ot irons-nous, lui dis-je encore -endormi,
puisque les portes de Maskara sont formées?

— La tente d’'un ami est & ma disposition, me
répliqua-t-il, Allons nous y reposer, car cette fite
doit durer jusqu'a I'épreuve do la fiancée : elle ne
finira qu’au point du jour,

— Au moins, il n'y a pas de danger?... Le yata-
gan?...

Et je glissai ces mots & son oreille.

— L’hospitalité de 1’Arabe est une sauvegarde
plus stire qu'une armée, me dit-il presque faché,

Aprds avoir traversé avec une peine infinie los
flots &’Arabes qui encombraient Ia cour, je sortis
avec Sidi-Habib. Il me conduisit dans une tente du
village de Bab-Aly. Je m’étendis sur un long tapis
et je m’endormis bientdt au milieu des chavres, des
moutons et des poules, en songeant & l'originalité
des moeurs arabes, & la danse du yatagan, qui
* peint fidélement et merveilleusement los coutumes,
les penchants, les passions de la race d'Ismasl.

Ma vie g'écoulait tout entitre dans co doux: far-
niente, dans cette oisiveté si hien remplie des pays
de zone torride, ol la respiration est & elle seule
un énorme travail, Je passais les longues heures du
jour acoroupi et les jambes croisées en tailleur, lo
dos appuyé & un piquet de ma tente, en me repor-
tent par la pensée au temps ol j’assistais au bril-
lant spectacle de la civilisation. Mais, au lieu de
Vactivit¢ parisienne, j'avais devant moi un chapitre
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de la Bible en action. Le type arabe rappelle, en
offet, & 'imagination, les grandes figures, les carac-
teres et les physionomies extatiques de I'Ancien
Testament. :

Le panorama de Bab-Aly ne manquait pas d'étran-
geté, Je suiveis d’un air émerveillé le va-et-vient
des indigénes qui tourbillonnaient dans la pous-
sitre enflammée des sentiers tracés en zig-zag au-
tour des tentes et des gourbis. Tantot ¢'était une
cavaleade montant au galop la rampe rapide du vil-
lage; tantét des yaoulets (enfants) traquant et
poursuivant & outrance de pauvres gerboises; puis,
des ndgres pliant le dos sous lo poids de hamals et
deguerbas; des négresses & peine vtues d'un pagne
rayé de jaune et de vert, faisant sonner-a chaque
pas les khrolkhral (anneaux d'argent) qui ornent
leurs jambes nues, et portant fiérement leurs grands
cercles d'oreilles, leurs bracelets et leurs innom-
brahles colliers d’ambre, de corail, de nacre, d’os
et de corne; do majestueuses femmes passaient en-
veloppées dans leur grand voile relevé par-derridre,
et formant un berceau de toile ol reposent leurs
enfants; des Arabes courant aprés les cheikhs (pa~
triarches) & barbe blanche pour embrasser respec-
tueusement un pan de leur burnous.

Mais la voix sonore du Marabout-muezzin, qui du
haut du mineret annonce la priére du coucher du
goleil (salat el moghreb), arréte comme par en-
chantement le mouvement du village de Bab-Aly.
Tous les Arabes tombent & genoux au point ol ils
se trouvent, prés de la tente ou au milieu du che-
min, Leurs gestes sculptent l'invocation & Dieu,
leurs yeux tournés vers I'Orient semblent y cher-
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cher la lumidre du Prophtte. La foi vive, les senti-
ments d’adoration s'épanouissent sur leurs physio-
nomies béates. s se prosternent le visage contre
terre et embrassent par trois fois le sol, dans une
sainte adoration de la nature créée par Allah !

Je croyais naivement que me métamorphose de
Frangais en Arabe était séricusement faite et que
J'en avais décidément fini avec la civilisation. Les
jours, les mois se passaient sans que je m’en aper-
cusse en quelque sorte; mais cet engourdissement
moral de mon étre ne durs pas. L'image de la patrie
absente vint tourmenter mon imagination et lui
apparut comme un irrésistible miruge. Pour apai-
ser cette douleur nostalgique, j'eus beau me dire
que j'avais trouvéen Afrique la paix, la précieuse
paix du ceur si vainement cherchée & travers les
vicissitudes d'une existence parisienne, rien n'y
fit.

C'était surtout le soir qu'un spleen mortel me ter-
rassait sur mon tapis, & cette heure délicieuse ot ln
hrise vient ranimer la terre africaine torréfide par
les vapeurs du désert et relever les corolles dessé-
chées des flours.

Les flammes du couchant, aprés avoir longtemps
empourpré 'horizon et les sommets des montagnes
de I'Oued-el-Hammam d’éclatantes lueurs, palis-
sent et s'effacent sous les teintes vagues: de la
nuit. Les enfants et les insectes bourdonnent joyeu-
sement et chantent en chour la fin du jour. La
famille se réunit; les tentes fument et s'emplissent
de joyeux cris, de you ! you! you! répétés. Et moi,
Jécoute, 'dme triste, ces poétiques harmonies, car
jo vis seul, Seul n'est pas le mot exact pourtant,

[N



RT L.LES ROMANS DE L'ALGERIE 187

J'aveis pour me tenir compagnie Mordjana, ma né-
gresse, que je regardais souvent, per maniére de
distraction, pétrir mes galettes d’orge et préparer
mon CousCoussou,

Quand lo pauvre Mordjana me voyait abattu, elle
me psalmodiait d'un ton dolent quelque chant
arabe, espérant ainsi ramener le sourire sur mes
levres. De tous ces chants je n'en ai retenu qu'un,
trés-bref et trés-peu récréatif. Il s'agit d'un guer-
rier qui revient & la tribu pour revoir sa flancée. Le
voiei

AMlons, ¢ mon cheval anx alles invisibles, bondis comme
le lion, rol des sables ; vole dans ce sentier fleurt d'absin-
thes ct de lanriers roses. Nous n'allons pas combattre, Fen-
nemi est vaineu ; nous courons au-devant de notre sceur.

{"est vers ma pale et douce flanede que tu m'empories.
Puisses-u arviver bien vite jusqu'd elle et me jeter dans

ses hragt
8i je meurs de félicité qu'on lave mon corps avecses larmes,

Que son hialeine me parfmmne; (ue ses chevenx me servent

de tente et ses voiles blanes de linceuil,
Allons, 6 mon cheval aux afles invisibles, hondis comme
Je lion, roi des sables; vole dans ce senticr fleuri d'absinthes

et de lauriers roses,

Mordjana ne se contentait pas de me chanter des
refrains arsbes, elle me parlait sans cesse de la
belle Néfiza, de Bab-Aly, qui avait entretenue de
moi, m'assurait-elle. La rusée négresse me conseil-
lait de neutraliser le vif sentiment de lo patrie par
un autre sentiment aussi doux au cceur. Pauvre
Mordjana, son exemuple aurait dd me donner du
courage, cor elle aussi était expatriée! Quel dou-
loureux romsn que le sien. /’

Enlevée: du Soudan par les pirates désert, les
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terribles Touaregs, elle était restée trois anndes

leur esclave; puis elle avait passé des mains deg.
Touaregs i celles d'Arabes d'Ouargla, veinqueurs

de ses premiers maltres. Vendue sur Is marché aux

exclaves d'Ouargla, & un possesseur des dattiers de

Metlili, celui-ci I'avait cédée & un Arabe du Tell,
qui fut tué dans laguerre soutenue par Abd-el-Kader
contre la France, Bref, d'aprés son propre témoi-
gnagne, elle avait été négocide six fois, épousée neuf
fois, et elle avait mis au monde trente-trois enfants
des deux sexes, dispersés sur tous les points de
PAfrique. Nonobstant cette prodigieuse fécondite,
elle songenit sérieusement & convoler en nouvelles
noces avec Mesaoud, négre libre de Bab-Aly. En
dépit de tous les tourments de son existence, Mord-
Jana avait conservé cette joyeuse humeur, cetto
exubérante gaieté qui forme le fond du caractdre
négre, Voild pourquoi elle n’aimait pas & me voir
soucieux, _ :

Jo suivis le conseil de la négresse. Je cherchai &
me délivrer de mon spleen en tournant mes idées
vers Lella Néfiza. Mais comment la voir? C'était le
neeud gordien & dénouer, car elle était presque tou-
jours renfermée dans sa tente; ells n’en sortait
qu'accompagnée leplus souvent d'une matrone pour
puiser de I'eau a la source. Ce fut encore Mordjana
qui me souffid un moyen de me rapprocher de
Néfiza, en lui achetant un burnous, car elle jouig-
sait dans Bab-Aly d'une eélébrits de failleur de
burnous. ~ .

Je m’introduisis hardiment un matin sousla tente
de Néfiza en laissant ma négresse en’ sentinelle au
dehors pour m’avertir de la venue de son pére ou
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de son frére. Une horrible matrone & la figure ta-
toude et ravinée de profondes rides m’erréta & l'en-
trée d’'un sir maussade. Je 'informai de Pachat que
je venais faire; elle radoucit aussitdt et me montra
une douzaine de hurnous que je dédaignai. Lella
Néfiza apparut alors, & la grande suprise de la ma~
trone, qui la gourmanda sur son effronterie ot sur
son imprudence,

~ Oh! ne craignais rien, lui dis-je, Mordjana -
veille,

Les négres étant en Afrique la sauvegarde des
smants et la providence des femmes, mes paroles
rasgurérent la vieille, et Néfiza déployn des pisces
de lainedevant moi, Pendant cette opération, je pus
la considérer & Paise,

Elle était d'une belle stature; son corps élancé
comme le palmier, ployait sous le poids de l'or, de
la soie, des bijoux dont elle était littéralement cou-
vorte. La transparence de son haick en mousseline
lnissait voir les boucles de ses cheveux constellés
de cercles et de grappes d’argent accrochés aux
oreilles. Deux grands yeux de gaszelle pleins de
molles et sauvageslumidres éclairaient sa physiono-
mie un peu sauvage; ses lévres saillantes étaient
vermillonnées de henné et parfumées de souak. Les
tatouages de son front figuraient un losange bleu ;
ceux qui enguirlandaient ses bras un bouquet de
palmes. Son pied mignon, sur lequel retombait un
lourd annean d’argent massif (khrolkliral), chaus-
sait une babouche du Maroc brodée de brillantes
arabesques,

Ma contemplation fut brusquement interrompue
parle sgarit (cri) de ma négresse qui me donnait le
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signal du départ. Je m'esquivai aussitot en rampant
comme une vipére autour de la tents, et en évitant
les regards des deux Arabes qui s’approchaient de
la demeure de Lella Néfiza,

J'étais assez satisfait de ma visite, et jo résolus
bien de ne pas m’en tenir 1. Mordjana me conseilla
de surprendre la belle Arabe & la fontaine de Bab-
Aly, ot elle s rendait & la premidre anbe. Jo me
laissai guider dés le lendemain matin par Pintré-
pide négresse & I'endroit indiqué.

La source coule au pied d’un énorme earoubier
derridre lequel je me cachai. Je vis bientét venir
Néfiza. Elle déposa sa guerba (peau de houe) prés
d'elle, et, retroussant ses robes & la hauteur du ge-
nou, écartant son haick, elle se lava les pieds, puis
ellepencha sa téte au -dessus de 'orifice de 1a source,
puisa de I'eau dans ses' deux mains rapprochées
I'une contre I'autre qu’ells passa tour-a-tour sur
son front et ses yeux avec une griice parfaite. Les
gouttes qui tombaient de son visage semblaient au-
tant de perles échappdes de sa bouche. Cette toi-
lette terminée, Néfiza prépara sa guerbas pour
Pemplir d’ean. Je me montrai & ce moment; elle fit
un bond de gazelle effrayée.

Mes marques de respect, mes salutations jusqu’a
terre, rassurérent Néfize sur mes desseins, Elle
vint se rasseoir prés de la pierre qu'elle avait dé-
sertée, et, reprenant son petit chaudron de fer,
elle le promena de la sourco & I'embowchure de sa
guerbas. Quand 4 moi, je m'accroupis & ses pieds
comme un musulman, et jo lui rappelai ma pre-
miére visite ficheusement interrompue. Néfiza me
rit au nez d’un air impertinent, que j'attribuai & la
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meniére vicieuse dont j’articulais I'arabe. Je ne me
décourageni pas : je lui exposai & Porientale, en
w'eidant d'éblouissantes métaphores, la passion que
8o beauté m'avait inspirdée. C'est un langage que
les femies de tous les pays comprennent d'intui-
tion. Néfiza devint sérieuse; mais elle répondait in-
variablement & mes périodes, & mes propositions :
Fais-toi meslem ! (Musulman), Je cherchai en vain
a lui contester cette dure nécessits.

— Ta foi religieuse, lui dis-je, ne défend pas
aux femmes de s'unir aux étrangers qui croient 4
une révélation ; la prohibition du mariage n'existe
qu'a I'égard de paleus, d'idolatres.

— Jo lo sais, me répliqua Néfiza, qui ¢tait fort
ingtruite; mais on ne souffrirait pas un roumi dans
nos dousrs.

Néfiza revenait avec une insistance qui me dépi-
tait sur son théme favori : « Meslem ou pas de me-
ringe! » Pour héter sans nul donte mes résolutions
dans ce sens, elle m'informa que son temps de veu-
vage, selon les prescriptions du Koran, étant ter-
miné, elle devait partir, aprés la deuxidme priére du
jour, avec son pére et son frére, pour Tiaret, fron-
ticre du petit désert. La elle visiterait les parents
de son flanes, Si-Ahmed, qui lui remettraient les
présents, les cadeaux de moces, considérés en Afri-

que comme une sorte de signature du mariage,

D'ailleurs Néfiza ne devait plus revenir & Bub-Aly,
puisque son union avee Si-Ahmed incorporait 16-
galement dans la tribu de son époux.

Ainsi pressé de mo prononcer par oui ou par non,
jlobjectai & Néfiza que la perspective d'un séjour
fored en Afrique me faisait hésiter & devenir Mu-

10
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sulman, que j’aimais trop mon pays pour ne pag
songer  le revoir un jour ou 'autre, Dans Pespoir

de ln déeider & me suivre, je vantai la France,je fis . :

un tableau flatteur de la civilisation occidentale,

Néfizo. paraissait m’écouter- avec intérét; je lui
causai un étonnement profond en lui disant que leg
Frangaises civeulnient au-dehors & visage décou-
vert, et que du reste elles étaient aussi libres, si-
non plus, que leurs maris. Croyant déjd 'avoir
gagnée & la cause de la civilisation, je proposai &
la belle Arabe de visiter la France avee moi. Sur ces
derniéres paroles, Néfiza so redresse fidrement ot
me répliqua :

~— La France est un pays de paroles, I'Afrique
une terre d'amour et de vérité, Je suis née ot jo
mourrai dans le pays du soleil |

Puis, levant les yeux vers I'immaense horizon qui
g'ouvrait devant nous, Néfiza reprit de sa voix la
plus douce :

— Tu n’aimes pas notre ciel, roumiL.

Vois I'eil de la lumiere (lo soleil)qui enflamme
de ses rayons les monstres de granit, tandis qu'au
couchant, des Djennouns (mauvais génies) couvrent
leurs fronts de noires vapeurs ;

Et ces perspectives infinies du désert qui mi-
roitent au-deld des gorges profondes !

Tu n’aimes pas notre ciel, roumi!

Vois nos blanes marebouts qui prient agenouil-
168 sur Ia croupe de ces escaliers de pierre d'ol des-
cendent les erépuscules;

Et sur nos montagnes enchevétrées comme les
mailles d'un filet, le troupean de chamelles qui
bondit en liberté dans l'espace!
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Et nos plaincs vastes comme la mer, roulant
leurs vertes vagues de palmiers ;

Et ces nuages de fumde, encens jeté & Allah,
qui 8'élovent du sein des vallées par les ouvertures
des tentes ;

Et nos aigles qui volent jusqu'au paradis du
Prophate !

La Franco est un pays deo paroles, I'Afrique une
terre d'amour et de vérité,

Jo suis née et je mourrai dans le pays du so-
leil §

J'allais céder d I'entrainement du poétique dis-
cours de Lella Néfiza, lorsque je fus réveillé de
Pextase ol lenchanteresse m’avait plongé par
un avertissement de Mordjana, ma négresse.
Des femmes arabes s'approchaient de nous. J'aidai
Néfiza & charger sa peau de bouc gonflée d’ean.
Elle g'dloigna lentement en se retournant & chaque
instant, et m’appelant duregard 4 travers son haick
coquettement écarté! Je fis un pas en avant; mais
une ombre vint se placer entre Néfiza et moi. C'é-
tait I'image de la patrie sbsente. Je restai quelque
temps assis sur la pierre de la soures, ablmé dans
le doute, luttant encore contre le charme de
ma Rachel, Je vislever par deux négreslatente de
Néfiza, qui monta sur un palanquin & dos de cha-
meau, puis la caravane du désert disparut & I'ho-
rizon,

A ce moment, I'appel de la deuxiéme priére du
jour, crié du haut minaret per le marabout-muezzin
de Maskare, arriva j0squ’a moi comme le glas de
mon amour,

~— Dieu est grand! disait la sainte parole du ma-

Rt
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rabout, j'atteste qu'il u'y a de Dieu que Dieu, j'at-

tests que Mohamed estle prophéte de Dieu. Venes

a 1a pri¢re, venez au temple du salut. Dieu est trés-

grand. 11 n’y a de Dieu que Dieu. Mohamed est le
* prophéte de Dieu!

Pendant cet aden (appel), je ployai machinale-
ment les genoux au hord de la source; mais cette
fois je ne me tournai pas vers I'Orient. C'était In
France que cherchaient et mon regard et ma pen-
sée,

Je tentai d’oublier Néfiza en me faisant I'héte
assidu des cafés maures ot se réunissent les Arabes,
pour jouer, fumer, hoire, dormir, se raser, traiter
d'affaires : car ces établissements sont & 1a fois café,
hétellerie, thédtre, houtique de barbier et justice
de paix.

Pendant le jedne ennuel du ramadan, les cafés
maures se transforment, le soir, en véritables salles
de spectacle, égaydes par les chants et lrs danses
des troupes nomades; enfin, les jours de marchs,
on voit les cnids et les cadis, assis sur des tapis,
devant la porte des cafés maures, donner leur seing,
entendre les témoins, juger les contestations qui se
sont élevées entre leurs coreligionnaires.

Nos cafés de France ne peuvent donner une idée
de l'intérieur des cafés maures. Que I'on se repré-
sente une grande salle d'un rez-de-chaussée, aux
murailles enduites de stuc, autour de laquelle régne
un henc recouvert de tapis. Dans un.angle ds la
salle, bout une énorme cafetidre devant un feu tou-
Jjours ardent. Au-dessus du fourneau, une planche
supporte un grand nombre de petites tasses ovoides
qui, moyennant dix centimes, sont liveées pleines

[
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de enfé et de mare aux clients, car les Arabes ne
hoivent pas le café, ils le mangent, Ne prendriez-vous
qu'une tasse, vous avez le droit de passer la journée
au café maure, et, su besoin, la nuit.

Rien de pittoresque comme les groupes des con-
sommateurs arabes. Lea uns, accroupis 4 terre sur
des nattes de palmier, tendent une oveille avide aux
paroles d'un conteur qui, armé d’une baguette d’o-
livier, retrace les merveilleux exploits de quelque
chef du désert ; d’autres ne songent qu'é humer
leur café et & fumer leur chibouk. Ceux-ci se lévent
& Papproche d'un cheik de leur douar, et s'em-
pressent d'embrasser respectususement le pan de
son burnous; ceux-la jouent aux damach (dames)
ou sux strondj (échecs). Quelques-uns ge rasent,
tour-a-tour, la tate, avec leur couteau qu'ils portent
dans une gaine attaclide & la csinture, en ayant soin
de lnisser an sommet du crine une touffe de che-
veux appelée Mahomet, par laquelle, & leur mort,
les anges doivent les prendre pour les transporter
au paradis du Prophéte.

Lorsque j’habitais Maskars, chague jour je me
rendais au café maure de la porte d'Oran, A peine
entré, le cafetier m’apportait ma tasse et ma pipe
au long tuyau de grenadier. J'étais passé maltre
dans Part de fumer le chibouk et de manger le
café, au grand scandale des Arabes, quinevoyaient
pas sans humeur un roumi (chrétien) profaner de
sa présence leur riunion. Je fus longtemps I'objet
des soupgons de ces naifs indigénes ; ils m'isolaient
et dardaient sur moi leurs grands yeux noirs, en
soufflant & l'oreille de leur compagnon quelque
parole malveillante & mon adresse. Muais-une cir-

10.
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constance heureuse dissipa leurs préventions, me
gagna leur estime,

Un caid, que j'avais eu Voceasion do saluer plu-
sieurs fois, me proposa un jour une partie de
strondj. Jamais je ne vis d’hommes aussi étonnés
que mes Arabes. Un caid jouer avec un roumi, Ini
accorder cette insigne faveur ! Cependant ils nous
entourérent et s’intéressdrent aux diverses phases
de notre partie.

La régle du jeu d’échecs arabe est la méme que
celle du nétre; le damier seul différe. Les cases sont
sculptées, et, au lieu de rois, de tours, de cavaliers,
ce sont des minarets, des marabouts, des sultans.
Je disputai vivement la partie au caid ; mais pour
ne pas partager le sort de ce joueur, partenaire ha-
bituel de Voltaire i Ferney, qui, aprés avoir gagné,
devait se dérober prudemment par une fuite préci-
pitée & la vivacité de Pillustre auteur de Candide,
je cédai la victoire & mon adversaire. Tous les indi-
genes applaudirent au suceces de leur chef,

Mon but était atteint. A dater de ce jour, les
Arabes me considérérent comme un des leurs, Le
caid m’avait réhabilité. Profitant de ces nouvelles
dispositions des Arabes & mon égard, je nouai hien-
tot des relations avec un indigeéne fort intelligent
de la tribu des Béni-Hamra, & qui j'exprimai mon
désir de connaltre, non pas le Maure, le Ture, 1o
Koulougli, I'Arabe des villes, mais le véritable in-
digéne, I'Arabe de la tente et du Gourbi. J'avais
plus d’une fois rodé autour des douars. Sous pré-
texte d’acheter des wufs ou de commander un bur-
nous, j'avais méme franchi & 'improviste le seuil
de quelques tentes; mais les Arabes des montagnes
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qui ont une crainte superstitieuse du mauvais wil
du roumi, m'avaient toujours dissimulé les détails
Jes plus curieux de leur existence. Aussi remerciai-
je vivement Mohammed-Ben-Radja, qui me promit
de satisfaire ma curiosité; seulement, je regimbai
quand il tira un couteaun affilé de sa palne, me
découvrit sans facon en mettant ma casquette de
cdté, et me prit par les cheveux

—Que veux-tu faire de ma téte? lui demandai-
jo assez intrigué et moitié sérieux, moitié sou-
riant,

— Laisse-moi agir, me répondit Mohammed en
arabe. Cela est nécessaire; aie confiance.

Ne trouvant rien de sérieux & objecter & mon ci-
cérone, dont je devais accepter toutes les volontés,
je lui abandonnai ma téte. Il la placa entre ses ge-
noux et promens la lame de son couteau sur mon
cuir chevelu. Loraque 'opération fut terminde, il
me présenta d'un air triomphant un petit miroir.
J'étais horriblement défiguré ; il me me restait
qu'une longue méche de cheveux au sommet du
crine. Je ressemblais & un Chinois !

— Demain au fedjer (point du jour), me dit
Mohammed, sois prét. Qu'Allah te favorise !

Et sur ces derniers mots, I'Arabe prit congé de
moi. Honteux de ma ridicule tonsure comme le re-
nard 2 la queue coupée de la fable, je traversai ra-
pidement Maskara, je me renfermai dans ma cham-
bre, et je préparai mes effets, en vue de la grande
excursion du lendemain. J'achevais de garnir mon
sac de voyage, lorsque I'hételier m’apporta un pa-
quet qu'un Arabe, me dit-il, I'avait chargé de me
remettre. J'ouvris le paquet et je trouvai un cos-
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tume indigéne complet. Je compris alors pourquoi
Mohemmed-Ben-Radjs m’avait tonsuré,

Enchanté de me déguiser en Arabe, je me débar-
rassai aussitét de ma redingote et j'entortillai au-
tour de mes reins, de mon cou, de ma tate le léger
haick que je fixai sur le front au moyen de plu-
sieurs tours de corde en poil de chameau ; puis j'en~
dossai le gandoura en laine blanche et le hurnous
brun ; enfin je chaussai les babouches en maroquin
jaune. Ainsi travesti, je me couchsai, afin de
pouvoir répondre sans retard & I'appel de mon
cicérone

A T'heure dite, j'entendis la voix de basse-taille
de Mohammed retentir sous mes croisées. Je des-
cendis immédiatement: Mohammed parut satisfait
de la manidredont je portais mon nouveau costume.
Il se mit en selle, me fit signe de monter sur un
cheval qu'il avait amend 4 mon intention, et nous
sortimes tous deux de Maskara per la porte d'Oran.
Mohammed se tenant & mes cotés.

Aprés avoir traversé la vaste plaine des Ghris,
laissant & notre droite la chaine de I'Oued-el-Ham-~
mam, nous nous engageimes dans les montagnes
au-deld desquelles nous devions trouver le douar de
Mohammed.

Rien de plus agréable, pour un touriste réveur,
que de voyager en compagnie d'un Arabe, Il se
contente de vous guider, de vous protéger au be-
soin, sans troubler vos pensées par les ridicules
exclamations, le verbiage importun de I'Européen.
Il ne vous dit pas & chaque moment: « Voyez donc
quel site ! e'vst beau comme une toile de Rousseau
ou de Dupré 1... Admirez donc ce coteau, ce vallon!
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Bt ces arbres, sont-ils verts! Bt ce ciel est-il
vrai L..»

Quand la nature parle, & quoi bon la phraséologie
del’homme? J'estimnis singulidrementMohammed,
qui me laissait vivre, respirer librement, admirer &
mon aige Focéan de mamelons qui hattaient 1'ho-
rizon de leurs vagues pétrifides, les étroites et pro-
fondes gorges s'ouvrant, comme une décoration de
théatre, sur une vallée rayée de tentes grises, les
raving au fond desquels chantaient de limpides
filets d'ean en baignant le pied des oliviers sau-
vages, les cactus qui découpaient leurs palettes de
fer-blanc sur un ciel ardent, les rochers retenus
par un grain de sable au hord des excavations et
que le premier soufle du vent précipitera avec fra-
cos, tous les effets merveilleux, toutes les manifes—
tations sévéres et imposantes de la nature africaine.

Mon cheval, en s'arrétant brusquement, brisa le
charme qui me tenait sous sa puissance. J’étais
seul. Jo regardai inquiet autour de moi, Personne.
Une paniques’empara de mon imagination troublée.
Quétait devenu Mohammed ? Sans doute ce trattre
allait revenir avec ses féroces compagnons pour
dgorger le chrétien. Epouvants, je donnai un vio-
lent coup d'éperon 4 mon cheval, qui me porta
d'un hond 4 quelques pas de Mohammed. Celui que -
J'avais pris pour un assassin était agenouillé prés
d'an marabout (petit monument qui contient les
restes d'un saint). Le visage tourné vers le levant,
jele vis baiser le sol & trois reprises, en murmurant
les formules ordinaires de l'invocation arabe. Il
faisait sa priére du milieu du jour (salat el dohor).
Tadmirai la ferveur religiense de Mohammed. Que
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ne pouvais-je, comme lui, sousl'impulsion d’une foi
vive, fléchir mes genoux, rouler mon front dans
la poussitre de la route ct embrasser la mére
commune des hommes : Alma mater! disait I'anti-
quité?

Ressentant une vive honte de mes aberrations
poitronnes et voulant dissimuler & Mohammed mes
injustes soupcons, je tournai bride avant qu'il ett
terming son invocation & Allah. Bientdt il se releve,
prit une pierre ef la déposa sur un amas de cailloux
en criant: « Au n¢a de Bel-Ghrera ! » Les nca sont
destinés & perpétuer la mémoire des crimes aux
endroits ot ils se sont commis, jusqu'a ce que leg
coupables soient exemplairement chitiés. L'Arabe
ne passe jamais devant un nga sans grossir de sa
pierre lo témoignage accusateur, appel simple et
sublime & la justice éternelle, entendu de Dieun, &
défaut des hommes,

J'attendis Mohammed au fondouk des Homra.
Une caravane occupait ce caravansérail, Des Arabes
remusient les lourds hamals, faisaient boire les
chameaux, pansaient les chevaux. Je restai en ex-
tase devant la physionomie expressive d'un carave-
niste, & peine couvert d'un burnous en loques, qui
rattachait & ses jambes basandes les ficelles de sa
choussure & fortes semelles en peau de bosuf. Jamais
il no m'était apparu un type d'une telle énergie,
d'une telle musculature digne du ciseaun de Michel-
Ange, Il se mit & fumer le chibouk avec un senti-
ment d'insouciance ot de bonheur qui détendit la
peaun parcheminéde de son visage. Heureux nomade
du Sahars, juif errant du ddsert, ne désirant rien,
ne craignant rien sur la terre... qu'Allah!
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Jengngeai Mohammed & se reposer au fondouk,
mais oe n'était pas son habitude. Il savait une
source non loin de 1, prés de laguelle il se trouvait
mieux qu'su caravansérail. Nous nous y arrétmes,
pour faire une collation de pains de dattes confites,
et de figues de Barbarie que Mohammed aveit déta-~
chées d'un cactus.

Nous nous assimes prés d'une source ol vinrent
puiser des négresses et des femmes arabes, Moham-
med les salua par quelques paroles courtoises aux~
quelles ces femmes répliquérent, La conversation
s'engages entre elles et Mohammed. Quant & moi,
je me contentais de regarder la simplicité de leurs -
attitudes, la grice de leurs mouvements, lors-
qu'elles remplissaient leur guerba (peau de houc)
avec le petit chaudron de fer, ou lorsqu'elles se
lavaient le visage, les bras et les pieds.

Un incident fort comique détourna mon attention
de la fontaine. Une vingtaine d’Arabes armés de
matraks (gros bAtons) accouraient de notre coté en
jetant des cris assourdissants, Jo demandai lexpli-
cation de cette étrange scdne & Mohammed,

~ La chasse au matrak ! g'écria-t-il joyeux.

En effet, nos Arabes s réunirent de maniére &
entourer une étendue de terrain pendant que I'un
d'eux, placé au centre du cercle, battait de son ma-
trak les touffes de palmiers nains qui couvrent les
montagnes, pour en faire sortir un lidvre ou un
lapin. Aprés une battue de quelques minutes, un
lidvre 'élanga d'un palmier, et fut.accueilli par
des vociférations, des exclamations des Arsbes qui
agitaient leurs bAtons, Le pauvre lidvre, traqué de
toutes parts, ne savait ot donner de la tate; il tour-
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nait comme un écureunil dans sa cage, en cherchant
vainement une issue, Enfin, & tout risque, 'animal
prend son élan, cherche & passer entre deux Arahes;
mais ceux-ci le frappent de leur matrak et ls
recoivent senglant dans leur burnous. Les
Argbes selivrent fréquemment, au milieu de leur
montagnes, & ces chasses au matrak fort amusantes
& voir.

La chasse terminde, nous continudmes notre
route. Mohammed pressa le pas de nos chevaux
pour arriver avant le erépuscule au douar des Beni-
Hamra, situé au sud de Saids, frontiere du petit
désert. Les montagnes prenaient un aspect pius
sauvage, les voyageurs devenaient rares. Durant
deux heures de marche, nous vimes seulement trois
Arabes, qui passdrent rapides comme ’éclair & coté -
de nous sur leurs petits chevaux lancés & tout
cering, leurs burnous flottant & la hrise.

- Ahaho! Ahaho! leur cria Mohanimed. Fanta-
sis, bezef fantasia 1

Dans son enthousiasme de la fantasia, Moham-
med m'invita du geste & disputer le prix de la
course sux trois cavaliers arabes, qui faisaient
galoper avec une heureuse témérité leurs véloces
chevaux sur les terrains ravineux, effrondés; mais,
craignant de rouler au fond de quelque abime, je
résistai, en véritable Sancho, & Pentratnement de
mon don Quichotte arabe. '

Enfin, nous aper¢imes & nos pieds, an fond d'un
vallon, les tentes du douar de Mohammed, Je fus
si heureux que je faillis crier Terre ! comme les vi-
gies de Christophe Colomb & la vue de I’ Amérique.
Mohammed, exploitant ma satisfaction, piqua des
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deux son cheval et me fit exécuter une fantasia
échevelée. Je dus le suivre bon gré mal gré, car
me monture m'entratna. J'arrivai plus essouffié que
mon cheval prés de la tribu, ot je fus accueilli par
les aboiements d'une meute de chiens, Les enfants
do Mohammed, coiffés de la rouge chéchia, le con
entortillé d'amulettes en maroquin, vétus seule-
ment d'une longue chemise, accoururent au-devant
de nous. Je croyais qu'ils vensient embras-
ger leur pére ; mais je fus fort étonné quand je les
vis sauter au cou de nos chevaux, grimper comme
de véritables singes sur leur dos, et se poser
hardiment & califourchon en répétant le mot arabe
synonyme de la joie la plus grande: « Fantasia! »

Lo cérémonial d'une tente arabe ne ressemble pas
4 celui d’un salon parisien. Personne ne se dé-
range & votre arrivée. Mohammed m'ayant fait
signe de m'asseoir, je m’accroupis sur une natte
d'ulfa.

Je demeurai un moment suffoqué par une forte
odeur de bouc et de lait fermenté qui me monta aux
narines, et comme aveuglé par le faux jour qui ré-
gnait sous cette tento tissée en poil de chameau,
fixée solidement au sol au moyen de huit gros pi-
quets. Peu & peu cependant mes yeux s’habitudrent
i cette obscuritd, et je pus m'orienter.

Un long tapis, posé verticalement en guise de
portiere, séparait en denx parties ln demeure de
Mohammed, L'endroit que nous occupions servait
de cuisine, de rdfectoire, d’atelier. Dans un coin,
une négresse horriblement tatoude, accoutrée de
draperies bariolées, écrassit le grain entre deux
pierres tournant en sens inverse du petit m&lnlllin

uone
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arabe, pendant qu'une jeune moukére formait en
grumenux, manipulait la farine du couscoussou en
soufllant le fou dans un trou creusé en terre. C'é-
tait le fourneau.

Derridre un métier & tisser formé grossidrement
de roseaux de Coléah se tenait un femme qui mg
parut fort belle : ¢'était la premidre épouse de Mo-
hammed, la préférée d'aprés la déférence qu’il lui
témoignait. Elle se nommait Fatma; comme toutes
les femmes arahes, elle était tatouds, coloride d'ara~
besques, de losanges, d'étoiles au front, aux mains,
aux poignets, aux jambes.

Deux grands yeux noircis de koheul brillaient
plus que des diamants & la lumidre, sous I'arc pro-
longé de leurs sourcils, et animaient la physiono-
mie juvénile de Fatma. Ses ldvres rougies de henné,
porfumées de sounk, exhalaient le parfum, avaient
la vivacité d'éclat d'une grenade entr'ouverte. Sa
gracieuse main, hariolée d'arahesques, tressait rapi-
dement les fils de laine d’'un burnous et en formait
la trame, Fatma était littéralement couverte de bi-
joux, de cercles d'oreilles, de bracelets, de colliers
de perles et de corail, de khrolkhral en argent
massif. Je ne pus la regarder sans étre ébloui de
son brillant costume et de sa beauté, qui semblait
éclairer cette sombre demeure.

A une injonction de son maltre, Fatma se leva,
déployant sa haute stature et serrant sa ceinture
autour de sa taille flexible; puis elle tira plusiours
pots d'un silo, grande fosse dans laquelle les Arabes
serrent leur argent, leurs bijoux, leur blé ef leurs
autres denrées.

Mohammed sortit & ce moment; je restai seul
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avec ses femmes, Trés-embarrassé de ma conte-
nance, je cherchai vainement dans ma cervelle un
sujet de conversation. Je ne pouvais me rabattre
sur la pluie et sur le beau temps, comme je fais en
France lorsque je ne sais que dire, car 'éternel so-
leil d'Afrique vous enléve cette planche. de salut,
Ne trouvant aucune idée d'ia-propos & exprimer, je
pris le sage parti de garder un silence obstiné. Mais
la mutine Fatma s'amusait de mon embarras, me
regardait furtivement, me rinit au nez d'un air im-
pertinent qui la rendait encore plus charmante.
J'étais fort vexé de mon réle ridicule.

Jo fus bientét délivré de ma situation perplexe.
Une amie de Fatma lui rappela du dehors un ren-
dez-vous de femmes au cimetidre, une cérémonie en
Ihonneur de quelque marabout décédd. Cetto
étrange conversation, tenue par un interlocuteur
hors de la tente et I'sutre dedans, piqua ma curio-
sité. Lorsque Mohammed rentra, jo lui en exprimai
mon étonnement. 11 me dit qu'une femme ne
devait pas franchir le seuil d'une demeure quand
le mattre de la tente 8’y trouvait. En l'absence de
celui-ci, les femmes arabes peuvent recevoir une
amie, une parente; mais il leur est défendu, sous
peine de chéatiment corporel, de recevoir aucun
étranger.

- La veille, ajouta Mohammed, un Arabe du
douar des Beni~-Hamra avait surpris un visiteur
dans sa tente et aveit renouvelé sur lui et sur son
épouse la scdne terrible de Paolo et de Francescs do
Rimini.

Une telle tragédie racontée de cette fagon suc-
cincte m'impressionna vivement, J'étouffais sous la
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tente, Mohammed, se méprenant sur mes inten-
tions, m'amena au hord d'une fosse ol Yon jetait les
restes des animaux, et me montra la tdte du mal-
heureux exécuté pur le Lanciotto arabe. Je reculai
d’horreur.

Faché de m'avoir affectd de la sorte, Mohammed
me conduisit au milieu d'un oasis d’oliviers et de
grenadiers. Je respirai plus librement. Les riants
aspects de la nature chasserent de mon esprit la
scéne sauvage qui l'obsédait. Je n’ai pas vu en
Afrique de douar mieux situs que celui de Béni-
Hamra. Un cirque do rochers nus, 4 plans verticanx,
entoure de leurs masses sévéres un vallon, véritable
jardin d’Armide, tatous de tentes grisdtres qui
ressemblaient, du point ol nous nous trouvions, &
des pelerins agenouillés au milieu de la verdure
et des fleurs, dans des sentiers bordés de lauriers-
roses, de cactus, de touffes d’absinthe. Ces roches,
au pied desquels serpente une eaun vive, s'ouvrent
par une forte dépression au sud de Saida et laissent
voir les plaines jaunes du Sahara, les perspectives
infinies du désert, les immenses espaces ol se per-
dent le réve et le regard, ot I’homme apparait
comme un atome dans 1’Océan, :

Mohammed ramena ma yensde, qu'dgaraient les
mirages du désert, en me parlant des appréts do
repas. Deux robustes Arabes, aux bras basands,
s'emparérent du mouton qui devait 4tre servi &
notre diner. Ils coupdrent devant nous la téte de
Panimal, le dépouillérent ot Pempalérent sur une
longue perche qu'ils firent tourner ensuite comme
une broche, devant un feu de palmiers. Je suivais
avec intérét les ddtails de cette cuisine primitive en
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plein vent. Lorsque le mouton fut réti & point, les
Arabes lo renversérent sur un gaca (énorme plat
en bois); puis ils nous I'apportérent.

Les divers mets composant notre repas nous furent
apportés par les serviteurs, les femmes et les enfants
de Mohammed. Rien n'était plus plaisant ¢ue de les
voir accourir, un plat ou une tasse pleine d’eau en
main, de la tente sous les oliviers & 'ombre desquels
nous ¢tions assis, Les appréts terminés, Mohammed
m'engagea & ouvrir le feu; je le priai de me tenir
compagnie, mais ce fut en vain : car les Arabes
croiraient manquer de politesse en mangeant avant
que leur invité soit rassasié.

Jo me lavailes mains pour m’en servir en guise de
fourchette, et jo pris, le plus délicatement pussible,
entre mes doigts, du couscoussou mélé de figues,
de raisin cuit, d’ceufs durs, de membres de poulet,
Mohammed m’encourageait du geste, puis il me
demandait si je trouvais lesmets de mon goit, Mais
jo vis son visage se rembrunir quand je repoussai
le plat. II trouvait sans doute que je ne faisais pas
honneur & sou repas. Désirant avant tout le satis-
faire, je revins au couscoussou, dont je faillis me
donner une indigestion, & la grande satisfaction
de Mohammed qui, comme tous ses coreligion-
naires, tenait & honneur que son hdte mangeit
beaucoup.

Apres le plat de couscoussou, j’'abordai le mouton
que les deux cuisiniers arabes avaient dépecsd avee
leurs doigts et leurs couteaux; puis je passai aux
galettes d’orge, anx dattes, aux pates sucrées, le
tout arrosé de U'cau fraiche de la source. On suit
que le Prophéte a défendu l'usage du vin anx Mu-
sulmans,
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Lorsque j'eus amplement satisfait mon appétit,
mes plats furent repris en sous-ceuvre par Moham-
med, ensuite par les femmes, les enfants, les servi-
teurs négres de Mohammed, et le diner s'échelonna
ainsi tour & tour jusqu'aux kelb (chiens), qui g~
battirent voraces sur les restes du festin,

Mohammed avait eu la délicate attention de me
préparer un curieux spectacle qui me surprit
agréablement, 11 avait appelé des alssaouas, sorte
de bohémiens arnbes, faiseurs de tours. Ces als-
saouas, sunombre de huit, vinrent se poster A quel-
que distance de nous. Aussitét ils furent entourés
des habitants de la tribu. Ils commencbrent alors
leurs périlleux exercices, Au bruit assourdissant
du tambourin-derbouksh, du rebah, de la fitite-
roseau, les uns, comme les paylles de 'antiquité,
commenctrent & jouer avec des serpents qu'ils pla-
¢aient sur leurs poitrines, dans leur bouche, dont
ils faisaient un turban 4 leur front ; d’autres lécha-
rent des charbons ardents; ceux-ci mangérent du
verre, des cailloux, des cactus hérissés d'épines;
ceux-l& entraient en dense, tournaient sur eux-
mémes comme des derviches, grimacaient, se con-
torsionnaient, s'aniimaient graduellement aux notes
de la musique qui jouait crescendo, jusqu'a tomber
en épilepsie et & se rouler sur le sol I'écume & 1a
bouche, les membres tordus d’'une facon effrayante.

11 fallait voir la joie exubérante des spsctateurs;
il fallait entendre les cris de joie des négresses, les
youyou répétés des femmes tronant leur grand voile
d"un ceil avide.

A la fin de lours exercices surprenants, appelés
hadra, qu'aucune description ne saurait rendre, les
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aissaouas regurent dans le capuchon de leur bur~
nous les offrandes de tous les assistants, Je ne fus
pas le dernier & leur payer mon tribut.

Les afssaouas sillonnent les villes et les dovars
du nord de I’Algérie. On croit qu'ils ont le pouvoir
de guérir les malades. Ces disciples d’Alssn, saint
musulman qui & la réputation d’avoir accompli de
son vivant des actions extraordinaires, sont aimés,
choyés, hébergés par les Arabes dévota, Du reste,
en Afrique, les associations les plus profanes pren-
nent un caractére religioux : les alssaouas, comme
les almées du Sahara, comme les gouzanas, confré-
rie de sorcidres qui portent la bonne aventure au
milieu des tribus,

Fétés, largement rétribués, les aissaouas se reti-
rérent ot furent escortés par leurs admirateurs
dans la tente d’hospitalité dressée & leur intention.

Je restai quelque temps encore sous les oliviers,
aspirant & pleins poumons la brise parfumés qui
rafralchissait mes sens calcinds par le vent du dé-
sert, le terrible simoun, dont j'avais souffert yne
partie de la journée, admirant la limpide lumidre
des nuits africaines, qui argentait de vives clartés
le douar de 'oasis des Béni-Hamra.

Les Arabes étaient presque tous accroupis au
seuil de leurs tentes ou de leurs gourbis. Des cheiks
& la barbe blanche contaient quelque merveilleuse
histolte & des jeunes gens qui les écoutaient en re-
gardant, distraits, les myriades d'étoiles scintillant
au-desus de leur tdte; les joyeuses négresses mon-
traient & tout propos la double rangée de leurs
dents d’ivoire. Une troupe bruyante de yaoulets
coiffés de la chéchia, vétus de la longue chemise
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de laine, le cou entortillé d’amulettes en maro-
quin, couraient dans la poudre des chemins, & la
poursuite d'agiles gerboises. De belles Agars, de
majestueuses Rachels, noblement drapées, repo-
saient dans des attitudes nonchalantes, pleines de
gréce, sur des tapis, ouvrant leur voile aux rayons
de la lune, discrets adorateurs de leur beauts, I'us-
peet heureux de ces groupes m’émut tellement, que
je ne pus m'empécher de murmurer assez haut pour
que Mohammed entendit mes paroles :

~— Le bonheur si vainement cherché dans la vie
pleine d’inquiétudes, d'intrigues misérables, d'agi-
tations vaines de la civilisation, ne sc trouverait-il
pas ici aux edtés de quelque moukére, belle et simple
comme Ruth la glaneuse,dans cette vie patriarcale
des Arabes?

La réponse me fuf faito par unc mélodieuse voix
de siréne qui chanta, en g’accompagnant du der-
houkaly, la chanson suivante, dont Mohammed me
traduisit le sens :

Ami, pourquoi sitot plier ta tente et quitter la tribu des
Hachem?

Tu es le doigt de la main, le frére de mon ceeur.

Reste dans uotre donar et deviens fils de nos chieiks.

Tu choisiras cent téles parmi tous nos {roupeanx.

Nos fennues sont belles, {u leur donneras le krolkhral d'or.

Nos chievaux bondiront comme des gazelles sur cet oecan
de moutagnes, dans les gorges profondes, les ravins et les
abimes ot les hydnes et les chacals ont leur repaire,

Reste dans le Tell et ne fuls pas au ddsertt

Arréte ce nuage voyageur qui glisse rapide sur nos tétes,
Difends & cet algle d'ouvrir ses larges ailes ¢f de planer
anx clenx.
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Dis & la source de remonter Ja pente d'une colline.
Néconeilie dans un baiser de fréves le serpemnt et le lon;
Mais ne eherelic pas i retenir le Nomade!

Il méprise la vie de Pliabitant des ksonr, marchands de pol-
vres et fils de Juifs, qui palent Fachour au mattre.

1 n'a jamais atteléd son coursier i nne charrue: il ne lotche
la terve (ue du talon.

11n'a jamais v la face d'un sullan.

fl est indépendant et ficer, le Nomade!

Alut le Sahara et ses espaces sans limites oit it vole sur lea
ailes de son cheval, & 1a poursuite du ghdézal et de I'Autruche;

A i les femmes plus Manches que le lait des chamelles,
fleurs du désert parfumant Puir pur des oasis, qui se couchent
i ges pieds sur 'atouche.

il est heureusx le Nomade!

ATappel du jour et de la nuit, il se léve pour la tehha;

1l s'arme de la mezerague, du fusil, et fait parler la poudre
cn{ombant comme les grélons de Chiver sur la tribu maudite
qui & outragd ses allics;

1L {ue les guerriers jusqu'au dernier, prond les négres, les
chevaux et les moulons; mais il renvoie les femmes a leurs
méres avee tous leurs bijous.

Nl est brave et généreux, le Nomade!

Yotre saint marahout Sidi-Ben-Abd-Alluh, descendant du
prophite (que Mohammed le favorise!y, a dit: Le voyageur
est un hote envoyé par Dien: fit-il chrétien, fit-il juif, par-
tages avee lui Ia datte t ln rhuina; car tout ce que vous avez
apparticnt a Niea?!

Donnez & U'étranger la premitre place sur le ferrache, of
reconduisez-le au fedjour en lu disant : - Suis ton honheur!

1 est hospitalier, le Nomade!

Au printemps, lovsque les caux de la grande mer ont arrosé
les sables, en chantant les versels du Livre, il pousse devant
1ui ses troupeaux qui dispulent aux biches sauvages U'alfa et
le guétof; .

Sa tente ne s'est jamais reposce plus d'ane lune.

11,
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Buvant I'air et dévorant I'espace, il est errant sur la terre,
le Nomadel

Mon pére (que Dieu I'ait en sa miséricorde!) m'a dit: —
L'heure du rahil a sonnd! Va dans le Tellet achite dix hamals
de gralns. Monto sur tes vaisscaux of mesure-tof avec le vent!

T'ai lo mirage dans les yeux et dans le coenr.,

Nos duncs de sable sont dorées par los derniéres flammes
de Y'eell de la lomidre,

A T'horizon rouge se montre un troupeau de maharis, qui
s'avancent d'un pas agile ¢t mesuré vers Poasis fortund d'El-
Haonita.

Le bendatr résonne; lcs jeuncs filles courcnt i travers les
orangers ct les palmicrs, et chantent avec les sources la
chanson du sofr, qu'elles conpent par ces cris : — Les volla!
le rahil est fni!

Comme nne montagne de sable roulde par le simoun, la
caravane avide envahit I'oasis aux frais ombrages;

Toutes les tentes s'emplissent de grins ot de joyeuscs
paroles;

La mienne seule est triste et silenciense,

Ma seeur voile de son blane haouly ses yeux plus brillants
que les dtoiles des nuits d'été; mon cheval, si gai qu'il
dansait devant les jeunes filles, baisse I téte et creusa du
pled une tombe dans le sable.

Mon pdre maudit le Tell, et mes négres du Soudan disent
cn regardant le ciel : — Maitre est parti pourle grand rahil!

En'ants &'K] Haouita, pourquoi faire parler la plainte?
La patience est la clé du bonheur.

de donne le dernier balser & un ami dn Tell.

Me voicl : le Nomade apparticnt au ddsert!

Arréte ce nuage voyageur fqul glisse raplde snrnos tétes.

Défends i ect aigle douvrir ses lorges siles et de planer
aux cienx,

Dis 4 la source de remonter la pente d'ine colline.

Réconeilic dans un baiser de frére lo serpent et le lion;

Mais ne cherche pas 4 retenir le Nomadel

Adieu! ls torre est large. Chacun suit son destin{
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Les chacals couvrirent de leurs glapissements les
dernidres notes du musicien. Comme je parais-
sait m’émouvoir de cos cris sinistres, Mohammed
me dit :

~ Tu ne connais pas les chacals? Suis-moi. Tu
les verras de prés.

Jaccompagnai Mohammed & sa tente. Il prit son
fusil, son yatagan, et nous partimes & la chasse aux
chacals,

Nous avions & peine compté cent pas, que je vis
une troupe de ces animeux décamper & notre
approche, Mohammed se tapit derridre lo talus
d’un ravin profond, dans lequel il jeta un quartier
de mouton. Cing minutes aprds, un chacal descen-
dait & pas comptés le terrain ravineux en face de
nous, tournant ses yeux reluisants de tous cotés,
consultant parfois la lune comme un réveur alle-
mand, flairant de son museau taillé en angle aigu,
chaque pierre du chemin. Enfin il se précipite d'un
bond sur la proie convoitée. Mohammed ajuste et
tire; mais le chacal se sauve plus vite qu'il n'est
venu,

Sans se décourager, le chasseur arabe recharge
son fusil en disant :

~- Pationce 1l en viendra d’auntres.

En effet un nouvel affamé, d'allure plus sauvage,
de formes plus prononcées, descendit au ravin par
le méme sentier que le chacal.

~— Une panthére ! une panthére { dit Mohammed
on étouffant sa voix.

Cette annonce ne me rassura pag. J'avais connu
au Jardin des Plantes de Paris des panthéres fort
civilisées, meis je savais par expérience que celles
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d'Afrique ne sont pas d'aussi honne composition, ct
que, blessées, elles se retournent furieuses contre
le chasseur.

A la manidre dont Mohammed s'apprétait, je vis
que cette fois une partie sérieuse allait se jouer. La
panthére déflante s'arréta & une petite portée de la
viande fratche, se demandant sans doute si elle de-
vait avancer ou reculer. Mohammed ne lui laissa
pas le temps de délibérer. Il tirn, Un eri lugubre
retentit dans le ravin, L'animal était touché. Nous
apercimes aussitdt la panthére qui grimpait rapi-
dement jusqu'a nous. Jétais fort ennuyé de ma
sifuation,

Heureusement, Mohammed ne perdit pas la tra-
montaue, Il me remit son fusil, tiradu fourreau son
yatagan et attendit de pied ferme la panthére bles-
sée qui poussa droit & lui. Mohsmmed, bondissant
comme un lion, se jeta de cétdet lui enfonca son
yatagan dans les flancs, Un rdle pleintif nous an-
nonge que le coup était mortel.

~— J'ai mal réussi, fit Mohammed ; j'ai ghté la
peau.

Moi qui ne tenais qu'd la mort de la panthére ef
non & la peau, je fus enchants du résulfat obtenu.

Mohammed essuya la lame de son yatagan, char-
wea I'animal sur se épaules, puis nous nous ache-
mindmes vers la tribu. Le chusseur fut accueilli
triomphalement par les cheiks, qui eurent la hon-
homie de me féliciter. Je déclinai leurs éloges.

La soirde ¢tant fort avaneée, Mohammed me con-
duisit sous une tente d'hospitalité ot je trouvai un
lit ferrache fait de longs tapis et de coussins, Je me
couchai tout habillé et je me serais endormi vo-

XA TR [T} ini! R

A



14

ET LES ROMANE DE L'ALGERIR 195

lontiers; mais les hurlements des chacals, auxquels
répondaient en coour les chiens du douar, me tin-
vent éveillé longtemps. Je n'avais pas non plus bien
clog ma tente; elle fut visitée par des moutons et
des chévres, qui vinrent familidrement s’étendre &
mes cotés: Malgré 'odeur nauséabonde de ces ani-
maux, malgré les glapissements des chacals, que jo
m'obstinais & prendre pour des cris de panthére, je
ne tardai pas & m'endormir d’un profond sommeil.
Je me réveillai turd le lendemain matin.

Le digne Mohemmed-el-Radja me reconduisit &
cheval jusqu'a la plaine des Ghris. L, nous nous
sépardmes. Nous nous pressimes cordinlement les
mains, et Mohammed embrassa & plusieurs reprises
sa main droite qui avait touché la mienne.

Apres avoir exploré les bourgades arabes, nous
devions faire une excursion dans les environs de
Maskara; mais comme il fallait nécessairement sé-
journer an milieu des tribus, parcourir des bois et
des montagnes, nous attendimes une occasion favo-
rable. Elle se présenta bientét. Le garde-général des
forats de la subdivision de Maskara,nous proposade
I'nccompagner duns sa tournée mensuelle d'inspec-
tion. Nous acceptdmes son offre et préparbmes im-
médiatement, comme il nous Vavaitconseillé, foutes
nos provisions pour le départ. Le lendemain, nous
nous trouvions & six heures du matin au rendez-vous
indiqué, o nous attendait le garde et son chaouch
(serviteur arabe), Mohammed-ben-Makta, qui nous
rervait de guide. Aussitdt réunis, le coup d'épervn
fut donné et nos agiles chevaux nous emportéreut
dans les immenses plaines d’Bhgreiss.

La journée s'annongait magnifique. Lés teintes
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vives du levant coloraient la plaine de mille nuan-
ces, 80 jouaient entre les aiguilles enchevétrées des
monts et fuyeient en perpectives dans les gorges
profondes, Nous ressentions un bien-étre inexpri-
mable & respirer un air frais, ot embaumé des sen-
teurs que jetaient les lauriers-roses, les touffes
d’absinthe et les fleurs & leur réveil. Les Arabes
avaient déja fait la pridre du point du jour, salat el
fedjer. L'activité régnait dansles tribus devant les-
quelles nous passions. Des nuages de fumée sor-
taient des tentes ol V'on préparait le déjeuner, ot se
perdaient dans I'espace avec les vapeurs du matin,
Les femmes portaient la peau de bouc gonflée d'ean,
les nbgres sellaient les chevaux du caid et de sa
suite; les pasteurs, & peine vétus d’une chemise en
logues, pousssient leurs troupeaux de chévres et de
moutons vers les montagnes, tandis que les labou-
reurs, embarressés de leurs draperies pour manier
la charrue, tracaient un tortueux sillon autour
- de palmiers nains, d'alfa et d'autres plantes pa-
rasites. Les Africains sément ainsi 'orge et le blé
& travers pierres et ronces, et lo soleil aidant, tout
croft!

A notre vue, les Arebes s'artbtaiont et se dres-
safent fldrement en se drapant dans Jeurs burnous.
Trés-étounés de voir les Roumis faire une fantasia
chez eux, ils nous regardeient pourtant avec res-
pect. Il est vrai que nous avions eu la précau~
tion de nous munir desabres et de carabines. Les
Arabes ont une grande vénération pour les gens
armés.

Mohemmed avait pris les devents. Nous piqudmes
des deux pour le rejoindre. Il causait avee un Arabe
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qui suivait & pied un cheval richoment harnaché,
sur lequel une moukere se prélassait en palanguin,
Mohammed nous dit que ¢'était une nouvelle épou-
gto. Son mari venait de la prendre dans la tribu de
son pére, et 'emmenait dans la sienne. ¥lle était
littéralement surchargée de bijoux et de draperies,
de gave et de mousseline. A notre grande satisfac-
tion, elle ralentit le pas de son cheval, écartale
haouly & franges d'or qui lui couvrait la téte, et
nous toies I'un aprés l'autre d'un sir curieux et
narquois, en nous montrant un front tatoud
d'6toiles bleues, deux grands yeux ardents aux
paupidres noircies, et une bouche enluminée. Cet
étrange et ravissant visage accusait tout au plus
une douzaine d’années, et son mari, taillé en Hey-
cule, pouvait en avoir quarante. Il paralt que la vue
des Francais ne déplaisait pasa la moukére,car elle
g'obstinait & voyager & nos cOtés. Son mattre re-
marque ce manége de coquetterie, Il fronca le
soureil, quitts brusquement Mohammed, et s'éloi-
gna du cbté opposé au nétre.

Le chaouch du gaide-général nous fit couper la
plaine d'Ehgreiss en diagonale, pour que nous pus-
slons vigiter en passant la smala des spahis de Mas-~
kara. Cesont des goums, des contingents fournis
par les tribus. Ils recoivent la solde des troupes
d’Afrique, et sont commandés par un chef frangais.
Du reste, ils vivent en pleine liberté dans les
plaines, su milieu des montegnes, selon leurs
meeurs, On les convoque seulement aux grandes
revues, ou en cas de guerre. Iis onttoujours marché
au feu avec courage, et n'ont pas désert$ une seule
fois le drapeau frangais. La smaleh vers laquelle
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nons nous dirigions avait pour chef un ami du
garde-général. Guidés par Mohammed, qui imposa
gilence & une troupe furieuse de chiens, nous péné-
trimes dans le cercle formé par les tentes, en cher-
chant des yeux notre compatriote. Un homme vétu
du costume arabe, et dont Paccent trahisssitun
Grascon, vint & la rvencontre du garvde-général. 11
nous serra la main & tous et ordonna & ses ndgres
de nous apporter le chibouk et le café.

Nous entrdmes dans la demeure du chef de la
smalah. Sa tente en poil de chameau était haute et
spucieunse, Elle réunissait le confort européen aux
habitudes de la vie africaine. Un sommier élastique
remplagait avantageusement les tapis qui servent
de lits aux indigénes. Des hamacs remplis de den-
rées, indiquaient clairement que notre Gascon n’é-
tait pas le moins du monde partisan de la sobriété
urabe. — Aprés quelques hanales politesses, le doe-
teur P..., le plus eaustique personnage de notre
caravane, lanca quelques traits plaisants au cafd
de la smalah. Celui-ci nous dit alors en souriant :

— Mon Dieu, Messieurs, je suisbien persuadé qué
vous pensez tous comme votre ami. En me voyant
4 In téte d’une centaine de familles arabes, vous me
considérez & I'égal d’un roi entourd de ses sujets,
d'un sultan dont les moindres désirs sont prévenus
par des esclaves. Vous ne vous rendez pas un
compte exact de ma position. D’abord je réponds vis-
a-vis de I'autorité francaise de la fidélité des goums
que je dirige; d’un autre coté, je suis chargé de
Padministration des tribus; et Dieu vous garde,
messieurs, d’un semblable fardesu.

Chaque matin, je dois écouter patieminent les ré.
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clamations de mes subordonnés. Celui-ci a eu une
récolte enlevée ou un mouton volé ; celui-1a prétend
avoir achetd et payé une moukére 4 un maitre de
tente qui ne reconnatt pas le marché. Tel a surpris
un rival dans son gourbi, tel antre o été assommé
de coups de mateak par un voisin jaloux. Jo ne parle
pus des femmes qui viennent en secret m'exposer
los outrages ct les violences de leurs époux, des
dénoneiations, des vendetta de tente & tente, de
famille & famille. C’est une cohue de haines et de
jalousies & déconcerter les plus enthousiastes de Ia
vie sauvage. Aprés fout, sauvage ou ecivilisé,
Phomme est toujours le méme avec ses bonnes et ses
mauvaises qualités, ses passions et ses vertus. Je
regrette pourtant que celles-ci ne dominent pas
dans mon petit royaume, comme il vousconvientde
P'appeler, Messieurs.

Lorsque le chef de la smalah nous eut ainsi fran-
chement découvert sa position, il nousconduisit sous
d’autres tentes, ol nous fdmes, grice & son intro-
duction, parfaitement recus. Les Arabes se mon-
traient trés-sérieux A notre approche; mais leurs
femmes, accroupies derridre leurs métiers & tisser la
laine, nous raillaient entre elles. Notre curiosité sa-
tisfaite, nous primes congé de notre compatriote,
pour continuer rapidement notre route du coté de la
forét de Kacherou,

Nous courions vers une chaine de montagnes, au
pied desquelles sont semés les douars des Hachem-
Gharrabas. Abd-el-Kader est né au milieu de cette
tribu, qui, autrefois riche et puissants, a suivi di-
gnement la mauvaise fortune de son chef; elle lui
a prodigué son sang et ses trésors, elle lui & fourni
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ses meilleurs et ses plus intrépides soldata, A vingt
lieues & la ronde on dit : « Cavalier comme un Ha-
chem. » Les Hachem-Gharrabas, décimés par la
guerre, vivent dens une extréme pauvreté; mais il
n'y a pas de peuple, sauf peut-étre les Américains
pour Washington, qui ait donné 'exemple d'un tel
attachement & un homme, d'un tel fanatisme,
Chaque jour, on voit des Hachem s'acheminer reli-
gieusement vers le marabout qui renferme les dé-
pouilles mortelles de Mahi-Eddin, pére d'Abd-el-
Kader. Nous y arrivimes aprés avoir escaladd
plusieurs mamelons. Ce marabout est figuré par
quatre murs enchéissant un dome octogonal. Les
fidtles ont laissé dans la niche une foule de talis-
mans, de sachets renfermant des versets du Kovan,
de colliers d’ambre et de corail.

Du marabout d'Abd-el-Kader ona un point de vue
magnifique. A nos pieds, les nappes vertes et do-
rées de la plaine d’Ehgreiss onduleient jusqu’a une
montegne, dont la ville de Maskara couronne le
sommet; au-deld de Maskara, les roches éleveient
leurs pios jusgu’aux nues. Une large bande d'un
blen terne se confondeit avee 'horizon, au nord de
la chalne de I'Qud-el-Hammam : c'était 1o Méditer-
ranée! Nous reposdmes notre vue fatigude sur les
oliviers, les grenadiers, les lauriers-roses, les fleurs
éclatantes qui comblaient pour sinsi dire le large
et profond ravin de l'ossis de Kacherou, ol couls
une eau limpide et toujours abondante.

Le garde-général donna le signal du départ en
nous rappelant qus nous étions encore & deux lieues
de la fordt de XKacherou, dont les premiers arbres
découpaient au-dessus de nos tétes leurs silhouettes
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dentelées sur 'azur du ciel. Grace & nos infatigables
petits chevaux, la distance fut bientét franchie;
msis, au lieu des grands ombrages que nous comp-
tions trouver, nous fimes trés-surpris de ne voir
que des chénes verts & I'état de broussailles, quel-
ques pins d'Alep, des genévriers, des genéts, des
lentisques et autres arbustes rabougris, 1l est vrai
que nous étions sur des hauteurs ot la violence des
vents et les ardeurs du soleil nuisont & la croissance
desarbres. Les beaux peuplements existent au ceur
de 1a fordt de Kacherou, qui a quinze mille hectares
d’étendue. En descendant les pentes des ravins,
nous découvrimes en effet de magnifiques chénes-
liége, des chénes & glands doux, des caroubiers,
et, dans les bas-fonds, des cépées de lentisques,des
plantations d’oliviers au milieu desquelles appa-
raissaient, comme des nids dans les brancheges, les
toiles grises des tentes. Les nombreuses tribus qui
séjournent dans la forét de Kacherou sont trés-
riches. Elles ont tiré un bon parti de leur position
avanfageuse en fabriquant du charbon, en fournis-
#ant le bois de construction et de chauffage & Mas-
kara, enfin en se nourrissant en partie de glands
doux. Ces glends d’'Afrique ont, aprés la cuisson,
lo méme godt que nos marrons. Pourtant il y a
deux sources de richesses que les Arabes ne con-
naissent pas : ce sont l'extraction de la résine des
Dins et la greffe des oliviers sauvages, qui pullulent
dans la forét de Kacherou.

Bi nos colons, au lieu de se presser sur le littoral
et d'y vivre péniblement, s’établissaient au milieu
des foréts de I'Algérie, ils récolteraient abondam-
ment l'huile d'olive, la résine, le liége. Cés pro-
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duits assureraient leur aisance et profiteraient en
outre & la mére-patrie. Voild du moins ce que nous
assura le garde-général, Nous croyons utile de le
consigner,

Les tribus, avides de gains, auraient entiérement
détruit les hois, si des gardes-forestiers n’y avaient
mis bon ordre. Les troupeaux hroutaient les jeunes
semis, les brins de somence; les Arabes, pour faire
du charbon, ne ss donnaient pas la peine P’abattre
les arhres, ils y mettnient le fou, et 1'incendie dé-
vorait une partie de la forét. L'administration fran-
caise, dans l'intérét des tribus clles-mémes, car les
hois en Afrique sont nécessaires & l'entretien des
sources et & la salubritd du climat, dut leur cir-
conserire certains massifs et leur défendre 1'oxploi-
tation des autres. Mais la prohibition n's pas suffi,
Il a fallu qu'une surveillance de chaque instant
obligedt les indigénes & 'exéeution de ces ordres.

Au moment ol nous traversions un peuplement
Q’oliviers, Mohammed-ben-Makta éperonna tout-a-
coup son cheval et s’enfuit au galop en brandissant
son yatagan, Nous le suivimes, — Des Arabes cou-
raient devant lui, mais il rejoignit le dernier et lo
forca & s'mrréter en le menacant de son arme.
Mohamnmed vint & notre rencontre, en nous mon-
trant orgueilleusement son prisonnier qu'il avait
surpris, malgré la défense expresse de l'autorité
forestidre, & briller avec ses compagnons des oliviers
pour avoir du charbon,

— Qu'allez-vous faire de ce malheursux Bédouin?

. demanda P'avocat P... au garde-géndral,

— Vous allez voir, lui fut-il répondu laconique-
ment,



ET LES ROMAXS DI L'ALGRRIE 203

Le garde-général ordonna & P'Arabe de prendre
la bride de son cheval et de le conduire & son
douar.

La tribu se trouvait & une centaine de pas de la,
au versant d'un mamelon couvert de pins d’Alep et
d'arbousiers., Dés que le caid eut appris Varrivée
du sultan des fcréts (e'est ainsi que les Arabes ap-
pelaient le garde-général), il vint au-devant de lui
en le saluant & plusicurs reprises jusqu'a terre,
Mohammed-ben-Makta 'informa de ce qui venait
darriver. '

— Le général des foréts, ajouta-t-il, te commande
de donner cinquante coups de matrak & cet homme
et d’apporter sous trois jours cent douros (500 fr.)
au bureau arabe de Maskara.

Les femmes montraient leurs t8tes curieuses et
inquidtes & la porte de leur gourbi. Au mot de ma-
trak, elles firent quelques pas hors de leurs de-
meures pour implorer sans doute la gréce du pri-
sonnier. Mais la crainte les retint en chemin, Nous
traduistmes de vive voix leurs intentions : malgré
nos pridres réitérées, nous ne pimes obtenir qu'une
remise de la moitié de la peine. 11 fallait un
exemple,

On fit avancer le chaouch de la tribu, qui lia les
mains et les pieds du patient, le coucha le ventre
A terre et lui appliqua sur les reins vingt-cing coups
de biton. 11 y aveit de quoi assommer un heeuf.
L'Arube ne souffla mot et, Popération faite, il se
releva, détacha ses liens de palmiers et se retira
sous sa tente, aprés nous avoir jeté de farouches
regards,

Mohammed demanda au caid un guide pour nous
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conduire & la tribu des Béni-Arva, Nous etmes
en cefte occasion le thermomdtre de P'amour que
les indigénes portent aux Frangcais. Une discussion
g'¢leva immédiatemment entre eux. ('était & quine
nous dccompagnereit pas. Mohammed, selon ss
belliqueuse habitude, trancha la difficulté en dé-
gainant son yatagan. Un Arabe se mit & notre dé-
votion, et le caid fit ses adieux au garde-général en
embrassanthumblement les pans de son uniforme.

Nous voulions oublier, en chassant, lstristespec-
tacle auquel nous venions d'assister, mais le garde
général nous en dissuada,

~ Messieurs, nous dit-il en riant, la conservas
tion de votre existence est attachée 4 mon uni-
forme, Je ne réponds plus de vous si les Arabes
maraudeurs vous surprennent & la poursuite de
quelque gibier, qui pourrait bien dtre une hyene ou
un lion, car les bétes féroces abondent dans la forét
de Kacherou.

Ces observations calmdrent subitement notre pas-
sion de chasse.

~~ Que ne tirez-vous ces voutours qui planent
au-dessus de vos ttes, ajouta le garde, ou bien ces
sangliers...

Trois coups de fusil partis simultanément inter-
rompirent le railleur. Nous avions tiré deux noirs
sangliers, qui coururent de plus belle et se perdirent
dans les cépées de thuyas,

~— Dieu merci! s'éeria lo garde-général, nous
ne dinerons pas ce soir avec le produit de votre
chasse, d'autant plus que vous devez avoir faim
comme moi. L’'heure s'avance, Mohammed pousse
fon guide !
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Nous pressdmes le pas pour arriver avant la nuit
4 la tribu des Béni-Arva,

Mohammed, toujours & Pavant-garde, nous fit
signe d'approcher. Lorsque nous I'edmes rejoing, il
nous montea un cercle de tentes & la partie infé-
rieure du mamelon que nous descendions. C'8tait
le douar ol nous devions nous reposer des fatigues
de cette laborieuse journée. Mohammed détacha
son guide pour avertir les Beni-Arva de nofre ap-
proche, Nous vimes bientdt venir & nous lo caid, le
cadi, les marabouts, toutes les autorités du lien. Le
garde-géndral descendit de cheval afin de répondre
dignement & la solennité de la réception. Le eaid
pressa la main du garde d’'un air grave et porta en-
suite la sienne & ses 1dvres, Cela signifiait pour les
Arabes et les ndgres qui entouraient leur chef :
« — Ces Francais sont puissants... Ils sont nos
amis. Nous ne devons présentement ni les tuer ni
les voler. Il faut bien les recevoir... autrement il
nous en cuirait! » Du reste, Mohammed se char-
gea de la traduction de leur pensée. Il dit & ses
compatriotes :

— Le général des fordts vient vous visiter. Vous
lui ferez honneur en tuant le plus gros de vos mou-
tons.

Les Arabes s’emparérent de nos chevaux pour les
panser, les faire boire et leur donner I'orge. Débar-
rassés de ce soin, nous suivimes le garde-général
ef le caid. Ce dernier nous invita & passer sous sa
tente. Nous y enfrémes. Le caid resta pour com-
mander notre souper. Un bruit de rires dans la tente
éveilla notre curiosité. Mohammed nous dit alors,
de V'air le plus comique du monde :
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— Messieursles roumis, moukere estici trés-jolie,
trés-jolie!

Nous levimes doucement un épais tapis qui
séparait ln tente du caid en deux parties, et nous
apercumes un essaim de femmes accroupies en
rond auzquelles nous souhaitdmes poliment le
bonjour.

~ Bonjour! nous répondirent-elles sur le méme
ton, sans &tre effraydes de notre indiscrétion, en
mimant nos gestes et en riant aux éclats,

Malheureusement, il fallut interrompre 1'inté-
ressante conversation & peine commencée et baisser
le rideau. Le caid entrait.

— Comment te portes-fu? demanda-t-il au garde-
général en s'asseyant prés de lui. Et tes amis, tes
moutons, ta moukére, tes yaoulets (enfants)?

~— Fort bien, et les tiens ? répliqua le garde.

Les demandes et les réponses étaient traduites
per universel Mohammed-hen<Makta.

Jouant le rdle de comparses de théptre dans ce
dislogue, nous primes congé provisoire du catd et
du garde pour aller respirer le bon nir de la soirée,
Devant le douar des Arva, au fond d'un ravin, coun-
lait une source au lit caillouteux et limpide entre
deux haies d'oliviers et de lentisques. Nous pas-
sames quelques instants dans cette oasis, & écouter
le joyeux murmure de 'eau courante et & suivre
d’un @il émerveillé les capricieuses dégradations
de la lumiére erépusculaire, qui noyait de vapeurs
irisées la créte des mamelons, passait en traindes
de feu dans les clairitres ‘de la fordt et grésillait a
travers les feuilles dentelées des oliviers. Mais un
autre spectacle non moins intéressant nous arracha
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1 la contemplation de la nature. On préparait notre
dtner. '

Trois robustes Arabes amenérent un mouton aux
bords de la source, l'égorgérent suivant les pres-
criptions du Koran, ls dépouilldrent ensuite et lui
passérent par le corps une énorme perche en guise
de broche. L'animal ainsi empalé fut placé dans un
grand feu que la brise soufflait activement. Lors-
qu'une partie du mouton ¢tait suffisamment cuite,
ceux qui tenaient la perche lui imprimaient un
mouvement de rotation. Ce manége dura jusqu’s
ce que les étranges cuisiniers, jugeant que le gibier
était cuit 4 point, plantdrent verticelement leur
broche en terre en nous regardant d'un air triom-
phant; puis, tout-d-coup, & notre grande surprise,
ils 14chérent perche et mouton, se jetérent sur leurs
genoux en tournant leur visage au levant, et em-
brassérent par trois fois le sol. C'était la pritre du
soir que le Marghout-muezzin des Béni-Arva avait
aunoncée par son cri habituel.

Les devoirs de leur religion acecomplis, nos Arabes
se mirent & dépecer, & déchiqueter le mouton des
ongles et du couteau. Aprés avoir posé les morceaux
sur un grand panier plat, ils prévinrent le caid et
le gurde-général que le repas était prét. Nous nous
accroupimes tous en formant un rond; mais le caid
et les marabouts seuls se mirent & table en méme
temps que nous. Les hommes de la tribu nous
entouraient dans des attitudes grotesques, Les uns
étaient & genoux, d'autres couchés, quelques-uus
se tenaient debout et suivaient les opérations du
festin avec un il de eonvoitise, Nous etimes pour
entrée des galettes d'orge trempées de beurre qui

12
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nous furent présentées dans des gamelles en bois
grossitrement ereuséeés au couteau ; nous passdmes
ensuite au mouton, enfin au dernier plat, consisthnt
en couscoussou mélé d’ccufs durs et de raigins cuits.
Nous nous servimes des couverts que nous avions
ew la précaution d’apporter; quant au caid et au
cadi, ils mangdrent délicatement avec los doigts.
Lorsque nous étions rassasiés de mets, les mara-
bouts les passaient derridre nous aux Arabes, qui
allongeaient aussitdt leurs bras brunis par le soleil.
Ceux-ci en faisaient autant pour d'autres, pour lo
commun des martyrs, et cette troisidme catégorie
de convives livrait ses débris 4 des chiens qui atten-
daient impatiemment leur tour,

Des négres nous apportérent le café ot 1e chibouk,
Notre ami Mohammed-ben-Maktase leva et dit & sesg
compatriotes :

— Le général des fordts vous offre 4 tous du tebac
de France !

Ces paroles furent accueillies par des cris de
joie,

~ El kerim ml¥ (le trés-généreux)sultan des fo-
réts! dirent les Arabes en choour,

Mohammed distribua les paquets de tabac. Cha-
cun se mit alors & fumer, en jouissant silencicuse-
ment de la belle soirée, en regardant les blanches
étoiles qui constellaient le firmament.

Le caid des Béni-Arva nous ménageait une sur-
prise. A un signal qu'il donna, une nuée de mou~
kdres sortirent des tentes et vinrent s'abattre en
face de nous. Mais des musiciens se placérent aus-
8itot devant elles. Apras avoir préludé quelques in-
stants, I'un d'eux, qui jouait du derbouka, chanta
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les strophes suivantes, que notre ami Mohammed
out la complaieance de nous traduire ainsi :

Schorifa, J'alme tes yeux & travers ton hatek, rayonnantes
dtoiles qu'envieraient les cicux; jaime fes ldvros purpuri-
nes, tes dents blanches, perles fincs dérobées 3 la mer.

Prends tous ces boudjouds, tu les donneras a ta mére.
Jaurai pour te plaire des parfums et des bijoux. Ta beautd
fait 1a joie et Yorguell d'un époux. e teindrai de henna les
ongles de tes mains et de tes pleds.

Ma demeure est fermde an solcil. Je Tai parée! Notre
gmour aura pour compagnes la fleur et le ciel. Tes négres-
ges le suivront e soir au bain et te parfumeront, Tu revien-
dras fidéle et plus helle auprés de ton époux.

Siles djennoun (mauvais esprits)te fourmentent, le der-
bouke ct la danse les chasseront, Quand la plaine sera bri-
lée par le vent du désert, nous irons daus un palanquin

respirer 1a brise de la mer.
Schérifa, tes yeux noirs se lévent sur mol: tu es ls plus

belle paime des palmiers du Sabaral

Le chanteur arabe thythmaitsa poésieen frappant
delamain & platun derbouka, et en posant langou-
reusement sa téte de droite & gauche. Nous edmes
du plaisir 4 I’entendre ; mais notre satisfaction fut
un peu troublée par les glapissements des chacals,
les cris lugubres de 'hydne et les rugissements du
lion, auxquels répondaient en cheeur les aboie-
ments de tous les chiens de la tribu des Béni-Arve.
Mohammed nous dit que ces féroces artistes fai-
saient entendre, cheque nuit, un semblable concert,
dans la forét de Kacherou. Le caid ordonna cepen-
dant d’allumer de grands feux pour éloigner les
animaux. )

HHILH

IR
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Lorsque le joueur de derbouka eut terminé sa

chanson, le joucur de zoumarah reprit sur le méme
fon :

Jai vu anjourdhul ma gazelle: elle m'a rendu fou. Elle a
fui & Yapproehe d'Arabes qui passaient, i Javais cent sulta-
nis d'or, je les offrirals pour I posséder. Mals comme je
wai que ma voix, je me contenie de la chanter.

Nous admirions cette poésie arabe si belle, si
imagée; mais lo monotonie d'intonation des musi-
ciens-chanteurs ne tarda pas 4 nous asgoupir, Il faut
dire, & notre excuse, que nous étions harassés de
fatigue. Le cald, qui s'en apercut, nous engages &
nous retirer sous la tente d'bospitalité, ot nous
pussimes une nuit assez agitée, car nous fimes plus
d'une fois réveillés en sursaut par les chiens, qui
sentaient les bdtes féroces de la fordt rdder autour
des tentes pour surprendre quelque mouton. Dés
'aube, nous nous levimes de nos tapis, et, aprds avoir
remercié de su gracieuse réception le caid des Béni-
Arva, nous quittAmes sa tribu.

Notre trajet de retour fut fait d'une haleine; nous
nous arrétdmes seulement devant Bab-Aly, village
arabe situd & la porte sud de Maskara, en entendant
une fusillade bien nourrie suivie de vociféra-
tions. :

Nous nous perdions en ridicules conjectures, et dé-
Janous croyions & une révolte de tribus, lorsque Mo~
hammed-ben-Makta, qui s'était fort amusé do notre
inquidtude, voulut bien nous donner le mot de 1'é-
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nigme, Les Arabes célébraient les fétes de la nais-
sance de leur prophéte Mahomet. Ces fétes durent
gept jours.

Ainsi rassurés par le chaouch du garde-général,
nous entrdmes dans Bab-Aly ; mais il nous fut im-
possible de traverser la foule d’Arabes et de Négres
qui encombraient les avenues du village. Nous dd-
mes rester patients spectateurs des joies extrava-
gantes par lesquelles les Africains prétendent ho-
norer la naissance de leur prophéte.

Deux armées d’Arabes avaient pris position dans
le village. Les indigénes de Bab-Aly occupaient le
sommet du mamelon, coux d’Atn-Beida la partie in-
férieure qui se perdait dans le ravin. Les combat-
tants étaient armés de pied en cap. Yatagans, can-
giars, fusils plaqués d’argent étincelaient au soleil.
Les femmes, parées de leurs plus belles draperies
et de tous leurs bijoux, animaient les guerriers en
leur rappelant leur glorieuse origine, les traits de
bravoure de leurs ajeux. Des enfants de quatre &
cing ans maniaient avee une étonnante adresse des
sabres, des pistolets, et faisaient parler la poudre.
A la porte des tentes des gourbis déserts, étaient
seuls restés les vieillards. Ils suivaient avee wn in-
térét passionné les péripéties de la lutte.

Les plus audacieux combattants des deux cétés
s'avancent hors des rangsen se provoquant mutuel-
lement par des défis insolents, par les épithétes les
plus grossiéres; puis, & hout de paroles, ilsen vien-
nent aux mains. Alorsles deux armées volent au se-
cours de leurs guerriers; elles se ruent I'une sur
Pautre en vociférant. C'est une furieuse mélée. Les
Africaing se déménent comme une troupe de dam-
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nés dans des nuages de poudre et de poussitre en-
flammée. Jamais nous n'avions assisté & un simu-
lacre de guerre qui ressemblat plus & une guerre.
L’acharnement de la bataille en vint & ce point que
les marabouts d’Ain-Beida furent forcés d'interve~
nir pour séparer les combattants, qui, aprés avoir
déchargé leurs armes & bout portant, se frappaient
& coups de crosse. Les Arabes obsirent aux injone-
tions de leurs prétres. Les indigénes de Bab-Aly
battirent en retraite jusqu’s leur village, et ceux
d’'Afn-Beida se rendirent dans les cafés maures pour
commenter les incidents de la victoire. Aux luttes
succéddrent de brillantes réjouissances : - los dan-
ses d'almées, les chants, les processions sux mos-
quées, Y'oriflamme arabe en t4te,

Biles fétes publiques donnent expression morale
d'un peuple, assurément les Arabes sont avant tout
guerriers et fanatiques. Du reste, pour comprendre
In fausse joie, lo helliqueux délire du musulman an
miliea de ces fdtes, — Ini qui d'ordinaire est i mé»
ditatif, si calme, — il faut songer qu'il place tout
son orgueil, tout son honheur dans la révélation du
Koran. — Comment ne célébrerait-il pas avec en-
thousiasme, le jour anniversaire do la naissance de
Msghomet? Ce jour-1a, disent les livres sacrés des
Orientanx, le monde fut ébranlé jusque dans sa
base et éelairé d'une lumidre surnaturells; le fou
sacré gardé par les Mages, et qui, depuis Zoroastre,
avait bralé mille ans, fut éteint tout-d-coup; les
djennoun (mauvais génies) furent préeipités du
haut des étoiles. L’Africain ne connatt done que son
prophdte. Cest 1a toute sa science; il n'en veut pas
d’autre. ‘
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Il nous fut enfin permis de circuler librement;
mais nous flimes obligés de céder aux pressantes
invitations de Mohammed, qui tenait absolument 4
nous faire visiter la mosquée 4’Abd-el-Kader, si-
tude & la porte sud de Maskara, Cetts mosquée n'a
rien do remarquable, si ce n'est 'éclat, le brillant
souvenir qui g'attache au célébre personnage dont
elle porte le nom. Son minaret trés-élevé tombe en
ruines, ses arcades s’affaissent sur les chapiteaux,
les versets du Koran gravés sur les murs sont illi-
gibles; le mihrab seul, historié de mille arabesques
aux teintes effacées, est demeurd intact de struc-
ture, Prés de cette niche qui indique aux fidéles la
direction de la Mecque, Mohammed nous montra
I'endroit ol était le member (chaire), d'ol Abd-el-
Kader préchait la guerre sainte aux Arabes et allu-
mait leur fanatisme, alarmaitleur croyance en nous
dépeignant comme des destructeurs du Koran, des
ennemis d'Allah. C'est avec ce puissant levier, avec
le saint nom de Dieu, que ls défenseur de la natio-
nalité arabe levait des armées.

Mohammed s’exaltant outre mesure au souvenir
de gon émir, nous le congédidmes, et nous nous
rendimes incontinent & nos demeures, pour oublier,
dansun repos indispensable, Mahomet, Abd-el-Kader
et leurs bruyants sectaires.

Le lendemsin mémse de notre excursion 4 la forét
de Kacherou, nous regumes une lettre d'un ami
commun de Mers-el-Kebir, qui nous mandait que
nous devions partir immédiatement de Maskara si
nous tenionsa nous embarquer sur le Charlemagne,
faisant voile pour Marssille. Cet avis nous mit en
grande perplexité. Comment nous rendre 4 Mers-el-
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Kebir? Aueune voiture ne faisait le trajet, et les
Arabes de Maskara, corps et fme 4 la fite de Maho-
met, qui deveit durer encore cing jours, refusaient
de nous accompagner, Pendant quenous débattions
entre nous les propositions les plus contradictoires,
en cherchant le moyen de sortir d'embarras; notre
ami le docteur P... eutle bon esprit de visiter toutes
les tentes, tous les gourbis du village de Bab-Aly,
Il eut la chance de trouver un Arabe assez sceptique
& Yendroit de Mahomet, pour nous louer, moyen-
uant un bon prix, sos chevaux, et nous conduire 4
destination,

Nous fimes une halte 4 1a Sénia pour ¥ prendre un
repas. Notre guide nous attendit sur la route en
mangeant ses figues, aprés avoir svigneusement
pansé et lavé ses chevaux. C'est en vain [ue.nou
lui avions offert de s'asseoir 4 notre table. Cruignant
sans doute d’étre engagé & hoire du vin ou & manger
des viandes prohibées par le Koran, il s’était con-
tenté des trente figues qu'il avait apportées de Mas-
kara dans le eapuchon de son burnous. Cette rude
sobriété, qui contraste si étrangement avec les
meurs européennes, nous Conna 3 réfléchir. Elle
nous expliqua naturellement les macérations
inoutes, les abstinences, les jetnes prolongés de
saint Antoine, de saint Jéréme, des premiers chré-
tiens, dans le désert, qui jusqueld nous avaient
paru presque miraculoux.

Nous arrvivimes & temps & Mers-el-Kebir pour
nous embarquer & bord du Charlemagne.

Avant mon départ d’Afrique, jo revis une der-
niere fois Mohammed-hen-Radje au café maure de
Maskara. 11 me donua un petit sachet en maroquin
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rouge historié, contenant nos deux noms éerits en
arabe, sorte d'amulette que j'ai religieusement con-
servée,

Si ce livre lui tombe sous les yeux, il apprendra
avec plaisir que je n’ai oublié ni ses bons services,
ni cotte franche amitié, si rare de musulman &
chrétien, d'Arabe & Frangais.
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Vil

La Chasso aux bétes firoces en Algdrie

La béte triomphe en Algérie; elle est I'aliment
obligé de toutes les conversations. A déjeuner on
vous sert le lion; la panthére est réservée pour le
diner, et & la légbre collation on se contente du chat-
tigre et de 'hyéne, Avoir vu le lion équivaut & avoir
vu le loup en France,

Les tueurs de hétes féroces sont done choyés et
recherchés. Ce sont les penseurs et los artistes du
pays. Leurs exploits passent de bouche en bouche,
Les dames leur tressent des couronnes ; volontiers
elies les ceindraient d’écharpes, comme au moyen-
4ge les chevaliers qui allaient conquérir le tombeau
du Christ, et les déifieraient sur le patron d'Her-
cule ou de Théséde,

Mon tueur de lions et de panthares est complite-
ment inédit, et si je ne m’étais rencontré avec lui &
Souk-Arras, il serait sans doute mort inconnu du
monde européen, emportant dans son cercueil sa
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belle épopée des trente-neuf lions et des quinze
penthéres qu'il & tués, et qui ont marqué son
corps de coups de griffes et de coups de gueule,
baisers et étreintes de bétes féroces A l'agonie,
qué j'ai vus de mes yeux et touchés do mes
doigts. J'ai vu les cicatrices encore héantes des grit-
fos' de la lionne sur son omoplate, et j'ai mis les
doigts dans les trous de son créne creusé par les
coups de dent de 1a béte. Quant & la liste dé ses ex-~
ploits, elle est inscrite sur les registres du bureaun
arabe de Souk-Arras. Il n'y a pas de saint Thomas
qui puisse douter de la réalité des faits, ainsi stéréo-
typés sur le papier et sur 'homme.

Ahmed-ben-Amar m'a raconté lui-méme sed
prouesses. J'éeris en ¢e moment son odyssée surdes
notes prises au crayon, en l'écoutant dans la fordt
d'Afn-Sanour. Comment pourrais-je communiquer
& mes lecteurs les impressions terribles que ses ré-
cits m'ont fait ressentir? Quelle plume pourrait ri-
valiser avec ce théstre en action, cette parole vivante,
chaude, concise, colorée, modulant les gammes les
plus étranges : rugissements du lion, miaulements
de la panthére, aboiements plaintifs du chacal, jus-
qu'aux frémissements nocturnes des foréts; — ces
yeux, qui, par leur éclat et leur fixité, magnétisent
la béate féroce, — cotte mobile physionomie dépei-
gnant tour & tour I'attente paisible du danger, la
résolution, 'enthousiasme, I'orgueil; cette panto-
mime mettant en mouvement tous les signes, tous
les décors, toutes les créations de la nature? Ben-
Amar est le premier homme qui m'ait fait compren-
drequ'en 'homme se résume le théstre tout entier *
et ses moyens d'action, '
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Alimed-ben-Amar a perché son nid d'aigle sur
un plateau de ln forét d’Atn-Sanour, qui roule sen
chénes-liége et fait ruisseler ses ravins de verdure
jusqu'd lo plaine ol Souk-Arres est bati. Singu-
lidre ville que Souk-Arras, ancienne Thagaste, cité
native de saint Augustin, qui a 6t détruite par les
Vandales; sa position sur la route de-Carthage &
Hippone, lui- donnait autrefois une grande impor-
tance. Thagaste faisait partie.de la Numidie. Le
champ de bataille de Zama, sur lequel se décida,
par la défaite définitive d’Annibal, la ruine de Car-
thage, se trouve aux environs de Souk-Arras. Cette
contrée fut également le théatre des opérations mi-
litaires contre Jugurtha, et de la défaite des Van-
dales par Bélisaire. A Thagaste se rattache le sou-
venir des grands noms de I'antiquits,

En 1856 et en 1857 encore, avant que Ben-Amar
purgelt cette contrée de lions et de pantheres, on
ne pouvait venir sans danger de Souk-Arras 4 Bone;
il fallait faire la part du lion; et bienheureuse la
caravane qui passait saineet sauve en abandonnant
sur ses derridres quelque mulet ou quelque cheval
au roi des foréts. Aujourd’hui, grace aux hécatom-
bes de Ben-Amar, qui a fait euvre do pionnier de
la civilisation, la route est stire, & moins qu'on ne
chemine ou chevauche du cété de’la frontidre tuni-
sienne; alors on risque de tomber dans une embus-
cade de Cromirs, tribus de pirates qui rodent sans
cesge autour de.nos frontidres de La Calle et de Souk-
Arras, cherchant quelque proie & dévorer,—quswrens
quem devoret, — volant, égorgeant ou enlevant les
Européens isolés. Au mois de juillet dernier, un
hebitant a ét6 assassiné aux portes de Souk-Arras.
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On n’a pas pu retrouver le tronce du cadavre ; la tdte
seule a été entefrée au cimetidre de Souk-Arras,

On voit que Souk-Arras, auquel son admirable
situation, sa ceinfure de trente mille hectares de
fordts et ses montagnes recélant des richesses mi-
nérales considérables, réservent un brillant avenir,
est encore & D'état primitif, Sa population hétéro-
géne de Maltais, d'Ifaliens, d’Allemands, de Juifs,
de Tunisiens, de Mozabites, de Francais, connalt &
peine 'usage du lit et mange plus souvent des filets
de panthére et destranches de lion que des filets de
boouf. J'ai mangé & Souk-Arras, apprétés par mes
amis, d'exquis morceaux de panthdre, La chair du
lion est beaucoup plus dure quecelle de la panthdre,
Quelgues habitants de Souk-Arras, empoisonnés et
surexcités par les mauvaises liqueurs dont ils font
un étrange abus, ont plus souvent le couteau 4 la
main que la raison & la bouche. En un mot, Souk-
Arras donne une idée exacte du premier noyaudont
a 6té formée 1a population algérienne, noyan d'aven-
turiers, comme toutesles populations coloniales, de
cherchours de fortune, d'individus rendus nomades
par la nécessité de faire oublier leurs dettes ou de
fuir un compromettant passé, et qui finisgent, aprés
des opérations trés-hasardeuses, en excellents chré-
tiens, honnétes propriétaires et dignes gardes na-
tionaux veillant au maintien de la moralits pu-
blique.

Abmed-ben-Amar, d'origine muldtre, est né au
Keff, en Tunisie. A peine adulte, il tua un san-
glier. Son premier exploit se fit sur un lion qui
était venu ravager sa tribu. Aprés avoir abattu
deux bweufs, le terrible animal se dirigeait vers le

13
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premier blessd pour g’en emparer, lorsque le jeune
Amar, caché derritre le bouf, lui brisa audacieuse-
ment le crine & bout portant, La joie du triomphe,
la. sensation de bonheur qu'il éprouva & ce moment,
décida de sa vocation de chasseur, 11 débarrassa sa
tribu des lions qui I'importunaient- et répondit 3
Pappel des tribus voisines dont les troupesux étaient
décimés parla gent léonine, 11 vint ainsi dans les fo-
réts de Bouk-Arras, peuplées de lionset de panthéres,

C'est en plein jour, & la face du soleil, que Ben-
Amar a tué la plupart de ces animaux féroces, et
non pas trajtreusement la nuit. Cependant, il & son
costume de nuit, burnous noir, et son costume de
jour, burnous blane,

Dés I'aube, Ben-Amar part, armé d'un fusil arabe
a rouet et & pierre et d’un couteau arsbe dans sa
gsine, & la rencontre des lions et des panthéres
dans les foréts qui entourent Souk-Arras, et chasse
Jusqu'a ce qu'il ait trouvé son gibier, Il marche ra-
pide et discret comme le vent; il passs silencieux
comme le fantdme d’"Hamlet au chatean d'Elseneur;
il glisseentre les fourrés de bruyares, de lentisques,
de cactus, comme un chat-tigre. A peine si l'oreille
la plus fine pourrait saisir le frolement de son pas-
sage qui se confond avec la brise. Dés qu'il a trouvé
une piste, il traque le lion et la panthére comme en
France on traque un lapin ou un lidvre. Avec I'ar-
deur d'un soldat frangais montent & l'assaut, il
aborde de front 'animal, qu'il va chercher dans son
antre, dansun fourrd, et qu'il appells & lui en fai-
saut claquer sa langue contre son palais, Pattaqus,
le tire, et lutte souvent corps & corps avec la bate
lorsquw'elle n'est que blessée.
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Telle est 1a maniére de chasser du muléire mu-
sulman Ahmed-~ben-Amar, surnommsd le Negro, et
dont héroisme est tellement apprécié, que deux
courageux officiers, chasseurs de lions, m’ont dif:

— Notre maltre en saint Hubert, sans en excepter
Gérard, et qui nous dépasse tous de cent coudées,
¢'est 'Arabe Ahmed-ben-Amar, n’opposant 4 la béte
féroce ni balles explosibles, ni balles & pointes d'a~
cier, ni appats, ni piéges, mais seulement un mau-
vais fusil arabe, un couteau et ss force muscu-
laire.

Maintenant, nous allons donner & nos lecteurs le
récit de quelques-unes des chasses d’Ahmed-hen-
Amar. Nous choisirons naturellement dans nos
notes les chasses les plus remarquables, les plus
fertiles en incidents dramatiques.

La premidre chasse d’Ahmed-ben-Amar se fit &
Pappel d’Arabes de la Medjerda, dont un lion noir
avait déja dévoré chevaux, beeufs et mulets, Aprés
avoir recueilli les indications des indigénes, victimes
de la rapacité du lion noir, Ben-Amar, par unede
ces lumineuses nuits d’'Afrique qu'éclairent comme
un jour d'Europe la lune et les étoiles brillantes, se
blottit derriére un gros chéne-liége, sur le passage
habituel de Panimal. En effet, le chasseur ne tarda
pas & entendre une sonore respiration, et vit bientot
deux énormes lions marchant cdte & céte et presque
au pas, comme deux soldats aguerris.

Ahmed laissa le couple le dépasser de dix pas
dans le sentier ; & cette distance, un désir anacréon-
tique ayant stimulé le lion, il passa la patte sutour
du cou de la lionne, qui rugissait. Le moment était
favorable pour 'attaque. Ahmed fit feu sur le lion
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en le prenant par le flanc. La ballo lo traversa de
part on part ethlessa légérement la lionne, qui s'en-
fuit. Ben-Amar, toujours retranché derritre I'é-
norme tronce d'arbre, s hita de recharger son fusil,
en prévision d'une attaque. Fn effet, le lion vint de
son ¢dté et fit un terrible bond, que Ben-Amar évita
en tournant autour du ehéne qui lui servait de bas-
tion. Le lion tourna avee lui, et ce manége dura
quelques minutes, jusqu'au moment ou béte et
chasseur se trouvdrent face d face. Alors Ben-Amar
déchargea & bout portant son fusil sur le lion dont
le crane sauta. Il alla requérir lo plus fort mulet de
la tribu voisine, car le lion était de telle taille,
qu'on ne pouvait tenir sa queue entre les deux
mains rapprochées, et qu'il fullut faire reposer lo
mutlet, en le déchargeant de cent pas en cent pas.
Amar porte co magnifique. lion noir au burenu
arabe de Souk-Areas, et toucha la prime alloude de
quarante franes,

La chasse la plus dangereuse de Ben-Amar, qui
faillit étre sa dernidre, et dont il gardera toute sa
vie les traces, out lieu dans la petite montagne de
bois brilé de 'Alfa, derridre la Medjerda. II gra-
vissait en plein jour cette montagne embroussaillde,
lorsqu’a trente pas de lui il apercut une lionne en-
tourée de quatre lionceaux assez forts. Résolu et
rapide comme la foudre, il vise aussitdt 1a lionne,
la frappe d'une balle qui lui traverse I'épaule, Les
lionceaux effarés se sauvent, leur mere §'enfuit

"d'un autre cdtd. Mais, selon son habitude, Tagile
Ben-Amar avait promptement rechargd son arme et
était arrivé & femps pour couper 4 la lionne le pas-
sage du sentier, qu'elle suivait en laissant sur ses

1
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traces une tratnde de sang. A cing pas d’elle il tira
un second coup de fusil qui lui traversa le cou.
Rugissante, elle bondit sur Ben- Amar qui fomba et
roule sous son poitrail. L'intrépide Arabe, 4 terre,
neperdif pas la tramontone : il sortit son couteau de
sa gaine fixde & ra eeinture ot chercha & poignarder
ls lionne; mais, n'ayant pas assez de jeu, son con-
teau glissait sur le poil de son ennemie, Ben-Amar
appartenait sans défense possible & la furenr de la
lionne, qui le traina au hord d'un profond ravin et
le lacha sur la pente de I'ablme. Ben-Amar s'accro-
cha & quelques touffes d’alfa, en serrant convulsi-
vement dans sa main le couteau qui, jusque-13, lui
avait ét8 inutile. La lionne s’assit en rugissant de-
vant lui comme pour le narguer. Ben-Amar vépli-
(ua A ses rugissoments par les plus outrageantes
épithétes qu'il put trouver dans son répertoire, la
traitant d'alouf (sanglier), de roumi (chrétien), lar
taxant de lacheté et de félonie, si hien que la lionne
se rejeta sur I'Arabe, lui envelopps la téte dans son
haicl, et fit disparattretéte ethaickdanssamachoire,
Amor labourait inutilement d’inoffensifs coups do
coufesu les flancs de son ennemie. La lionne,
aprés avoir donné un coup de guoule an dur crane
d’Ahmed, — qgui conserve encore aujourd’hui et
qui congervera toujours sur son crine la glorieuse
couronne creusce par les dents de la lionne, — 14-
cha la tdte I’Ahmed, le reprit avec ses griffes & la
cuisse et le tint ainsi suspendu au dessus de Pa-
bime. Par un mouvement énergique, dont est seul
capable un homme de sa force nusculaire, Ben-
Amar, réunissant tous ses efforts dans ce danger
supréme, se redressa et plongea son couteau dans

fthi



221 LES FEMMIS, LES MEURR

la gorge de la lionue, qui s'abattit et rala, Bon.
Amar tomba mourant & coté d'elle ; lo sang coulait
abondamment de ses cing ou six hlessures. Il perdit
connaigsance,

Concevez-vous un plus glorieux spectacle de la
puissance humaine, que cet Arabe, évanoui sur ln
limite d'un abime, aux e6tés du terrible animal que
son héroisme a vaineu ?

Revenu & lui, Ben-Amay, ensanglenté, eut le cou-
rage de so tralner sur les pieds et sur les mains
Jjusqu'd un douar, puis il fut transporté & Souk-
Arras. C'est & peine si Ben-Amar avait figure
d’homme. Les coups de griffo et les coups de gueule
de la lionne 'avaient mutilé et défigurd, On fut obli-
gé de Jui extraire deux petits os fracturés du bras
droit; son crine était percé & jour, et les quarante
francs que le bureau arabe lui donna en recevant
le corps de la lionne, suffirent & peine & payer ses
médicaments.

Une autre fois, dans une semblable circonstance,
il fut plus heureux. I1 avait jeté une pierre dans un
fourré, lorsqu’il en vit sortir une lionne qui se
dressn devant lui préte & s'élancer. Il la tira au
cceur. Faisant un énorme bond, la lionne passa sur
lui, le renversa et alla mourir plus loin. 11 s'empara
de deux lioneeaux, et aprds quelques recherches, il
retrouva le cadavre de la lionne.

Ben-Amar explorait le bois d'Am-Taoura, en
plein jour, car il ne faut pas perdre de vue qu's
'encontre de presque tous les chusseurs européens
qui surprennent le Jion la nuit, Ben-Amar a tué la
plupart de ses lions & la face du soleil, sans se ser-
vir d'aucun appét, ni employer aucune ruse, faible-
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ment armé d'un coutean ot d'un fusil arabe, en
poussant droit sur I'animal qu'il attaque souvent
corps b corps, quoique le lion ait trois ou quatre
cents fois plus de force musculaire que I’homme. Ii
ne faut jamais oublier les conditions héroiques dans
lesquelles Ben-Amar & accompli ses chasses, pour
I'apprécier avec justice. La est son mérite, son ori-
ginalité,

Ahmed-ben-Amar s'en allait done insoucieux
dans le bois d'Ain-Taoura, sans penser & faire
8itét de rencontre sérieuse, lorsqu’en débouchant
dans une clairiére, il vit dsux magnifiques quadru-
pédes, un mile et une femelle, s'arrdta court, visa
lalionne et I'étendit. Le lion fit dix pas, chercha
des yeux le meurtrier de sa compague, ne vit rien,
et revint vers la lionne qu'il lécha tendrement sur
sa blessure mortelle. Ben-Amar choisi le moment
favorable pour tirer. Il frappa & la téte le lion, qui
tomba sur le premier cadavre.

Ahmed-Ben-Amar vendit les peaux cent francs &
un officier supérieur entournée d'inspection & Souk-
Arras. Cent franca! quelle aubaine pour le pauvre
Ahmed. Mais il n’était pas toujours aussi heureux,
ot achetait parfois ses quarante francs de prime du
bureau arabe, par des fatigues inoufes, témoin la
chasse suivante.

Ben-Amar avait passé la frontitre de Tunis, du
c6té de La Calle. Il avait battu sans suceés une fo-
rét du coté de la Medjerda ; il était furieux de ne
rien trouver. Enfin, en arrivant a pas de loup et
g’embusquant derridre d’épaisses broussailles, li-
mites d'une clairidre, il découvrit la plus intéres-
sante scone de famille que jamais pinceau flamand
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Puisse représenter sur ses toiles intimes. Lion,
lionne et lioncesux formaient un entrelacement
sentimental, un Laocoon retourné : le lion léchant
la lionne, les lioncesux jouant avee les énormes
pattes de leur pére. Ben-Amar, embarrassé, se de-
mandait qu'elle serait la premidre victime do cette
intéressante famille; il la triait déja du regard. Par
malheur, un de ses mouvements pour mettre en
joue dérangea quelque brindille de la broussaille
et mit debout, en un clin d'ceil, toute la famille 1éo-
nine, Se sentant en mauvaise situation pour résis-
ter & ce bataillon de lions, il se réfugia derridre un
chéne-zend. La lionne, en bonne mére, qui voit sa
progéniture en danger, courut la premiére sur lui,
en ouvrant une énorme gueuls, Ben-Amar la cou-
cha & terre d'un coup de feu. Laissant la lionne se
rouler sur le sol en rugissant, Ben-Amar rechargea
promptement son fusil et s’élanga ardent et intré-
pide chasseur, & la poursuite du rests de la famille.
11 descendit le cours de la Medjerda, battit les bois
et le ravin, mais il ne put refrouver aucune piste
de lion ni de lioncean. Tout en déplorant d’avoir
manqué une partie de sa chasse faute d’un fusil &
deux coups, il revint vers 1a lionne, qui avait rendu
I'dme et qu'il ports en se faisant aider d’Arabes
jusqu’au bureau arabe de Souk-Arras.

La chasse 4 la panthére offre infiniment plus de
dangers et de difficultés que celle du lion. Rien
n'est plus inoffensif, rien n'est plus débonnaire que
Ie lion, ce pendant de Pours Martin des Pyrénées,
auquel les bergers pyrénéens donnent des coups de
houlette. Les chasseurs européens prennent le lion
au piége comme un renard surprend une poule;
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quelques-uns 'assassinent tout & leur aise et con-
quidrent sans péril sérieux Jes lauriers de saint
Hubert. Mais quoique les naturalistes aient rangé
le lion et la panthdre, deux animaux de.caractire
bien différent, dans la méme classe, et leur aient
égalementassigné la distinetion féline, sousprétexte
que I'un et autre vivent, chassentla nuit et ontles
prunelles dilatées par les ténthres, la panthére seule
est vraiment, pour la férocité, la ruse, 1'énergie vi-
tale, de race féline. Jamais, sinon au cas légitime
de défense, le lion n'attague ’homme.

Comme beaucoup de voyageurs, j'ai rencontré
maintes fois, en allant et en venant de Bone & Guel-
ma ot de Guelms & Bone, le lion couchd sur le tra-
vers de la route. Une allumette chimique, un cla-
quement de fouet suffisaient pour que messire
lion, comprenant qu'il n'avait pes le droit d’inter-
cepter la voie publique, nous livdt aussitét pas-
sage. Il ne se sauvait pas; il se levait lentement,
d"un pas grave et compassé de roi de tragédie, rega~
gnait la montagne, — et nous pasions.

Penidant mon séjour aux thermes de Hammam-
Meskoutine, j’ai vu des Arabes tuerd coups de ma-
frak un jeune et audacienx lion qui étaitvenu atta~
quer leurs troupeaux. Je suis allé souvent puiser
de I'eau a-la source olt & certaines heures de la nuit
le lion venait s’abreuver. En un mot, lo lion, mé-
connu et calomnié par les naturalistes peu enclins
& la chasse, est 'animal débonnaire et magnanime
par excellence. I se livre, tombe dans tous les pié-
ges, necraint rien, ne doute de rien, ne prévoit rien.
Mais la panthére n'est ni aussi noble ni aussi cou-
rageuse, ni aussi large dans ses allures; ells se

18.
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laisse difficilement surprendre et surprend sou-
vent; aussi est-elle plus rarement tuée, car, dans 1o
régne animal, il est de rdgle que les natures nobles
soient sacrifiées et souffrent la mort, 1a disette, sou-
vent 'expulsion du foyer, de I'antre, du nid, ot que
les natures félines ot rusées se sauvent du danger.
M. Bombonelle, d’'Alger, en sait quelqua chose,
lui- qui, moins favorisé que beancoup de chasseurs
de lion dont pas un coup de griffe n'a effleurs '¢-
piderme, a livré corps & corps une lutte avec la pan-
thére qui I'avait terrassé sur le bord d’un abime, au
fond duquel M. Bombonelle, malgré de sérieuses
blessures, a pu, par une adroite et courageuso
énergie, faire rouler sa terrible ennemie.

La panthére rampe plutét qu'elle ne marche;
toujours inquidte du danger, elle évite les pidges,
s¢ tapit dans un sdr repaire, dans une emhuscade,
ot de la saute sur une proie en la surprenant par
derriére, Les quelques Africains que la panthére a
tués ont ét6 ainsi saisis par les reing ou par la
nuque. Il n'y a done pas de compsraison & établir
entre la chasse du lion ot celle de-.la panthére.
Aussi Ben-Amar, qui a tué une quarantaine de
lions, n'a-t~il tué que seize panthares.

Averti par les Arabes qu'une panthére passait
habituellement dans le sauvage ravin de la Med-
Jerde, Ben-Amar explora les pentes abruptes de co
ravin couvert de chénes-lisge, de chénes-zend, de
vignes vierges, de roches embroussailldes, et apercut
enfin une panthére qui se glissait par I'étroite ou-
vorfure d'une grotfe presque inaccessible ot on
partie dissimuléo sous des ronces. A peine en-
trée, lo défiante panthére ressortit pour s'assurer
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sans doute qu’elle n’avait pas été suivie ou dépistée;
cette inspection de corps-de-garde terminée, elle
rentra,

Ben-Amar, trop éloigné d'elle pour ls tirer, cer-
tain d'ailleurs qu'il la retrouverait, alla coucher
sous une tents de. la tribu qui lui avait désigné
cette panthére, et le lendemain matin, dés l'aube,
il revint se poster en embuscade & portée de fusil
du repaire de 'animal, Aprés quelques moments
d'attente, Ia panthére montra sa téte hors de I'antre,
scruta du regard & droite, 4 gauche, et sortit enfin,
Une balle vint & cet instant la frapper & la téte et la
fit rouler au fond du ravin. Il I'emporta. Le len-
demain Ben-Amar revint & la charge, monta la
faction devant l’antre. Deux pantheresux en sor-
tirent, Ben-Amar les tua.

Une autre fois, le Négro, comme on appells sou-
vent le mulatre Ben-Amar, battait d’épais fourrés
dans lesquels il entre et se glisse comme un chat~
tigre, quand il entendit des cris de sanglier, Il se
dirigea vers l'endroit d'ol partaient ces cris. Un
rile Iui apprit que le sanglier expirait sous. l'é-
treinte d'un lion ou d'une panthére. En effet, rete-
nant son souffle et éteignant le bruit de ses pas, il
vit bient6t une magnifique panthére léchant velup-
tueusement le sang de l'animal qu'ele venait
d'égorger. Ben-Amar, complétement caché su
regard, fit du bruit en se remuant. La panthére,
déflante, lacha le sanglier, tourns, retourna sur
elle-méme, fouilla les broussailles d'un il allumé
par l'inguiétude, et juges prudent de disparaltre.
Ben-Amar tratna le sanglier derricre un gros arbre,
prés d’une clairiere ol il voulait attirer la panthére,
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et attendit patiemment sa venue. Elle revint en
prenant les mémes précautions de prudence, tita
le terrain, huma lo vent pour savoir si le danger
qui Vavait fait fuir était encore & redouter, et se
décida enfin & s'approcher du sanglier, objet de sa
convoitise. Ben-Amar la tira; la balle lui traversa
le cou. Le premier mouvement de la panthére fut
de fuir; mais, se sentant blessée, elle rebroussa
vers Ben-Amar et se posta menacante en face de
lui, sur une petits éminence qui le dominait. I'A-
rabe fait feu sur elle une seconde fois; cette fois, la
balle I'atteint au défaut de P'épaule et laboure ses
flancs. Furieuse, Ia panthére s’élance sur Ben-Amar,
dont le fusil était déchargé. Une lutte corps & corps
s'engage entre I'homme et la béte féroce; mais le
vigoureux Négro fut assez heureux pour se dégager
des étreintes de son ennemie, ot pour lui asséner un
terrible coup de crosse qui abattit & ses pieds la
panthére blessée et brisa son fusil:le canon lui °
resta entre les mains. Cet eccident, que la bourse
plate de Ben-Amar n'surait peut-4tre pas pu réparer,
fut largement compensé par la générosité du capi-
taine Fauvelle qui commandait la place de Souk-
Arras en 1857, et qui a péri d’une chute de cheval.
Le capitaine Fauvelle fit cadeau & Ben-Amar d'un
beau fusil & deux coups, et lui promit d'envoyer ses
lionceaux et ses panthereaux, qui s'éhattaient dans
une cour du bureau arabe de Souk-Arras, au Jardin
des Plantes de Paris. Le cadeau et la promesse, qui
ne put se réaliser par la mort accidentelle du com-
mandant de place, rendirent fou de joie le valeureux
Ben-Amar,

11 fit une autre chasse & la panthére du cété de



ET LES ROMANS DE L’ALGERIE 231

I'Oued-Medjerda. Las, cette fois, d’entrer dans les
fourrés, de traquer les broussailles, de suivre d’é-
troits et impraticables sentiers que personne ne
connait que lui, dit-il; n'ayant rien dépisté malgré
toutes ses recherches, ayant vainement appelé lions
et panthéres et jeté des pierres au milien des brous-
sailles, il résolut d'user de ruse. Il acheta aux
Arabes un mouton, le tus, en fit rétir sur les lieux
une moitié qu'il mangea avec un appétit de Gar-
gantus, et glissa I'autre moitié dans une peau de
chavre qu'il suspendit au sommet de I'arbre le plus
gros et le plus élevé du bois. Il attendit toute la
nuit sans avoir de nouvelles du lion ni de la pan-
thére. De dépit et de fatigue il s’endormit. Quand
il ouvrit les yeux, son mouton ne se balangait plus
4 la branche de 'arbre 4 laquelle il P'avait attaché.
Un lion ou une panthére était venu et avait enlevé
le gibier en respectant I'homme, ce qui prouve une
fois de plus que la béte féroce n'attaque I'nomme
qu'avec répugnance. Ben-Amar trouva sur le tronc
de Parbre 'empreinte des griffes de Ia panthére et
8e mit aussitét en chasse. De vingt pas en vingt
pas, il trouvait des bribes de son mouton. Guidé
per ce nouveau fil d’Ariane, il arrive prés d'une
grotte qui domine le cours de I'Oued-Zedra. Un
monceau d'ossements, composé de squelettes, de
détritus d’animaux, se trouvait & l'sntrée de la
grotte et formait un portique respectable. Le chas-
seur fit de ces ossements une chaise curule, et ap-
pela en faisant claquer sa langue contre le palais,
la panthdre, qu’il apercevait couchée et assoupie
dans son antre, et qu'il n'avait pas réveillée, tant
8a marche avait ét6 légére! A son appel de langue,
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la panthire leva ln tdto. Ben-Amar fit fou sur elle 4
hout portant et I'atteignit & I'aine. Comme le chat,
il est rare que la panthere reste sur le coup. Celle-
ci fit un bond en dehors de sa caverne, cherchant
son ennemi inconnu. Ben-Amar, abrité derritre un
rocher, avait rechargé son fusil et Pattendait de
pied ferme, Las do l'attendre, il alla au devant
d’elle et la trouva étendue sans souffle sur le flanc
du ravin. Ben-Amar la chargea sur son dos d'Her-
cule et la porta au bureau arabe de Souk-Arras,
qui lui remit les quarante francs de prime.

Ahmed-Ben-Amar n'a pas toujours chassé seul.
A Pexemple de Jean-Jacques Roussean, qui a fait
un Emile, il e formé un éléve, un seul, qui marche
dignement sur ses traces et qui le surpassera peut-
étre, car il a un en-train diaboligue, dans les chasses
alapanthéreprincipalement. Le Kif-Kif(semblable),
c’est I'épithéte avec laquelle Ben-Amar a caractérisé
Begless-bel-Kassem-ben-Salat, a sa tente placée &
coté de celle de Ben-Amar, dans la forét d’Ain-
Sanour. Ils vivent en fréres. Bel-Kassem est dévoud
& Ben-Amar, comme les musulmens fanatiques
Pétaient autrefois au Vieux de la Montagne. Sur
un signe de Ben-Amar, Bel-Kassem obéit, se jette
dans un fourré en vrai porc-épic, et chasse lo lion
ot la panthére & tous erins, sans réfléchir un jnstant
au danger qu'il court. :

Bel-Kassem, né dans une tribu voisine de Souk-
Arras, est 8gé de vingt-cing ans. 11 a une encolure
de taureau et des épaules & porter I'Atles. Deux
yeux vifs ¢t pénétrants donnent de la vivacité & sa
physionomic, A I'exemple de son Kif-Kif Ben-Amar,
il vit dechasse et du rapport d"une petite concession
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qu'il cultive & Ain-Sanour; mais, moins heureux
que Ben-Amar, possesseur aujourd’bui do deux
femmes, d"un bourricaud et d'un fusil & piston, il
go sert d’'un mauvais fusil arabe, ef n’a pas encore
acquis la somme nécessaire & I'achat d'une houri
de Mahomet. Ses haillons de laine, déchirés aux
cailloux et aux ronces de la montagne, indiquent
suffisamment son état de pauvreté, On lui a fait
cadeau, pour sa chasse de nuit, d'une capote mili-
taire.

Le pauvre Bel-Kassem faillit laisser sa peau dans
sa premidre chasse, qui eut lisu en compagnie de
son maltre et Kif-Kif Ahmed-Ben-Amar, sur la
frontiére de Tunis, & Ain-Taoura, & huit lieues du
Keff, contrée fertile en lions, panthéres, chats-ligres,
sangliers, autilopes et cerfs noirs. Les tribus arabes
avaient demand¢ Ben-Amar pour avoir raison de la
terrible lionne d’Ain-Taoura, qui décimait leurs
troupeaux. — Pendant deux jours et deux nuits,
Ben-Amar et son Kif-Kif Bel-Kassem explorérent
les ravins et hattirent sans fruit les broussailles
d'Ain-Taoura, et pourtsnt Bol-Kassem est un
enragé traqueur. Ben-Amar, & bout d'expédients,
rencontrant un troupeau de chévres, ordonna a
Bel-Kassem de leur mordre les oreilles jusqu'au
sang pour aftirer la lionne, ce que fit sans succds
le docile Bel-Kassem. Enfin, au crépuscule, an
moment ol ils désespéraient de découvrir les. traces
de l'ennemie, ils apercurent dans le lointain la
lionne si redoutée des Arabes, qui descendait rapi-
dement un ravin et se dirigeait, selon toute proba-
hilité, vers son repaire. Le jeunc et ardent Bel-
Kassem, que son maitre suit, s’élance & la poursuite
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de Ia lionne. Nos chasseurs déeouvrirent la lionne
ot deux lionceaux blottis dans une épaisse brous-
saille, Le trop vif Bel-Kassem fait feu tout de suite
surla lionne, qui, blessée, s’échappe, Ben-Amar cher-
che 4 T'arréter en lui tirant un second coup de fou,
qu'elle essuie et qui ne l'arréte pas, malgré une
nouvelle et sérieuse blessure, La nuit étant venue,
les chasseurs se retirdrent dans un douar voisin,
ot priérent le cheik de ce douar de commander &
tous les Arabes de baftre avec eux la contrée le
lendemain, pour retrouver la lionne, ce qui fut
accordé. A la premidre heurs du jour, la tribu
entidre se mit en campagne et traqua tous les
buissons, toutes les broussailles, qui, avec les pieds,
qui avec les matraks, on criant comme des forcenés,
Mais le plus ardent de cette meute de traqueurs
6tait sans contredit Bel-Kassem. Alléché par la
lutte de la veille, il roulait comme un ouragan
dans le bois, & travers les broussailles, les fourrés,
tombant, se relevant, et appelant comme un beau
diable la lionne en combat singulier. Enfin, il
Papergoit & dix pas de lui dans un sentier; il la
tire rapidement, la blesse de nouveau. Mais la
lionne d'Ain-Taoura, fatigude de servir de cible 3
Bel-Kassem, de recevoir les projectiles de I'apprenti
chasseur, se jette sur lui, le renverse, lui plante
bel et bien ses griffes (Bel-Kassem prétend en avoir
genti six!) dans les reing, et poursuit son chemin
aussi vite que ses blessures et le sang qu'elle per-
dait en abondance le lui permettaient, Le Kif-Kif
Bel-Knssem, tout blessd qu’il est, se relave plus
furieux que la lionne, recharge son fusil et pour-
suit sans tréve ni merci son ennemie qui, stimulée
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par ses blessures, brige tout sur son passage en
jetant d’horribles rugissements aux échos, qui les
répitent et les prolongent. Epuisée par la perte de
son sang, la lionne d’Ain-Taoura, foreds, s'arréte
devant d’inextricables broussailles, qu’elle n'a plus
la foree de franchir. L'ingénieux Bel-Kassem, qui
n'était pas tents de renouveler une lutte corps &
corps, grimpe, agile comme un écureuil, sur un
arbre, et de cette position achéve, d'un dernier coup
de fusil, la lionne. Il partagea généreusement et
sans contestation le fruit de cette chaase avec son
Kif-Kif Ben-Amar, qui toucha, comme lui, vingt
francs du burean Arabe de Souk-Arras, en livran$
le beau corps de la lionne d’Ain-Taoura.

Chaque semaine nos deux chasseurs chassaient
dans la fordt des Beni-Salat et en rapportaient quel-
que trophée. Se trouvant, par une nuit noire, dans
la montagne du Bois-Brilé, — c'est ainsi que les
Arabes nomment des portions de terrains embrous-
gaillés et couverts d’arbustes rabougris qu'ils incen-
dient pour faire leur combustible, — les deux chas-
seurs, convaincus qu'il n’y avait rien & espérer par
le temps noir et le ciel veuf de toute étoile, s’endor-
mirent du sommeil du juste, Ben-Amar fut réveillé
per le bruit d’un animal dans une broussaille, & dix
matres de lui. Il crut que ce remue-mgnage était
produit par un mulet de la tribu voisine, ne s'en
inquiéta pas plus et reprit son sommeil interrompu.
11 est de nouveau réveillé par un bruit plus fort,
Bel-Kassem sort précipitamment de ses heureux
réves de chasse, et nos deux dormeurs, courageux
comme Turenne qui reposait sur I'affdt d'un canon,
voient confusément la forme d’un animal qui se
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mout dans la pénombre de la nuit, et qui se dirige
vers cux. Ben-Amar s'arme de son fusil et frappe
une lionne qui tombe en rugissant. Sans se donner
la peine de vérifier si cette lionne est tude ou blessée,
nos téméraires chasseurs se recouchent et red orment,
Mais leur sommeil est encore interrompu par la
bruyante respiration du lion. Cette fois, il était
temps do se réveiller : un lion colosse, paré d’une
magnifique crinidre touchant & terre, soufflait
bruyamment & quatre pas de Benw-Amar, qui lui
rendit soufle pour souffle, coup d'eil pour eoup
d’eil, et dent pour dent. Ben-Amar tire; par mal-
heur, la pierra de son fusil se brise; le coup rate,
Lrrité par le bruit et 1'étincells, lo lion bondit sur
Ben-Amar et Bel-Kussem, qui, se croyant perdus,
s'étaient enveloppés dans leurs burnous pour mou-
rir dignement, leur donne & chacun un coup de
Patte qui enléve & Bel-Kassem une partie de la
pesu du erdne, revient & la lionne, qu'il flaire,
yu'il léche, qu'il caresse, qu'il s'efforce inutilement
do ranimer et de faire marcher, et disparalt enfin,
& la grande satisfaction des deux témoins de cette
étrange scéne, en déplorant le trépas de la lionne
par d'effroyables rugissements jetés aux échos de
la sonore forst. Ben-Amar et Bel-Kassem ¢taient
sauvés grice & I'obscurit de la nuit, grace surtout
aux nobles habitudes du lion, qui s'acharne rare-
ment sur son ennemi, se contentant de le frapper,
de le souffleter d'un coup de sa queue ou de ses
terribles griffes. Il est vrai que ces coups-la équi-
valent souvent & la mort,

Les Arabes signaldrent & Ben-Amar et & Bel-
Kassemn le passage d'un lion dans la forét de Fedj-
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Makta. La nuit venue, les deux kif-kifs seplacérent
des deux cdtés du sontier de passage de 'animal,
En effet, ils voient un lion qui va s’abreuver dans le
ravin de la source ; ils ne tirent pas, car un autre
lion le suit & quelques métres de distance. Les chag-~
seurs attendaient, au retour, cos altérés, pour les
saluer d'une bulle, Dés que la téte du premier
lion se montre, le fougueux Bel-Kassem l'ajuste, lo
coup part et atteint 'animal au ventre; il s'abattit
et se tralna vers les fourrés en montrant ses intes-
tins sortis; le second lion, & cette attaque, avait fait
quelques tours dans le sentier et 8'était approché de
Ben-Amar, qui le foudroya presque & hout portant,
Le lendemain, les kif-kifs se mirent en devoir de
rechercher le promier lion blessd par Bel-Kassem.
Ils le trouvérent gisant, agonisant au fond d'un
ravin, entouré d’une vingtaine de chacals, laches
héritiers qui convoitaient son cadavre, et atten-
daient le dernier soupir du noble animal pour le
dépecer. Ils lui tirdrent cing coups de feu. Le der-
nier lui brisa les reins. Il bondit pourtant encore,
ef.retomba en rendant I'dme.

Une sutre nuit, le Négro et son kifkif s'"étaient
embusqués entre I'Oued-Sanour et '0ued-Cham, an
centre d'un cirque naturel formé par des roches,
Ben-Amar ot Bel-Kassem s'étaient placés dos a dos,
comme deux plaideurs renvoyés apres jugement, de
fagon a ne pas &tre surpris ot & pouvoir inspecter de
tous cdtés par le regard. Dans cette position, ils
attendaient le lion; mais ce fut la panthére qui
marcha dans ’ombre des rochers, la rusés commaére,
sans bruit et sans mniaunlement. Pourtant 'wil de
lynx de Bel-Kassem découvrit son manége, 11 visa
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la panthére en la prenant par l'épaule droite qu'elle
lui présentait, et la frappa d'un coup fortement
chargé & deux halles qui atteignirent le coeur. En
recevant les projectiles, la panthére fit un bond sup
elle-méme pour ne plus se relever, mais en mon-
trant encore dans son impuissante rage une brillante
rangés de dents aiguisées 9 son vainqueur., Ben-
Amar félicita vivement son ¢leve de son adroite
équipde. Lo, veille, au méme endroit, un spahi avait
tud un lion qui aveit dévord une trentaine de beeufs
enlevés & des douars, en l'attirant dans un silo
couvert de fascines, sur lequel il avait placé comme
appit une chevre, Nous 'avons dit, le lion se luisse
prendre & tous les piéges, aussi est-il plus souvent
agsassiné que chussé,

Bel-Kassem eut une helle série d’aceidents de
chasse; mais ces accidents qui auraient découragéun
disciple de saint Hubert moins décidé que l'ardent
Bel-Kagsem, ne firent que lui donner goit & l'aven-
ture. Il s'émancipa de son kif-kif jusqu'a chasser
seul.

Des Arabes dénoncérent & Bel-Kassem un lion
dans un bois des Beni-Salat, ot I'obsting et novice
chasseur se tint trois jours et trois nuits & I'affit.
Le quatri¢me jour, au erépuscule, étant rompu de
fatigue, il se fit un moelleux lit dans le feuillage
d'un chéne-liege, s’y nicha et attendit.Bientdt la
bruyante respiration dun lion se fit entendre; il le
vit passer hors de portée. Ne voulant pas se déran-
ger de son lit de repos, Bel-Kassem laissa passer
tranquillement le lion et se rendormit en ronflant
comme un Pandour, Mais il s'éveilla de nouveau au
souffle brtilant d'une haleine sur son visage; il leva



KT LES ROMANS DE L'ALGERIE 289

la téte et se trouva nez & nez avec une panthére qui
¢tait venue lo flairer. Effrayée de son mouvement Ia
penthere descondit de I'arbre ; mais 'Arabe P'avait
déja ajustée : il P'étendit au pied de I'arbre. Il fou-
cha quarante francs en rapportant se prois au
bureau arabe, qui, on outre, lui fit cadean d*un bon
fusil de munition.

Bel-Kassem, qui a tué un lion et trois panthéres,
commence soulemnent son odyssée, de tueur de bétes
féroces, II aspire & marcher sur les traces de son
kif-kif Ahmed-ben-Amar, et il est probable qu'il le
remplacera, d’autant plus que le Ben-Amar d'au-
jourd’hui n'est plus le Ben-Amar d’autrefois.
Depuis qu'il & pris femme et qu'il désire la croix
d'honneur, il semble avoir perdu sa chevelure de
Samson, son énergie de lion, — Morto! Morto!....
murmnire Bel-Knssem, dans cette langue sabir, qui
se parle en Algérie, composée d’espagnol, de fran-
cais, d'italien, d’arabe, langue vraiment babélique,
— Moi mirar, moi tocas, morto! ~ Traduction
libre : Je I'ai vu, je l'ai tiré, je I'ai tué! Cest du
César tout pur,

Ahmed-Ben-Amar n's pas eu d’autre éldve que
Begless-hel-Kossern-ben-Salat. Il a presque toujours
refusé lo compagnie d'Buropéens qui lui deman-
daient de le suivre dans ses chasses, ou lorsqu'il
¢tait foreé 'y consentir, il ne les conduisait pas sur
le passage du lion. Un jour, cédant aux instances
réitérées d'un officier, il consentit & se laisser
suivre par lui. La nuit, il le posta sur un point de
1a forét, derritre un épais fourré et lui dit d'at-
tendre 1, sans broncher d'une semelle, le passage
du lion, tendis qu’il irait lui-méme le gustter &

Wi
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trento pas plus loin, L'officier promit de tenir bon,
et tint bon, en effet, pendant une heure de silence
dans la fordt. Mais, ayant entendu leg rugisse-
ments du lion qui se rapprochaient de plusen plus
de lui, lofficier appela & son secours Ben-Amar,
qui nevint pas. Le lion, terrible & en juger par son
rugissement, se rapprochait toujours. Un tremble.
ment nerveux s'empara de I’inexpériments chag-
seur de bétes féroces; une sueur abondante coula
sur son visage, et il tombe en syncope entre les
bras du lion, car le lion n'était autre que Ben-Amar
lui-méme, qui avait contrefait le rugissement 1éo-
nin pour donner une lecon & officier ot lui Oter
Penvie de I'accompagner, de Pimportuner dans ses
chasses, — ce qui prouve que Pon peut &tre trog-
brave sur le champ de batsille et trés-faible devant
le lion. Tout git dans I'habitude, dans l'idée; et la
peur du lion, grice & de fantastiques histoires col-
portées en France, qui ont empéché pourtant ¢cer-
taines personnes trop craintives de venir se fixer et
coloniser en Afrique, n'est qu’une idée fausse, un
préjugé populaire, en un mot. Nous espérons Pavoir
détruit ou ébranlé en démontrant, par des preuves
irrécusables, que rien n’est moins dangereux que
ces bétes féroces dont on fait en France un épou-
vantail, un repoussoir de colonisation.

IR U R T
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X

La fantasia nogre

On s’est beaucoup occupé des négres. Le uns les
ont condemnés & l'infériorité morale de par la créa-
tion, les ont dénigrés systématiquement; d’autres
les ont vantés outre mesure. A notre avis, le seul
moyen d’éclairer cette question encore pendante,
consisterait & faire des études sérieuses sur la cons-
titution physique et morale, sur les tendances ef
les affinités des divers autochthones de I'Afrique.
On jetterait ainsi une grande lumiére sur le pro-
bléme; mais il faudrait peindre sur le vif de la
nature, En attendant qu'un audecieux penseur
exécute ce travail scientifique, nous donnerons un
petit apercu des meurs de la race naégre, aussi
capable, selon nous, d’évolutions progressives que
les races blanche ou arabe-indo-suropéenne, brune
ou maleisienne, rouge ou américaine. .

C'est un peuple d'enfants, qui a tous les défauts
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et toutes les qualités de l'enfance. Il est sympa-
thique, doux, enjoué, natf; suivant toujours les
impulsions de sa spontanéité, de son ardente ima-
gination qui lui montre les choses les plus simples
4 travers un prisme éblouissant, surnaturel ; esclave
de ses sens, s’assimilant aux animaux et ne son-
geant méme pas & résister aux terribles ardeurs,
aux folles passions que lui souffle son climat de
feu, vivant enfin de la vie instinctive et non de la
vie de réflexion et de raison.

Sans doute, pour qui ne veut pas se souvenir des
sitcles de barbarie traveraés par toutes les nations
européennes, et ne voit que le trajet fait, le progres
accompli, l'espéce négre semble inapte & toute civi-
lisation. Elle a d’étranges erreurs, des vices mons-
trueux. Sous ses tropiques, elle adore encore le
pelmier, le rocher, le grain de datte, le léopard, le
serpent; elle se prosterne encore devant les ridi-
cules fétiches de sa démence.

Sur la foi des voyageurs, nous surions pu vous
parler d’'Abyssing dévorant avec avidité la chair de
I'ennemi vaincu, d’Achantis de Guinée construisant
des temples avec l'argile détrempée. de sang hu-
main; de rois beninois et ibbos qui, assis sur un
trone de tétes de morts, rendent la justice en faisant
déeapiter les deux parties plaignantes; de fates o
T'on voit un essaim de jeunes filles danser devant
un énorme serpent encagé qui, pour couronner la
réjouissance, est laché sur la foule ; de mille supers-
titions odieuses, de coutumes extravagantes. Mais,
sans atténuer en rien la véracité de ces voyageurs,
nous préférons vous raconter une scéne de meurs
négres dont nous avons été le témoin oculaire.

i
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Les noirs dont il est question viennent de la
Guinde, du cap de Bonne-Espérance, du Soudan,
de Tombouktou. Jeunes, ils ont été vendus sur le
marché de I'Egypte ou pris comme des oiseaux an
filet par des Bédouing du désert, qui les attirent
loin de leurs cases en leur jetant des coquillages,
des amulettes, les enlévent ot les vendent & des tra-
ficants ‘de cheir humaine dont les caravanes sil-
lonent le sud de I'Afrique. Aucun soin n’a été
donné & leur enfance; & peine nés, ils ont rampé
sur la terre, qui leur & servi de nourrice, de lit et
d'escabeau. Et malgré tout, ils sont devenus des
8tres robustes, gazelles & la course, taureaux au
travail. N'ayant regu d’autre éducation que celle
de la nature, méprisés, maltraités, ils n'en sont
pas moins reconnaissants et dévoués jusqu'a la
mort 4 leurs maltres, tendant la joue gauche quand
on frappe sur la droite, rendant le bien pour le
mal, vrais caniches de 'humanité.

Qui ne se sentirait ému de tant de courage et de
résignation? qui ne se réjouirait de leur joie, les
voyant danser et s'ébattre follement aux bruyantes
notes de leurs cestagnettes de cuivre et de leurs
tambourins?

Cette facile gaieté, sans cause précise, est parti-
culiére & la race nigre, et la différencie surtout de
la race arabe, toujours austire et sombre, renfer-
mant en elle-méme ses impressions, et considérant
la joie bruyante comme un enfantillage indigne
d'dtres sérieux, dedisciples de Mahomet. Par exem-
ple, il n’est pes rare parmi les Arabes d’entendre
ainsi faire l'dloge d'un des leurs : « Il n’a jamais
ri! » tandis que si vous rencontrez un ndgre sur

‘ 14
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votre route, & la premidre purole gue vous lni adres-
serez, il vous montrera ses blanches dents et gou-
rira & vos discours, sans les comprendre le plus
souvent,

Dans les heures perdues de notre séjour parmi
eux, nous avons eu maintes fois 'occasion de cons-
tater le naturel débonnaire des ndgres. Lorsque,
assis sur une pierre de la fontaine Bab-Aly, nous
interpellions les indigénes qui venaient puiser
'ean dens leurs petits chaudrons et en gonfler leur
pean de houe, les sectateurs d’Abd-el-Kader et
leurs moukéres nous répondaient presque toujours
par un regard ironique ou par deux syliabes sdches:
Manarf (je ne sais pas). Mais de jeunes négresses
au torge superbement modelé, & peine vétues d’un
morceau de toile & larges raies brunes et rouges,
serré aux hanches par une ceinture de laine, les
pieds dans l'enu de la source jusqu'a la cheville,
cessaient immédiatement leur travail et semblaient
heureuses d’entrer en relation avec nous. Il en était
de méme de leur pére ou de leur épous. La plupart
d’entre eux nous exprimaient, dans leur langage
oriental et concis, leur satisfaction de voir les Fran-
cais maltres de cette partie de 'Afrique. En effet,
c’est depuis notre conquéte seulement que les
négres ont ¢t6 relevés de I'esclavage que leur impo-
saient les Arabes.

Cette race asiatique, orgueilleuse de sa conquéte
et de la révélation de son prophéte, placide, austére,
décalquée sur une pensée d’éternité, contraste sin-
gulidrement avec le tempérament vif et mobile, le
senfiment humble et idolatre du negre, véritable
autochthone de V'Afrique. L'assimilation était im-
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possible entre des natures hostiles & ce point, que
I'Arabe croirait déchoir en s'alliant & une femmede
couleur, Quelques oasis perdues dans le Sahara
offrent seulement des exemples de ces uniuns ré-
prouvées par la généralité des croyants. Les Arabes
ont toujours maintenu une démarcation absolue
entre eux et les peuplades vaincues auxquelles ils
se sont contentés d'imposer P'esclavage et le Koran,
On comprend pourquoi les noirs regardent en quel-
que sorte la conqudte francaisc comme une déli-
vrance, tandis que les Arabes l'acceptent si diffiei-
lement. Les ndgres ont une prédilection trés-pro-
noncée pour nous, Dans les contrées de I'Afrique
limitrophes & la domination francaise, les neégres
maltraités menacent leurs maltres de passer aux
roumis (chrétiens). On sait qu'ils sont libres en
Algérie.

Avec cette nature expansive, cette ardeur & com-
muniquer leurs sentiments, & échanger leurs pen-
sées, leurs sensations, comment croire & linjuste
malédiction lancés sur les noirs, d leur infériorité
originelle, & leur crétinisme incurable! C'est im-
possible. Comme leurs fréres d'Burope, ils sont
perfectibles et capables de se transformer sous l'in-
fluence du progrés et de la science.

Mais revenons.

La gent nagre est en grande liesse; elle se livre
3 toutes les extravagances de la fantasia pour féter
dignement son nouveau marabout (prétre). Clest
un maboul (fou); aussi est-il vénéré comme un
santon,

En Occident, on se prosterne devant la raison;
en Orient, on adore 1a folie. Les fous sont les pos-

it il

o
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8édds de Dieu, dit-on; un esprit supérieur s'est in-
carné en eux. Ils ne s’appartiennent plus, ils sont
Pinstrument et lejouetdu djinn. De sorte quun fou,
dens ces contrées, peut s¢ permettre impunément
toutes les excentricités. Il est admis sous los tentes
les plus riches, le couvert est constamment mis
pour lui; ses coreligionnaires g'estiment trop heu-
reux d’héberger et de secourir Vesprit divin égars
sous cette forme humaine,

Les ndgres & cot égard jouissent des mémes pri-
viléges que les Arabes. J'ai connu plusieurs ma-
bouls dans la province d'Oran, tous trds~-inoffensifa,
L'un d’eux avait la monomanie des déguisements.
Un jour il apparaissait sous le costume arebe, le
lendemain il vétait le paletot francais, le surlende-
main on le voyait en spahis ou en zouave, en juif
ou en américain, — Tel autre, véritable hercule, =
avait la passion de décharger les voitures des rou~
liers et de porter de lourds fardeaux. — Celui-ci,
du matin au soir et du soir au matin, salue le lo-
vant, embrasse alternativement la terre, ou pirouette
sur lui-méme comme un derviche; eelui-la prie
pour son émir Abd-el-Kader; un autre joue du mo-
nocorde, du derboukah, du rebsb, et danse & la
porte des malades indigenes, sous prétexte de les
guérir, — superstition trés-répandue en Afrique.
Il 0’y 8 pas de msboul dangereux. On ne peut
donc les comparer, en aucune manidre, & nos fous
d'Occident. Coux-ci héritent des vices d’une civili-
sation complexe ol les sentiments les plus mobiles,
comme les passions les plus hideuses, sont perpé-
tuellement en jeu. Mais, dans DPétat patriarcal et
religieux de I'Afrique, ol trouver V'envie, 1 vanits,
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T'ambition, ces dépravations du scepticisme, ces
énervements qui étiolent et démoralisent les races
occidentales? Une tente, un cheval et une femme,
c'est1'idéal du bonheur. Il ne reste aprés cela que
les jouissances paradisiaques promises par le pro-
phete & toutes les 4mes dévotes.

Dis T'aube, la ville est pleine de tumulte, de
bruit et de poussidre. De nombreux musiciens
jouent du monocorde, des castagnettes et des cym-
bales, battant du tambour & tour de bras, la sil-
lonnent en tous sens de leurs gammes stridentes et
monotones. Les Européens qui apercoivent de loin
le drapeaun négre représenté par un foulard jaune,
frangé d’une bordure verte, vont curieusement au-
devant du cortége dans les rues de Maskara.

Une nuée de ndgres et de négresses, vétus de
lours draperies les plus éclatantes, accompagnent
en vociférant et en sautant convulsivement, comme
des insensds, trois animaux qui marchent au sup-
plice la tdte basse et le pressentiment éveillé. Ils
vont 8tre sacrifiés & la nature, au soleil, et leurs
entrailles palpitantes, présages des influences cli-
matériques et des futures récoltes, diront si la terre
fécondée rendra en sbondance les germes qui ont
¢46 déposés dans son sein.

L'or, les perles, 'ambre, le corail, les coquillages
peints resplendissent sur la peau bronzée de cette
population. Plus coquettes que les blanches Euro-
péennes, les filles de Nigritie ont aceroché plusieurs
cercles d'or, de cuivre et de plomb, de huit & dix
centimétres de diameétre, & leurs larges oreilles; de
riches colliers s'entortillent en serpents autour de
leur cou; leurs poignets sont ornés de bracelets

4.
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d’ambre ot d'or; des anneaux d’argent masaif appe-
lés krolkhrali corclent leurs jambes et tombent sur
leurs babouches.

Pour la fantasia ndgre, rien n'est trop heau. Elles
ont vétu le blanc gandourah, lamé d'or; elles ont
drapé le haick de mousseline, hrodé de palmes;
ot enfin le voile & fleurs, qui cache presque entiére-
ment les soieries multicolores enroulsnt leur t&te
ou dessinant leur taille. La joio dilate leurs noires
prunelles. Brillantes comme le soleil qui verso sur
elles ses flammes, elles dansent follement sutour
des victimés.

Deux négres tiennent chacun par une corne un
superbe taureau. Sa rohe noire, coupée d'une ligne
fauve qui suit I'épine dorsale dans 1a longueur, I'a
fait choisir entre ses concurrents. 11 est suivi d'un
bélier, aux cornes frisées on volute, et un boue
noir, aussi barbu que Platon le philosophe, ferme
le convoi fundbre. Ces animaux ne comprennent
pas trop pourquoi tant de noirs démons se trémous-
sent autour d'eux; ils se défient de cette f8te
bruyante; ils Savancent trés-inquiets, regrottant
fort T'étable, au milieu des flots d’encens, des as-
persions ef des jonchées de sel que les sacrificateurs
leur prodiguent.

La troupe fait halte devant une mosquée pour
rendre hommage & Mohammed, car les nagres d’A-
frique sont meslem (musulmans); seulementils ont
conservé certaines coutumes idoldtres, tellos que
le sacrifice des animaux, antiques traditions que ni
lo temps, ni la religion nouvelle n'ent pu entidre-
ment effacer, '

La procession ndgre fuit irruption dans la cour do
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In mosqude et s'arpite respectueusement 4 la porte
du temple. Le maboul, e marabout négre, présente
les animaux contrits & Piman, qui, accroupi sur le
seuil dans une posture de sphinx, les purifie par
ces versets du Koran :

larmi les milmau.\'_. les uns sont faits ponr porter des far-
deausx, les aulres pour dtre dgorgés. Nourrissez-vous de ce
(uc Dieu vous a accordd el ne snivez pas les traces de Sa-
tan, car il est votre cnnemt déclaré!

Allah kébirt Allah kéhirt (Dien est grand!) répttent en
chweur les nogres,

La vie de cc monde, reprend P'iman, n'est qu'une comédic
et une frivolité; la vie future vant mieux pour eeux «qui
craignent.

Allah kébirt Allah kébir!

Ces formules dites et redites, un dialogue chanté
s'engage entre I'iman et le maboul, of les assistants,
comme un cheeur de Sophocle ou d'Buripide, ap-
prouvent les interlocuteurs en chantant de minute
en minute, ¢'est-d-dire cn enflant la voix et en la
diminuant brusquement, ce refrain de la foi mu-
sulmane :

— La ilah Allah Mohammed ou recoul Allah,
(11 n'y a de Dieu que Dieu, ef Mahomet est le pro-
phote de Dieu).

Aprds la pritre, la donse du yatagan en honneur
du prophtte, car l'islamisme méle sans cesse le
sacré au profane; la foule s’écarte, et deux jeunes
Arabes, aux vétements éclatants, paraissent devant
Piman.

De la main gauche ils tiennent un foulard &
franges d'or, dela droite un yatagan. Ils dansent en
mesure aux sons de la musique ndgre, s’avancent
pur mouvements saccadés I'un vers I'autre, en se
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menegant de leurs armes, puis font tourner glter-
nativement au-dessus de leur t&te le mouchoiret l
yatagan : cercles mystiques, signes de I'’hymen et
de la mort qui doit punir de Vinfidélité feminine,

Les armes et les foulards se croisent, se séparent
dessinent en l'air une foule d'arabesques. L'iman
incline la t4te pour témoigner sa satisfaction ot
mettre un terme & la fureur des danses; les né-
8resses jettent des sgarits (cris percants), et les
danseurs, aprés un quart-d’heure de désarticula-
tion & rompre un serpent, se séparent et se confon-
dent dans la foule, Les tambours battent; la cara-
vane poursuit sa route, loriflamme de la patrie en
téte,

Les négres sortent de Maskars, traversent Bab-
Aly et s’arrétent & une source qui coule en-deca du
village arabe. C'est le thédtre de la cérémonie.

Rien de plus imposant que cetautel de la nature,
Le regard se perd partout, au nord et au sud, du
cdté dela mer et du désert, au milien d’'une immen-
sité de montagnes phosphorescentes figurant de
gigantesques pyramides, des sphinx, des échelles
de pierre, ot ondulant & 'horizon comme les vagues
d’un océan, Au-dessous des cases enfumées du vil-
lage de Bab-Aly, Maskara, entourée de son collier de
verdure, apparalt avec ses blanches et coquettes
maisons sur un petit mamelon. Une lumitre opale,
versée par un soleil perpendiculaire, enflamme tous
les tons et frappe d'éclairs les bijoux des négresses.
L’ame, émerveillée de ce spectacle grandiose, con-
fond sa priére avec celle de I’harmonieuss source
dont les eaux pures comme le cristal, vont tout-a-
P'heure se teindre de sang.
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Les négrosses s'échelonnent sur une montagne
qui domine en amphithéatre la fontaine; les plus
riches occupent le premier rang, les plus pauvres
le dernier, Parmi celles-ci, plusieurs sont chargées
de leurs enfants, qui dorment peisiblement sur leur
dos, dans une sorte de berceau de toile.

Quant aux négres, ils forment un cercle de trois
rangs de profondeur, et placent de distance en dis-
tance des sentinelles chargées de tenir hors de portée
les Arabes ou les roumis (chrétiens) qui voudraient
assister & la cérémonie. Néanmoins un thaleb (écri~
vain) frangais obtint l'insigne faveur de faire partie
de la réunion, sous la condition qu’il se déchaus-
sera et 8’y montrera nu-pieds. Le thaleb se dé-
chausse avec empressement de ses bottes et de ses
bas devant un ndgre & I'air narquois, qui l'intro-
duit parmi les siens.

Les vases contenant l'encens, les parfums, les
calebasses pleines de sel, les couteaux, tous les
ustensiles du sacrifice, sont déposés sur les roches
granitiques détachées de la montagne par un trem-
blement de terre, et amenées jusqu’a l'orifice de la
source,

Alors commence une invocation religieuse que
les négres exécutent en se tournant vers I'Orient et
en élevant par intervalles les dsux mains & la hau-
teur des tempes. Ce préliminaire achevé, la musique
couvre de ses accents cuivrés les cris, les bdlements
des victimes, qui sont encensées, parfumées et
lavées avec des précautions infinies.

Déja les poulets blanes et noirs ont été immolés;
le sacrificateur tient le bouc couchd sur son genou,
et il s’arme d'un coutelas. Les artistes et les dan-
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seurs s’animont étrangement : ils frappent coups :
précipités leurs tambours; ils font retentir leurs
cymbales. Ces notes métalliques, augmentant d'in- -
tensité, exaltent le cerveau des prétres et des pré.
tresses qui suivent les opérations du sacrificateur,
Ce sont des fous, des malades. Selon la ferme
croyance des noirs, ils ne peuvent tre guéris qu'en
buvant le sang des victimes. Ils exdcutent une
dange extravagante; leurs yeux roulent avec une
vitesse effrayante dans leur orbite, leurs lévres gri-
macent la. joie de I'hyene. Tl faut du sang! Clest lo
rédempteur universe] ! .

Le couteau est enfoneé dans la gorge du boue. A
pewme en est-il retiré qu'un ndgre maboul se jetts sur
Yanimal, #'attache & sa plaie comme une sangsue,
et boit & longs traits les flots de sang qui s'en
échappent. Pendant que le boue et Phomme so dé-
battent dans le ruisseau rouge, le sacrificateur,
penché sur le corps de la victime, étudie ses palpi-
tations, la fraicheur ou limpureté de son haleine,
les trépidations de ses membres pour en tirer
augure. Si 'augure est déclaré favorable, les noirs
ne se contiennent plus; ils se tordent les membres;
les fommes répondent & ces bruyantes manifesta-
tions par des cris zigus, et le prétre du sang, aprés
avoir épuisé les forces du bouc, se reléve ivre, se
tient debout un instant, puis tombe comme fou-
droyé. On I'enléve et on le transporte sur un amas
de cailloux. Ses amis 'abandonnent 1, laissant au
soleil, qui darde des rayons brilants, le soin dele
guérir homeopathiquement de son apoplexie,

Nous arrivons 4 la seconde phase de la tragédie.
Le bélier, parfumé et lavé, subit le méme sort, et
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dans les mémes conditions que le boue. Le prétre
qui suce sa plaie jusqu'd épuisement, reste ivre-
mort sur une des pierres de la fontaine, Les négres
Pentourent, récitent une pridre dictée par leur ma~
rabout, chant monotone et cadencs, en élevantet en
abaissant toujours les mains en mesure; puis,
voyant qu'il ne revient pas 4 la vie, ils I'abandon-
nent et se préparent, au son du tam-tam et par des
denses furibondes, au dernier sacrifice,

Evidemment I'on touche & la péripétie, car les
acteurs de cette scdne de cannibales redoublent de
fureur, Le tour du taureau est venu, Il résiste et ne
- peut 4tre torrassé que par des bras vigoureux.

A ca moment s’avance sur le théatre de l'exéeu-
tion une négresse jeune ot belle, aux formes char-
nues, aux extrémités fines, & peine vétue d’un
gandourah, Elle danse & se briser le corps, et s'a-
nime extraordinairement, le regard toujours fixé
sur Ia vietime, Son visage bouleversé traduit une
horrible expression de férocité; elle se léche les
lévres avee la langue, comme un tigre qui va bon-
dir sur sa proie,

En effet, elle so précipite furieuse sur le taureau
égorgé par le marabout. Elle aspive voluptueuse-
mentle sangqui sort en bouillonnant de sa blessure.
Mais, 0 surprise, il se reléve, il marche!l,. Présage
des plus heureux... La négresse est suspendue sons
I'animal, 1a bouche toujours collée & sa plaid, tles
mains accrochdes & ses cornes. Un duel horgible
g'ongage entre la prétresse et le taureau,qui se
déhat vainement sous I'étreinte de ce vapipive fe-
melle. Vaineu dans la lutte, il tombe épuiséetagule
dans le ruisseau en mugissant sourdemgndyir a
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La prétresse se dresse triomphante, les vétements,
le visage, les mains, le corps entier maculés de
sang. La musique célebre sa victoive, los femmes
applaudissent de leurs cris sauvages; hideux
spectacle, quin’est plus de 'humanité, la sanglante
bacchante, en délire, se livre & une danse ineroya~
blement folle pour qui n'en a pas 6t témoin, Les
ndgres dansent avec elle et imitent tous ses mou-
vements, Voir les contorsions et les grimaces de ces
étranges créatures, leur joie féroce, leurs danses
furibondes, leurs gestes extravagants, Texpression
bestiale de leur physionomie, c’est avoir vu Venfer,

Enfin 1a sarabande diabolique cesse; la prétresse
du sang, exténude par le tourbillonnement, s'abat
comme un cadavre sur une pierre de la fontaine.
On 'emporte en triomphe jusqu's sa case de Bab-
Aly, devant laquelle se donne le bal du sacrifics,
présidé par le nouveau marabout. Les trois victimes,
le bouc, le bélier, ls taureau, gont dépouillées, dé-
pecées en autant de morceaux qus do convives. Le
festin se prépare. En attendant qu'il soif prét, les
musiciens appellont & 1a danse, en frappant sur lo
tamtam et sur des calebasses couvertes d'une peau
légdre.

Aussitét le rond est formé, Deux nagres ouvrent
le bal; ils se déménent, en simulant par des figures
expressives leurs peines et leurs joies, leurstravaux
et leurs amours, jusqu'd ce qu'ils tombent en épi-
lepsie,

Deux jeunes négresses, coiffées par leurs compa-
gnes du mouchoir de prédilection, leur succddent.
Elles sautent alternativement d'un pied sur I'autre,
en marquant une mesure de frois temps. Leurs
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gestes, d'abord rares, deviennent trds-expressifs;
les musiciens s'enthousissment; ils chantent en
jouant ¢t en agitant la téte comme les Chinois de
poreelaine ; ils encouragent ainsi les danseuses qui,
d'ailleurs, applaudies par l'assistance frappant des
mains en cadence, redoublent de vigueur et d’en~
train. Elles prennent alors un nexf de boeuf et sil-
lonnent do coups leurs flancs et leurs reins, puis le
jettent loin d'elles pour exprimer des sensations
plus agréables. Leur pas suit foujours la musique,
Sielle hite la mesure, leurs mouvements d’une
incroyable vivacité, révélent une vive passion. Elles
impriment & leur corps une trépidation indicible.
Une danseuse tombe mourante, hors d’haleine, et
Pautre la suit un instant aprés.

Le méme exercice est répété par d'autres né-
gresses dont les poses, les figures et les attitudes ne
seraient assurément pas tolérées par les sergents de
ville du Chétean-Rouge ou de la Closerie des Lilas,

Enfin, un noir vient faire un signe cabalistique &
l'assistance. Les musiciens jettent au diable leurs
instruments, et la foule se précipite sur les mor-
ceaux de viande & peine efleurés par le feu.

— Bon appétit, noirs enfants de I'Afriquel...
Qu’Allsh vous pardonne vos sanglantes folies!...

15
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La Qits d’Abd-l-Kader

Les voyageurs européens qui veulent connatre
PAfrique et utiliser leur temps ge gardent bien de
suivre les routes et de prendre des diligences, car
voici ¢8 qui arrive invariablement par ce mode do
transport. On vous invite a sortir de voiture aux
montées, et Dieu sait 8'il y en a! On vous conseille,
per prudencs, ‘de ne pas y demeurer aux rapides

- descentes, de sorte que vous faites, &4 peu de chose
prés, le chemin & pied, trop heureux encore si vous
échappez aux pluies torrentielles assez fréquentes
en Algérie, qui effondrent les routes et vous forcent
4 séjourner dans quelque bourgade. Pour éviter
ces ennemis, il faut choisir un guide arabe ou un
cicerone espagnol, Ces conducteurs savent par coeur
les chemins de traverse, les mille sentiers des mon-
tagnes. Il est vrai que I'on risque parfois d’dtre
détroussé;; mais la curiosité constituant le plus fort



ET LES ROMANS DB L'ALGERIE 287

bagage des touristes d'Afrique, ils conflent sans
crainte leurs destindes & un sectaire de Mohammed
ou & un compatriote du Cid.

Vingt-cing lieues nous séparaient de notre desti-
nation, de Maskara, la cité d'Abd-el-Kader, situde &
égale distance de la Méditerranée et du petit Désort.
Nouvellement débargués & Oran, nous allions tom-
ber dens le traquenard des voitures, lorsqu'un
Espagnol nous proposa de nous guider dans notre
excursion et de nous louer des chevaux qui, & en-
tendre son éloquent plaidoyer, étaient de vrais
Pégases. Nous arrétdmes les conditions avec lui,
bien résolus de partir aprés quelques heures de
repos. Mais le transport de nos bagages et la néces-
sité de changer de toilette nous retardérent long-
temps.

Pauvres Européens, que de difficultés ne devons-~
nous pas vainere, que d'embarras 4 surmonter avant
de nous mettre en voyage! L’Africain ne prend pas
tant de peine. Il marche nu-pieds, n'ayant pour
tout vétement qu'une guenille de laine jetée sur les
reing. Devant nous s'arréta, pour nous narguer
sans doute, un de ces voyageurs arabes & la phy-
gionomie austére, & la taille herculéenne, aux
mombres fortement taillés, véritable statue ani-
mée. Nouveau Diogene, il semblait nous dire, en
considérant d’un air dédaigneux les détails de nos
appréts : ~ Que de choses dont je n'ai pas besoinl...

Enfin, aprés evoir fait longtemps piétiner nos
chevaux, aprés avoir essuyé les reproches de notre
guide, qui étouffe ses jurons dans de copieux verres
de vin, nous partons... Mais & peine avons-nous
franchi quelques métres de terrain, qu'une discus-
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sion s'engage sur une proposition imprévue, Les
uns veulent traverser les montagnes pour se rendre
3 Oran, les autres prétendent suivre la routs, Pre-
nant un moyen terme, il est décid$ que les deux
caravanes se réuniront aux bsins de la Reine, &
mi-chemin de Mers-el-Kebir & Oran.

Lo journée s’annongait magnifique, Une ligne
orange éclairait faiblement I'horizon et semblait
disputer le firmament aux nuages sombres de la
nuit. Nous marchions silencieux, endormis comme
la terre, en contournant le pittoresque village de
Saint-André, habité par les picheurs de la cote.
Mais lorsque nous fiimes engagés dans les mon-
tagnes, les cris rauques de 'hyéne et les aboiements
plaintifs des chacals nous réveillerent en sursaut.
Par un mouvement instinetif, nous nous resser-
rames les uns contre les autres, en cherchant a dis-~
tinguer, dans la pénombre des monts, leg quadru-
pédes qui nous avaieut ainsi émus. Bientdt nous
edmes honte de nofre pusillonimité, et les quolibets
gaulois juillirent & profusion,

— C'est une chose admirable, s’écria le doctaur
P..., grand amateur de constrastes, que la civilj-
sation transportée au sein de la barbarie, aux portes
du désert, & la gueule des bétes féroces. Voici un
sauvage concert qui mériterait d'étre noté par
Félicien David.

Chacun alors ajouta son mot rabelaisien, sa ré-
flexion plaisante ou philosophique. Mais les épi-
grammes s'amortirent aux difficultés du chemin. Il
fallut songer uniquement'a notre direction. Le tor-
rain que nous parcourions était accidents d'exca-
vations profondes et de heuteurs & rampes rapides.
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Tantot nous nous trouvions au fond de gorges et
de ravins, entre deux chaines de montagnes qui
faisaient courir & perte de vue leurs bloes massifis
et élevaient leurs cimes au ciel, puis des pentes
escarpées, d’olt nous voyions les mamelons dégrin-
goler en g'é¢tageant jusqu'a la Méditerrande.

Il était sept heures  peine, et déja la chaleur
africaine nous accablait ; nous nous arrétimes
quelques instants.

A nos pieds rayonnait la mer; ses vagues décri-
vaiont de mobiles courbes autour des promontoires
et s'engouffraient dans les criques deo la rive. Les
montagnes allongeaient leurs grandes ombres sur
la rade, incessamment sillonnée par des bricks et
des bateaux de pacheurs. A 1'Orient, le soleil en-
flammait de teintes ardentes les versants rapides
du mont sux Lions. Des nuages couronnaientla tate
de ce géant, qui domine une plaine tachetde de
blancs marabouts. Au-dela de Mers-el-Kebir, la
Méditerranée perdant son détroit de rochers, figu-
rait un incommensurable désert, dont 1a monotonie
d’aspect était seulement rompue par les zig-zags
des gotlands et les voiles inclinant & I'horizon.

Parfois des nuages nomades, voilant subitement
le soleil de leur gaze, découpaient leurs silhouettes
sur la brise, que se disputaient en tremblant "ombre
et la lumiére, et couraient comme des escadrons
3 'assaut d'une redoute, sur les monts criblés de
cavernes,

Les jeux bruyants de notre guide nous arra-
chérent & notre contemplation. 11 s'amusait & faire
rouler d'une hauteur dans un ravin d'énormes gra-
nits : la chute de ces pierres était répercutée en
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coups do canon par 'écho sonore des montagnes.

Décidés & continuer notre excursion, nous nous
aperclimes qu'une partie de la caravane manquait,
Nous avishmes alors une masure isolée ayant la
prétention de représenter une auberge au moyen de
déplorables peintures, et nous aitendimes la les
retardataires. Un quart-d’heure aprés, nous vimes
déboucher des ravins les minéralogistes, les mains
pleines de pierres précieuses; les botanistes, cou-
verts de fleurs sauvages embaumant les couches
d’air gui nous environnaient; les géologues, char-
gés de fragments schisteux de toutes nuances, sur
lesquels reposaient des tortues prisonnitres et se
tordaient des caméléons & la robe chatoyente, opé-
rant sous nos yeux de curieuses métamorphoses;
enfin I'arridre-garde, avec des collections de scara-
bées, de cigalons. Les montagnes d'Afrique sont
un monde encore inconnu; elles offrent mille
secrets, mille richesses aux sciences,

L’heure passait rapide, et il fallut songer & notre
rendez-vous des bains de la Reine. Pour couper au
plus court, notre guide nous conduisit par des
raving dont les anfractuosités nous déchiraient les
pieds. Mais nous oubliAmes bien vite nos douleurs
& la vue des 8tres étranges qui animaient cette sau-
vage nature, Une famille arabe se dirigeait vers
nous.

Trois enfants presque nus, la tite ornde d’un
mahomet, marchaient la suite 'un de I'autre, pré-
¢édés d'un Arabe que couvrait & peine un burnous
en loques. A ses cdtés, cheminait péniblement une
femme voilés, qui portait sur son dos une pesu de
bouc gonfiée d’eau. De ses draperies relovées en
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arriére et serrdes aux hanches, olle avait fait une
sorte de hercean de toile, dans lequel reposait un
quatridme enfant. La pauvre esclave pliait sous le
poids de son double fardean. Ce tableau nous im-
pressionna fellement, que nous offrimes sponta-
nément de largent & la femme arabe ; mais son
ombrageux possesseur se jeta brusquement au-
devant d'elle d'un air courroucéd, comme s'il edt
craint une tentative de corruption sur sa moukdre,
qui n'avait certes rien de séduisant, Comprenant la
susceptibilité de I’Africain, nous donndmes la mon-
naie aux enfants. Leur pére daigna alors nous
adresser un remerciment en inclinant légérement
la t8te; puis il continua son chemin, nous laissant
fort surpris de cette intraitable fierté du sauvage
dans le déntiment le plus complet.

~~ O misdre! ldpre de I'humanité, chatiment de
son ignorance ¢t de ses crimes, s'écria notre ami
le docteur P..., on te trouve donc partout, aux
déserts de la barbarie aussi bien que dans les opu-
lentes cités de la civilisation! Quels sont les (Bdipes
qui te devineront, sphinx épouvantable, et t'anéan-
tiront 4 jamais? La science et le Christ. Mais la
science, dont la lumidre commence seulement &
poindre, est encore loin d’une synthése, et le Christ
porte toujours sa eroix sur son calvaire de dix-huit
sidcles!

Le docteur P..., sans contredit le plus bavard de
la troupe, aurait continué son discours philosophi-
que, 8i nous ne I'avions laissé seul & pérorer pour
aller au-devant de deux cavaliers arabes. L'un était
couvert d'un manteau rouge, signe d'investiture et
de commandement; 'autre, d'un burnous brun. Le
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type purement arabe du premier contrastait étran-
gement avec le teint cuivrd et les 1évres épaisses do
son compagnon, dont le caractre se rapprochait
beaucoup du muldtre. 11 était de race berbare,

Cest vraiment une magnifique statue équestre
qu'un Arabe & cheval; la perfection dos formes se
revele sous fous les aspects dans ce groupe, et I'on
serait fort embarrassé de donner la palme sux
Jambes sveltes et nerveuses, & la robe veinéde d’un
sang limpide, & la téte fine et intelligente de 1'ani-
mal, ou & la pose majestueuse de 'homms, drapé
dans son burnous ou campé sur son coursier, avee
une tells aisance, qu'il semble y adhérer complé-
tement,

Aux questions réitérées de notre guide, le man-
teau rouge répondit qu'il appartensit au bureau
arabe d'Oran, et qu'il allait chercher un voleur dans
une tribu pour le conduire & la prison de cette ville.
Les deux Africains paraissaient commodément as-
sis sur lours selles aux bords trés élevds, les pieds
chaussés dans de larges étriers. Les talons de leurs
temoagues (bottes) étaient armés d'un morceau de
fer pointu, éperon terrible avec lequel on laboure
le ventre des chevaux arabes. Ils en piquérent leurs
montures, qui partivent au galop et franchirent
rapidement un mamelon,

Nous étions trés-satisfaits de la route que notre
guide nous faisait suivre. A chaque pas nous ren-
contrionsdes indigénes. Nous regardions avec inté-
rét les troupes de moukares assises sur des Anons et
surveilléss par leurs maris, marchant & pied der-
ri¢re elles. Malheureusement pour notre curiosits,
olles étaient entidrement enveloppées de leurs dra-
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peries. Quelquefois pourtant, cédant & une irrésis-
tible coquetterie, elles laissuient flotter leur long
voile en passant devant nous; mais nous ne pou-
vions distinguer leurs figures assombries par de
maudits tatouages. Il y en eut une, entre autres,
dont Ta physionomiec maladive nous frappa. Ce fut
un déelair, Epide par son mailtre, elle s'ensevelit
aussitdt dans son linceul.

Nous aper¢giimes enfin les tentes enfumdes d'un
douar. Nous nous en approchémes le plus prés pos-
sible; une myriade d'enfants et de chiens nous re-
curent en nous mena¢ant des yeux et des dents. Le
chef se trouvait au centre de sa tribu, fumant gra-
vement un chibouk. Son cheval, toujours prét a le
recevoir, était attachd & un piquet de so tente. No-
tro présence ne le troubla nullement dans son im-
passibilité, Mais les jeunes filles de la tribu, plus
curieuses s'avancérent vers nous. La plus aude-
cieuse se distingnait par la blancheur tout occiden-
tale de son teint, par la pureté de ses traits. La
recherche de sa miss la ddsignait clairement comme
lafille d'un cheik ou d’un caid. Elle portait une
tunique de lin serrée & la taille par une ceinture de
soie jaune. Son pied chaussait une babouche brodde
de brillantes arabesques. La transparence de son
haick de mousseline laissait voir les noires houcles
de ses cheveux constellés de grappes d’argent, de
cercles d’or accerochés aux oreilles, de ces éclatan-
tes verroteries qui passionnent les femines arabes.
Comme toutes ses compagnes, elle avait le visage
tatoud of colorid; mais ces barioluges ne suffisaient
pas pourtant & voiler entierement sa bheaunté. Elle
nous charma en sortant impétucusement de sa tente

15.
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un yatagan & la main. Bien persuadée qu'elle avait
effrayé les roumis par sa mutine espidglerie, elle
sauta follement en riant aux éclats.

Pendant ce temps, 'un de. nos amis. eroguait la
moukere, lorsqu’une horrible dudgne & la poitrine
ravinds, qui était sans doute chargée de veiller aux
moeurs de la tribu, rompit le charme de s scéne ef
brisa l'image ébauchde sur 'album du dessinateur,
en fondant comme un ouragan sur la pauvre fille
ot la rouant sans pitié des coups redoublés de son
matrak (gros baton), Pour se glisser sous la tonte,
la jeune moulkere fut foreés de nous montrer une
Jjombe admirablement faite, co qui redoubla la fureur
de la matrone,

Nous donnémes quelques sous aux yaoulets (en-
fants) qui nous tendaient ls main, et nous quitth-
mes la tribu. Une heure aprés, nous étions 3
notre rendez-vous des bains de la Reine, ot nous
retrouvimesnos camarades lestés d’un bon déjeuner,

En nous attendant, ils avaient visité les galeriea
souterraines des bains, d'od sortent des sources
d'eaux sulfureuses, ot lo point avancs de la cote
de Mers-lKébir, o) périt au douzidme sidele
Taschfin, fils et successeur du roi Aly, qui, aprés
avoir 6t6 battu par Abd-el-Moumet, chef réforma.
teur des abus politiques et religieux & la t4te des
Kabyles, chercha un refuge dans Oran. Co prince
voulut de 13 passer en Espagne, ol son pouvoir
était encore reconnu ; mais, en se rendant la nuit
d'Oran & Mers-el-Kébir par un chemin dangereux,
son cheval effray du bruit des vagues, se préeipita

du haut d'un rocher, et Taschfin se noya dans lg
Méditerrande.
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Aprés nous étre restaurés comme nos amis, nous
montémes tous & cheval pour continuer rapidement
notre route,

Mais, avant de donner le coup d'éperon, nous je-
tdmes un regard d’adien au pont des Soupirs de
la Reine, que le temps a constrult dans le ventre
d'une roche, couverte de mousse et criblée de trous,
figurant une monstrueuse éponge. Sous les arceaux
de ce pont naturel viennent mourir les flots de la
Méditerranée, qui jettent leur blanche salive an
sable en rendant un soupir, éternel comme la plainte
do P'humanité, harmonieux et suave comms la pa-
role & Yoreille de la femme aimée.
~ Laroute 4'Oran, tracée entro la mer ot les mon-

tagnes, est un éloquent témoignage de la puissance
humaine sur la nature, de la force intelligente qui
sait se frayer un chemin & travers des monts escar-
pés en ductilisant la matidre inerts,

La voie de Mers-el-Kebir & Oran est toujours ani-
mée. Co sont des équipages magnifiquementattelés,
dont les portidres soulevées par le vent vous mon-
trent les youx noirs et les lavres roses d’une senora
assise & coté de quelque heureux Francais ; — dos
Jjuifs barbus coiffés d'un turban sale et pliant sous
le poids de ballots d'étoffes; — des Espagnols au
chapeau rond orné de pompons noirs cheminang
sur leurs dnons; — des Arabes constituds comme
I'Hercule Farnése qui se rangent craintifs et sans
détourner la téte sur votre passage; ~— des Fran-
caises avec lo petit bonnet de tulle et la coquette
robe d'indienne. Ce vivant panorama se meut entre
la Méditerrande, aux aspects varis, infinis, etla
chatne de montagnes qui serpentent jusqu's Oran.

1
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Leurs crétes sont couronndes par intervalles de
masures en ruines, de citadelles ddmantelées, sen-
tinelles de la edte, qui du reste est bien gardde. Le
redoutable fort d’Oran, bati en parallélogramme,
sur des roches que le battement séculaire de la mer
a percées & jour et denteldes d'arabesques, de bi-
zarres stalactites, fait des signes d'intelligence &
son compére le fort Saint-Grégoire, perché en face
de lui sur un pic inaccessible comme un vautour
grillé par le soleil. '

Une ardente lumitre jetait des cascades de feu
sur les entablements brisés, les contours irrégu-
liers des monts ouverts par la mine, et montrant,
les uns leurs damiers de cristaux, los autres les
mille veines eroisées de leur marbre blane et noir. _
Ces masses sont suspendues sur la téte du voyagour
comme une incessante menace, — nouvelle épés de
Damoclés ne tenant qu'a un grain de sable.

Nos chevaux semblaient éperonnés par les fantas-
tiques légions de ces sphinx de pierre vomissant
des flammes; dans leur fougue, ils luttaiont de vi-
tesse avec les sveltes godlettes aux voiles gonfiées
de vent qui glissaient sur la nappe bleue de la Mé-
diterrande, :

Mais au coude de la route, par une brusque ap-~
‘parition, nous découvrons un péle-méle de maisons
groupées en amphithédtre sur une colline, qu'elles
montent jusqu'au sommet : c'est Oran. La surprise
est agréable. Les gradins inférieurs do ces habita-
tions décrivent une ellipse autour de la rade; les
dernidres bifurquent et se perdent en points blanes
dans une vastoe plaine. ’

Le port d'Oran, profondément encaissé dans la
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ville, est constamment peupld de navires impor-
tant en France des laines et des peaux, ou en rap-
portant des vins, des eaux-de-vie. Au milieu des
hallots et des barriques se mélent les costumes de
toutes les nations, Au moment ot neus passions, les
condamnés militaires an houlet étnient en train de
construire une jetée. Ces travailleurs en veste grise,
étaient gardés par des soldats le fusil chargé, préts
a faire feu sur eux 4 la moindre tentative de fuite
ou de rebellion.

La premitre rus d’Oran, qui commence & la
douane, conduit par un plan trés-incliné jusqu’a
un rond-point d'ott partent des ruelles, les unes
courant & la mer, les autres dans los diverses par-
ties de la ville et jusqu’s une montagne trés-élevée
dont le sommet est coiffé par le fort de Santa-Cruz,
ancienne citadelle espagnols, comme son nom lin-
dique, communiquant autrefois avec Oran par un
souterrain, Un tremblement de terre I'a entiére-
ment démantelée.

L'intérieur d'Oran no vépond pas & l'idée en-
thousiaste que sa belle perspective inspire au tou-
riste. Des maisons sans style et entassées, du sein
desquelles-surnagent les tdtes orgueillouses des mi-
narets et les massives tours du chitesu, — des quar-
tiers superposéds les uns aux autres et séparés par
un ravin; — des rues en escaliers suivant toutes les
irrégularités du terrnin; — des faubourgs sales ot
infects, obstrués par des chameauxagenouillés, telle
nous apparut la ville d'Oran & notre passage. Sans
doute une résidence do quelques jours nous P'edit
montrée sous un jour plus favorabls, en nous révé-
lant les beautés de ses édifices historiques, de ses
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promenades sur les bords de la mer, de ses jardina
d’orangers et de lauriers-roses. Noug aurions ad-
miré sa population hétérogene, civilisée par un sen-
timent commun, le plaisir, - ses Mauresques, i la
majestuouse stature, ses vives et fantasques Espa-
gnoles, ses spirituelles Frangaises, dont la gréce o
depuis longtemps conquis les Arabes. Mais obligés
de nous rendre promptement & Maskara, nous ne
plmes que traverser 'antique et célébre cité d'Oran,
four & tour placée sous la domination des Arabes,
des Tures, des Espagnols et des Frangais.

Nous fiimes trés-surpris du mutisme, du silence
monacal gui régne le jour dens Oran. Pas de
bruyantes paroles, pas une chanson, pas de ren-
contres, pas de poignées de mains d'amis : des sol-
dats qui flanent et des négresses aux oreilles eri-
blées de boucles, portant sur leur tdte les gargou-
lettes remplies d'ean. L'activité se concentrant au
port, la ville ne prend de gaieté et A'animation que
le soir.

Notre guide eut I'heureuse idée de confier nos
chevaux 4 I'un de ses compatriotes, pour nous faire
vigiter le quartier juif, composé de masures compa-
rables pour la forme & des ratidres, pour la disposi-
tion & une multitude de dés & jouer jetés aun hasard,
et déerivant, dans leur capricisuse évolution, une
gérie de labyrinthes reliés entre eux par desgaleries
couvertes, Nous nous engageimes & fout risque au
milieu de ces catacombes juives.

Par les portes basses des habitations, nous pi-
mes saisir d’un regard furtif quelques scénes d'in-
térieur.

Entre quatre murailles nues, se roulaient péle-



ET LES ROMANS DB L'ALGERIE 269

méle sur un fapis usé une ménagerie d'enfants,
témoignant hautement de I'incroyable fécondité de
la race juive. Leur pére, accroupi dans un angle
obscur, les traits contractés, I'eil allumé, frottait
d tour de bras d'une guenille un précisux joyau.
Uns matrone, courbée sur un fourneau creuss en
terre, soufflait Je feu, pendant que ses filles pétris-
saient une pate mélée de sucre, de figues et de rai-
sins cuits. Cette famille israélite rampait sur un
plancher couvert de vases en for, de débris d'étoffes,
de détritus et de poussisre.

Uneautre porte entrebaillée nousmontra un vieil-
lard au visage d'ascete, une Bible & la main, en
train de psalmodier des versets d'une voix dolente.
11 était entouré d'une nuée d’adolescents qui dnon—
naient en branlant perpendiculairement leur tate
comme des Chinois de porcelaine.

Quelques maisons plus loin, on ¢élébrait bruyam-
ment une noce juive. Les témoing du mariage, pour
éloigner du foyer des nouveaux époux le mauvais
esprit, avaient imprimé, selon la coutume invaria-
ble en pareil cas, leurs mains teintes de rouge sur
les blanches parois de la salle, éclairée par les re-
flets papillottants des ornements d’argent, de verro-
tories, des caftans brodés d’arabesques, des tuni-
ques plaquées d'or, des éclatants costumes que por-
tent les invités.

Les groupes bariolés de draperies multicolores
offraient d’étranges rapprochements, A c6té de rie~
tus abominables d'usuriers, se dessinaient les ovales
purs des vierges d'Israsl. Les masques ratatinés,
les torses parcheminés de quelques juifs faisaient
esgortiv les chairs opulentes, les contours mode-

b



270 LES FEMMES, LES M(EURS

ldg, les radieuses figures d'orgueilleuses femmes
drapant leurs charmes dans des attitudes pleines
de grace. Une riche sandale, terminée en flache,
mordeit & peine les ongles roses de leurs pieds
d’une exquise finesse.

Au centre de la salle, une demi-douzaine de mu-
siciens raclaient du rebab et battaientle tar (tam-
bour de basque) en accompagnant une danseuse
vétue de soie et de gaze, éblouissante de bijoux,
dont les poses voluptueuses arrachaient des eris
d’admiration & I'assemblée, accroupie en rond au-
tour d'elle. Les danses étaient intercalées de choours
religieux entonnés par I'assistance.

Tout-t-coup les chants s'interrompent, les mu-
siciens abandonnent leurs instruments, la noce se
léve tumultueuse en poussant des cris d’alarms,
Notre curiosité nous avait perdus. Nous avions été
découverts par les juifs, sur lesquels nous avions
produit I'effet de la béte de I'Apocalypse. Nous nous
retirdmes prudemment, Mais les femmes, 8'imagi-
nant que nous fuyions, hurlérent aprés nous un
jargon discordant et incompréhensible. Elle nous
reprochaient sans doute d'avoir violé leur sanctuai-
re. Nous nous retourndmes alors en faisant bonne
contengnce, Cet air assuré en imposa aux filles
d'Isragl; elles s'enfuirent craintivesl'une aprés I'au-
tre et battant les murailles,

Arrivés & Vextrémité de la galerie, nous plimes
enfin sortir de cette néeropole habitée par des vi-
vants, il nous fut permis de respirer le grand air
et de revoir le soleil,

Aprés quelques circuits, nous nous trouvmes au
pied do la grande mosquée Mohammed, qui éléve
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orgueillensement jusqu’sux nues son minaret & plu-
sieurs étages couronnés de baleons. Nous pénétri-
mes par un portail échancré de losanges, d’encor-
bellements peints, dans une grande cour au milisu
de laquelle jaillissaient d'un bouquet de fleurs trés-
hahilement sculptées les eaux d'une fontaine. Des
Arabes se lavaient les pieds et les mains dans les
hassins de marbre blanc, ablutions prescrites parle
Koran avant la priére.

Une odeur nauséabonde nous fit fourner la téte
du c6ts de la cour ot Y'on avait établi une douzaine
de baraques entre des colonnes qui supportentles
galeries supérieures, les batiments de service de la
mosqude. Au seuil de ces haraques, des voyageurs,
des pélerins préparaient leur cuisine, raccommo-
daient leurs burnous en logues, pansaient leurs
pieds déchirés par les cailloux et les ronces du che-
min avee un sans-géne qui nous aurait fort surpris,
si nous n'avions su que les mosquées sont tout & 1a
fois école, hotellerie, hopital, couvent et lieu de
priéres,

Nous détournimes les yeux de ce triste tableau,
et nous nous dirigedmes vers la porte de lamosquée.
Mais un marahout nous prévinten nous faisant com-
prendre par signes que nous n'entrerions qu’aprés
avoir 6té nos hottes. Il nous fut cependant permis
d’examiner, de P'endroit ot nous étions, l'intérieur
de cette mosquée, vaste salle aux murailles nues et
blanchies, divisée en buit rangées paralldles de co-
lonnes & arcades en ogive qui paraissaient écrasées
par un plafond trés-bas. Un iman pronongait la
pridre du haut du khoutbé (tribune) et g'arrétait
de temps & autre pour laisser le temps aux fiddles
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accroupis sur des tapis, de se tordre les reins par
trois fois en embrassant le sol.

Entralnés par la curiosité, nous avions fait quel-
ques pas duns la mosquée malgré la défense du
marabout; mais nous fimes forcés de rétrograder
immédiatementdevantungroupe d’Arabes, qui nous
entoura et braqua sur nous un regard qui n'avait
certes rien de chrétien, Nous nous empressdmes de
sortir de la mosquée Mohammed,

Nous fimes un détour pour traverser le village
negre établi & la porte ¢'Oran. Cest une ugglomé-
ration de tentes, de huttes en pisé couvertesde bran-
chages, et de maisons carrées troudes de meur-
triéres. Des noirs chargés de hamals passaient &
tout instant devant nous; des femmes arabes,
accroupies & I'entrée de leur gourbi, humaient I'aip
avec délices.

Rien n’étonne comme la vue d'une bourgade
arabe aprés avoir visitd un quartier juif. Le sectaire
de Mofse paratt humble; sa démarche est glissante,
tortueuse; il cache ses richesses sous un faux air
de mendiant et un caftan déchiré. Le disciple de
Mohammed montre un orgueil intraitable, Il a le
regard fler, le pas assuré; il se drape orgueillouse-
ment dans sa misére. Le juif est casanier; il aime
Pobseurité, la paix, la vie d’intérieur; il n'a d’en-
trailles que pour sa famille. Sauf les rapports d'ex-
ploitation, le reste de 'humanité lui est étranger.
L’Arabe, au contraire, méprise la vie du foyer. II
lui faut avant tout la chaledir des rayons solaires
ot la libre course au milieu des montagnes. Des
Paube, il sort de sa tente pour sillonner les che-
mins aux larges horizons. Il passe la plupart de ses
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nuits & la belle étoile, enveloppé dans son burnous.
11 s'enthousiasme d’une croyance, fait le voyage de
la Mecque et revient hadji. On le voit, ce sont des
races aussi antipathiquesde meurs et de caractére,
sussi distinctes de nature que le singe et lo lion,
Aussi leurs haines se traduisaienf-elles en actes
cruels lorsque les Arabes possédaient 1'Afrique,
Les juifs de ce pays étaient taillables et corvéables
4 merci. '

Avant de remonter & cheval, nous vouldmes ren-
dre une visite aux Francais qui ont imprégné de
leur esprit et engraissé de leur os la sauvage Afri-
que. Le cimetiére d’Oran, hélas! est trop peupls de
ces pelerins de la civilisation, en grande majorité
frappés par le choléra,

— L'année dernidre, nous dit un fossoyeur & la
figure enluminée, trois compegnies suffisaient &
peine & ensevelir les cadavres. '

A cbté de guerriers dont les tombes céldbrent
pompeusement, les exploits, on voit d’humbles ¢roix
de bois sur lesquelles sont peintes des inscriptions
de ce genre : Ici repose Marie ! ou bien tout simple-
ment Louise, — Eugénie, — Clotilde. Ce sont de
pauvres vierges folles qui, aprés avoir égrend leur
brillante jeunesse au vent des folies humaines, vien-
nent terminer leur existence désabusde, enterrer
leurs réves dorés en Afrique. Un morceau de hois
planté en terre sache, sur une tombe oublide, voila
la fin! 8i peu de regrets lorsqu'on a inspiré tant de
passions! Pas une fleur sur sa mort, aprés avoir
effeuillé les roses sur le chemin de la vie!

Nous ne fimes pas longue station dans le cime-
titre d'Oran : la mélancolie nous gagnait; mais, par
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une mystérieuse influance de 1la sensation sur les-
prit, nos idées prirent un autre cours sux chauds
rayons du soleil qui montait & "horizon. En sortant
du champ de ténéhres, le docteur P... s'éeria
comme le vieux Gotthe expirant : De la lumiére,
Seigneur, plus de lumidre 1...

En s'éloignant d’Oran, on se trouve entre deux
chatnes de montagnes qui, resserrant graduellement
leurs anneaux diaprés de mille nuances, font une
nature des plus pittoresques. A leurs pieds sont
gemdes les tentes des tribus. Ces toiles tendues appa-
raissent au milieu de pares de figuiers, de carou-
bierset d'oliviers. C'est I’'un effet enchanteur, mais
I'heureuse illusion s’envole vite au spectacle de vil-
lages en ruines et couverts de pariétaires. Rien de
plus triste que ces masures abandonndes de leurs
habitants, que ces repaires arabes détruits de

"fond en comble dans la grande lutte que chacun
sait !

La route est sillonnée par des Africains voya-
gours, qui viennent de Maskara ou du Sig et se
rendent & Oran. Ils passent rapides comme l'éclair &
c0té de nous, en faisant flotter leurs blanches dra-
peries sur la croupe de leurs chevaux lancds au
galop.

De nombreuses caravanes de chameaux traver-
sent la plaine et dévorent 'espuce d'un pas régu-
lier, en allongeant leurs tdtes stupides. Femmes,
enfants, tentes, ustensiles, les vaisseaux du désert

‘portent sur leur dos d'airain tout le personnel et
tous les bagages des tribus nomades gui, incons-
tantes comme loiseaun, vont se désaltérer & unc
autre source, 8'abattre dans une nouvelle oasis.
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Parfois nous abandonnions la route et prenions
les chemins de traverse, prés desquels étaient dres-
gées les tentes des tribus.

Des marabouts (prétres arabes), aceroupis sur
des nattes et le visage au levant, prient le Dieu de
Mahomet, -absorbés dans une fervente contempla-
tion. Une armée d’enfants coiffés de la rouge ché-
chia, le corps mal couvert par une longue chemise
gale ot déchirée, rampent dans des attitudes de
singe. A la porte des huttes, se montrent des né-
gresses & c6té de majestueuses Rachels aux cos-
tumes bariolés d'une mosaique de couleurs & défier
les coups de brosse les plus fougueux de Delacroix
Surprises dans leur fantasia par notre regard indis-
cret de roumi, ces femmes rentrent, vives comme
des gazelles, sous la-toile enfumée de leurs tentes,
ol elles ensevelissent les élans de leurs cceurs et
Péclat de leur beautd |

Perdant déjd notre caractére occidental, nous
passons muets, écoutant, regardant et révant! Le
docteur P... Ini-méme oublie son inépuisable
loquacité! Comme nous, il contemple émerveillé les
plans et les lignes grandioses de la nature africaine
que baigne une lumitre limpide, ces vastes plaines
coloriées de teintes éclatantes, ces chaines de mon-
tagnes qui font serpenter en bleudtres perspectives
les anneaux infinis de leurs mamelons, sous le
ddme profond d’un ciel azuré !

Nous ne rompimes le silence qu’au bourg du Tlé-
lat traversé par une petite rividre o\t rarement se
montre l'ean; car on a V'outrecuidance d’appsler
rivitre, dans ce pays du soleil, un ravin qui roule
un mince filet liquide pendant deux ou frois mois
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de I'année. Nos chevaux couverts de poussidre ayant |
besoin d'étre pansés, nous les confidmes au gargon f
d’écurie d’une auberge qu'on nous avait ddsignée §
pour étre la meilleure de l'endroit; 14 nous nous §f
fimes servir & diner. A notre table se rencontra |{
un cspitaine du génie avec lequel, aprés quelques j
banales politesses, nous engagfmes une conversa- [}
tion plus sérieuse, en lui communiquant nos im- [}
pressions de voyage, notre tristesse & I'aspect-de |
cette fertile nature gatée par d'infects marais.

— Messieurs, nous dit-il, je viens précisément
& Tlélat avec la mission d’assainir ce pays par des |
travaux de desséchement et d'irrigation, ef d'en |
chasser les terribles fisvres qui 'ont dépeuplé I'an- |}
née dernidre. :

— Jo croirais bien! s'écria notre héte, gros ani- |
mal & t4te de boule-dogue, & poitrine de faurean, H
Sur les vingt colons belges de Tlélat, je suis le seul i
qui ait échappé & la camarde.

~ Bi les colons avaient ouvert des tranchées pour H
faciliter 'écoulement des eaux_ corrompues, creusé B
quelques canaux, les fitvres n’eussent pas sévi si M
cruellement. Mais, je l'espére, cette annds les §
marais disparaitront et avec eux le terrible fldau |
qu'ils engendrent. Quelque difficile que soit ma f§
mission, je 'accomplirai ponctuellement jusqu'an §
bout, car le salut de la population colonisatrice de §
I'Afrique en dépend.— Du reste, messieurs, ne vous |
effrayez pas trop au premier aspect, et croyez que K
¢o climat a 6té sensiblement amélioré et assaini par §
les travaux de la France. Nul doute que d'iei & |
quelques années, on ne vienne habiter I'Afrique
comtne I'Italie, comme I’Espagne. Ce sera la gloire
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éternelle de ma patrie d'avoir transformé un climat
insupportable et d’avoir civilisé I'un des pays les
plus arriérés du globe.

Notre ocapitaine, dont le visage rayonnait de
Penthousiasme du bien, nous avait fous pénétrés
d'sdmiration, Quel sentiment du progres, quel dé-
vouement & la science, mattresse des destindes du
monde, quel prétre de la vraie religion !

Le dessert nous fut apporté par une blonde jeuns
femme, & I'ovale pur, 4 la figure suave, dont la dé-
licate bonté nous surpris fort dans un tel lieu.
Aussi lorsqu'elle fut sortie de la salle, 'un de nous
ayant jetd ceite indiscréte exclamation : = ravis-
sante personns ! notre héte, d'une loquacit inépui-
sable, en prit texte pour nous accabler de son jar-
gon.

~ C'est ma fornme | fit-il en drapant orgueilleu~
sement son double menton. Elle est toute jeune,
vingt ans 4 peine. Il n'y a pas six mois que je'ai...
depuis que son pére et son frére moururent du cho-
léra. La pauvre jeune fille était sans pain, sans

4 ressources. Jo la pris & mon service; clle me con-

vint et je le I'épousai... 4 la mode d’Afrique, il faut
dire, car j'ai laissé une femme de six pieds en Bel-

{ gique.

Et remarquant la mauvaise impression que ces

' cyniques paroles produisaient sur nous, qui n’étions

pas encore maralement acclimatés, il reprit :

~ I1 ne faut pas que ¢a vous étonne, messienrs.,
Sur cent associations africaines, vous n'en trouve-
riez pas vingt légitimes. Nous nous ressentons du

| voisinage de Ia polygamie de Mahomet. Lo mariage

d’Afrique est passé en us et coutume, comme qui
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dirait le trenti¢me arrondissement de Paris, On n'a
pas le temps de se marier ici avec de longues for-
malités. On vit fidvreusement, avec I'espoir de deux
chances qui ratent rarement : la fortune ou la mort;
deux heureuses solutions, parce qu'en tout cas on
n's plus besoin de rien... — Tenez, sjouta~t-il
pour s'excuser de sa scandaleuse liaison avec cette
candide enfant, vous ne connaissez pas toute ma
famille. J’ai un fils aussi, un sutre orphelin gue
J’ai recueilli.

Et il appela de sa voix de stentor.

Un jeune homme & Vair triste et la jeune foemme
accoururent tremblants. :

~— Ah! ah! exclama en riant notre hote, voila
le couple! N’est-co pas qu'ils sont gentils?.., Eh
bien, quand je n'y serai plus, quend le choléra
m’aura camardé, les jeunes gens se marieront.
Voila !

A Pembarras mal dissimulé du jeune homme, 3
la subite rougeur de la jeune ferame, nous devi-
nlmes le roman de l'aubergs, — L'amour n'avait
pas attendu la mort. — Mais a-t-il pu purifier I'an-
gélique créature du contact de cet &tre grossier dont
le ceur était pourtant généreux?

Pour ne pas augmenter le trouble des jeunes
gons, nous nous empressines de solder la carte.
L’insupportable colon belge nous poursuivit jus-
qu’au dehors. Nous étions & cheval qu’il nous par-
lait encore,

En sortant du bourg de Tlélat, nous découvrimes
un village dont les maisons, en trés-hon état, parais-
saient abandonndes. Il y avait une tribu pros de ces
habitations. Nous demandémes & notre guide 'ex-

W




ET LES ROMANS DE L'ALGERIE 279

plication de ce phénomene, et il nous répondit que
I'administration francaise avait pousss la complai-
sance jusqu'a bAtir des maisons pour inviter les
Arabes A sortir de leurs abris de toile, mais que
ceux-ci les avaient habitées quelques jours seule-
ment ; ils les avaient quittées en prétextant que les
insectes se multiplisient dans les demeures de
pierre, mais en réalité pour ne rien emprunter & la
civilisation et pour revenir & leurs sauvages et
simples habitudes, dont la pratique est pour eux
une religion. Cet incident nous fit comprendre P'ex-
tréme difficulté de civiliser un peuple si hostile aux
meeurs suropéennes.

Mais la nature change d’aspect, et I'arbre, que
nous croyons un mythe en Afrique, se découvre
enfin. Ce sont les premiers arbustes de la forét
d'Ismaél, céldbre par les terribles luttes entre les
Frangais et les Arabes dont elle a été le thédtre.
Hautes futaies, majestueux chénes de Fontaine-
bleau, ol étes-vous?... Qui a dormi dans vos grandes
ombres vous compare involontsirement & ces buis-
sons nains et rabougris des fordts africaines,

Quoiqu'il en soit, nous déprouvons un véritable
plaisir & reposer notre vue sur quelques arbres-
miniatures dont les gerbes sont, intercalées d'herbe,
C'est toujours un peu de verdure, et d'ailleurs, &
mesure que nous avangons, la fordt d'Ismasl justi-
fie toujours mieux son nom, Les oliviers aux fleurs
odoriférantes se multiplient, les saules pleureurs
trempent leurs branchages échevelés dans les ruis-
seaux; caroubiers, grenadiers, chénes surgissent
¢d et 1a des touffes d’arbustes. Et puis, soyons
justes envers la fordt d'Tsmasl, il faut lui tenir
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compte du tribut qu'elle & payé 4 la guerre, & la
conquéte. Autrefois ses peupliers dressaient leurs
orgueilleuses tétes & I'horizon, ses armées de pins
montaient & I'assaut des mamelons. Mais le soldat
a campé dans la fordt, il & dd réchauffer ses
membres engourdis par la fatigue et les nuits frat-
ches, et n'ayant pes le temps d’abattre chague
arbre de la cognée, car le lendemain il devait se
lever pour combattre, il a frotté une allumette
chimique contre une branche qui a communiqué le
feu & une partie du bois; 'incendie a dévors arhres
et broussailles et chassé les Africains des tanidres
ol ils s'étaient embusqués. Plus d'un combat s’est
liveé au milieu des flammes qui consumaient le
corps du vaincu & peine & terre. Mais, aujourd’hui,
sentant le besoin de reconstituer ces fordts si utiles
au climat, on a créé des gardes chargés de veiller
& ce que personne n’ampute le corps de ce vieux
guerrier mutilé qu'on nomme le bois d’Ismadl,

Au point central du bois, sur la lisidre de la voie
qui le traverse dans son parcours de deux lisues,
s'est dlevée une auberge francaise d'assez bonne
apparence, et qui a pour enseigne : Au clair de la
lune. Prés de cette auberge, deux bataillons avaient
pris leur étape ot faissient leur cuisine en plein
vent, C'étaient de joyeux zéphyrs (compagnies de
discipline) et des soldats de la 1égion étrangére.

Plus loin et trds & VPéeart des uniformes francais,
reposent des familles arabes parties le matin de
Maskara, et qui arriveront le soir & Oran. ~ Dans
Pombre épaisse d'un caroubier, est étendu un mara-
bout, égrenant religieusement un chapelet prés de
sa voluptueuse Mauresque, qui, en entrouvrant
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son voile, nous permet ainei d'admirer 4 l'aise un
délicienx visage. Sa bebouche, rejetée de coté,
laigse voir son petit pied rose et le serpent d’or
qui enroule ses anneaux éelatants autour de sa fine
jambe, '

O prétré de Mahomet, quel dieu-que celui qui se
révele & toi par cette créature dans les extases de
I'amour!... La vive ot limpide lumidre qui jaillit de
son regard brille comme celle que tu adores &
I'orient, ot le paradis qui t'est promis par ton pro-
phéte ne te donnera pas des yeux plus noirs, plus
étincelants, ni un plus voluptueux sourire! Abaisse
sur la terre ton regard perdu dans I'horizon vague;
vois ces tentes grises noyées dans les taillis de la
fordt, ces vertes armées de pins et de caroubiers,
qui courent en désordre et se perdent au milieu de
terrains ravineux ; ces chévres broutant franquille-
ment au-dessus des abimes, ces troupeaux de cha-
meaux aux tuberculeuses échines, qui viennent,
dociles aux coups de siffilet, se ranger aux coOtés
de leurs maitres. Adore la femme et la nature dans
la plus vive expression de beauté que Dieu leur ait
donnée !

La forét débouche sur les admirables et fertiles
plaines du Sig, ol coule une riviére 4 la source
toujours abondante., Ces incommensurables pla-
teaux du Sig sont coupés de canaux d'irrigation
qui arrosent des milliers d’hectares d’orge, de blé,
de mafts, de tabac, divisés par losanges et par qua-
drilatdres. Pour la fertilité, ils ne peuvent mieux
dtre comparés qu'a la Beauce francaise; mais les
plaines de la Beauce parattraient étriquées & coté de
celles du Sig, vastes comme Ia mer. — A une dis-
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tance infinie, uns ligne de roches estompe T'horizon,
et fournant du couchant au levant, encadre circu-
lairement co merveilleux bassin, qui arrache des
cris d’admiration au touriste,

A deux portées de fusil d'Ismasl, latéralement an
pont du Sig suspendu au-dessus d"un ravin, nous
aperclunes des Arabes qui prisient en faisant force
génuflexions et force saluts jusqu'a terre.

Ces personnages se trouvaient au centrs d'un
amas de pierres de toutes formes, de toutes dimen-
sions, que certes I'étranger ne prendraitjamais pour
un cimetitre, mais bien pour une véritable carridre,
Ce sont pourtant des tombeaux arabes. Un combat
sanglant s'est liveé dans le champ qu’occupe le
cimetidre, éloigné de toute tribu, signalé seulement
par un marabout. Lis troupes frangaises ayant
éprouvé un échoc dans la fordt d'Tsmadl battirent
on retraite, cernérent le bois, et les Arabes; fiers de
leur avantage, sortirent follement de leurs retraites
et 8o jettrent dans les lignes des zouaves, qui en
firent un épouvantable massacre,

La ot tombe le guerrier arabe, il est enterrs. La
chute de son corps marque son tombeau. Simple
dans la mort comme dans la vie, que faut-il & P'A-
rabe? Un peu de laine pour le vétir, un morcean
de toile pour l'abriter; w— pour vivre, du couscous-
sou, quelques grains d'orge dorasés entre deux
pierres, qui ornent ensuite sa sépultura, — Civili-
88, avec vos besoing complexes, votre nature amol-
lie par les jouissances et lo bien-8tre, luttez dono
contre la race d'Ismatl, dure comme ses montagnes,

sobre et résignée comme ses chameaux, simple
comme Vantiquité,
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Cependant 1os Arabes, penchés sur la tombe de
leurs morts, psalmodient des versets du Koran,
Puis, profond silence, ldvre muette, corps immobile.
Ils semblent se recueillir et causer avec les trépas-
sés. Rien ne les distrait de leur mystérieuse con-
versation, ni le soleil qui brdle, ni le eurieux
voyageur qui regarde.

Nous quittons les plaines du 8ig et commencons
& grimper les rampes boisées d'Thrahim, De mame-
lons en mamelons, par des chemins tortueux,
effondrés, ol nos chevaux trébuchent & chaque
instant au bord d'effrayants ravins, nous montons
jusqu'au pic de Biskara. Plus de voyageurs, plus de
voitures; seulement, présage certain que la route
n’est plus stre, de distance en distance des postes
arabes chargés de la sauvegarde des voyageurs.
#'illeur arrive malheur, s'il se commet un meurtre,
les caids, les chefs des fribus placées prés du
théatre du crime doivent, sur leur téte, trouver ot
livrer lo coupable. Et préalablement, on frappe ces
tribus d'un impét assez onéreux, qu'il leur faut
immédiatement payer. On a ainsi rendu tous les
Arabes solidaires, en les intéressant & déjouer, par
une surveillance active, les guet-apens tramés
contre les Européens, Toutes ces mesures n'em-
péchent pas que trop fréquemment il ne se com-
mette encore des meurtres dans ces montagnes;
mais la vigilance des caids et la répression exem-
plaire infligée aux scélérats, en font de jour en jour
diminuer le nombre,

On voit, perchée sur la eréte du mamelon de Bis-
kara, une misérable cabane habitée parun Européen
qui vend des rafralchissements aux voyageurs

16.
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épuisés par la fatigue et la chaleur. Nous étant
arrdtés 1a pour faire souffler nos cheveux haletants,
cet étrange ermite nous invita & entrer chez lui.

Ba cabane, entidrement construite en torre de
Bienne, est distribude en deuz pitces paralidles, la
premi¢re servant de basse-cour -et de cwisine, la
seconde de buvette. Au centre de cette dernitre
chambre, mal éclairée par un ceil-de-beeuf, une
table sur laquelle étaient rangées en bataille une
collection compldte de houteilles de sirops ot de
liqueurs, le portrait d'Espartero, gravure qui nous
révéla la religion politique et I'origine de notre
héte, et deux bancs, tel était 'ameublement da la
hutte. Nous comprimes qu'il y avait 1a une exis-
tence brigée, un naufrage humain. Notre solitaire,
aprés quelques questions indiserétes, confirma lui-
méne nos prévisions.

11 était Espagnol, noble et progressiste. Chef des
bandes d’Esparterc, aprés avoir longtemps com-
battu avec avantage les christinos, trahi par les
siens, défait, poursuivi de ville en ville, condamné
4 mort par contumace, so tdta mise & prix, il s%-
tait soustrait & toutes les recherches et avait pu
s’embarquer sur une tartane qui faisait voile pour
I'Afrique. L4, sans profession, sans ressources, ne
sachant que guerroyer, ruiné, car ses biens avaient
ét6 confisqués; n’ayant plus ni patrie, ni amis, ni
famille, car sa femme était morte de douleur, il
avait pris la résolution de ne jamais revenir en
Europe et de vivre solitaire avee Dieu ;-oubliant
dans ce désert de montagnes, comme il nous le
disait, et la scélératesse et la stupidité humaines,
Cependant sa plaie n'était pas bien fermée; son
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ceour n’étsit pas entiérement mort au monds; il
saignait encore au souvenir de la patrie, des affec-
tions et des enthousiasmes perdus. Et lorsqu'il
nous dit : .

—Un jour le veyageur qui verrs une croix
plantée & laplace de cette hutte, au milieu de ces
cimetitres arabes, pensera qu'un criminel ou un
excommunié de la civilisation a pu seul vivre ici...

Deux larmes s'arrachérent de ses yeux flétris,
roulerent dans les rides de son visage, que les dou-
leurs avaient profondément creusées, et sa téte
chauve g'inclina sur sa poitrine.

Le réeit du proscrit, dit aves simplicité et fran-
chise, nous émut & ce point que nous allions méler -
nos larmes sux siennes, lorsque la subite entrée
d'un Arsbe fit diversion & notre émotion. Nous
reconniimes sa fonction sacerdotale de marabout &
ses deux chapelets passés autour du cou : I'nn en
bois & énormes grains, dont les séries étaient mar-
quédes par des croissants d’argent; V'autre en mor-
ceaux de cuir, petits carrés reliés entre eux par des
gachets renfermant des versets du Koran, signe
d’investiture, précieuse amulette.

L'un de nous s'avanga vers le marabout, et lui
demanda g'il n’aimait pas les Frangais. Aprés nous
avoir scrutés du regard, pour s'assurer que sa fran-
chise ne serait pas chatide, il répondit séchement :

— Macach! .

— Ne vous étonnez pas du fanatisme d’Ali, nous
fit observer 'Espagnol, c'est un ancien et fidéle
compagnon d’'Abd-el-Kader.

A peine ce nom fut-il prononcé, que la physio-
nomie du marabout s'assombrit : sa figure, longue
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et osseuse, accusa plus énergiquement ses contours;
ses yeux caves brillerent d'un fanatisme avdent. 1l
les lova au ciel d'un air ddésespéré, mais fataliste et
résigné. Il revint & son état normal, et sa physio-
nomie ne frahit plus aucune émotion.

Nous sortimes tous de la buvette, Le marahout
nous suivit; il nous fit comprendre qu'il avait 'hon-
neur d'étre chef de poste, en nous montrant fiere-
ment une plaque de cuivre, titre de sa dignité, et lo
gourbi sous lequel étaient étendus deux Arabes,
leurs fusils aux cétés, manidre orientale de monter
sa garde,

— Comment, dimes-nous au proscrit espagnol,
pouvez-vous vivre sans crainte dans ces montagnes,
loin de toute habitation, au milieu de ces tribus?

— Messieurs, nous répondit-il, je suis plus en
sdretd ici que dans une ville européenne. Les Arabes
mne connaissent maintenant et me regardent comme
un des leurs. Ils sont pour moi une famille de
fréres. Je dois dire cependant que, dans le principe,
mon établissement a été difficultueux, périlleux
méme, Les tribus ne voyaient pas sans répulsion
qu'un roumi et eu I'audace de venir s'établir par-
mi elles, de profaner de sa présence leurs mon-
tagnes sacrées, Plus d'un caid fut alors foreé de
chitier des Arabes qui me menacaient de mort;
mais je parving peu & peu & faire comprendre aux
chefs, aux marabouts eux-mémes, qu'enrdlés sous
la banniére du Christ ou sous le drapeau de Maho-
met, nous adorions un Dien unique, et que toutes
les religions ne sont que des voies diverses menant
et convergeant vers nn but commun : la saintetd
de la vie par 'amour de son auteur. Je leur parlui
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pu————

du Koran, que j'avais lu en entier, et leur rappelai
gue Mahomet avait été forcé de reconmattre la su-
blime mission du Christ sor la terre. — Moi qui
autrefois étais si absolu, par nécessité, pour ne pas
dtre dévors par ces barbares, je devins folérant., Ce
gentiment purifia mon coeur de toute haine, élargit
ma pensée, qui, dégagée de toute forme, s'élanca
dans les régions de Pinfini. Je compris mieux la
nature divine, ses plans grandioses, éternels, et je
me consolai des tortures qui m'avaient été infligées
par des hommes d'erreur ou de petites passions,

Les Arabes, quoique en général trés-fanatiques,
g'habituérent pourtant & me voir, et ils ne me dési-
gnirent plus que comme le bon chrétien. Tenez, ce
marabout Ali m’aime particuliérement; mais je
n'ai pu le gagner & mes idées de tolérance et d’a-
mour universels. Je lui reproche sans cesse son
ardent fanatisme pour Abd-el-Kader. Il répond
invariablement 4 mes remontrances :

« L'Arabe est fiddle & son prophdte et & son
érair, »

Bt je ne me sens plus alors la foree de le com-
battre, moi qui jadis avait pris pour devise : Christ
et liberté! La liberté, hélas! je ne I'ai trouvée que
dans ce désert!

Cet homme étrange, ce philosophe unique au
monde pent-étre, nous semblait un phénomene
psychologique curieux & étudier. Nous le question-
nAmes encore,

— Perdu dans ces solitudes, vous devez vous en-
nuyer mortelloment?

— Regardez! nous dit-il.

Nous étions placés au sommet d'une échelle de
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pierres, dont les degrés étaient marqués par des
masses qui dégringolaient longtemps Jjusqu’aux
plaines du 8ig od le rayon visuel ge noyait. Ausud,
moutonnaient les montagnes d’Ibrahim, couronndes
d’archipels de verdure : ¢'était une éblouissante ot
indescriptible palette. Le soleil versait une lumisre
opale sur les roches phosphorescentes, dont les ai-
guilles enchevatrées disparaissaient dans une pers-
pective bleudtre.

Au sein des vallons cerclés par les hois d'Ibrghim,
on apercevait les blanches draperies des Arabes; on
et dit une forét druidique. Une foule d’accidents
variaient cos délicieux aspects. Un marabout s'était
sbattu sur un mamelon. Plus loin un olivier soli-
taire, au centre d"une montagne sfride de rayons,
pleurait son isolementen se mirant dans son ombre,
Des foréts de figuiers, d'oliviers, de lauriers-roses
comblaient de profonds ravins, — précieuses oasis
ol s'étaient réfugides des tribug. Des troupeaux de
chévres ot de moutons composaient un curieux da-
mier, en mélant les teintes blanches et noiresds leur
toison. Ces troupenux apparaissaient au-dessus des
monts excavés,

Daps la direction de Maskara, les montagnes, par
leur physionomie abrupte et stérile, ssmblaient re-
pousser ce tableau de bonheur et de fertilité! Les
rayons solaires éclaboussaient des roches amorphes
rougies par des courants de laves qui heurtaient
brusquement & des schystes pyriteuxou & des banes
caleaires. Lours gisements contiennent une foule
derichesses inexploitées : minerai de plomb, cuivre,
marbres, cristaux, curieuses pétrifications. Ces
amas hétérogénes affectent des formes pyramidales,
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cruciformes, ramuleuses, fouilletées, C’est inextri-
cable, tourmenté, d'une sauvage beauté. La nature
lance de tous cdtés avec une terrible vigueur ses
jots de pierres, —— véritables escaliers de Titans,
L’indifférence des Arabes pour les arts, 1a nudité de
leurs mosquées — qu'Allah seul habite, — leur fa-
talisme, leur haine et 1'dolatrie des emblémes s'ex-
pliquent alors. Que faire des statues, desimages, de
symboles extérieurs de laDivinité? Dieu n’apparalt-
f1 pas vivant dans ces gigantesques entablements
qui escaladent le ciel ? — Ecrasé par la symbolique
puissance de ces imposantes manifestations, atome
perdu au milieu de ces géants de granit qui lui bor-
nent I'horizon, il faut que’homme tombe & genoux,
qu'il roule son front dans la poussidre, dont il est
sorti en g'écriant : — Dieu est grand!... (Allah
kebir!)

Apres avoir jeté ce coup-d’eeil sur I'église du pros-
crit espagnol, nous comprimes foute I'absurdité de
notre question, et nous lui fimes avec émotion nos
adieux. Le marabout Ali embrassa sa main droite,
qui avait touché la notre, — signe certain de res-
pectueuse sympathie chez les Arabes.

La route borde, en descendant le mamelon de Bis-
kara, d’affreux précipices, qui nous forcérent de
ralentir 1e pas de nos chevanx, car un faux mou-
vement edt suffi pour nous perdre. Nous fimes
d’'autant mieux convaincus dela réalité du danger,
qu'en ce moment nous entendimes des cris de dé-
tresse. Une voiture était renversée au bord d'un ra-
vin et surplombait le vide. Nousla joignimes. Trois
Espagnols sortirent du véhicule blémes d'effroi. Cet
accident avait été amené par une roue qui s’était
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subitement détachée de son moyeu, Houreusement
les chevaux avaient retenu la voiture prés de I'a-
bime, ot Y'on en fut quitte pour la peur. Les conduc-
teurs rajustdrent la roue; mais les voyageurs vou-
lurent absolument marcher jusqu’au bout de ce
large et profond ravin, au-deld duquel on aper-
covait les figures étonnées des Arabes et de leurs
enfants attirés par les cris.

Par une opposition trés-commune en Afrique et
qui fait le charme de cette étrange nature, aprds
avoir cotoyé des abimes rebondissant par lignes
verticales, la courbe de la route nous amena devant
un tablean ravissant. )

Nous retrouvions les belles vallées qui fuyaient
ot se perdaient en perspectives infinies & traversles
assises affaigsées des montagnes; nous entendions
enfin le doux murmure d'une eau vive. L’'Oued-el-
Hammam (riviére des eaux chaudes) arrose de fer-
tiles coteaux, des vallons de verdure menacés au
gein de leur placidité par des pyramides de roches
pendantes. Les blanches maisons du village de La-
brat apparurent & nos pieds nichées, dans un bas-
fond.

Le soleil, & son déclin, laissait vivre et respirer.
De larges handes pourpres, frangées de nuages
sombres, couronnaient les monts de 1'Oued-el-
Hammam. Rien ne caresse l'eeil comme les pre-
mitres teintes crépusculaires du ciel africain, qui,
en adoucissant par sa molle et chaude lumidre les
crétes anguleuses des roches, promé¢ne dans leurs
fossettes ses ombres chatoyantes. Ces monts troués
d’excavations, ces myriades de cénes quise dressent
a horizon ont la texture d'une mer agitée parla

il
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brise, les deux reflets d'une robe de soie pliée et
froissée.

Nous oubliionsle temps et la vie, & I'ineffable con-
templation de ces horizons d’Afrique dont nulle pa-
lette, — si riche qu'elle fit, - ne saurait rendre la
magnificence. La lumiére, — peintre éternel|—
improvisait sur la teile céleste dedélicieux tableaux,
brodant, d'éclatantes arabesques, les phles nuées,
jetant des archipels lilas, des oasis bloues dans les
flammes du couchant, créant mille figures fantas-
tiques, évanouies & peine formées sous les baisers de
la brise. Le regard et la pensée perdus dans l'in-
fini, nous fames pris de cette somnolence extatique
qui peuple de réves angéliques, d'éphéméres en-
thousiasmes, d’heureuses visions, les cerveaux élec-
trisés des hachichin (fumeurs de hachich), et nous
murmurbmes des ldvres ce cantiqus éternel de
I'homme et de 1a nature au Créateur, ce eri sublime
de I'lslam : ¢ Dieuest grand! »

Mais nous apercevons une nuée de cavaliers tour.
nant, avec la rapidité d'unemeuls, dansl'ovale d'un
vallon qui se développe & notre gauche, baigné par
I'Qued. Des coups de feu retentissent. Nous nous
regardons trés-inquiets, croyant déja, dans notro
nafvetd, & une révolte de tribu, lorsque notre guide
nous dit que ¢'était un mariage arabe célébré par
une fantasia. En effet, aprds mille exercices, mille
simulacres dont nous ne comprenons pas la signi-
fleation, I'époux vient prendre sa moukére parmi les
autres femmes et la fait entrer sous sa lente. Elle
est maintenant son esclave, elle Iui appartient dé-
sormais corps et 4me. Nuit lumineuse de I'Afrique
dont la clarté ferait palir le jour de I'urope, tu

n
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verseras tes cascades d’étoiles sur ces élus de l'a-
mour qui vont se reposer au milieu de cette molle
vallée de Tempé, tu seras seule témoin des trans-
ports de leur félicité; seule aussi tu verras les
larmes, le.désespoir de la premidre épouse délaissée,
réduite maintenant & aimer tes astres scintillants
ot & soupirer avec la brise de minuit.

Nous descendimes rapidement & Labrat. Nous
avions bien résolu de ne pas nous y arréter, pour
n'étre pas obligés de traverser pendant la nuit les
montagnes de I'Oued ; mais, aprés avoir franchile
pont, notre curiosité nous poussa au milieu d'un
groupe d'individus réunis devant une maison isolée,
en partiedétruite, gu'on avait surnommée la Maison
Sanglante & la suite d'un drame africain dont nous
entendimes raconter les détails,

Il y & un mois encore, cette maison était pros-
pére, animée des joyeux échos d’une famille de co-~
lons francais, Le colon se rendait souvent au mar-
ché d’Oran, laissant ses trois enfants et sa fernme &
la garde d’un vieux domestique. Il avait fait ainsi
impunément, et sans concevoir la plus légére
crainte, de nombreux voyages. Mais, un jour, en
revenant d'Oran, il trouva les portes de sa maison
ouvertes et brisées, il entra... et il rébucha contre
les cadavres horriblement mutilés de se femme, de
ges enfants et de son fiddle serviteur. Pendant son
absence, une bande de pillards arabes s’était intro-
duite la nuit chez lui. Ils avaient surpris le domes-
tique endormi et lui avaient tranché la téte d'un
coup de yatagan; ils avaient tué les trois enfants,
en leur brisant le crine contre les murailles encore
maculées de sang. Quant & la malheureuse fomme,
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elle avait ét6 attachée & son lit et martyrisée jusqu’a
la mort. Puis, aprés avoir dévalisé la maison de ce
gu'elle renfermait, essayé méme de l'incendier,
aprés avoir mis tout & fou et & sang, les assassins
g'étaient enfuis en emportant on ne sait ol leurs
dépouilles, peut-étre au Sahara. Ces épouvantables
meurtres avaient mis toute la contrée en émoi, La
justice n'éteit pas restée inactive; un grand nombre
d’Arabes des fribus voisines avaiont été arrétés, mais
on n'avait encore aucune révélation, aucun indice
sur les coupables appartenant sans doute aux
hordes nomades du désert. Un impot de cent mille
francs avait ét$ frappé sur les tribus, et le malheu-
reux colon avait regu pour sa part dix mille francs
d'indemnité, Mais la téte perdue, la rage au ceeur,
il errait depuis ce moment comme un fou dans les
montagnes, en répétant & tout le monde gu’il sau-~
rait bien trouver les meurtriers de sa famille et qu'il
se vengerait des Arabes.

Nous voulions fuir au plus vite la Maison San-
glante, lorsque nous nous apergimes que notre
guide g'était éclipsé. Il revint bientét vacillant sur
ses jambes de héron et heurtant & tous les cailloux.
Le malheureux sortait d'une auberge de Labrat,
ot il avait bu outre mesure du vin blanc de Mas-
kara.

— Camarades, restons ici, nous dit-il la langus
épaisse ausitét qu'il nous eut abordés, — L'Oued
n'est pas sir la nuit. Et puis, je ne me sens pas &
Paise, j'étouffe... J'ai idée que le vent du désert, que
le sirocco va souffler d’une rude fagon. Croyez-moi,
n’allons pas plus loin, ou le simoun va nous en-
terrer!
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Teunant sbsolument & arriver 4 Maskara lo 8oir,
nous primes la peine de hisser notre guide sur son
cheval, en essayant de lui persuader que Pextréme
chaleur qu'il ressentait n'était pas produite par le
sirocco, mais bien par lo capiteux vin do Maskara,
dont les fumées lui échauffaient le cerveau; mais il
maugréait toujours son dternel refrain: — Le si-
roceo va souffler, c'est sir!

Vivement contrariés de la malencontreuse ivresse
de notre guide, V'esprit attristé par la tragédie de
la Maison Sanglante, nous cheminions- silencieux,
tout occupés d'ailleurs & ne pas tomber ‘dans les
bas-fonds en gravissant les escaliers tournants des
monts escarpés de I'Oued-el-Hamman, sappelds &
Juste titre Créve-Cosur par les Européens, et dont la
chatne ne finit qu'a Maskara. A mesure que nous
pénétrions dans ces antres, par une route irrégu-
lidre, violemment tracée & travers le roc, les sites et
les indigénes paraissaient plus sauvages, Les
Arabes passaiont rapides en nous lancant de fa-
rouches regards. Des femmes, accompagnées de
leurs négresses, que nous surprimes & puiser & une
source, abandonnérent leur peau de bouc pleine
d'eau et s'enfuirent & toutes jambes, bondissant
comme des gazelles effraydes.

— Diable! dit un lovelace de notre caravane, jo
ne faisais pas une telle peur sux Francaises!

Plus de vallons, plus de plaines, plus d’hsbita-
tions, pas méme un marabout, rien que le ciel et
des montagnes dont les Llocs étaient séparés par
des pentes perpendiculaires qui ouvraient de pro-
fondes gorges, un moutonnement perpétuel de
mornes sillonnés de crevasses, une véritable ébul-
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lition de pierres, mirage de la mer en courroux,
Nos pauvres chevaux montaient & 'assaut de for-
tereases étagdes les unes sur les nutres,

Toute cette nature était en fusion. Ello tordait
convulsivement ses membres de granit comme un
¢pileptique. Nous étions saisis d'un religieux effroi
devant co déluge de flgures fantastiques, sculptées
par le temps dans les entablements des rocs et qui
e dressaiont devant nous comme de mystérieuses
énigmes, C'étaient des sphinx cabalistiques, des
dragons sux yeux de feu, de capricieuses chiméres,
des gargouilles accroupies allongeant leur coun sur
des cavernes aux gueules béantes, des hiydres dres-
sant leurs myriades do tétes; de frénétiques gor-
gones, aux prises avec de hideuses harpies; des
groupes de gnomes, de furicux accouplements de
lascives sirénes aux seins abondants et mamelon-
nés, & laluxuriante chevelure tressée par des forédts
de pins, avec de monstrueux Polyphémesdont I'wil
était un abime! de gigantesques luttes do Tituns
brandissent leurs massues de pierre, 4 cété d'une
accolade de deux héros réconciliés, et d'un amant pé-
trifié aux pieds de son insensible dame. Un Lazare
déguenillé ramassait les miettes du festin sous le
portique d'un fanfastique palais fouilld d'arabes-
ques, ciselé de dentelles de pierre; un podte su
front éclaird d'une blanche étoile de marbro révait
prés d'un Prométhée enchainé et menacé par le vol
circulaire d'un vautour. Puis c¢’étaient d’horribles
excavations, enflammdes par les feux du soleil con-
chant, olt se démenaient furieusement une légion
de démons en attisant les passions, & cbté de saints
& la téte chauve priant & genoux pour les pécheurs
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ot les déshérités; de blonds anges échelonnés sur
des escaliers dont les derniers degrés se perdaient
dens 'azur des cieux. On croyait voir des Made-
leines en pleurs, narguées par la bruyante joie do
jeunes écervelés; une procession de moines enca-
puchonnés se heurtant & des soudards qui ripail-
laient d’un festin do Balthazar; des fous coiffant un
diedéme ; un Pygmalion retenant une Didon déses-
pérée qui surplombait le vide. Ici un lion se bat les
flancs de sa queue et hérisse sa crinitre ondoyante,

LA un tigre blotti est prét & se jeter sursa proie;
des troupeaux de chacals flairent des cadavres.
Plus loin un énorme reptile déroule ses annsaux
diaprés et pique le talon d'un peintre qui broie des
couleurs sur sa palette de marbre. La vie univer-
selle est 14 dans toutes ses manifestations ridicules
ou sublimes, avec tous ses confrastes, ses grandeurs
of ses misdres, ses grices et ses contorsions, ses
grimaces ef ses sourires. Ces groupes multiformes,
ces étranges statues sur lesquelles ruisselaient les
laves du couchant, dansaient autour de nous une
sarabande épileptique et magnétisaient notre esprit.
Qu'on se représente, pétrifiés par une puissante
main, les mouvements tumultueux d'une mer agi-
tée, ouvrant des abtmes incommensurables, élevant
ses masses liquides jusqu'aux nues, confondant ses
eaux tourmentées avec ’horizon, et I'on aura une
idéedu jeu des lignes dans les montagnes de I'A-
frique.

Ce que nous avions tant redouts, la nuit nous
surprit en gravissant lecol du Limacon, tristement
céldbre par les assassinats multipliés dont il a été le
théatre.

[ T
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Cependant le firmament ayant allumé ses giran-
doles J'étoiles au-dessus de nos tétes, nous ne ra-
lentissions pas notre marche, lorsque nous flmes
arrétés par un poste arabe. Son chef dita notre
guide qu'il y avait quelque danger pour nous dans
les montagnes, d cette heure, que d'ailleursles postes
arabes devaient arréter & la nuit les voyageurs et
les faire reposer sous leurs tentes jusqu'au lende-
main matin, Nous nous débattimes comme des
étourneaux contre cette consigne qui nous semblait
tyrannique, et 1'Arabe, voyant mnotre caravane
aussi nombreuse, se décida & nous laisser le pas-
sage libre, persuadé sans doute qu'on n’oserait pas
nous attaquer,

Mal nous prit de ne pas accepter I'hospitalité du
chef de poste, car, une heurs aprés 'avoir quitté, le
ciel se couvrit tout-d-coup de nuages épais et un
violent orage se déclarait. L'atmosphere était & ce
point surchargé d’électricité, que nous nous jetions
la face contre terre pour aspirer un air moins chaud,
Nous trainions nos chevaux par la bride, marchant
péniblement aux lueurs des éclairs qui nous dé-
couvraient les abimes etdécoupaient de fantastiques
salamandres sur les roches, dont les masses nous
enveloppaient de toutes parts. Le tonnerre roulait
d’échos en échos dans les montagnes ébranlées of
répercutant successivement ses détonations, ~—
bataille titanique dont chaque roc est un canon
retentissant; deux armées de granit galvanisdes
parla fureurseruaientl'une sur 'autre en vomissant
Pepouvente et la mort. Mais d'od sort ce bruit con-
tinu ef assourdissant? N'est-ce pas une légion de
tambours battant la charge au milieu de la mélée?
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Non, c'est la course désordonnée des ravins subi-
tement comblés par une pluie d'orage et qui cha-
rient des fragments de roches détachés par la
violence de la foudre. De féroces artistes font leur
partie dans ce sauvage concert formidablement
cuivreé; tout tonne, tout s'ébranle dans une rage
furieuse, tout rugit, et le ciel et lo lion !

Le g0l tremblait sous nos pas. Nous étions perdus
d'effroi au milieu de ce cataclysme, Au fond des
ravins, nous craignions d’4tre ensevelis sous les
décombres d’un monde de pierres; sur les mame-
lons, d'8tre jetés dans les gorges. Pour comble
d’infortune, les téndbres épaisses nous avaient sé-
porés de notre guide et d’une partie de la caravane.
Nous nous trouvions isolés et sans tre méme cer-
tains de suivre la bonne voie. La contagion de la
rabbia nous gagna et succéda & nos premiares im-
pressions de terreur. Nous mélions déja nos impré-
cations & celles de la nature, quand nous enten-
dimes le galop d'un cheval. Il n'y avait quun
Bucéphale monté par un Arabe qui pdt ainsi voler
par cetemps effroyable. C'était pourtant notre guide.
Il se jeta haletant au milieu de nous en s'éeriant :

— Au secours | accourez | Les Arabes assassinent
vos amis... C'est affreux! Ils sont tous égorgés.

Foudroyés par cette véhémente nouvells, sans
réfléchir méme si nos amis égorgés avaient besoin
de secours, nous suivimes le guide, qui nous fit
grimper une rampe rapide, au risque de nous tuer,
en hurlant toujours comme un forcené. Heureu~
sement les pluies tombdes en abondance svaient
balayé lo ciel, et le disque de la lune éclairait notre
course.
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— Les voila! voila les brigands ! —g'écria tout-d-
coup notre guide en nous désignant des silhouettes
humaines, qui dessinaient leurs ombres & vingt pas
de nous. Et enfongant ses éperons dans les flancs
de son chevel, brandissant follement son sabrs, il
g'élance sur ces fantdmes, qui s'écartent subi-
tement de sa fougus ef s'évanouissent sur son pas-
sage.

Avant de I'imiter, nous cherchions & connaltve
nos adversaires, et nous nous rapprochions dou-
cement d'eux; mais quel ne fut pas notre étonne-
ment en entendant la voix de nos amis!—Ce guide
est-il fou ou enragél.., crisient-ils. En ce moment
nous edmes un accds de geieté homérique, dont
nous ne pimes nous défendre malgré notre situa-
tion eritique, et nous nous réunimes en riant aux
éclats, ce qui dégrisa et désargonne un peu ce nou-
veau Don Quichotte., II revint sur ses pas; nous
elmes encore beaucoup de peine & lui faire re-
connaftre qu'il n’avait pas affaire & des Bédouins,
mais & ses voyageurs qu'il allait fout simplement
gabrer. C'était chez lui une 1dée fixe, et il répétait
818 Cesse

— J'ai rencontré des Arabes qui ont voulu m'as-
gassiner. Nous sommes perdus si mous ne leur
échappons pas par une fuite rapide.

Et comme pour justifier ses sinistres prévisious,
des cris menagants retentirent en ce moment, et
nous vimes bientdt un homme déguenillé, téte nue,
gqui courait en jetant & la nuit de lugubres gémis-
sements.

C’6tait le fou de la Maison Sanglante de Labrat,
qui errait la nuit dans les montagnes de I'Oued, et

1.
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que notre guide, dans 'hallucination de son ivresse,
avait pris pour un bandit arabe. Nous ne bron-
chimes pas, et le fou passa prés de nous sans nous
voir, en murmurant son sinistre refrain.

L'orage ne grondait plus; les blanches nues
étaient constelldes d'étoiles, et remis de toutes nos
¢émotions, nous étions disposés & reprendre notre
chemin; mais notre cicerone, épuisé par les efforts
qu'il avait faits dans sa charge & fond contre los
ombres de nos amis, compldtement abattu par la
réaction de I'ivresse, était incapable de nous gruider.

Nous étions fort ¢eartés de notre route, Nous nous
trouvions au milieu des roches, dont quelques-unes
formaient des portiques. Nous primes le parti de
coucher notre guide dans une caverne assez spa-
cieuse pour nous contenir tous, et cing minutes
aprés il ronflait comme un souderd. Nous-mémes
nous nous plaghmes & cété de lui, laissant nos che-
veux s'étendre devant nous & l'ouverturs de notre
singulier dortoir. L4, nous essayimes de reposer,
couchés tant bien que mal sur la terre comme de
vrais Arabes; mais %es cris rauques du lion, les
glapissements des chacals troubldrent notre som-
meil. Nous nous rassurions cependsut par 1'dloi-
gnement d’ol nous semblaient partir ces cris, lors-
qu'un terrible rigissement nous terrifiaen ébranlant
les pierres de notre caverne,

Nous attendimes, en proie & une inexprimable
anxiété, lapparition du jour, et, 4 la premidre aube,
nous décampémes, trds-heureux de sortir intacts
de cet antre ol nous avions éprouvé tant d’émotions
violentes. Notre cicerone, enfin dégrisé, qui du reste
ne se rappelait rien de la veille, nous mit cotte fois
dans la bonne voie.
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Aprds avoir gravi ou escaladé de titaniques
échelles de pierre, fatigué de plonger les youx dans
des ravins échancrds de monstrueuses rigoles, et de
voir moutonner & I'horizon des vagues de mamelons
erayeux d’un aspect rude et stérile, lo voyageur, &
un détour de la route d’Oran, passe, par une brusque
transition, du spectacle de la sanvage nature afri-
caine au mirage des ceuvres de la civilisation. Sa
vue se repose délicieusement sur des plaines im-
menses, des champs de blé, des vignobles, des val-
lons pleins de lumidre, encadrés et nuancés par des
absinthes, des cactus, des alods et des lauriers roses.
Les blanches maisons d’une ville frangaise appa-
raissent sur un monticule dominant le vaste plateau
de Ghris, et se trouvant encaissé par un cirque de
hautes montagnes. C'est Maskara !

Nous arrivimes aux portes de Maskara un jour
de grand marché, c'est-d-dire au moment le plus
favorable pour connaltre les moeurs, les faits et
gestes de la race arabe, le marché indigéne étant
un forum, un lieu de transactions, un palais de
justice et une assemblée générals de tribus,

Entrainés par notre curiosité de touristes, bra~
vant la fatigue du voyage et un soleil ardent qui
éblouissait 1a vue en se reflétant sur les blanches
draperies des Arabes, nous restdmes spectateurs
obstinés des étranges scénes qui se jouaient devant
nous.

Le décor était magnifique. Le regard se noyait
dans les lignes indéfinies d'un immense horizon, ef
découvrait, par-dela les assises affaissées des monts,
Jes lointaines perspectives du désert.

Le marché se concentrait sur le versant d'une
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montagne, & l'entrée de Maskara (porte d'Oran) :
mais en réalité il se continuait en s'dparpiilant par
groupes sur plusieurs mamelons contigus, Le ter-
rain n'est pas cher en Afrique, en prend qui veut,
Point de redevance aux propriftaires, messires
Boleil, 8imoun, Choléra et compagnie, préférant «—
vrais Shilock — la chair et 1a vis & 'argent,

La confusion du marché nuisait fort & 1'obser-
vation, Qu'on se figure un pdle-méle inextricable de
chevaux, de taureaux, de gazelles, de troupeaux de
boucs, de chdvres et de moutons; au milieu de ces
quadrupddes, unefoulebariolée de tous les costumes,
de toutes les nuonces, mais ol dominent les tons
blancs et grishtres, et cette foule remuant perpé-
tuellement comme une fourmilidre en travail, croi-
sant dans fous les sens d’une place, allant d'un
marché & un okel (bazar), composé d'une centaine
de boutiques ou plutét de niches carrées pratiquées
dans un mur en pisé.

Les marchés de I'okel se relient entre eux par
une large avenue dont les parties latérales sont
occupées par des hotels frangais et de nombreux
cafés maures, & la porte desquels on voit paressen-
sement accroupis des Arabes qui ont terminé leurs
ventes et leurs achats, Le ramadan leur défendant
jusqu'a nouvel ordre de fumer le chibouk et de boire
I'épais café, ils égrénent un chapelet ou causent
entre eux en marquant chaque période de leur dis-
cours, chaque phrase, par une attitude pour ainsi
dire démonstrative. Leurs gestes sont si expressifs,
qu'un observatour attentif peut saisir lo sens de la
conversation sans en entendre un mot,

Ax milieu des flots d’individus de toutes races
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qui battent le marché, o0t un innombrable troupeau
d’Anons chargds de différents produits attendent
résignés et patients la pratique cote & cote avec leurs
malttres, on distingue aisément le Juif aux mouve-
ments tortusux, coiffé du turban ou du noir fécy,
vatu du gilet boutonné jusqu’au menton, de la vesto
4 manches fendues jusqu’an coude, et de la large
culotte blanche fixée & la taille par une ceinture de
gsoie. ~~ Voici I'Espagnol & la démarche vive, avec
sa veste d’Arlequin et son chapeaun & pompons noirs;
puis I'Arabe au visage bronzé, & la pose altisre, au
pas lent et mesuré, drapé comme une statue dans
les plis de son burnous; — la moukére compldte-
ment enterrés sous son linceul de toile, trainant ses
larges babouches et portant derridre elle un enfant
nu, — Ici le Maure indolent et superbe; — 14 les
négresses réunies en cercle, assises dans la pous-
sidre, & prine couvertes par une pagne & grands
carreaux, et riant & cosur joie en attendant le signe
du mattre pour porter & la tente le bois, le sel, les
pastdques, les dattes, le gateau de figues, la laine
ot I'orge achetés; — enfin le Frangais sillonnant la
place en conquérant, marchandant pour Marseille
des peaux de mouton et gousillant sur son prix le
vendeur arabe, qui répond par un dédain superbe
et un mutisme absolu aux quolibets du roumi,
Achetours et curieux visitent tour-d-tour le mar-
ché de T'okel, o des juifs vendent péle-méle ba-
bouches, narghilés, haoulys & franges d'or, haicks
de mousseline brochde de fleurs, ceintures de soie
& feuilles de palmier, cercles d'oreilles, anneaux
de pieds, mufs d'autruche, benjoin, musc de gazelle,
amulettes en cuir rouge contenant des versefs du
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Koran, temagues (bottes), étoffes & tentes, koheul
et henna pour teindre le visage des femmes, djebiras
(sachets en cuir), étriers d’argent massif, brides
plaquées d'argent, selles brodées en fil d'or, cha-
peaux de paille peints et ornés de plumes d’au-
truche, cordes en poil de chamesu; bref, toute la
défroque et tous les ustenasiles & I'usage du pays.

Prés de I'okel, une nuée de yaoulets (enfants),
vétus de lalongue chemise et coiffés de la chéchya,
gambade joyeusement autour d'une demi-dou-
zaine d'équilibristes marocains taillés en géants,
qui exécutent des tours de force & peu de choses
prés semblables & ceux des bateleurs de Paris. Ce
sont de pleisants sauts de carpe, des sttitudes de
grenouille et de fortue, des contractions de mem-~
bres, des pyramides humaines dont les spectateurs
paraissent émerveillés. La musique du pays, c'est-
d-dire les pans-pans du derbouka, le ronflement
aigu de la flite-roseau, du zoumarah, et la plainte
grave du monocorde, encourage les artistes, Bizarre
coutume, et qui prouve & quel point les Arabes sont
religieux : les diverses phases de ces jeux se si-
gnalent par un récit d’articles du Koran, Le chef
de la troups nomade, qui est un prétre, le marabout

" psalmodie ces pridres que tous les assistants, sans
exception, répdtent en cheeur aprés lui comme une
litanie.

Les curisux abandonnérent tout-a-coup les bate-
leurs marocains et se précipitérent en masse du
c6té du marché. Pour émouvoir & ce point les
Arsbes, d'ordinaire si flegmatiques, il devait se
passer quelque chose d'extraordinaire. C'était un
juif du Sshara qui amenait sur le marché une
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femme Arabe. Le juif s’arréta, fit accroupir la
femme et la flétrit publiquement en lui dtant le
voile, signe de 'honneur des moukdres africaines,

Elle était belle, d'une beauté sauvage, tatouds et
coloride; sa corpulence, qui portait le deuil dela
jeunesse, n’avait pourtant pas encore 'ampleur des
formes, le déhanché, le laisser-aller des matrones
arabes de trente ans.

Deux sourcils noirs et prolongés ombrageaient
de grands yeux de gazelle, dont la teinture bleue
des paupiéres inférieures et des ecils faisait ressortir
Péclat et la prunelle. Ses lavres, la paume de ses
mains et ses ongles étaient teints du rouge de
henna,

En outre, elle était fatouée au front d'un
losange, & 1'avant-bras de feuilles de palmiers et &
Ia jambe d’un serpent. Les boucles de sa chevelure
g'échappaientde deux mouchoirs 4 carreaux, croisés
en sens inverse sur sa tdte, et s'entortillaient comme
des lianes amoureuses autour des grands cercles
accrochds & ses oreilles. Une profusion de colliers
retombaient sur son sein nu. Sa robe de Tunis, &
cdtes blanches et roses, que le juif avait un peu
relevée, découvrait un petit pied d'une parfaite
cambrure, encore orné du krolkral, I'anneau de
mariage.

La malheureuse ne pleurait pas. L'expression de
sa douleur n'en était que plus terrible. Elle avait
le masque de le mort sur le visage. La main posée
sur son voile de toile et sur son haick, dont le juif
Pavait dépouillée, elle regardait la terre avec
convoitise, comme pour y chercher un tombeau.

D'olr venait-elle? quel crime avait-elle commis?
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Nous sdimes depuis que, surprise infidéle sous une
tente ¢trangére, elle avait échapps & la mort en
fuyant son douar, Alors elle avait cherché un refuge
dans la tribu de son pére, qui, sans pitié pour sa
faute, I'en avait chassée. Repoussée de tous, elle
orrait & I'aventure et fat sans doute morte de faim
ou fond de quelque ravin, lorsqu'un vertusux juif,
un juif prix Montyon, un vrai juif d’Afrique, la
rencontra, en eut pitié, la sauva, et finalement
Pexposa dans le meilleur état de santd possible,
ainsi qu'on I'a vu, sur la place du marchs. Mais,
selon la morale la plus élémentaire, toute bonne
action devant trouver sa récompenss, le juif, qui
avait dépensé chaque jour une poignée de cous-
coussou pour nourrir la moukare, demandait le
remboursement pur et simple de ses frais.

Il cotait done sa honne action & quarante douros;
il offrait généreusement sa protégée au publie
moyennant deux cents francs. C'était vraiment pour
rien! Ne trouvant pas d’acheteur & ce prix, il la
céda & un Mzab, boucher & Maskara, pour vingt-
cinq douros. Le moment de la séparation fut pathé-
tique. Le juif versa des larmes améres sur ce mar-
ché contracté & regret. Il est si douloureux de se
séparer de ce qui vous est cher! Mais que voulez-
vous! quand on est pauvre, il faut bien gagner sa
viel Le Muzab voila la Mouksre, la fit marcher de-
vent lui et 'emmena & son gourbi. Dés-lors on ne
g'occupa plus de cette nouvelle Agar. Elle avait
trouvd gite et mattre,

En Afrique, on ne se rend Das seulement & un
marché pour traiter des affaires commerciales : les
parents, les amis des différents douars se rencon-

S A
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trent 14 ot se témoignent la plus vive sympathie,
par des démonstrations sans nombre, Je voyais les
Arabes s'aborder, s’embrasser 1a téte & la hauteur
des tempes, et toucher mutuellement leurs bur-
nous d’une main empressée qu'ils portaient ensuite
8 leur bouche. Les vieillards (les cheiks) étaient
1’objet de l'universells attention. On courait 4 l'envi
au-devant d’eux, chacun voulait presser de ses 1¢-
vres leurs draperies. A quoi les cheiks répondaient
invariablement :

~— Qu'Allah te favorise! Comment vas-tu? com-
ment se portent tes femmes, ton cheval, tes trou-
peaux?

La conversation s’engageait alors, on se prenait
P'index et I'on allait s’asseoir, pour deviser & l'aise,
sur le tapis des cafés maures. Ces momurs patriar-
cales surprennent fort I'Buropéen.

C'est aussi dans les marchés que se terminent les
querelles, que se décident les procts. Prés de moi,
précisément, se tenait une de ces cours judiciaires
en plein vent, qui par leur simplicité rappellent lo
temps o} saint Louis rendait la justice sous un
chéne.

Le tribunal arabe était uniquement composé 4'un
agah que j'avais remarqué, autant & son riche cos-
tume, & son chapeau de paille colorié et orné de
plumes d’autruche, 4 ses burnous en laine fine, qu'a
Iempressement des indigénes a se grouper autour
de lui. On avait conduit son cheval harnaché pour
ainsi dire d'or et d'argent, jusqu’'a la porte d'un café
maure. La, agah était descendu, s'était assis sur
de moilleux coussins, ot, aprds avoir été rafratchi
par un éventail en plumes d’autruche agité par la
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main d'un negre, aprés avoir répondu & quelques
demandes de son entourage, il avait ouvert la séance
au grand jour, sous un soleil versant cinquante de-
grés de chaleur,

Aux cotés de 'agah, un seerétaire {ranserivait de
sa plume de palmier, en éerivantde gauche d droite,
les raisons du plaignant, les observations de I'ac-
cusé et les dépositions des deux témoins qui tran-
chent habituellement la question pour ou contre.
L'agah, dans une impassibilits ahsolus, pronongait
une amende de dix boudjouds, condamnait & cent
coups de matrak (biton) appliqués sur les reins,
appliquait son cachet sur le parchemin du secré-
taire, et tout était ini, En une demi-heure l'agah
expédia ainsi trois ou quatre jugements qui étaient
entendus et exécutés sans mot dire,

Un curisux incident détourna notre attention du
tribunal arabe.

La foule s’écartait respectususement 3 I'approche
d'un magnifique lion tenu en laisse, comme un in-
nocentcaniched'aveugle, par unmarahout de Tiaret,
Les Arabes, avides de choses merveilleuses, attri-
buaient naivement & la vertu religieuse, & la, puis-
sance mystique du marabout la surprenante docilits
de ce lion qui, nagudre, décimait les troupeaux des
douars. de Tiaret et de Saida, au sud de Maskara,
st que le prétre arabe avait su apprivoiser jusqu'a
le promener en tous lisux, dans les bourgs et les
marchés, en le retenant seulement par une petite
corde de palmier qu'un enfant aurait brisée. Quel-
ques versets avaient, dit-on, suffi pour accomplir
cetto couvre miraculeuse. Aussi le marabout, qui
n'avait pour moyen d'existence, comme bon nom-
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bre d’individus de sa caste, gne la charité musul-
mane, voyait-il tomber par centaines les dinars et
les boudjouds dans le capuchon de sonburnous.

Cependant les Arshes, fout crédules qu'ils pa-
raissent étre, surveillaient le moindrs mouvement
du lion et faisaiont prudemment le vide autour de
Sa Majests. L'animal s’avancait ds notre eété en
soulevant lentement 'une apras 'autre ses énormes
pattes, semblables & des madriers, tratnant sa queue
sur le sol, en montrant aux badauds, qui reculaient
devant lui, une superbe encolure, un ratelier admi-
rablement monté, un nez écrasé et un il de coldre
ot de mépris. Le marabout cherchait 4 I'apaiser en
lui récitant des versets du Livre ayant trait aux
animaux et le frappant sur I'os frontal d'un baton
d’olivier ; mais rien n'y faisait. La sauvage phy-
sionomie du quadrupdde s'animait de plus en plus.
11 était évident que les curieux l'importunaient de
leurs regards indiscrets, et qu'il voulsit g'en débar-
rasser d'une manidre ou de l'autre,

Nous prévoyions une scéne tragique, lorsqu’un
terrible rugissement remua le sol et bouleversa le
marchdé, Infidéles et croyants, Africains et Euro-
péons disparurent aussitdt en se précipitant les uns
sur les autres pour échapper plus vite. Nous aper-
¢iimes alors, & une portée de fusil du lion, une cen-
taine de chameaux qui beuglaient horriblement,
sautaient de droite et de gauche ef dansaient sur
leurs quatre pattes d'unemaniére grotesque, en cher-
chant & s'éloigner sans pouvoir y réussir. C'était
une caravane arrivant du désert. Lie lion avait senti
lechameau etlochameau lo lion. Amiscommeleloup
et I'agneau, ilss'étaient immmédiatement reconnus.
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Cependant le marabout, qui avait été forcs de
lacher prise, sans perdre de temps et avec une pré-
sence d’esprit vraiment digne d’admiration, s'était
jeté hardiment au-devant du lion pour lui barrer
le passago. Sa pose d’athléte sembla en imposer &
Panimal, qui s'arréta dans son élan, et dont il se
rondit de nouveau maltre absolu. Le marabout
le frappa sur la téte, ct cette fois sans réciter aucun
verset du Koran. Son influence était manifeste,
L’animal grondait sourdement, mais sa colére 8’6~
teignait comme un orage qui s’éloigne. Il se laissa
entratner par son mattre, et la circulation du mar-
ché reprit son cours,

Les vaisseaux du ddsert, en proie & une violente
émotion, remuaient constamment leurs tubercu-
louses échines, tendaient leur long cou d'un aip
craintif et béat, et se retranchaient les uns derridre
los autres. Le chamelier eut toutes les peines du
monde, en se pendant & leur cou, & les aceroupir
pour décharger leur cargaison de laines du désert,
que des juifs vinrent reconnaitre et faire enlever.
Pendant ce temps, notre chamelier, assis sur la
croupe de I'une de ses bétes, avait tiré de sa djebira
une pipe bourrde d’herbes aromatiques et s'était
nis tranquillement & fumer,

Je me rappellerai toujours le caractére de simpli-
cité, de noblesse, de quiétude religieuse de I'Arabe
du. désert, Un osil noir, bien ouvert, hahitus 4 con-
templer les larges horizons du Sshara, & découvrir
sur les sables la trace du passage des tribus no-
mades, illuminait comme un phare un angle facial
aigu, un visage d'ascéte, parcheminé par le soleil.

Deuxz morceaux de pesu de bouc fixés par une
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ficelle & ses pieds, une chemise de laine (habaya)
usée, déchirée, dévorde par la poussiére, sous la~-
quelle se dessinait un torse scc et nerveux, une
calotte rouge recouverte d'un haick serrésur la téte
par une corde en poil de chameau, composaient
tout son costume. Il n’y avait pas danslafoule une
semblable expression do sauvage fierté. La face su-
perbe du lion du marabout offrait seule de I'analo-
gie avec la mile physionomie du chamelier.

Nous ne nous lassimes pas de scruter du regard
ce sphynx du désert, nous analysions sa vie, nous
nous incarnions en lui, nous aurions voulule svivre
dans les immenses solitudes qu'il avait di traverser
pour apporter sa cargaison de laines & Maskara.
Que de fatigues il avait subies, que de dangers il
avait courus, mais aussi quel spectacle il avait vu!
— Voici le désert, c'est-a-dire le silence et 'infini
partout ! Muets, le ciel et la terre semblent se con-
fondre dans une incandescente étreinte. Une atmos-
phére de tiddes vapeurs fait le mirage et voile 'ho-
rizon. Au milieu des sables enflammés quiondoient
dans l'espace comme une mer sux flots d'or, la
caravane indolente et confiante en Dieu suit le sil-
lage tracé par des pilotes du Sahara. Un coup
d‘aile du terrible vent du sud, du simoun, des pas
indicateurseffacés par une trombe de sable, suffisent
pour égarer ou pour engloutir la caravane; mais,
en revanche, qu'il est beau de lutter contre le désert
¢t den triompher | Quelle indicible joie de voir sail-
lir dans le vide la verte oasis ol les lévres dessé-
chées se désaltéreront, de trouver le doux repos
apros la fatigue, les ombrages et les sources babil-
lardes aprés la soif, les visages riants des femmes
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et des enfants aprés la solitude, 'amour aprés les
dangers de la mort!

Aurait-il été possible & un Européen d’accompa-~
gner le chamelier qui venait du fond du Sahars, de
Timinoum on d'Ousrgle, et s'était contentd, chaque
jour, durant trois mois de voyage, au milien des
plus grandes fatigues et de dangers sans nombre,
d’un mince filet d’ean & désaltérer,  peine un oisean
et d’une pincée de farine cuite au soleil, dela rhuina
du voyageur arabe? Et pourtant, dans ces miséra-
bles conditions, le nomade avait vécu parfaitement
heureux. Libre de soucis et d'importunes pensées,
il avait bondi dans les incommensurables espaces
du Grand Désert avec 'insouciance et l'agilité de
I'autruche, de la gazelle et de I'antilope. Chaque
force a son destin.

Une violente discussion qui s'éleva, snbitement,
comme un orage au ciel d'Afrique, entre le chame-
licr et les Arabes de Maskara coupa court, & mes
réflexions. On faisait d’humiliants reproches au
conducteur de chameaux, on le menacait et on
Pinsultait, C'était nn kouaredji (hérétique), un
youdi (juif), un roumi (chrétien), un kelb (chien).
A toutes ces injures, le nomade impassible ne ré-
pondait que par des bouffées ‘de tabac. Furieux de
ce dédain, les Arabes de Maskara se jetdrent comme
un troupeau de chacals sur lui, brisérent en mor-
ceaux sa pipe et se disposérent & l'étrangler ou &
I'assommer, lorsque survint I'agah juge, qui s'était
levé de son siége pour s'informer de la cause de ce
trouble-fate,

Dans l'explication donnde & l'agah, nous ne
plimes saisiv distinctement que le mot souvent ré.
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pété de ramadan, Nous comprimes gque le pauvre
chamelier avait commis une profanation religieuse
en violant d'une maniére flagrante le précepts sacré
du Koran relatif au ramadan, défendant aux
croyants de se livrer & la joic la plus innocents, de
prendre le plus léger aliment du moment od Peeil
peut distinguer un fil aux premiéres clartés de
'aube, jusqu'a la nuit. Les enfants au-dessous de
dix ans sont seuls exemptsde ces macérations, qui
ont pour objet de rappeler aux sectateurs de 1'ls-
lam la révélation, la fuite & Médine et les persécu-
tions du prophéte. L'Arabe tombe souvent d'épui-
sement ot de défaillance, mais il préférerait mille
morts & un grain de blé porté & ses ldvres pendant
le jedne du ramadan,

Quant aux Bédouins du Sahara, ils ne sont pas
aussi stricts observateurs de la lettre du Livre. Ils
g'inquidtent peu de la formule et oublient volon-
tiers le jour d’ouverture du jetine mensuel, Clest ce
qui était arrivé au chamelier, Jo ne sais #'il pré-
texta pour sa défense son ignorance de la date du
ramadan ; toujours fut-il que I'ageh, plus tolérant
que ses compatriotes, le renvoya sans coups de
matrak, Trés~heureux d'échapper & si bon marché
des mains de ces fanatiques, et craignant d'y re-
tomber, le nomade fit lever ses chameaux et reprit
la route du désert. Il ne pouvait partir le soir
méme; mais il préféra se réfugier dans une de ces
hételleries arabes établies prés d’une source, od
Ton trouve de I'ombre, de 'eau fratche, du cous-
coussou. Il fit bien, car les Arabes, mécontents de
la déeision de l'agah, le suivirent long-temps de
leurs regards haineux. '
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Lo marché se dépeuplait ; ses derniers acteurs se
retiraient lentement, en contournant en tous sens
un chapelet & gros grains, pour remercier sans
doute Allah de la vente productive ou de 'achat
avantageux. Peu & peu le silence et la solitude se
firent sur cette place tout-a-1'heure si bruyante, si
animée,

Aux conversations mercantiles succédérent les
dialogues indéfinissables et les chants mystiques
du premier crépuscule.

Les flammes du couchant, aprés avoir incendié
I'horizon, pilissaient graduellement sous les teintes
vagues dela nuit, qui montrait déja ses blanches et
timides étoiles & I'Orient. :

Ce bizarre marché en plein air, avec 'azur pour
voute et I'horizon pour limite, nous avait permis
d’embrassor & 1a fois la nature et I'homme. L'Arabe,
comme les autres peuples, n'est qu'un reflet de son
univers. Qui & vu le ciel de ces contrées, les im-
menses plages du désert, les montagnes torturdes
du Tell figurant les flots pétrifiés d'une mer en
furie; qui a senti rugir ses passions au contact d'un
soleil tropical enflammant les espaces infinis, ou
révé par les fralches et limpides nuits sous les oli-
viers et les paliniers des oasis, celui-la connatt
aussi bien que 8'il avait passé sa vie dans un douar
la physionomie morale de la race arabe, sévére et
voluptueuse, fougueuse dans Paction, immobile
dans le repos, hospitalitre et cruelle, aventuridre
ot résignds, intelligente, enthousiaste et ignorante,
L’homme et la terre ont une corrélation trop intime
pour ne pas se ressembler. La nature africaine,
qui proctde par manifestations puissantes, par jets
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hardis, par grandes et sévéres lignes, explique le
fanatisme calme, la passion austére et la poétique
dignits de 1’Arabe,

La ville de Maskara, merveillensement placée
entre la mer ot le désert, deviendra par la conquéte
francaise du désert, dont El-Biod, Biskra et El-
Agouat sont les premiers jalons, 'un des points les
plus importants de I'Algérie,

On sait que le vieux Maskara, dont il ne reste
aujourd’hui que des mosquées en ruines, des cases
et des gourbis 14zardés par le temps, les boulets et
P'incendie, était tout & la fois le camp, la forteresse
ot 'éternelle pépinitre de l'armée d'Abd-el-Kader,
Le célebre &mir est né & trois lieues de 14, & Cache-
rou, dans la tribu dos Hachem-Gharrabas.

11 demeurait habituellernent dans sa capitale, sa
cité favorite de Maskara; mais, si 'on en croysit les
Arabes & Pimagination crédule et fertile, il aurait
partagé avec Allah le privilége de l'omniprésence,
car on ne peut visiter une ruine sans entendre mur-
murer & ses oreilles ces paroles stéréotypées : « C'é-
tait la maison d'Abd-el-Kader!» Cependant, les
fuits vérifiés, il est constant que I'émir habitait la
jolie maison aux jets d'ean, aux arcades circulaires,
occupée sujourd’hui par I'administration des do-
maines, Maskara est un complaisant écho de sa
personnalité. A chaque pas on se heurte & un sou-
venir d'Abd-el-Kader. Tous les Arabes, mais perti-
culidrement ceux de 'importante tribu des Hachem,
au milieu desquels il & constamment vécu jusqu'a
sa reddition, le véndrent & 1'égal du prophéte, La
fidélité au malheur, au héros tombé, #u “proscrit,

ost un sentiment commun 2 tous les Arabes.
18
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Du reste, quand ils parlent de leur chef, c'est
avec un amour idoldtre qui exclut l'amertume et
méme lo regret. Soumis avant tout aux lois du des.
tin, 4 la volonté providentielle dont ils ne cherchent
pas & approfondir les mystérieux desseins, ils se
consolent aisément en répétant cette litanie du
Koran : « Dieu I'a voulu; louanges & Dieul » Tra-
duction frangaise : — Tout est pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles!

Maskara est la ville des ruines ot des souvenirs,
A chaque pas le touriste doit évoquer le fantéme
d'une puissance écroulée. Entre une synagogus, of
un édifice construit sous la domination espagnols,
se trouve la’ mosqués dans laquelle Abd-el-Kader
préchait la guerre sainte aux Arabes, lorsqu'ils
chassérent les Turcs de Maskara. Los fiits, les ar-
cades, les bassing en marbre, tout ce que le fou a
respectd, témoigne de la magnificence du palais des
anciens beys.

Nous entrimes & Maskara par la porte princi-
pale, celle d'Oran, et nous nous trouvimes dans le
faubourg d'Ismail-Arckoub, dont les ruines datent
d'une soixantaine d’enndes. Ce faubourg avait ét6
bati par le khalifs de ce nom. Aujourd’ hui, c'est
une large avenue bordée d'arbres qui montent la
garde & la porte des belles habitations européennes.

Par une économie assez ingénieuse, les premiers
colons frangais ont su utiliser les ruines de la ville,
principalement les remparts, en les employant
comme fondations de nouvelles constructions, Lors
de la prise ot de l'incendie de laville en 1841, tout
n'avait pas 6té détruit, car les batiments de 'admi-
nistration d’Abd-el-Kader, parfaitement et solide-
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ment édifiés, servent d’hopital, de manutention et
d'administeation des vivres.

La place de Rome forme un quadrilatére dont les
cbtés sont figurés par des habitations frangaises, au
milieu desquelles s’éléve majestueusement le mina-
ret de la mosquée Mohammed, la seule qui soit
livrée au culte mahométan, L'ancien Maskara était,
comme toutes les villes arabes, émaillé de nom-
breuses mosquées. Plusieurs d’entre elles ont été
utilisées; 'une sert de magasin, I'autre, chose
bizarre, & été métamorphosée en église catholique
par P'addition d'un clocher.

Nous nous arrétames ébahis sur la place de Rome,
pour regarder des cicognes qui avaient fait leur nid
au falte des maisons, et que dans notre troubls nous
primes d'ahord pour des girouettes. Immobiles sur
leurs échasses, le bec et 1'ceil curieusement tournés
du co6té de la place, elles semblaient nous narguer
en faisant en face de nous la charge du baduud. Ne
pouvant ni nous facher, ni lutter de constance et de
jarrets contre ces dieux Termes, nous primesle sage
parti de continuer notre chemin.

Les trois cimetigres francais, juif et arabe, repré-
sentent & leur manidre les trois races qui peuplent
Maskara. Presque tous les Juifs de la cité d’Abd-
el-Kader sont commergants ou orfévres joailliers.
Ils suivent en toute liberts lour culte, chantent et
commentent la Bible avec leurs rabbins dens leurs
gynagogues,

Il y a des bains maures, des cafés maures. On a
relégué au fond de la ville, sur le ravin d’Ain-
Toudmann, dans un inextricable paté de baraques,
les malheureuses créatures de toutes nations, espa-
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gnoles, italiennes, frangaises, mauresques, juives,
qui font commerco de leurs charmes,

Deux faubourgs arabes, autrefois trés-importants
et trés-populeux, et qui formaient de véritables
villes, ont ét¢ rejetés hors des murs d'enceinte, co
sont : Bab-Aly, au nord, et Ain-Beida au sud.

Las de sillonner la ville dans toutes ses parties,
nous loudmes des chambres garnies, meublées de
pots & tabac, de pipes 4 bouquin et de longs tapis
sur lesquels nous dormimes comme de bienheu-
reux musulmans, grice & la fatigue de la journde,
Nous nous réveillames fort tard le lendemain, aux
bruyantes rumeurs du dehors. Les rayons solaires
aveient déja transformé notre cabinet en véritablo
étuve, Nousnous hatimes d’ouvrir la croisée, etnog
yeux, éblouis par une ardente lumidre que reflé-
taient les blanches draperies des Arabes, ne purent
saisir toutes les scdnes qui se jowaiont sous nos
fendtres. Notre hote nous informa que les Arsbes
célébraient les fotes du ramadan. Nous sortimes
tous pour en étre les spectatours.
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XI

La fantasia du Ramadan.

« Ashd! aahd!aahidh | Plus vile encore mon
coursier. Tu os agilo comme la panthdro,’ gra-
cioux comme la gazolle; tu bondis comme lo lion;
1o fou sort do tes naseaux. Aahd, sahs, lo para-
dis est 3 nous. Yole au septidme ciel du pro-

phéte »
{Légende arabe.}

Oui, elle a joiné pendant une lune entidre; oui,
elle a suivi, jusque dans ses prescriptionsles plus
cruelles, la loi de son prophéte, cette race austére
et croyante, fille d'Ismasl le batard et le maudit; —
oui, pendant trente jours, de I'aurore au couchant,
elle s'est abstenue de tout aliment, — Effrayantes
macérations, qu'elle seule au monde puisse sup-
porter avec cotte résignation et ce stoicisme dignes
de I'antiquité!

Mais voyez g'illuminer tout-d-coup de rayons de
gaieté toutes ces physionomies mortes, tous ces
visages hives et anguleux, aux rides creusées par
la maigreur et la faim, C'est que la derniére heure
du ramadan a sonné! Aussitét des troupes de ndgres
font irruption dans Maskara. Ils vont de porte en

18.
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porte en oriant, dansant, faisant un infornal chari-
vari; les uns frappent sur de grosses caisses, aves
un bambou, trois coups précipités d'une éternells
monotonie, les autres battent des mains de petits
tamtams de forme cylindrique, qu'ils retiennent
sous I'aisselle, tandis que ceux-1a remuent vivement
d'énormes castagnettes en cuivre, ressemblant assez
& des bouches de soupape, rendant un son discor-
dant comme des casseroles en révolution, et que
ceux-ci pivotent sur eux-mémes avec la rapidité
d’une toupie. Les deux négres qui tourbillonnent
sont entourés demusiciens, dansant alternativement
sur le pied droit et sur le pied gauche, se baissant
et se relevant en cadence par mouvements convul-
sifs, Les Arabes ou les juifs qui sont V'objet de ces
honneurs, ne sont délivrés du vacarme diaholique
des négres qu'aprés leur avoir donné un boudjoud.

La derniére heure du ramadan a sonné... Quel
Joiel quel délire! Il est enfin permis de se nourrir,
de manger & loisir du couscoussou. On ne saurait
trop célébrer 'heursux jour de délivrance, la PAque
musulmane. Fantasia! fantasia! vite la splendide
parure du cheval. D’abord sa housse brodée de
palmes, sa bride lamée d’argent, sa selle damas-
quinée et poingonnée d’or, Quel luxe! quelle magni-
ficence! Comms le coursier arabe dresse firement
sa téte intelligents ot fine sous ce somptueux harna-
chement! Comme ses veines, ot coule un sang im-
pétueux, dessinent leurs lignes sous sa blanche
robel Orgueil de 1'Arabe, I’heureux animal est plus
choyé que la houri relégude sous la tente. A la
femme 1'isolement, P'esclavage, la nuit;—au cheval

[
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les honneurs, les riches draperies, le soleil, la fan-
tasia!

Pour &tre digne de son coursier, I'Africain a
chaussé ses larges bottes de maroquin rouge; il
s'est drapé de son superbe haick; il a endossé son
burnous brodé d'arabesques, au capuchon orné d'une
myriade de glands de soie; il a coiffé son chapeeu-
pyramide tressé de pailles jaunes et rouges; il a
pris son yatagan et son fusil au long canon cereld
d’anneaux d'argent, et dont la crosse, petite et trés-
aplatie, est surmontée d’une grossiére batterie &
pierre, serrée par une vis & rouet, comme les arque-
buses du moyen-age.

— A chevall & cheval! et courons au rendez-vous
général de la fentasia, aux plaines de Maskara.

Avant de parler de la pitce et des acteurs, quel-
ques mots du théatre.

C'est grandiose et vaste comme la mer. L’admi-
rable bassin qui entoure Maskara, assis sur une
éminence, étend au loin ses immenses nappes de
chaume et de palmiers nains. Elles sont cerclées
du coté du désert par des vagues de mamelons, qui
moutonnent sous le ddme profond d'un ciel dont
pes une teinte ne trouble I'azur. Au levant, trois
assises paralldles de granit, comme une trinité de
monstrueux sphynx, allengent leur bloes dans la
vallée. Une chaude et limpide lumitre baigne ces
plaines fertiles, coloriées de mille nuances diverses
ot coupées par intervalles de larges oasis, chatoie
gur les roches anguleuses, et comble de grandes
ombres les ravins des montagnes au-dessus des-
quelles planent aigles et vautours.

Mais & 'horizon glissent des armdes de nuages,
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poussées par une brise sud-est entre les étroites val-
lées qui fuient en perspectives infinies & travers les
assises affaissées des monts, Ce sont les belliqueuses
tribus des Beni-Chougrans et des Hachem, qui arri-
vent  franc-étrier des montagnes du désert. En un
instant la plaine se tatoue, comme par enchante-
ment féerique, d’une myriade de bouquets de lys,
qui scintillent aux rayons du soleil. Chaque sillon
vomit un burnous. Tous ces groupes mobiles con-
vergent vers un méme but et y sont bientdt réunis.
Mais telle est I'immensité de ce théatre, de ces pla-
teaux, vastes comme I'horizon, que cing 4 siz mille
Arabes tourbillonnant sur un seul point, seconfon.
dant dans un péle-méle inextricable ou une fouls de
teintes légéres bariolent le fond blanc des burnous,
ressemblent & une fourmilidre en travail, olichaque
insecte remue, .

Quels signes pourraient exprimer la majesté de
cettenature, au milieu de laquelle 'homme apparait
commse un ciron & c6té d'un mastodonte? Avcun, si
ce n'est I'adoration dece pauvre négre tout meurtri
de fatigue, et qui pourtant oublie la fantasia pour
remercier Alleh. Les curieux le voient Pprosternd,
embrassant de tout ceeur et & pleine bouche I torre,
roulant son front meurtri dans la poussiére, Il se
reléve & genoux, et, tournévers l'orient, resteimmo-
bile, enseveli dans une mustte contemplation. La
chaude lumidre qui embrasse ces espaces incom-
mensurables, se joue dans les labyrinthes de ces
profondes perspectives, ondule avec les lignes azu-
rées des monts, éblouit sa vue et son esprit. Ce n'est
pas un Prométhée ni un idéaliste; il n'a pasle cou-
rage de soulever le coin du voile qui lui cache la

Il
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Divinité; il n’a pasla force de mesurer de l'wil et de
la pensée los mystéres grandioses de la création;
cette puissance incompréhensible le renverse a
terre; il retombe accablé de toute la grandeur de
Dieu, en murmurant un nouvel acte de soumission
et de respect. Simplicité religieuse, que tu es
grande sous le ciel |

Déja les chevaux arabes bondissent en vraies ga-
zelles & travers les palmiers nains; les tribus s'en-
chevétrent, et leurs coursiers, lancés au trof ou au
galop, forment des cercles, des anneaux, des lo-
sanges, une foule de figures plus ou moins géomé-
triques qui sebrisent & peine formées. Mais 'heure
dela fantasia a sonné, ef, 4 la voix des aghas et des
caids, qui jettent des sons gutturaux dont les Eu-
ropéens ne distinguent que ces syllabes souvent
répétées : Arroi fissa {(marche vite), les Arabes, tou-
jours dociles & leurs chefs, viennent se rangersutour
des banniéres deleurs tribus. Et ces chevaux si tur-
bulents, si emportés tout-ad-I'heurs, sont mainte-
nant d'une immobilité surprenante; le lion s'est fait
agneau. C'est 14 du reste le caractdre de la race
arabe ; désordonnée et furieuse dans l'action, pé-
trifiée dans le repos. La modération bourgeoise du
pale Occident est une vertu inconnue & ce peuple
du soleil.

Les cavaliers se disposent en guirlandes sur le
terrain qui leur est assigné par le commandement.
11 ge forme 14 un chapelet vivant de huita dix goums
et d’une quarantaine de tribus, accourues de toutes
les montagnes dépendant de la subdivision de Mas-
kara. Chacune d'elles se compose de cent & cent
vingthommes. Ce ne sont que les notables du douar,
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ce qu'on pourrait appeler 'aristocratie arabe, los
guerriers. Les pauvres, qui n’ont-pas eu assez de
boudjouds pour acheter une monture, en sont réduits
au réle de spectateurs et de piétons, posture de la
derni¢re humiliation pour les Arabes.

Chagque tribu,—signe distinctif de 'organisation
politique des Arabes, — a son drapeau qui lui est
particulier et qui la différencie des atres; ces ban-
ni¢res d’'une nuance unique, pour la plupart vertes,
oranges, jaunes ou bleu lapis, sont de soie brochde,
La hampe est couronnée d*une boule en cuivre doré,
supportant un croissant d’argent. Dans 'ampleur
de l'étoffe, une-main, invariablement brodée de soie
blanche, indique de ses cinq doigts un mot mysté-
rieux qui doit préserver la tribu ou le goum de I'in-
fluence du djinn, du mauvais esprit. Celui qui
porte le drapeau, — trés-haute dignité, — est vétu
d'un manteau écarlate. Toutes ces bannitres, de
nuances trés-vives, floftant au-dessus de blanes
escadrons arabes, produisent un effet enchanteur,

Nous pouvons nous approcher sans danger pour
admirer de plus prés ces Africains majestususement
drapés dans leurs manteaux, fittement campés sur
leurs sblles, dont les deux extrémités tras-relevées
leur embottent I'adomen et les reins, tandis que
leurs pieds sont chaussés & P'aise dans leurs larges
étriers, Tous ces cavaliers, dont les figures sont
visiblement amaigries et parcheminées parle jetine
du ramadan, regardent avec admiration leur chef,
leur agha, qui se tient & quelques pas devant eux,
11 est facile de deviner qu'ils ne supportent pas I'au-
toritéa la manire occidentale, mais qu'elleest pour
eux une religion, qu'ils I'aiment et la respectent
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gans préter la moindre attention & ses nombreux
dearts ou A ges actes d'arbitraire.

Anssi quelle magnificence, quel luxe éclatant
couvre la personne vénérée de 'agha. Son chapeau
pyramide est couronné de plumes d’sutruche; son
burnous, de la laine la plus fine, d’une blancheur
immaculde, est & moitié couvert d'un autre man-
teau de drap rouge dont les plis retombent & profu-
sion sur la croupe de son admirable cheval & la
crinidre ondoyants, & la belle encolure, qui porte
argueilleusement la t8te, et semble comprendre de
quel précieux fardeau il est chargé. La selle n'est
qu'un massif d'or, de brillantes arabesques; les
brides et les étriers sur lesquels reposent les bottes
de I'agha, sont plaqués d’argent. La poignée de son
yatagan recourbé est incrustée de pierreries, et la
crosse de son fusil sillonnée de serpenis diaman-
ting. Toutes les richesses luxuriantes et prodi-
gues de 'Orient sont accuihulées sur cette magni-
fique statue équestre.

On bat aux champs pour signaler l'arrivée des
troupes francaises. Lesspahis, en grande partie re-
crutds parmi les Arabes, ouvreut la marche et les
chasseurs la ferment. Au milieu défilent un régi-
ment de ligne et le 1 bataillon d’Afrique (compa-
gnie de diseipline), qui porte le glorieux trophée de
Mazagran. Ce drapesu criblé de balles, réduit en
charpie, inspire & tous les Francais qui le voient
une sainte émotion, le légitime orgueil d’appartenir
4 une nation qui compte dans ses snnales de tels
faits d'armes; et le philosophe est houreux de pen-
ser que I'héroique difense de Mazagran a été faite
par des hommes mis au ban de 'armée, par des dis-
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ciplinds. Il ne faut jamais désespérer d'un dtre chez
lequel la grandeur et la dignité originelles de la
créature de Dieu, restent toujours empreintes d'un
signe ineffagable. *

Mais un grand mouvement se fait dans los tribus,
qui, pour laisser place aux bataillons frangais, sont
contraintes de briser leur anneau et d'élargir leur
zone. Elles galopent alors en masse avec une tolle
rapidité, que leurs bannidres ressemblent & des mats
de navires glissant sur 'onde, Cest & peine si, d'un
morne élevé, le spectateur peut suivre ces évolu-
tions; la plaine n’offre plus & Ywil ébloui qu'un
vasteincendie, Les rayons solaires éclaboussent sur
les yatagans, lesfusils, les brillants harnachements
des chevaux, Ce n’est partout qu’or et argent ruis-
selant dans les flots de lumidre; la nature a en-
flammé tous ses tons, les montagnes sont effacées
ot noydes par les teintes dorées. Rien ne peut don-
ner une idée de cette lumineuse fusion, de cet enfer
africain.

Les spahis, couverts de leurs manteaux écarlate,
qui ressortent vivernent sur les blanches draperies
des Arabes, se placent & quelque distance de leurs
compatriotes, dont ils sont plus redoutés qu'simés.
L’ombre légére du tableau est faite par los lignes
des régiments frangais qui se portent en face des
tribus, Toutes ces troupes ne prendront pas de part
active & la fantasia ; ce drapeau mutilé de Maza-
gran, ces canons qui allongent significativement
leurs gueules, ces bataillons et ces escadrons dis-
ciplinés et alignés au cordeau ont I'utile but de
convainere les Arabes de la puissante valeur de
leurs eonquérants, dans 18 cas ot ils s'avisernjent
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de changer en guerre sérisuse les combats simulds
auxquels ils vont se livrer tout-i-1’heure.

Le général commandant la. subdivision de Mas-
kara, nrrive, suivi de son état-major, 1l parcourt au
galop le champ de mancmuvre sur son cheval Isa-
belle, et commence la revue des tribus, qui, & son
pussage, élévent en son honneur des colonnes d’en-
cens en tirant en 'air des coups de feu. Les nuages
de poudre, qu'aucune brise ne repousse, forment
au-dessus des Arabes un ciel brumeux.

Cependont la fouls de curieux presse, de ses flots
impatients, la banderole circulaire formée par les
escadrons arabes et les froupes francaises. La plaine
est couverte do tentes et de groupes; les tribunes
regorgent de dames. On attend anxieusement le si-
gnal de la course, qui a ét6 tracée sur un terrain
d'une lieue de longueur, et dont le point de départ
et le but sont marqués par des trophées de feuil-
lages couronnés de drapeaux tricolores. Enfin le ca-
non retentit et aussitét une foule de cavaliers volent
sur la pelouse.

Qui n'a pas vu des levrettres, lancées dans une
plaine sur un lidgvre, qui n’a pas fait sortir de son
gite un cerf effrayé, ne peut pas se faire une idéo
de la vélocité de ces petits chevaux arabes, qui se
ramassent sur eux-mémes et se détendent avec une
fougue furieuse. Le sol s’enflamme sous leurs pas;
leurs criniéres flottent en désordre et se mélent aux
draperies de leurs cavaliers. Les concurrents se
suivent également, se mesurent et se pressent jus-
qu'a la moitié de la course; mais alors deux cou-
reurs plus agiles se détachent du gros de la troupe.

Les tétes ardentes de leurs chevaux sonf au méme

19
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nivesu. Le noir & plus de fou, mais 1e blanc plus de
mesure et de nerf dans son galop. Trente mndtres
seulement les séparent du but. Lequel triomphera?
Les deux tribus intéressées ne se contiennent plus,
elles sortent de leurs rangs malgré les ordres de
leurs chefs.... elles hurlent, jettent des eris sauva-
ges, encouragent du geste et de la voix leurs repré-
sentants. La lutte touche & sa péripétie, et les deux
coursiers semblent n’en faire qu'un. Ils ne peuvent
ce dépasser. La partie sera-t-elle nulle? Qui Pempor-
tera done du blanc ou du noir? C'est ce dernier. Il
franchit d’un bond de tigre le dernier espace qui le
séparait du trophée; mais, & peine arrivé, il tombe
4 terre et se roule ensanglantd : 'Arabe lui avait en-
foned ses longs éperons dans les flancs, Cependant le
courageux animal se reldve, il peut marcher encore.
Son cruel maitre regoit des mains du généralle prix
du vainqueur, un magnifique fusil, et le porte tout
triomphant & sa tribu, qui manifeste partoutes sortes
de cris et de contorsions son exhubérante joie.

Un autre escadron volant sillonue la plaine, Cette
fois ce sont les hurnous rouges qui montent les
coursiers les plus agiles, Les spahis se serrent de
pres. La victoire doit appartenir 4 I'un d’entre oux :
mais une espéce de gnome, un Marocain nu comme
ver, qui, par ruse, 8’étaif un peu écartéde latroupe,
coupe tout & coup le terrain en diagonale; son cho-
val, rapide comme Uoisesu, dépasse bientét ses
adversaires et arrive le premier au but, & I'ébahis-
sement général du public.

Le Marocain, dans son costume par trop primitif,
surtout pour les spectatrices, se présento devant la
tribune du général, qui 'admoneste sévdrement sur



ET LES ROMANS DE L’ALGERIE 329

gson inconvenante tenue et ceperidant Iui donne le
prix : un riche sabre.

Deux autres courses auxquelles prennent part
Arabes, spshis et chasseurs suivent calle-ci; ce sont
toujours les Africains qui remportent la palme et
qui sont accueillis en triomphe par les vociférations
de leur tribu.

Hélas! le soleil a ses nuages, chaque chose o son
ombre ici-bas, toute heauté sa caricature, - sar-
casme du néant jeté sur la création entiére, La
fomme a la vieillesse, les gracieux rires de la joie,
les grimaces de la douleur,’'homme a le singe, et lo
cheval, I'tne... Oui, pardien! c’est bien d'un trou-
peau d’anes qu'il s'agit.

Toutes les bourrigques du pays, — et ce n'est pas
peu dire, —— ont été réunies, se sont donné rendez-
vous pour concourir, Mais, que c’est triste! Comme
ces Aliborons échinés de fatigue, le corps tout pelé
par les caresses du maltre, ont un air penaud qui
contraste avec la fierté de pose du cheval arabe! 11
faut une peine infinie et un déluge de coups de
matrak pour les placer en rang. Enfin, aprés une
foule d'épisodes comiques, les Arabes sont maltres
de leurs montures.

. Le signal est donné... Mais le départ des dnes
est accueilli par un rire universel. Au lieu de suivre
la ligne directs, ils se jettont de tous cotés, comme
une fusée qui éclate dans les mains d'un artificier;
ils se répandent & tort et & travers dans la plaine.
Cependant frois bourriques d’un esprit plus droit
g'acheminent en trottinant paisiblement vers le
but. Mais tout-d-coup, ennuydes des coups de
baton que les cavaliers leur administrent pour
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accélérer lour marche, elles s'arrdfent en jetant
des braiements formidables. On a beau les frapper,
elles ne remuent pas plus quune roche. Un Arabe,
mieux avisé que les autres, triomphe de empéche-
ment en chargeant I'dne sur son dos et en le por-
tant jusqu'sux trophées, au milieu des hudes etrdes
rives des spectatours. Ce trait d’esprit est couronnd
de sucees. L’ Arabe regoit loprix, d'une modique im-
portance, et I'4ne se retire triomphalement & pied.
Une multitude d’enfants arabes grouillent d'im-
patience dans un péle-méle ot 'on ne distingue
que deux nuances : celle de leur longue chemise,
de leur blanche tunique, et celle de leur calotte
rouge. Ils sont du reste nu-pieds. La baguette -du
commissaire est & poine levée qu'ils courent en dé-
sordre, se culbutant, sautant les uns par-dessus les
autres pour arriver plus promptement. Chose bi-
zarre, c'est lo plus petit de la troupe qui met le
pied dans enceinte et remporte la victoire. Que sa
mére n'estelle 14 pour jouir de son snccds ! Mais
P'absurde coutume la retient esclave au gourbi.
Autant les enfants sont faits pour courir, autant
les hommes paraissent ridicules dans cet exercice,
Cest ce que nous prouvent des soldats, qui sont
certes plus gracieux, quand ils chargent I'ennemi,
La course & pied avec sac et fusil, exdcutde par
trente militaires, offre pourtant quelque intérdt,
C'est un zéphyr (bataillon d’'Afrique) qui l'em-
porte; mais le général, parfaitement instruit des
maeeurs rusées de ces soldats, ordoune de vigiterle
sac du vainqueur : on le trouve vide. Etonnez-vous
de la légdreté du zéphyr! Le geéndral ne paralt pas
enchanté de ce tour d'espiégle et il donune lo prix
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gu coureur qui a suivi de plus prés le zéphyr, &
un voltigeur qui avait cu la bonhomie de remplir
son sne, selon Pordonnance,

Arridre les jeux d’enfants.., Ils sont terminés et
la véritable fantasia commence. La fongue afri-
caine se donne libre carritre. Doux cavaliers se-
détachent des tribus et traversent au galop le
champ de course en faisant tournoyer au-dessus de
lours tétes leurs longs fusils, qw’ils jettont en Pair
et qu'ilsrecoivent droits, en habiles jongleurs, Puis,
se dressant de toute leur hauteur sur leurs étriers, .
ils ajustent leur ennemi pendant cing ou dix mi-
nutes, avec une précision admirable, sans paraitrele
moins du monde génés par la course furibonde de
leurs chevaux, qui s’animent étrangement aux eris
de leurs maltres et hondissent comme des gazelles.

Ces deux éclairenrs sont suivis de trois, de quatre,
de huit, puis de dix autres. Enfin, des tribus
entiéres s’éhranlent, tournoient comme une bombe
dans laplaine en répétant l'exercice des premiers
cavaliers, en fuisant retentir I'air de nombreuses
détonations. Aussitdt les armes déchargées, les che-
vaux, rompus 4 ce manége, pivotent sur eux-mémes
et reviennent sur leurs pas avec la méme rapidite,
pour recommencer une nouvelle charge guerritre.

Quelle rage anime ces Africains au visage som-
bre, au teint oxydé, aux Yyeux enflammés par la
passion! Quelle sauvage fureur ! Comme ils se pré-
cipitent sur I'ennemi, le yatagan d'une main, le
fusil de I'autre! — Commo ils manceuvrent 4 'aiso
sur leurs chevaux rapides! La lutte les exalte, Il
chargentau milieu dune ronde infernale, en jetant
des cris aigus, assourdissants,
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Les tribus roulent comme un tounerre dans lu
plaine, odt I'on ne voit plus que des tourhillons de
fumdes et de flammes, & travers lesquels flottent log
blancs burnous, Pendant une heure, elles donnent
ainsi le spectacle de leur ardeur belliqueuse sur
ce vaste champ de bataille digne des Pyramides,
Mais les Arabes n'ont pas 'orgenisation ni Paudace
des mamelucks; ils ne cherchent pas méme. & en-
tamer les bataillons frangais. Toute leur tactique
consiste & charger avec fougue leur eunemi, a tirer
avec adresse un coup de fusil et & s'enfuir aussi
promptement u'ils sont venus, Cest la manidre
scythe. Mais ils ne peuvent se mesurer séricuse-
ment avec des troupes disciplindes 4 'européenne.
Aussi les engagements, en Afrique, ne sont-ils jo-
mais que des escarmouches plus ou moins meur-
triéres pour les ennemis de la France.

Cependant los coups defeu diminuent; la poudro
distribude pour la fantasia s’épuise, Alors nine Dro-
cession d'Arabes pidtons, au nombre de cing & six
cents, traversent gravement le champ de course. Les
uns portent au bout de pieux aiguisés sux extré.
mités des quartiers de moutons réti, d'autres des
agneaux entiers, Ceux-c¢i sont chargés d'écuelles
de couscoussou, ceux-14 de marmites en hois rem-
plies d’une sauce épaisse, autour desquelles danse
follement une troupe de ndgres et d'Arabes, en
frappant & coups redoublés leurs tamtams. Tous ces
Africains, qui vont renouveler sur une grande
échelle les noces de Gamaches, se rendent an point
central de la plaine, ot les rejoindront tout & I'heure
les tribus & cheval pour céléhrer avec eux la fin du
jetne du ramadan.
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L'agha de Maskara fait présenter par ses esclavos
un mouton entier an géndral, qui én coupe un
morcenu et le partage avec son convive. Un agneau
roti, c’est le plus grand cadesu des Arabes, leur
pluséclatanttémoignage d’estime etd’amitié. Ausai,
faut-il bien se garder, & peine de devenir son en-
nemi mortel, de refuser cette singulidre offre lors-
gu'elle vous est présentée par un fils d’Ismatl.

Les détonations ont entidremont cessé. Alors les
spahis et les chasseurs d'Afrique défilent au trot
allongé devant le général et son état-major. Les
chasscurs, la meilleurs cavalerie francaise, sans
contredif, se distinguent par leur tenue sévére
et la précision mathématique deleurs mouvements,
Pas une téte de cheval ne dépasse l'autre. Les
rangs restent tonjours de niveau, allignés au cor-
deaun.

A leur tour, les tribus défilent au triple galop,
toutes hrides lachées, toutes voiles dehors, en ti-
rant leur dernier coup de feu. C'est la mélée la plus
fougueuse, le chaos le plus épouvantable qu'on
puisse imaginer : six mille Arabes chargeant & fond
de train et se culbutant en hurlant comme des for-
cenés. Leur enfrainement et leur joie sauvage
tiennent du délire, et les longs éperons s’enfon-
cent dans les flancs ensanglantés des chevaux, qui
soulévent dans leur course désordonnée des flots de
poussiére, sous lesquels les spectateurs sont litts-
ralement noyés. C'est une véritable apothéose de
soleil, de sable et de poudre. Les curieux se reti-
rent comme ils peuvent de ces nuages enflammsés,
trog-satisfaits, méme & ce prix, de connaltre la fan-
tasia arabe. '
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T.es Erpngunle an Afrigue

Parti de la Mecque au septitme sitcle, 4 la
téte d'une armée de cent mille Arabes, Sidi-Okhah-
ben-Ouwamir, le Ben-Nufé des légendes de I'Orient,
aprés avoir conquis ' Afrique et lui avoir fait aceep-
ter le mahométisme, poussa son cheval dans la mer
en g’éeriant qu’il regrettait de ne pouvoir porter
plus loin I'étendard du Prophete.

Cette fureur de conquéte, de prosdlytisme armé,
que le Koran,depuis le premier jusqu'au dernier
verset, souffle avec une éloquence irrésistible aux
croyants, enima tous les successeurs du premier
conquérant arabe. Plus heureux que lui, ils traver-
sérent les mers, roulérent comme un orage dans les
différentes parties de I'Europe, et portérent I'éten-
dard du prophéte jusqu’aux rives du Gange. Durant
huit si¢cles, les impétuenx musulimans, qui sem-
blaient avoir enchainé la victoire & leurs armes,

Lo
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dominérent ct éblouirent I'Espagne, convertissant
les infidéles & coups de cimeterre, élevant comme
par enchantement de féeriques alhambras, semant
sur leurs pas les merveilleuses podsies de leurs con-
teurs, établissant des bibliothéques, ouvrant de
nouvelles voies aux seiences, ¢t dotant ’humanits
de précieuses inventions. Ce fut comme un feu d'ar-
tifice qui éclatait tout-d-coup dans la nuit du moyen-
fge.

Mais la domination musulmane, aussi éphémére
que brillante, ne pouvait imposer longtemps 4
'Espagne son code religieux, son fatalisme, sa po-
lygamie, son Koran destiné & des races passives, &
des races africaines et asiatiques. La chrétienté,
trop alarmée par les victoires des mahométans, et
trop pressée de prendre sa revanche, commit l'er-
reur aux onzit¢me, douzitme, treizidme et quator-
zitme siécles, d’aller battre de ses flots impuissants
Tunis et les cotes de I'Afrique, Le pape Victor I1I;
Roger, roi de Sicile; don Sancle, roi de Navarre;
saint Louis; Pierrc III, roi d’Aragon; Philippe
Doria ; le cardinal de Bourbon éehoudrent successi-
vement dans leurs croisades contre Méhédyeh de
Tunisie, contre Tunis, Tripoli et les cotes du Riff.
Lesmusulmans étaientaussi forts en Afrique qu'ils
étaient faibles en Europe. Ce n'était pas chez eux
que les Africains devaient étre vaincus tout d’abord,
c¢'était dans les pays ol ils avaient démontré I'im-
possibilité d'organiser une société libre sur les
préceptes du Koran, et I'incompatibilité radicale de
leurs meurs, de lsurs idées avec celles des Euro-
péens. Cetio prouve faite, ils furent chassés d'Es-
pegne avec lu rapidité qu’ils avaient mise a4 'enve-
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hir. Lours établissements avaient si peu de fonde-
ment, qu’il sembla qu'un ouragan contraire les
edt emportés, comme une trombe les avait jetés sur
les rivages de I'Andalousie,

Au commencement du quinzitme siécle, un roi
de Grenade, Muley-Mohammed-le-Gaucher, échappa
& la fureur de ses sujets révoltés en premant un
déguisement de pdcheur; il alla implorer 16 roi de
Tunis. Mais il ne devait plus revoir la helle Gre-
nade qui capitula en 1492, ainsi que toutes les
villes d’Rspague domindes par les Maures,

La réaction contre les musulmans fut violente
en Espagne. Par ln capitulation de Grenade, on
leur avait garanti la tolérance de leur religion, la
sécurité de leur personne et de leur bicns, Contrai-
rement 4 ces engagements formels, Ferdinand
d'Aragon et Isabelle de Castille enjoignirent & tous
les Maures de recovoir le baptdme, sous la menace
du bannissement perpétuel et de la confiscation de
leurs biens. Charles-Quint rendit un semblable
déeret. Ces chrétiens, de par l'ordre de leur empe-
reur, furent appelés Morisquos pour les distinguer
des Espagnols,

Les conversions des Morisques ne les sauvdrent
pas. Une pragmatique de Philippe II les porta au
comble de I'exaspération en leur interdisant I'usage
de leur langue, de leurs vétements, de leurs bains,
de toutes leurs cérémonies. Ils répondirent & cette
inqualifiable pragmatique, par une terrible rébel-
lion que don Juan d’Autriche étouffa dens le sang.
Les vaincus, dispersés sur tous les points de 1'Es-
pagne, dtant encore un embarras, Philippe III
hésita longtemps entre une expulsion et une Saint-



ET LES ROMANS DB L'ALGERIE 337

Barthélemy; enfin, il adopta le premier parti, et
son impolitique édit de 1610 renvoya quinze cent
mille Morisques en Afrique, ol ils donnérent & la
piraterie un redoutable appoint, .

Le banditisme maritime parut aux musulmans
un acte légitime de représailles contre la chrétientd,
surtout contre I'Espagne qui les avait chassés de
son sol et dépouillés, Les premiers pirates qui infes-
térent la Méditerrands, s'établirent en face de I'Es-
pagne, sur les cotes du Maroc et d'Oran. Du port
admirable de Mers-el-Kébir (la grande mer), ils
s'élan¢aient chaque jour sur la proie chrétienne, la
poursuivaient dans toute la partie ouest de 1a Médi-
terrande, surprenaient souvent par de hardies
descentes les cotes de I’Andalousie, puis ils reve-
naient g’abriter au fond de leurs inaccessibles re-
paires.

Dés 1497, le roi Ferdinand ordonna auw duc de
Médina-Sidonia d'occuper plusieurs points de la
cdte africaine. Mais le duc ayant échoué devant
Oran, les minces suceés de 'expédition se hornérent
4 la prise de Mélilla, sur la cdte du Maroc. A leur
tour, les Portugais entrérent en lice. Ils s’dtaient
déja emparcs, & 'entrée du détroit de Gibraltar, du
port de Ceuta, qui fut plus tard abandonné a I'Es-
pagne. Malheureusement, les Portugais ne purent
se maintenir ni & Mers-el-Kébir ni & Oran, dont ils
s'¢taient emparés avec une grande bravoure. Clest
alors que les Espagnols, relayant les Portugais,
commencérent, contre les Maures de la contrée
d’Oran, une lutte sanglante qui ne dura pas moins
de trois sitcles. .

Cinq mille soldats du roi Ferdinand d’Aragon,
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commandés par don Diégo de Cordova, débarqué-
rent en septembre 1505, sur la plage des Andalous,
et mirent le sidge devant Mers-el-Kébir, Les Maures
tinrent un mois dans la place, puis ils se retirérent
& Oran. .

« L'Espagne tout entitre fut transportée d'allé-
gresse, dit Alvarez Gomez, 4 'annonce de cette
victoire, Pendant huit jours, des priéres publiques
retentirent dans les églises pour remercier le Tout-
Puissantd’avoiraccordéaux Espagnols un triomphe,
qui non-senlement allait rendre la sécurité & leurs
cotes, mais qui ouvrait encore I'Afrique & leurs
armes. » :

L’Espagne s'était trop empressée de se réjouir et
de se congratuler ; car le général don Diégo ayant
entrepris une attaque inconsidérée sous les murs
d'Oran, sa petite armée fut taillée en pitces dans
une impétueuse sortie des cavaliers maures. Don
Diégo s'embarqua pour I'Espagne; il alla expo-
ger & son gouvernement la dangereuse situa-
tion dans laquelle se trouvaient ses troupes. Aussi-
tot le confesseur de la reine Isabelle, Francisco
de Ximeneés de Cisneros, primat des Espagnes, fit
décider une nouvelle expédition of en prit le com-
mandement.

Cétait 1a flotte 1n plus forte que 1'Espagne edt
encore envoyée en Afrique. Elle comptait plusieurs
vaisseaux, de nomhreuses caravelles .chargées de
soldats, qui, & peine débarqués & Mers-el-Kébir,
recurent du cardinal ordre de marcher sur Oran,
pendant que la flotte embossée devant cette ville,
bombarderait ses murs. L'assaut fut donné & ce
vieux cri de guerre usité contre les Maures : « San-
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tiago! y cerrar Espana! (Saint-Jacques! et attaque
Espagne!) » Les musulmans, refoulés dans leurs
mosquées, furent taillés en pitces; quatre mille
Qentre eux furent égorgés et huit mille faits pri-
gonniers. On prit cing cent mille ¢cus, de nom-
hreuses dépouilles que Ximenés envoya 4. Grenade
au roi Ferdinand, se réservant seulement quelques
livres arabes. Le gouverneur maure de la forteresse
intérieure de la ville, ne voulut remettre ses clés
qu'au cardinal en personne.

« Le cardinal se rendit & Oran dans une embar-
cation magnifique, dit M. Henri-Léon Fey, I'suteur
d'une excellente Histoire d'Oran. Les couleurs na-
tionales flottaient au vent, la croix archiépiscopale
brillait # la proue, et, sur une large banderole,
Gtaient ces mots : « In hoe signe vinces, » Lorsgue
P'illustre septuagénaise apercut les remparts d’0Oran
pavoisés d'étendards vietorienx, il adressa an ciel
des actions de grices pour le remercier d'une si
helle conquéte.

« Comme il traversait les rues ('Oran, encombrées
de eadavres, il fut ému jusqu'aux larmes. Voyant
cela, le commandant de ses gardes lui dib : — « Sei-
gneur, ¢'étaient des infideles; de pareilles gens ne
méritent pas compassion, » — « C'étaient des infi-
doles, & la vérité, répliqua le cardinal, mais leur
wnort me ravit le principal avantage de la victoire :
jaurais voulu les gagner & Pempire hienfaisant du
chrigtinnisme. »

Ximends traita avee une grande humanité le gou-
verneur maure et les vaincus. Il les renvoya &
Tlemcen, puis il délivra plus de trois cents esclaves
chrétiens, qui, chargés de lourdes chatnes, avaient
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6té jetés aufond de prisons souterraines. Ces mal-
heureux étaient habitusllement employés aux plus
répugnants travaux, tournant la meule, du matin
au soir, sous le biton des cheouchs, curant les
égotts, déchargeant les bitiments dans le port,
construisant des chaussées, extrayant du marbre
ou sciant de la pierre. Pour toute nourriturs, ils
avaient deux pains noirs d'une demi-livre chacun,
et dix olives en supplément lorsqu’ils travaillaient.
Ivres de joie, les esclaves délivrés d’Oran tombérent
aux pieds de Ximents, dont ils recurent vivres et
vétements. Le cardinal termina son muvre par la
purification et la transformation des mosquées en
églises catholiques.

- Croirait-on qu'aprés avoir emporté en sept jours
une redoutable ville fortifide, devant laquelle les
meilleurs généraux espagnols avaient échoué, le
cardinal du$ so rendre en Espagne pour maintenir
son crédit ébranlé et combattre les nombreux enne-
mis de sa gloire? A ces tristes nouvelles d'Espagne,
Ximents ressentit une tristesse d’autant plus pro-
fonde que la prise d'Oran était la Premidre pierre
de son édifice, et qu'il avait révé, non-senlement lg
conquéte de I'Afrique, mais encore la délivrance
de la Terre-Sainte. Il mourut envié et contesté, sans
avoir pu réaliser aucun de ses grands desseins.

Jusqu’en 1512, la piraterie des cotes de I'Afrique
Gtait allée, pour ainsi dire, 2 Paventure; elle n's-
vait eu aucun chef eapable pour guider ses hardis
coups de mains, ses téméraires entreprises. A cette
époque, le génie du banditisme maritime s'incarna
duns les deux Barberousse, fils d'un capitaine mar-
chand de Mételin (I'ancicnne Lesbos), qui, ayant



Nmrunss e m e e Gemies Saim b nsee e -

ET LES ROMANR DE L'ALGERIRE 341

trouvé d'excellents avantages & exercer le métier de
pirate, conseilla paternellement 4 ses enfants de
continuer son commerce, ¢t leur donna 1’éducation
ad hoc. Baba-Aroudj, le premier des Barberousse,
~ car ils firent dynastie de pirates, — débuta,
comme heaucoup de grands hommes de terre et de
mer, par des revers, Fait prisonnier dans un com-
bat contre les galéres des chevaliers de Rhodes, il
s'échappact recommenga sa chasse sux navires chré-
tiens, en croisant sur les cotes d'Italie et d’Afrique.
Les Espagnols venaiont de s’emparer de Bougie.
Avec lo concours de son frore Kair-ed-Din, Aroudj
out 'audace d’sttaquer cette ville fortifide. Il fub
repousss et gridvement blessi. A peine guéri de
Pamputation d’un bras, Aroudj prit sa revanche
sur les Génois, qui furent chassés de Gigelli; puis
sur les lispagnols, conduits par Francisco de Vera,
qu'il battit devant Alger.

Baba-Aroudj, voyant que tout lui réussit, crut le
moment opportun pour se faire proclamer Barbe-
rousse Ir, souverain d'Alger. Il étouffa sans plus
de serupule, dans un bain, un chef de forbans, son
rival, & Al-Djezair; écrasa une révolte de quelques
partisans de sa victime Sélim-Entemi, trancha du
sultan, battit monnaie, eut un sérail, un budget,
des courtisans, plus de sujets dévous, plus d’ad-
mirateurs qu'il ne voulut, d’autant qu’il eut le soin
de faire jeter ses contradicteurs au fond des cachots
et de la Méditerrande. Mais le propre des tyrans est
de-ne pas savoir se contenir, de vouloir toujours ba-
tailler et s’agrandir.

Pour le malheur de Barherousse I*, il jeta los
yeux sur le petit royaume de Tlemcen, troubld par
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la succession 'Abd-Allah, que se disputaient Abou-
Zian et Bou-Hamrou, I'ami des Espagnols, Ce der-
nier triompha, Abou-Zian fut fait prisonnier, Baba-
Aroudj venait do s'emparer de Tenez, lorsque des
partisans d’Abou-Zian vinrent le supplier de déli-
vrer le roi cojtif. Le corsaire ayant accepté cette
proposition, il marcha a la rencontre de Bou-Ham-
rou, le battit complotement & Avbal, entra friom-
phalement & Tlemcen, et, suivant sa promesse jurée
sur le Koran, il tira, en effet, Abou-Zian de son ea-
chot; mais ce fut pour le faire pendre immddiate-
ment, ainsi que ses sept fils; Les autres membres
de Ia famille du malheureux Abou-Zian furent
noyds dans un étang. Quant aux soixante-dix no-
tablos de Tlemeen qui, terrifids, avaiont passé dans
le camp de Barberousse, il les fit égorger, sous pré-
texte qu'ayant déji trahi deux de leurs souverains
légitimes, ils pourraient fort bien ne pas se montrer
fideles & In fortune d’un simple corsaire. On voit
que si Baba-Aroudj allait vite en besogne, il ne
manqueit ni d'esprit ni de coup d’ceil. Aprds ces
beaux fuits, le corsaire placa sur sa tételn couronne
du royaume de Tlemcen,

Cependant le gouverneur d'Oran, inquiet du dan-
gereux voisinage de Barberousse, ¢tabli & vingt
lieues de son territoire, résolut de secourir Bou-
Hamrou, en instance auprés de lui. Sur ses ordres,
trois mille Espagnols, commandés par le colonel
Martinez de Argote, sortirent d’Oran. Aprés avoir
emporté d’assaut la fortercsse de Calan, le colonel
espagnol se porta vivement sur Tlemeen, I1 surprit
Barberousse enfermé dans le Mechouar, Le hardi
corsaire chorcha on vain & franchir les murs de la
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forteresse pour aller & la rencontre du roi de Fez,
qui lui amenait vingt mille hommes, les Espagnols
Ie continrent.

Un pirate ne pouvait se laisser prendre en souri-
citre : il parvintd s'évader par une galerie souter-
raine qui communiquait avee la citadelle. Suivi de
quelques-uns des siens, il gagna la frontiére du
Maroc, en ayant ls précaution de semer derriére lui
de l'or, de l'argent, des pierreries, de riches véto-
ments, afin d’amuser coux qui le poursuivaient;
mais le vaillant colonel don Martinez ne se laissa
pas prendre & cet artifice d’écumeur de mer ; sa ca-
valerie rejoignit Barberousse sur les bords de la ri-
vidre d'Ouchda; 13, Barberousse, se voyent assailli
et cerné, fit la plus héroique résistance. Nous lais-
sons parler les suteurs espagnols. Voici la version
de I'évéque de Pampelune, Sandovel :

« Accablé de fatigue et de soif, Aroudj se réfugia
dans un parc de chévres qu'entourait une faible
muraille de pierres amoncelées sans ciment. T.a, il
se mit en ddéfense avec ceux qui ne l'avaient point
quitté; il combattit veleureusemont ef avec une sin-
gulidrs audace, jusqu'au moment ol Garcia de
Tineo, porte-étendard de Diégo de Andrade, qui
pouvait passer pour un brave soldat espagnol, lui
donna un coup de pique qui le renversa. Il se jeta
sur lui et lui coupa la téte, qu'il emporta & Oran,
ol elle resta ; il s'empara également des vétements,
Tineo fut blessé & un doigt de la main droite ; son
ongle était fendu, et la cicatrice lui en dura méme
toute la vie; il en était trés-fier, avec raison, et il
disait que Barberousse étant & terre, si cruellement
frappé lui-méme, lui avait fait cettoblessure. Clest
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sinsi que mourut Aroudj Barberousse, en 1515, »

« Lo této du corsaire et ses vétements, qui étaient
de velours rouge brodé d’or, dit Marmol, furent en-
voyés au gouverneur d'Oran, qui fit présent de la
veste au monastére de Saint-Jérdme de Cordoue, ot
elle servit 4 faire une chape qui porte le nom de
Barberousse. » :

Telle fut lafin tragique dufondateur de ladynas-
tic des corsaires d’Alger, qui tinrent trois cents ans
en échec touts ln chrétientd,

Barberousse I mort, vive Barberousse 111 #'é-
cri¢rent les pirates algériens. Kair-Eddin venges
la mort de son frére Aroudj. Il forga les Espagnols
& lever le siége d'Alger et dispersa la flotte de
Charles-Quint. Le grand-seigneur de Constanti-
nople, Selim I, & qui Barberousse avait fait un
politique hommage, lui envoya un corps de janis-
saires, un dtendard. un firman par lequel il le
nommait capitan-pacha de la mer et lui conférait
la titre de vice-roi I’Alger. Le nom de Barberousse
devint la terreur du littoral méditerranéen. Heu-
reusement, les chrétiens trouvérent un digne ad-
versaire & opposer au redoutable forban des musul-
mens, Le Génois André Doria arréta ses sucobs.
Barberousse eut bientét a lutter contre Charles-
Quint, qui, prenant lui-méme en main la canse de
Muley-Assan, roi de Tunis, chassé de ses Etats par
le pirate, aborda la cdte de Tunis avec une magni-
fique flotte et une armeée de trente mille hommes,
prit le fort de la Goulette, s’empara de Tunis, déli-
vra vingt mille esclaves chrétiens et détruisit I'ar-
mée de Barberousse.

Mais cette expddition de Charles-Quint (1535)
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fut plus glorieuse que fructueusc; vainement il
tenta de s'emparer d'Alger. Hassan-Aza, Dintré-
pide lieutenant de Barberousse, le repoussa en lui
infligeant des pertes considérables; Barberousse
reprit ses courses en mer; il battit Doria et eut
Phonneur d'étre appelé par Francois Ier; il réunit
sa flofte & celle de la I'rance dans le port de Tou-
lon, André Doria ayant évité le combat, Barbe-
rousse ravagea les cotes de 'Italie, Parmi les nom-
breux prisonniers qu'il fit se trouva un ennemi
plus dangereux qu’André Doria, ce fut la fille du
podestat de Reggio, dont I’éclatante beauté 'en-
flaama.. Un vieux forban samoureux fou d'une
chrétienne ne pouvait plus ecourir sus aux bati-
ments chrétiens. Comme un vieux lion amolli par
Pumour, Barberousse II alla finir ses jours dans un
palais qu'il possédait prés de Constantinople. Son
fils Hassan, Barberousse II1, lui succéda.

Pendant que les Espagnols livraient, sur mer, de
nombreux combats dont lo dénotiment leur était
presque toujours fatal, ils luttaient avec non moins
d’scharnement et do difficultés dans le rayon 4'0-
ran. Repoussds du royaume de Tlemcen, ils durent
4 la mort de Barberousse la conclusion d'un traité
de paix avec les Tures, qui évacudrent la ville de
Tlemeen, Leur expédition de 1547, pour s'emparer
des villes du littoral de I'Ouest & I'Est, ne fut pas
plus heureuse. Aprés avoir donné l'assaut & Maza-
gran, que devaient illustrer trois siécles plus tard
les armes frangaises, les Espagnols échoutrent de-
vant Mostaganem, oti commandait Hassan-Pacha,
fils de Barberousse.

Des lors, les Espagnols, au lieu d'étendre leur

*
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action au-deld de Mers-el-Kébir ot d’Oran, furent
presque constamment entourds, bloqués par les
forces combinées des Maures de Tlemcen, de Mas-
kora, par celles dea pachas d’Alger et des Tures;
ils tinrent jusqu'en 1792, date de leur retraite défi-
nitive. Nous raconterons semmairement & nos lec-
teurs les diverses phases de cette lutte acharnée
entre les Africains et les Espagnols.

En 1556, le pacha Salah-Reis prépara une formi-
dable expédition destinde & expulser d’Afrique tous
les chirétiens. C'était un homme 4 exéeuter ce grand
projet, car il avait déja conquis Touggourt, Ouar-
gla, le Souf; enoutre, il avait pris les villes de
Bougie, de Tlemcen et de Fez du Maroc. Sur sa
demande, le sultan Selim II lui envoya six mille
Tures et quarante galéres,

La mort, en frappant subitement Salah-Reis,
sauva les Bspegnols. Un renégat corse, Hassan-
Kaid, proclamé gouverneur d’Alger, reprit le pro-
jet dé Salah-Reis, Il gagna Oran par terre 4 la téte
de 3,000 Turcs et de 45,000 Maures. Il 8’4tait déja
emparé du Chéteau-des-Saints, lorsqu’il dut reve-
nir promptement & Alger pour apaiser des troubles
gérieux survenus en son absence.

Lo comte d’Alcaudete, délivré des Algériens,
songea & tirer vengeance des Maures de Mostaga-
nem. Malheursusement, le sidge de cette ville tratna
enlongueur, etlepacha d’Algereutletempsde porter
secours & Mostaganem. Les troupes d’escalade, com-
mandées par lecomte d’Alcaudete, furent précipitées
des remparts. Alors commenca une retraite désas-
treuse pour Dinfanterie espagnole, que chargea
Pexcellente cavalorie turque. L'armée espagnole,
en pleine dérouts, périt presque entiérement dans
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la journés du 26 aott 1558, Lo comts d'Alcaudete
fut tud, un grand nombre desessoldats furent égor-
gés ou feits prisonniers, ee qui ne valait pas mieux,
Hassan-Pache retourna & Alger pour revenir hien-
tot assiéger Oran.

Informé- des échecs de son armée, Philippe II
envoya une escadre, forte de trente-cing voiles, vers
Oran, Mais une tempéte jets la belle escadre du roi
d'Espagne sur I'tle de la Herradura, ol elle périt
corps et biens, Malgré une telle fatalité, les Espa-
gnols ’Oran repoussérent les colonnes d’escalade
du bouillant Hassan, qui, la rage au coour on
voyant so sanglante défaite, jeta son turban dans
la boue et 8’éerin : « O musulmans! se peut-il que
quatre coquins de chrétiens tiennent contre vous
dans un pareil chenil! »

Hassan renouvela inutilement ses assauts; trente-
cinq goleres ehrétionnes, conduites par Mendoza et
Doria, le foredrent & lever ce sidge meurtrier.

Aucune ville n’eut sutantd'assauts 4 soutenir que
la place 'Oran; elle dut ce dangereux honneur a
son admirable port de Mers-el-Kebir, le plus vaste, le
plus sdr des cotes d'Afrique ; les Espagnols en firent
I'arsenal de toutes leurs expéditions maritimes.

Un ardent ennemi des chrétiens d’Afrique fut le
hey Chéban, qui gouvernait le beylick de I'ouest,
en 1686. A la téte de ses hordes d'Arabes, il mar-
cha confre Oran et livra un combat homérique, &
une portée d’arquehuse de la ville, dans lequel le
commentateur de I'Halfaouia le peint ainsi :

« 11 fit preuve, dansle dernier combat qu’il livra,
d’une veleur & faire plir les exploits d'Antara, fils
de Cheddad. Un des témoins de cefte journée mé-
morable, dit que Chaban eut, dans la mélée, deux
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sabres brisés dans la main. Son urdeur dans I'ac-
tion fut incomparable, Il #’était paré do ses plus
somptusux vétements ; il montait le plus généreux
de seacoursiers. Tant que I'ennemi tarda paraitre,
il rangen en ordre ses.combattants, et ne cesss de
les exciter en criant : Au martyre! au martyre de
la foil »

Aprés avoir fait des prodiges de valeur, le fana-
tique Chdban fut tué au milieu de la malde. « Les
chétiens, ajoute le commentateur, exposérent sp
téte au-dessus de la porte 'Oran, etla nuit ils ally-
maient au-dessus un lampion, »

Les Espagmols eurent & soutenir les horreurs
d'un long siege. Ils étaient constamment bloqués,
Bou-Chelagram, bey de Maskara, succéda & Chd-
ban; il vint attaquer Oran, mais sens suceds. Par
malheur, en 1708, un taleb (podte) d'A lger se mita
précher la guerre sainte. Le dey s'enflamma aux
derits édnergiques, aux fanatiques prédications de
ce thaleb, nommé Sidi-Mohammed-Ben-Mohammed-
Ben-Aly-Ben-Yessead-ben-8aid-Ben-Abd-el-Oughed-
Eben-Yehia-Eben-el-Abas.

Le dey Mohammed-Baktache remit le comman-
dement de I'expédition & son khalifa Sidi-Hassan,

Ainsi menacéo, la pauvre ville d'Oran dsmanda
du secours & I"Espagne ; mais le moment était d4fa-
vorable. On était alors, en Europe, au plus fort
de la guerre de succession. Des trahisons y des
défections avaient lieu. En 1706, don Luis Mon,
chef de division des galires d'Espagne, ayaut le
commandement de vingt-deux navires, fut chargs
de faire le blocus d'Oran; mais il préférn rallier
I'escadre anglaise et se mit & la disposition de I'ar-
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chiduc Charles. La ville d'Oran fut done abandon-
nde, en 1708, & son courage, A ses ssules ressources,
Elle fut emportée d'assaut, aprés Mers-el-Kebir,
por les janissaires de Bidi-Hassan, qui, aux eris
de mort habituels contre les chétiens: « Allah akbar!
(Dien est grand !) eu martyre| au martyre! » fran-
chirent, le sabre aux dents, ses remparts, massa-
crirent les troupes espagnoles, firent succéder lo
viol, 'incendie 4 'égorgement, forgant les chrétiens
& jeter & hasles clochers de leurs églises, les rédui-
sant & l'esclavage.

L'allégresse gogna tous les musulmans. Le dey
d’Algrer, Mohammed-Baktache, faillit devenir fou
de joie lorsqu’on lui éerivit, aprés la prise d'Oran :
« O souvorain! ses portes se sont ouvertes! » Ce
quin’empécha pas le bienhoureux dey d'Alger d'dtre
assassiné par Dely-Ibrahim, lequel fut assassing
¢galement trois mois plus tard ; mais il eut le temps
de tuer Sidi-Hassan, dont il enviaitla gloire, I'idole
des Algériens, « le lion conquérant, la noble créa-
ture, le sublime Baba-iHassan, celui gni chassa les
chritiens d’Oran. » '

Par le traité d’Utrecht, la France, I’Angleterre, la
Hollande et I'Espagne ayant terminé la désastreuse
guerre de succession, Philippe V songes & repren-
dre la ville d’Oran des mains des musulmans. 11
publia & ce sujet un manifests ol il est dit : « La
position de la place et du port d'Oran, donme & la
régence d’Alper des avantages formidables sur les
provinces méridionales de mon royaume. »

Une expédition composée de 28,000 hommes,
portés par Bl batiments de guerre et 500 navires
de transport, débarqua & 1'Est du cap Falcon le 30
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Jjuin 1732, Les Espagnols défirent complatement les
40,000 Maures qui s'étaient opposés & leur descento,
Le lendemain, ils entrérent sans coup férir dans la
place d'Oran. Malgré les attaques réitérées des beys
de I'Ouest, I'Espagne garda Oran jusqu'en 1792,
Mais elle recula plutdt devant les convulsions de la
nature que devant les Maures; elle fut vaincue par
une horrible catastrophe survenue dans la mit du
8 au 9 octobre 1790,

A une heure du matin, lorsque toute la ville
était plongée dans le sommeil, commenca le trom-
blement de terre, « si profond, si tervible, dit le
comte de Cumbre Hermosa, dans sonrapport au roi
Charles IV, qu'en moins de trois minutes, il ruina
la majeure partio des édifices et ébranla lo reste de
fond en comble, »

Vingt-deux secousses renversdrent presquetoutes
les maisons d’Oran, enterrérent vivantes, au miliew
des décombres, plus de trois mille personnes, parmi
lesquelles se trouvaient sept cent soixante-cing
hommes du régiment des Asturies, le gouverneur-
général et sa famille. . :

Jamais le jour n’éclaira un tableau de désolation
plus effrayant que celui d’Oran le 9 octobre. Ceux
qui avaientsurvécuau tremblementde terre, s'atten-
daient d'un moment & ’autre & 8tre engloutis, et
demandaient & grands cris des prétres pour les con-
fesser; mais il n’y avait plus de protres; les blesads,
les mourants imploraient des sccours; mais les mé-
decins, les médicaments et les hdpitaux étaient
sous les décombres. Les déportés, qui, par la force
des choses, parcouraient la ville en liborté, deman-
daient du pain; mais on 4tait sans tamis, sans pé-
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tring et sans fours pour la cuisson. Par surcrott de
mal, les déportés se mirent & piller les maisons, et
le visage féroce des Maures, accourus 4 la nouvelle
de la ruine de la ville d'Oran, se montra aux habi-
tants terrifids.

Les Espagnols donnérent alors un exemple de
leur hérotque ténacité, Tant de désastres ne les ac-
cablérent pas. Sous les yeux de leurs ennemis, ils
relevérent leurs murailles, organisérent la défense,
repoussérent les Maures, qui comptaient d4ja tenir
une proie eertaine. Le dey d'Alger, Mohammed-
ben-Osman, combina ses forces avec colles du bey
de Maskara, afin d'enlover aux chrétiens cette
malheureuse ville. Le dernier sidge 1'0ran dura
une anuée, pendant laquelle il fallut chaque jour
asccomplir des prodiges de valeur pour repousser
Pennemi, furieux de cette défense désespérée sur
des ruines et des cadavres. Le 23 juillet 1791, le fort
Saint-Philippe était sur le point d’4tre pris par les
Arabes, lorsque le chevalier de Torcy, 4 1a t8to de
trois cents gardes wallonnes, fit une impétueuse
sortie, jota los assaillants dans les fossés et revint
frappé de neuf blessuresavec trentre-quatreshommes.
Enfin, le dernier assaut, donné le 18 septembre par
toutes les troupes du bey de Maskara, fut également
repoussé par le brave de Torcy et les Espagnols.

La cour d'Espagne, moins constante que sa petite
armés d'Afrique, désespéra du salut d'Oran. Le
tristeroi CharlesIV, rdservant toutes ses ressources
pour l'indigne coalition contre la France républi-
caine, dans laquelle il était entré, livea s plus im-
portante possession delacéte d'Afriqueaudey’Algrer
Hassan, moyennant réserve d'un comptoir espagnol
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semblable & 'ancien comptoir francais de La Calle,
P'autorisation de pécher le corail le long des cotes
de I'Ouest, et quelques autres stipulations commer-
ciales sssez insignifiantes. Le b mars 1792, les der-
niers soldats espagnols sortirent d'Oran ets’embar-
quérent pour I'Espagne, & laguelle il ne resta plus
en Afrique que ses possessions du Maroe : Melila,
Qeuta, le Penon de Velez,

Le lendernain, 6 mars, les musulmans firent une
entrée triomphale dans Mers-el-Kebir et Oran, qu'ils
garddrent jusqu'en janvier 1831, époque & laguelle
le comte de Damrémont vint congédier, au nom de
1a France, I'avilissant despotisme des beys d’Oran.

Un exemple suffira pour convainere nos lecteurs
des aberrations et des cruautés des beys de 1'Ouest,
qui ont dépassé en criminelles folies les Néron et
les Caligula. L. hey d'Oran passait ses journdes &
couper lui-mémse la téte des malheureux qu'il avait
condamnés, Presque toujours ivre, ce bey hébété
et féroce déshonorait dans son palais les filles qu'il
faisait publiquement enlever par ses chaouchs, Tant
d'infamies suscitdrent une révolte de tribus, & la
téte desquelles marcha celle des Beni-Ahmer ; Mo~
kelech les vainquit au Tamrouza. La puissante
tribu des Beni-Ahmer, qui avait toujours secondd
les Espagnols, fut marquée de.l’'ouchoum, o'est-a-
dire d’un tatouage 4 la figrure, constatant son état
de vasselage. Ce signe de servitude avait été souvent
imposé & des peuplades vaincues par les Romeing
et les Goths. Comme ls nature humaine allie sou-~
vent une cerfaine grandeur au crime, Mekalech fit
grice & un ArabedesBordjias quiavait voulu venger
Uenlévement de sa seur en tirant un coup de pisto-
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let sur le bey. Mais cet Arabe, devenu & tort en-
thousiaste d’un tyran aussi généreux, vint quelques
mois aprés lui révéler une trame do ses ennemis,
Le bey, pour le remercier, le fit étrangler. L'enle-
vement d'une Héléne arabe, gui venait d'épouser
I'ngha des Zucéles, perdit Mekalech. Ses odieux
chaouchs ravirent avec la plus odiouse brutalité
la belle épouse de 'ugha et la firent marcher nue
devant eux jusqu'au chitean d’Oran, en frappant &
coups de biiton les Arabes ameutés et indignés de
ce spectacle. Ils se conformaient pourtant aux ins-
tructicns de leur mattre, qui leur avait ordonné
de compter les pas de la belle arabo de sa demeure
au palais du bey, pour qu'on lui donnat autant de
solthanis d'or. Enfin, las du sanglant gouvernement
de Mekalech, les Arabes d'Oran adressdrent leurs
plaintes & Alger. L'agha Omar fut envoyé & Oran
pour se défaire du terrible bey. On lui appliqua une
calotte de fer rouge, sur la téte, et, lorsqu’il eutavous
avoir dissipé foutes les richesses du Trésor, il fut
étranglé par ses propres chaouchs, Un antre bey
d’Oran périt d'une manitre aussi tragique. Bou-
Kahous, I'homme au pistolet, ainsi nommé parce
qu’il avait abattu & ses pieds, d'un coup de pistolet,
un cheik qui lui avait dépln, fut liveé aux chaouchs
du dey d’Alger. Ils Iui écorchérent lo figure, lui
ouvrirent le ventre et I'accrochérent par le dos & une
branche de for. Il vécut ainsi deux jours entiers,
exposé aux outrages de la foule. Mais tirons le voile
sur ces atrocités et revenons aux conquétes des
Espagnols dans la contrée de 'Ouest.

Ces importantes possessions de la céte d’Afrique,
qui avaient codté & I'Espagne trois sitcles de luttes
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si sanglantes et si ruineuses, furent acquises & la
France aprds quelques heures de fusillade. 11 est
vrai qu'Alger avait 46 pris Pannés précédents, Ce-
pendant la France eut & combatire sérieusement
dans la belliqueuse province de 'Ouest, ol surgit
le dernier défenseur de la nationalité arabe, Abd-
cl-Kader. Elle ne commit pas la faute de I'Es-
pagne; elle ne se contenta pas d’oceuper un pord
important de la Méditerranée ou de mettre une
garnison dans Oran, elle comprit que, si elle n'ab-
sorbait pas les Arabes par la colonisation, parune
heureuse transformation, elle serait enveloppée et
dévorde par eux, comrae le furent les Romains et
les Espagnols; aussi, uprés trente ans & peined’oc-
cupation, est-elle plus solidement assise dans la
province d'Oran que ne le furent jamais les Espa-
gnols aprés trois cents ans, I faut dire, pour avoir
toute la vérité, qu’il existe de Maure & Espagnol
une haine créde par l'ancienne domination des
musulmans en Espagne, par la violente expulsion
des Morisques d’un pays ou ils étaient établis de-
puis si longtemyps, par les luttes séculaires sur les
cotes d’'Afrique, dont nous venons de dérouler le
dramatique tableau, et, qui sait? peut-étre méme
par le sang mélé des deux races; car rien n'est
terrible comme des fréres ennemis. J'ai véeu dans
la province d'Oran, peuplée encore de plus d'Espa-
gnols que de Francais, et jamais je n'ai vu s'établir
une amitié réelle ou simplement de bonnes relations
entre Arabes et Andalous, comme les appellent les
indigénes.

Ces haines historiques, desquelles nous sommes
heureusement dégagés, expliquent & la fois nos
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sucees faciles en Afrique et les résistances extraor-
dinaires que les Espagnols ont trouvées. La haine
est une force, et toutes les fois que les Espagnols
mettent le pied sur la cdte africaine, ils la déve-
loppent chez les Maures, leurs éternels ennemis,

FIN
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