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PREFACE

Les splendeurs incomparables du littoral, et des
villes au charme oriental comme Fez, Tunis,
Sousse ; ou frémissantes d’aclivit¢ comme Alger,
Oran, Casablanca, font de P'Afrique francaise un
unique empire colonial. Et lorsqu’on songe qu’une
traversée d’un jour seulement sépare les grandes
cités alricaines de la France, on ne peut que
s’étonner de lindifférence de nos compatriotes
pour une terre de beauté qu’ils devraient tous
connailtre.

Terre -de beauté, écrivons-nous. La prestigicuse
corniche provencale saurait-elle I'emporter sur la
cote algérienne de Djidjelli 4 Bcugie, dont la végita-
tion fastueuse émerveille par la richesse de sa cou-
leur. Tres justement le peintre Maxime Noiré a pu
~ dire que le ciel d’Algérie fournit une gamme plus
~étendue qu'en Europe et que les notes les plus
1
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hautes y chantent, harmonisées par une lumiére &
la fois ardente et fine.

Entre les provinces algériennes, la grande Kaby-
lie s'impose par la magnificence de son Djurjura et
ses populations berbéres archaiques présentent
encore, vivanle, I'imagede lantiquité. En ces pages
nous voudrions esquisser le panorama si caractéris¢
de cette Kabylie.

Une premiére surprise nous attendait : l'unité
de race ne nous parut pas démontrée chez les Ber-
beres ; de tribu & tribu leurs types physiques chan-
geaient. Tour a tour nous pensions nous trouver
en face de populations juives ou arabes, 6t quel-
~quefois nous pouvions nous croire en présence de
Scandinaves aux cheveux roux, aux yeux clairs; —
enfin les apports du sang noir apparaissaient dans
certaing villages. ’

Faut-il donc croire que les Berbéres sont le pro-
duit de vingt peuples divers, autochtones et enva-
hisseurs, vaincus et vainqueurs !

Quelques hypothéses veulent reconnaitre en ces
Berberes 1slamisés des Européens dégénérés ! Gas-
ton Boissier n'incline-t-il pas a penser que les Ber-
béres blonds, des Aryens, seraient arrivés d’Espagne
par le détroit de Gades, tandis que les tribus brunes
proviendraient d’Egypte (certains villages des Che-
riacha en témoigneraient) et méme du Soudan et
de Tripolitaine ! o
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Prudent en ses suppositions, Renan nous propose
de considérer les Kabyles, descendants des popula-
tions gouvernées par Jugartha, Syphax et Masinissa,
comme des autochtones et note que les langues
kabyle et touareg, qui sont seeurs, cousinent avec
les langues sémitiques.

Les remarquables travaux de M. Gsell sont encore
moins affirmatifs.

*
* ¥

Puisque Pethnographie, science périlleuse, ne
nous renseigne guére, contentons-nous d’observer
les Kabyles, nos contemporains. Indiquons les traits
essentiels qui les diftérencient des Arabes. Jamais
oppositions plus vives ne se présentérent chez deux
peuples vivant cOte a cote depuis tant de siecles.

Le Kabyle, cultivateur laborieux, possede les
vertus et les vices de son existence réaliste, réflé-
chie, rétrécie. Avant tout, pasteur et nomade, I’Arabe
goute la poésie de I'espace et tient les laboureurs
pour les plus malheureux des hommes.

Le Kabyle aime les arbres, et la Kabylie, vaste
verger soigné avec amour, voit prospérer figuiers,
oliviers, orangers, grenadiers, chénes producteurs
du gland comestible et frénes dont les feunillées

servent de prairies aériennes & ce sol dénué d’her-
bages.
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Au contraire I'Arabe déteste les arbres qui font
obstacle & la marche de ses troupeaux a travers le
hled. Sa cognée ou la dent de ses moutons anéanti-
raient toutes les foréts s’il n’en était empéché.

Affectionné A son village, le Kabyle, aussi pauvre
soit-il, posstde sa maison de famille. L’Arabe ne
construit passon logis et vit sous une tente mobiie.

Discutez avec un Arabe, sa conversation pleine
d'images et sa politesse & I'orientale vous charme-
ront ; mais sa pensée vraie, insaisissable, fuit
comme le méandre d’une arabesque.

Au contraire, le Kabyle, s’il ne regarde pas loin,
voit juste. Ses discours somv nourris d’ observations
car la logique est le caractere essentiel de son
esprit. Sans doule cet homme de petite envolée
cherche toujours le gain immeédiat et son effort tend
a la réalisation de ce profit. D’ailleurs, fait para-
doxal, le Berbére ne cherche guere & gagner pour
améliorer son existence. Thésauriser en restant lui-
méme dénué du mobilier le plus élémentaire lui
parait une fin satisfaisante.

Ancien conquérant, ’Arabe se souvient de siécles
de gloire et de privileges. 1l sut jouir des biens de
ce monde comme jamais autre peuple, car sa philo-
sophie ne s'éleva guére (par exemple celle de
Saadi, au Jardin des Roses) au-dessus des commo-
dités du corps et de 'esprit.

Dominé par Rome, refoulé et maltraité des Arabes
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et des Turcs, éternel battu, le Kabyle porte sur son
visage soucieux le souvenir de ses malheurs. Et,
encore maintenant, ne lui faut-il pas lutter contre
ses montagnes arides qui ne fournissent pas & sa
famille nombreuse la nourriture nécessaire ?

En leurs meillears sié¢cles, les Arabes furent des
maitres, des seigneurs, des poétes, des artistes.

Fellahs, tAcherons, fantassins mercenaires, menus
colporteurs, voild les humbles rdles tenus par les
Berbeéres hier et aujourd’hui.

N’est-il pas curieux, par un retour des valeurs
humaines, d'entendre vanter en notre temps le
mérite des Kabyles par nos colons et nos négociants,
tandis qu’ils mésestiment les Arabes fldneurs et
fugaces. (’est que les Arabes, ces Abencérages dé-
générés, survivent a leur passé mort — tandis que
les petites qualités des Berberes les rendent d’utiles
auxiliaires,de la vie industrielle. En faut-il conclure
que nos Kabyles, plus proches de nous, plus ac-
tuels, pourront évoluer jusqu’a devenir des citoyens
francais ? Gardons-nous de ces vastes illusions.

Combien de Kabyles, rencontrés dans leur
village, me confiaient aussitdt « qu'ils n’étaient
pas des Arabes, et qu’ils se civilisaient vite ».

Lorsque je les priai de m’expliquer ce qu'ils en-
tendaient par civilisation, ils répondaient:

~— Nous envoyons nos fils a vos écoles et nous
voulens voyager et gagner de I'argent.
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Entendaient-ils améliorer la condition misérable
de leurs femmes ? Non ! Souhaitaient-ils la transfor-
maltion de leurs meeurs et leur adoucissement ? Non !
Voulaient-ils devenir des Francais® Non, car une
naturalisation sincére les obligerait d’émanciper
leurs compagnes plus écrasées qu’en pays arabe,
puisqu’elles n’héritent méme pas.

Evidemment quelques remarquables familles
d’'origine berbere font exception & ce tableau et
méritent nolre sympathie. Par leur énergie, leur
probité, leur sens exact des nécessités historiques,
ces bourgeois kabyles sont dignes de devenir nos
collaborateurs excellents et nos compatriotes.

Mais au-dessous de cette élite, si nous savons
¢duquer les tribus kabyles sans réclamer d’elles
trop de reconnaigéance et sans croire surtout a leur
perfectionnement moral, nous ebtiendrons beaucoup
du courage et de 'endurance de ces montagnards.
Peut-étre ne serait-il pas impossible d’assister 4 une
¢volution de ces indigénes si notre gouvernement
voulait bien tenter I'éducation de leurs filles ? Un
grand effort fut fait pour I'enseignement des gar-
¢ons. Les questions étaient lites. Cette expérience
d’un haut intérét ncas permettrait une opinion défi-
nitive sur les Berberes.

Demain la densité de cette population & familles de
cinq et six enfants I'obligera d’essaimer. Se répan-
dra-t-elle dans les pays arabes et dans nos centres
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de colonisation ? Ou bien dirigerons-nous ces Ber-
héres vers certaines de nos provinces francaises?
Nuoiqu’il en soit, constatons-le, la Kabylie connait
déja sous notre égide une prospérité que Rome pas
plus que les conquérants d’Arabie ne se soucierent
d’offrir aux Kabyles.

Je suis donc revenu de ce voyage aux tribus du
Djurjura —dont M. Lutaud, un gouverneur général
aussi éminent administrateur qu’appréciateur artiste,
prépara les voies avec une sollicitude dont je lui
témoigne toute ma reconnaissance, — trés assuré
de I'avenir de cette vaste province aux paysages
héroiques. ’

Cu. G.






LA KABYLIE

(1871-1917)

Cette année, en février, traversant la petite Kabylie,
j’ai séjourné & Maillot et & Ighil-Ali ou I'on nous
haissait fort en 4871. Pendant les mois de mai et
de juin, soit a mulet, soit apied, jai visité les douars
" les plus isolés du Djurjura, quelquefois accompagné
par un cavalier au burnous rouge de I'administra-
tion et souvent seul. I a guerre européenne la plus
formidable ne troublait pas, au moins en apparence,
la sérénité des Kabyles. Sur mon passage, je voyais
leurs laboureurs a_jambes nues pousser leurs
étranges attelages de baeufs enjougués si largement
que les bétes pouvaient se cabrer entre leurs colliers,
s’'écarter ou emporter comme en dérive I'étrave
qui s’avancait parmi les vagues de terre soulevée.
Autour des villages les femmes sveltes comme des
Tanagra, remontant des fontaines, imposaientl'image
d’une églogue avec leurs corteges multicolores ; et
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leurs bras nus ramenés derriére leurs nuques don-
naient aux amphores kabyles des anses d’un galbe
exquis. Plusloin des jardiniers taillaientleurs vignes
et leurs oliviers et le bruit de leurs « tabakatcht »
raprelaient les coups de bec du pivert sur I'écorce
des arbres. Prés des bourgades, les montagnards
ameublissaient la terre de leurs figuiers et de leurs
oliviers, arbres choyés qui donnent aux campagnes
du Djurjura leur caractére antique. Sur des sommets
en mamelles, parmi les frénes développés avec art
comme des espaliers géants, en avant des maison-
nettes indigénes aux tuiles de corail, scintillaient les
blanches écoles francaises, que des enfants vétus de
clairs burnous et coiffés de chéchias en coquelicots
assiégeaient avec des cris amusés et les mémes
bonds que les chevreaux qu’iis conduisent ala mon-
tagne les jours de congé. Sur les sentes muletiéres
en corniche au-dessus des oueds limoneux parés de
la féerie des lauriers-roses, parfois je croisais des
cadis gras et pales qui me saluaient avec un sourire
courtisan 4 la vue du « déira » qui m’accompagnait,
et les marabouts macérés par la piété portaient
courtoisement la paume & leurs turbans. Partouf
I'image de la paix s’affirmait dans les lieux mémes
qui virent V'insurrection la plus terrible de I'Algérie
et ceux-la qui me saluaient étaient les vieillards,
les acteurs mémes de ce drame ; ces marabouts,
d’anciens Khouans fanatiques ; ces jeunes gens, les
fils de nos anciens ennemis. Et cependant lorsque
je contemplais cette Kabylie tourmentée, bondis-
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sante, coupée d’abimes, crénelée derocs en encorbel-
Jement, barrée par son Djurjura de deux mille trois
cents meétres, inaccessible forteresse, je pensais que
¢'était bier 1a le pays révé pour les embuscades, les
combats, la guerre de ruse et d’audace.

Dans la région de Maiiiot, cette Provence africaine
d’unegrace somptueuse, ouEl Mograni, le grand chef
de Vinsurrection, trouva des recrues nombreuses,
ou hien a Bougie, la guerriére capitale berbere que
nous mimes deux ans & conquérir lors de la pre-
miére occupation, dans la forét d’Azagga ou bien
encore A travers les douars de Fort-National et les
viliages en nid d’aigle de Michelet qui fournirent
des rebelles par milliers, partout et toujours je ven-
contrai des Kabyles non seulement pacifiques mais
aménes. Leur salut spontané semblait dire au pas-
sant francais : « Que ton voyage parmi nous soit.
excellent. Tu viens pour connaitre nos meeurs et
savoir nos pensées. Sois assuré que nousavons
maintenant trop conscience de notre solidarité avec
la France pour vouloir lui susciter des embarras. Son
bien c’est notre bien ». '

Le jour de Ja mobilisation générale aux Quadhia,
quand les Péres Blancs hissérent le drapeau trico-
lore, les femmes vinrent 'acclamer de leurs impro-
visations :

«— O drapeau de nos maris (1), sois supérieur aux
autres. O drapeau, garde la victoire dans tes plis

(1) Le drapeau des tirailleurs algériens.
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car aucun homme ne mérite d'étre souillé de la
suie (1) sur son visage qui t'accompagne d’un cceur
vaillant ».

« Quand les affaires de ton pays sont prospéres,
nous confiaitun notable commergant des Beni-Yenni,
nous gagnons de l'argent. Les <rises de la France
nous atteignent directement et guzat & moi, je suis
obligé de cesser tout crédit.

« Nos colporteurs savent qu’ils ne peuvent écouler
leurs marchandises que si votre situation générale
est satisfaisante. Méme une mauvaise récolte en
France nous atteint aussitdt. Nous vendons moins et
le colit de notre vie s’éléeve. Que nous le voulions ou
non. nous nous sentons donc une partie de votre
grand pays. La mer n’est plus qu’'une séparation
illusoire. La Kabylie est devenue province frangaise.
Qui oserait encore nommer colonie notre Kabylie?
Les pays arabes peuvent étre tenus pour terres co-
loniales puisqu’on les colonise, que vos colons s’y
repandent et qu'une administration du systéme co-
lonial y est possible. Des territoires militaires sont
méme encore quelquefois nécessaires dans ces
pays de la poudre. Chez nous, Berbéres, rien de
semblable n’est utile. Appelez-nous les Auvergnats
de I'Afrique, si vous voulez. Oui, nous ambition-
nons réellement d'étre Auvergnats par notre éner-
gie, notre capacité de labeur, nos exodes forcés dans

(1) 11 était d’usage de salir avec de la suie les visages
des ldches.



LA KABYLIE 13

les villes a cause de la pauvreté de nos montagnes
pierreuses et de la densité de notre population. .
Auvergnats encore par l'amour obstiné du village
qui nous verra revenir avec des économies et un
sens du petit commerce trés développé.

« Sinous ne sommes pas savetiers, déménageurs,
portelaix, marchands de charbon et de goutte comme
les gens du Cantal ou du Puy-de-Ddme, nous accep-
tons comme eux les plus chétifs négoces ou nous
louons la force de nos corps quand nous ne possé-
dons méme pas les cent francs nécessaires a Pachat
d’une pacotille de faux tissus orientaux que nous
offrons comme du « pur arabe » ala terrasse de
vos cafés. Plus courageux peut-étre encore que les
paysansde la région de Sainl-Flour ou plus humbles,
si vous préférez, nous nous engageons comme ma-
nceuvres dans les carrieres de phosphate, dans les
mines de charbon du Nord. Nous aspirons a de-
venir des ouvriers francais ; nous en épousons
méme les défauts et, nous osons aussi espérer qu'a

_leur contact, nous acquerrons quelques-uncs de
leurs qualités.

« Enlfin, n’est-il pas vrai, nos enfanls [réquentent
avec cmpressement vos écoles et parlent tous le
frangais, ce qui leur confére a nos yeux un certain
prestige. Ils se rapprochent fatalement de vous,
méme si certains d’entre nous ~~ il s'en trouve —s'y
opposent. Votre langue, votre écriture ne sont-elles
pas, d’ailleurs les instruments nécessaires de notre
commerce. (Ju’est-ce que vous voyez dans nos bou-
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tiques ? Des réclames et des avertissements a notre
clientéle kabyie, en francais. Pourquoi cela ? Parce
que nous n’avons jamais eu d’écriture berbere et
que votre langue s’impose a nous dans toutes nos
transactions. Il ne faudrait pas d’'ailleurs en exa-
gérer l'importance. Ce n’est pas une raison de
vous aimer, maig c’'est encore moins une raison
de vous détester. Maintenant nos enfants com-
mencent a nous dire : « Pére, la nuit, nous
révons en francais ! »

« Pour étre tout & fait sincere, je dois reconnaitre
que certains parents s’attristent de penser que leurs
gar¢ons ne seront plus des vrais Kabyles comme
leurs ancétres parce que leur cerveau, fagonné par
vos maitres d’école, comporle un élément nouveau ;
votre maniere de réfléchir a la francaise et de pro-
jeter une lumiére nette sur toutes les questions en
discussion. Avec le réalisme que vous nous prétiez,
au fond nous restions des Africains et nous redou-
tions de voir les choses dans leur vérité. Les I¢-
gendes de nos marabouts nous enchantaient encore.
Ces légendes furent la cause de !insurrection
de 1871.

« Ah! certes, tous nos jeunes gens & certificats
d’études ne sont pas forcément loyalistes, mais ils en
savent déja suffisamment pour comprendre la folie
d’une révolte contre la France qui ne veut pas noire
mal et ne I'a jamais voulu. Or les Kabyles igno-
rants de 1870, impulsifs, étaient fanatiques et leur
fanatisme les rendait incapables d’aucun raisonne-
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ment. Aujourd’hui mes compatriotes sortis comme
moi de vos écoles raisonnent et leur logique vous
étonne souvent. Les voildh méme trop renseignés
sur la puissance réelle de la France pour jamais
tenter la déplorable aventure d’un soulévement.
Nous savons ce que vautl'aunede nos étendards
de zaouias contre vos canons. Peut-étre avons-nous
des réclamations légitimes a vous adresser, mais,
par Allah | nous sommes au moins certains que nous
n’obtiendrions rien par la violence et que notre vio-
lence serait mesquine en face de vos formidables
moyens de répression. Kt la meilleure preuve de
ma sincérité en vous faisant ces aveux, c’est que je
réclame la naturalisation et je suis étonné de ne
pas Vobtenir plus aisément. »

Ainsi s’exprimaient en termes plus ou moins
précis des épiciers, bijoutiers, menuisiers, forge-
rons, colporteurs berberes.

Il me fallait arriver a Tighzert chez I'ancien caid
Si Said ben Ammou, sincére ami de la France, pour
comprendre I'état des esprits en Kabylie d’avant
1870 et apprendre pourquoi les Berbéres s’étaient
alors révoltés, tandis que leur tranquillité nous est
aujourd’hui garantie, non par des affirmations poli-
tiques mais par les faits économiques. Suivant
V'énergique image de mon héte depuis 1914, les
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Kabyles et les Francais tirent la.méme chaine.
Malheur aux Kabyles qui voudraient rompre un
seul maillon, ils se jetleraient eux-mémes par
terre.

Le soleil d’une radieuse journée africaine de juin
allait se coucher lorsque j'atteignis la demeure de
Si Said ben Ammou, vieillard beau et fort comme
un antique que je trouvai allongé sur une sorte de
« cubiculum » au senil de sa maison. Le turban
et le haick cachaient ses cheveux blancs, et les yeux
d’un feu magnifique gardaient I'éclat d’une houille
fraichement cassée. Une dizaine de [familiers
accroupis et ses fils, debout, entouraient ce chef qui,
de son esplanade, dominait 'immense paysage. Les
villages aux toitures roses (leurissaient au loin sur
Jes collines comme des parterres.

Gigantesque piédestal, la montagne de Sidi Beloua
supportait sa mosquée vénérée et, plus a droite,
Delilys s’enlizait dans ses brumes maritimes. Au
couchant le Djurjura formidable se balafrait d’or ¢t
de sanget son picde la Kadidja jaillissait par-dessus
les ni.nges comme le panicule violacé d’un lilas.

— La-bas vous voyez les écoles d’Ait-idir et de
Tamaghoucht, prononga le Caid avec un geste du
bras tendu déployant salarge gandourah, etil reprit:

— Des écoles, beaucoup d'écoles dansnos douars
des communes mixtes ou nousautres Indigénssnous
sommes dans la proportion de soixante mille habi-
tants contre cinq cents Francais... ot par la, — ici
son index se tendit vers Tizi-Ouzou, — plus de
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classes, plus d'instruction, plus de routes, plus de
fontaines pour les Kabyles... pourquoi? Parce que
¢’est une commune de plein exercice soumise aux
regles en vigueur pour les communes de la meétro-
pole, c'est-i-dire le Francais: tout, I'Indigeéne :
réant. Icila reconnaissance, parce que nous sommes
contents de nos administrateurs frangais, péres de
rotre peuple. La-bas, par Dieu! je ne sais trop ce
que les Indigénes pensent des conseils municipaux,
mais & coup sir ils nous envient.

« Ici la paix et le dévouement — mon fils fut
tirailleur. — La-bas la soumission. »

Les parents et les amis, & croupetons sur des natles
autour de lui, firent entendre un murmure a la fois
approbatif et inquiet. Un maigre instituteur kabyle
en séroual bouffant et veston étroit qui, perché sur
de hauts tibias, ressemblait 2 un coq de combat,
estimant les propos de I'ancien Caid compromet-
tants, l'interrompit :

— Racontez plutdt & Monsieur, Si Said, ce qu’était
la Kabylie en votre jeunesse, afin de lui rendre plus
sensible la sécurité dont Frangais comme Indigeénes
jouissent aujourd hui.

Le vieux chef sourit et ses dents d'ivoire appa-
rurent entre ses lévres sensuelles. Touchant sa poi-
trine dodue puis celle d’'un de ses voisins accoté
contre son banc et désigrant ensuite ses proches :

— Si nous sommes maintenant assez bien en
point, si nous avons des corps prosperes, nous le
devons aux Francais. Ne riez pas. C'est la vérité.

2



18 SOUS LES FIGUIERS DE KARYLIE °

Vous étes trop jeunes, vous autres, pour connaitre
I'état de Ja Kabylie il y a cinquante ans. En ce temps-
la nous étions de tristes gueux. Nos tétes nues ne
portaient pas la chéchia et une rude chemise de
laine tissée au logis formait notre seul vétement.
Eté comme hiver les femmes portaient le méme
« timelheft » sans couture. Notre nourriture : la
galette d’orge et de farine de glands doux encore et
toujours avec quelques figues et de l'huile. Notre
seu) bien : I'indépendance ; notre seule passion: la
liberté ; notre seule richesse : des armes assez nom-
breuses depuis les fusils fabriqués par nes cama-
rades des Beni-Menguallet jusqu'aux carabines
européennes. Par-dessus tout nous appréciions nos
« akhoudmi Iflis », ces sabres-baionnettes qui nous
permettaient de tuer économiquement nos ennemis,
nos « lemcha », qui les embrochaient, nos
«dehouss », ces casse-tétesarmés declous, et surtout
notre « seddar eddejadj », ce yatagan national de bois
appelé : poitrine de coq, parce qu’'il en épouse la
forme et qu'il produit des contusions internes assez
graves. \

« Voila 'arsenal dont nous disposions en 1871
lorsque beaucoup tropde nos Kabyles se soulevérent
contre les Frangais 4 la voix de mauvais conseillers,
qui étaient surtout des gens ignorants se faisant de
la France I'idée d'une grande Kabylie. Maintenant,
ce n’est pas moi qui vous I'apprendrais, nos villa-
geois sont tenus par leur estomac, par leur porte-
monnaie et par tousjles intéréts matériels qui n’exis-
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taient pas avant la guerre franco-allemande, il y a
quarante=cing ans. Allez donc leur précher la
rébellion et vous verrez comme vous serez regus? »

A cette apostrophe, l'assistance rit doucemen.

— Et lorsque les prisonniers de guerre allemands
du camp des Beni-Douala s'échappent croyant
trouver bon accueil et complicité dans nos douars,
vous savez comment ils sont recondults a leurs gag-
diens par nos villageois?

Nouvelle approbation souriante de I'assemblée
qui se rappelait la facon sévére dont les Prussiens
évadés avaient été arrétés par les Kabyles.

Apreés un instant de silence, Si Said reprit d'un
ton pénétré :

— Mes amis, je me souviens d’avoir été chef d’un
village des Beni-Iraten dans l'ancien temps et je
veux confronter la Kabylie de 1871 avec celle d’au-
jourd’hui pour en tirer une legon qui serait, je le
crois,aussiprofitable aux Francgais qu’a nous-mémes.
Ce village de Tighzert o nous nous trouvons et ceux
des Beni-Aissi envoyaient depuis quelques années
des centaines de travailleurs &4 Lens et dans les
usines du nord. Eh bien, je puis vous affirmer qu’en
ma jeunesse je ne connaissais pas un seul Kabyle
qui eut traversé la mer. Sans doute Napoléon III
invitait de temps & autre quelques grands chefs
arabes mhkis, nous autres, les Kabyles, nous étions
dédaignés, & tort, car nous étions I'élément le plus
guerrier de I'Algérie ; la preuve c’est que nos con-
tingents de zouaoua commencérent la réputation de
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I'armée d’Afrique et donnérent leur nom aux
zouaves. Et n’est-il pas curieux de constater que
le génézalissime de Vinsurrection fut justement ce
noble Meqrani dont les dames d’honneur de l'impé-
ratrice Eugeénie raffolaient &4 Compiegne? Mais, je
le répéte,-nous autres, les Berbéres, restions ignorés
de 'empereur. Funeste mépris car si nous sommes
les plus capables de subir la valeur d’un raisonne-
ment et de nous rendre & I'évidence, lorsqu’elle
nous apparait, de méms, nous gardons longtemps
le souvenir des injures.

« Donc la guerre franco-allemande de 1870 nous
trouva d’abora indifférents parce que nous ne sa-
vions pas un mot de francais et que nous ne lisions
pas. Peu a peu notre indifférence devint hostilité
lorsque nos moquaddems et nos marabouts, les seuls
lettrés du pays, lurent dans les djemaas une missive
de Mahieddi~s, le fils de I'ex-émir Ahd-el-Kader,
venu seerétement, 4 'insu de son pére, en Algérie.
Cette proclamation, scellée du cachet a I'étendard
vert, disait :

« Il 'y a de secours que de la part de Dieu. Ce-
lui qui implore 'assistance du Fort, du Dompteur,
Mahieddine, fils de I'émir Abd-el-Kader, vous dit :

« Nous sommes venus avec l'intention d’exaller
I'Islam menacé. Dieu anéantit nos ennemis les Fran-
cais ; il ne leur reste plus ni territoire, ni armée.
Le moment du départ pour vous est proche et volre
délivrance imminente. Soyez sur vos gardes ».

« Si nous avions été instruits des anciens événe-
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ments de la conquéte et de la lutte de la France
contre Abd-el-Kader, nous aurions souri de cet
appel. Or je m’en souviens comme d'une histoire de
la veille, cette lettre émut surtout les tribus de la
petite Kabylie. De Palestro a Ighil-Ali, dans les
djemaas, la question de savoir si les Indigenes pro-
fiteraient de la situation génée des Frangais pour
les jeter a la mer fut débattue. Notre ignorance ab-
solue, je le répéte, de ce que la France représentait
dans le monde, de ses ressources, de sa discipline,
de son patriotisme abusa nos chefs de confrérie, nos
amins, nos tamens et tous ceux qui avaient une
certaine autorité dans leurs villages. Presque tous
ces notables se représentaient la France a Iimage
d’une confédération de douars. Or, nous savions par
noire expérience, quelle anarchie engendrait la
défaite d’une tribu imporlante dans nos alliances
instables, mouvantes, livrées aux fantaisies de
quelques chefs. Il apparut a nos Kabyles nails que le
douar Paris étant vaincu, les autres tribus francaises
allaient forcément I'abandonner et que l'unit¢ de
commandement n’existant plus, ils euraient raison
des Frangais trop occupés chez eux. Exceptionnelle-
ment ma famille ne goutait pas ces arguments, mais
nous étions une petite minorité de Kabyles a de-
viner que la France n’était p.. une Berbérie et que
les insurgés pourraient bien payer de leurs biens et
de leur existence une rébellion dont les plus intelli-
gents d’entre nous ne souhaitaient pas le triomphe.
En effet une victoire des Indigénes algériens n'eut
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profité qu’aux grands chefs arabes, aux nobles fa-
milles féodales. Qu’attendait un peuple de paysans
démocrates comme les Kabyles? Nous cherchions et
nous n’apercevions qu’un seul gain problématique :
le retour a notre indépendance.

« Etait-ce méme un gain? Soyons sincéres. Jadis
notre existence éteit abominable et précaire. Ah!
oui, elle était jolie I'indépendance d’hommes dqui ne
pouvaient se rendre de leur bourgade au village
voisin sans risquer la mort, puisque nous vivions
en guerres perpéluelles de cof a gof.

« Avions-nous une poule & vendre, pour aller
Yoffrir au marché le plus proche, il nous filait
I' < anaya », la sauvegarde d’un notable allié, pour
nous préserver de 'assassinat. Une liberté pareille
¢’était mieux gqu’une dérision, un enfer. Je dois dé-
clarer, encore une fois, que cette évidence n’appa-
raissait qu'a certaines familles réfléchies comme la
mienne. La plupart de mes compalriotes ait..aient
trop 'odeur de la poudre pour souhaiter la paix
definitive. Et que dis-je, moi-méme, en ma jeunesse,
n’ai-je pas été le chef guerrier des Beni-Iraten &
une ¢époque ol risquer son corps était la seule
passion du Kabyle mélancolique et gueux.

« Yous voyez comme il était naturel, fatal, que I'in-
surrection éclatidt en Kabylie a la faveur des dé-
sastres de la France. Tout nous y convoquait :
ignorance, fanatisme et notre goiit inné pour les
batailles. »
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A ce point de son récit, Si Said futinterrompu par
I'un des assistants accroupi contre la porte d’entrée,
le capuchon du burnous rabattu sur le visage. Les
premicres étoiles commengaient & scintiller au ciel
africain d’une hauteur démesurée. Rejetant ses lai-
nages en arriére de son visage durement sculpté,
ce Kabyle étendit ses mains osseuses et noires de-
vant lui et prononga, d'une voix gutturale :

— Moi, Meddour, je suis d’4ge a garder le fidéle
souvenir de ces temps et je te ferai remarquer,
Said, que tu négliges d’indiquer le rdle important
des agents prussiens dans I'insurrection algérienne.
Si depuis Jérusalem, Tanger, Agadir et la guerre
des Balkans, les Allemands qui parcouraient] Afrique
‘nous vantaient la conduite de leur hadj Guillaume
et représentaient leur souverain comme le défenseur
de I'lslam, — les Marocains s’en sont apercus! (ici
les assistants haussérent silencieusementles épaules)
en 4870 les Prussiens qui visitaient les douars en
se donnant comme professeurs et savants — l'un
d’eux me fit lui ramasser les pierres gravées de cette
région — et nous vantaient leur puissant pays, ré-
pandirent le bruit mensonger, dés la fin de
juillet 1870, que le bachaga Mohamed Mograni,
le chef arabe le plus fameux d’Algérie, avait été
arrété et serait fusillé.

« Si les Francais s'imaginent que la propagande
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allemande ne s’exerce chez les Musulmans que
depuis une dizaine d’années, ils se trompent. Les
vieillards'indigénes qui savaient lire eurent commu-
nication secréte, vers le mois de décembre 1870, d’un
bulletin prussien ou de prétendus coreligionnaires
adjuraient 4 peu prés en ces termes le roi
Guillaume :

« Tes succes te viennent de ce que tu tinspires
G'Allah seul, tandis que les Francais ont oublié
Allah, s’ils 'ont jamais connu, leur conduite en
Algérie étantdepuis quarante ans une pratique cons-
tante d’athéisme. Nous t'appelons donc, etc... »

A ce rappel des procédés allemands en 1870, Si
Said reprit la parole :

— Tu le constates toi-méme, Meddour, les Prus-
siens n’ont pas changé. Leurs reproches actuels, ils
les adressaient aux Francais voila quarante-cinq ans.
Je ne me souviens pas personnellement d’avoir
jamais fréquenté 'un de ces agents allemands qui
se répandaient surtout dans les pays arabes d’un
plus facile acces que notre Kabylie, mais nos col-
porteurs, qui descendaient-dans le sud vendreleur
huile, rencontraient souvent ces hommes et nos
marchands fixés en Tunisie ou bien au Maroc
avaient 'occasion d'en enlendre parler. A Tunis
surtout, les Prussiens chassés d’Algérie s’étaient
réfugiésen nombre et ils y retrouvaient les Algériens
qui venaient y conspirer.

« Je puis d’ailleurs affirmer que . les prédications
de nos coreligionnaires furent plus dangereuses
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pour la France que les excitations de ces Allemands.
Les Musulmans, surtout les Kabyles, se laissent
difficilement influencer par des étrangers. On les
écoute mais ils ne modifient guére nos décisions.
Croyez bien qu'en 1914 ce n’est pas la faute de
I'astuce allemande si toute I'Afrique du Nord ne
s'est pas soulevée. Ces espions, qui se donnaient
comme prospecteurs, négociants, professeurs, con-
naissaient I’Algérie beaucoup mieux que voscolons,
— c’est mon opinion d’Indigéne que je vous donne,
— mais §’ils n’ignoraient rien du pays et de ses
ressources, ils ne comprenaient pas grand’chose a
nos &dmes... comme certains Francais d'ailleurs...
Leur propagande fut donc stérile. Je me rappelle
qu’en avril 1871 la Kabylie était encore calme et
Pinsurrection du bachaga Moqrani ne s'était pas
étendue a nos douars. Vers la fin de ce mois la
situation changea par suite de la prédication des con-
fréries religieuses alors puissantes... tandis qu’au-
jourd’hui les marabouts jouissent de peu de crédit.
« Donc nos moquaddems répandirent le bruit des
victoires de Moqrani et donuérent confiance aux
hésitants. Ces moquaddemsdetestaientnaturellement
les Francais qu’ils tenaient pour les infidéles et ils
presserent leur chef Mahmed el Djaadi de déclarer
la guerre sainte en s’alliant sans retard 2 Moqrani.
Aux environs de Dra-el-Mizan, preés du tombeau
vénéré du fondateur des Khouans-Rahmanya, Sidi
Mohammed ben Abderrahmane Bougoubrine, les
_hommes des llisséne-Imzaiéne qui comptaient
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dix mille habitants, des Iflisséne-oum-el-Lill et
Idlisséne-el-Bahr qui atteignaient prés de quatorze
mille individus furent organisés par Mahmed el
Djaadi. Prévenu, le gouvernement d’Alger envoya
contre Kl Djaadi un goum de cavaliers musulmans
restés fidéles. A peine ces soldats rencontrent-ils le
chef révolié qui s’avanqait devant ses drapeaux de
zaouias au son de la musique, qu’ils descendirent de
leurs chevaux, baiserent les épaules d’El Djaadi et
serrérent les étendards dans leurs bras. A ce spec-
tacle les Khouans crient au miracle et leurs chefs
leur assurent qu’en effet leurs drapeaux les rendent
invincibles et qu’ils verront les Francais s’humilier
A leur seul aspect. Aussitot ces Kabyles vont attaquer
le fortin de Dra-el-Mizan ou ils savaient qu’un cer-
tain nombre de colons s’étaient réfugiés. Mais les
lusils, §'ils permettaient aux meilleurs tireurs de
tuer de temps & autre un Frangais qui se découvrait
par excés de bravoure, ne pouvaient renverser les
murailles. Un octogénaire aveugle, Belgacem, amine
des Iflissene, chef habile, oftre deux anciens canons
turcs et leurs boulets, les fait placer sur les gros
chariots d’une ferme fran¢aise transformés en afffils
et lance ses obus. Leur faible poids n’endommagea
guére le bastion visé. Les choses allaient se compli-
quer. L’apparente inertie des Francais qui, nousle
savons maintenant, manquaient d’unité dans le com-
mandement, encourageaitles rebelles qui souleveérent-
peu a peu le pays entier. Nos Kabyles en ce temps-
la  étaient presque tous affiliés a la secte des
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Rahmanaya pour un motif bien prosaique, encore
qu’il soit d’ordre sacré : Son fondateur, Abderrha-
mane Bougoubrine garantissait ses dévots conire
les flammes de Uenfer aux conditions les plus écono-
miques. Inutile de suivre les prescriptions du Coran.
Il suffisait chaque jour de réciter une courte
oraison, le « Dikr », et le ciel était satisfait. 1l s’en
portait garant. Et nous sommes gens pratiques. Les
Indigénes du cercle de Fort-National restaient
néanmoins paisibles quoiqu’ils fussent entourés de
voisins révoltés, lorsque le 11 avril 1871 Mahmed
El Haddad vint au marché des Ait-Idjeur et lut aux
milliers de ses coreligionnaires rassemblés une pro-
clamation de son pere, chet de I'ordre des Rahma-
naya. El Haddad ainsi que les moquaddems de
toute la région travaillaient en faveur du grand
maitre de I'insurrection, Mograni. Le soir méme les
Ait-ben-Youcef se déclaraient en faveur dune
action immédiate. Dés le lendemain ils allaient
piller Ia maison cantonniére de Tizi Djemaa, fait sans
gloire car le gardien indigene aida les rebelles dans
cette tdche. Le chefdu bureau arabe du Fort, le capi-
taine Ravez, comprit la gravité de ce coup de main.
Il essaya de faire intervenir les Kabyles restés
fideles pour contenir la foule insurgée ; malheureuse-
ment ces Indigénes loyaux ne purent pas venir le
rejoindre. Audacieux malgré le petit nombre de ses
soldats, le capitaine courait les tribus de son res--
sort afin de les ramener & soumission lorsqu’il fut
entouré sur le territoire des Ait-Menguallet par Amar
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Amziane, chef supréme des Kabyles. Le prestige du
capitaine était pourtant si grand queles insurgés ne
pouvaient se décider a l'attaquer. L’amine Areski
et Mahfoud, un moquaddem, porteurs des étendards
sacrés, afin de rompre enchantement déchargerent -
les premiers leurs fusils sur Poflicier. Aussildt les
coups crépitérent et I'héroique Ravez débordé par
le nombre de ses assaillants dut rentrer au fort. Le
colonel Maréchal qui commandait cette place avait
mis ’école des Arts et Métiers, située a huit cents
metres sur la route de Michelet, en état de résister.
La tache de cet officier était difficile. Ne devait-il
pas défendre deux mille deux cent soixanle et un
métres de murs d'enceinte avec quatre cents
soixante-et-douze Francais et cent onze Kabyles
fidéles ? D’autre part 'insuffisance de son armement
'alarmait : cent cinquante chassepots et un certain
nombre de fusils déclassés. Onze jeunes artilleurs
sans expérience et des colons-miliciens devaient
servir cinq mortiers et quatre obusiers anciens.
Enfin le FFort occupe un plateau, sans doute éleve,
mais néanmoins dominé par quelques pitons peu
éloignés.

Ces détails précis, je les tiens d’un officier survi-
vant de cette affaire qui devint mon ami. Je connais
donc ce siége par Vextérieur, n’étais-je pas Indi-
gene? et par l'intérieur grice a ce combattant.

« A neuf heures du soir le 17 avril, quand les
clairons eurent cessé de sonner la retraite, un cri
prolongé se propagea de créte en créte. Quelques
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milliers de Kabyles armés assiégeaient Fort-National
et commettaient la maladresse, dés cette premiére
nuit, d’allumer des feux qui permirent de les repé-
rer, de les canonner et de les disperser.

« Le lendemain I'armée kabyle ralliée se rappro-
chait de I'école des Arts et Métiers et s’en emparait
aprés une courageuse résistance de ia iroupe fran-
caise commandée par le capitaine Démarey. Afin de
bien prouver qu’ils entreprenaient le sicge en regle
de For(-National, les insurgés creusaient des tran-
chées et s’y enfouissaient ni plus ni moins que des
Allemands. Cette méthode en usage de tous temps
chez les Berberes leur permit, grice & leurs bons
tireurs, de rendre morlelle toute imprudence sur les
remparts. La garnison dut, pour circuler, percer les
maisons et passer & travers ces tunnels improvisés.
Le 29 avril,les Kabyles crurent qu’ils pouvaient
exiger la capitulation du colonelMaréchal. Devant le
refus de ce chef ils préparent I'assaut de la place.
Fort-National coupé de toutes communicalions vit
dans P'angoisse, car a ce moment trois cent mille
insurgés se battaient en Algérie contre des troupes
francaises insuffisantes.

« Au milieu de mai, la garnison apprit la mort
d’El Mograni et la délivrance de la ville de Tizi-
Ouzou, a vingt-cing kilometres du Fort. Les chefls
de insurrection, comprenant qu’il leur fallait brus-
quer le siége s'ils voulaient obtenir une victoire,
cherchérent a recruter des <Imessebeléne», ¢’est-a-
dire des volontaires qui, par un veeu solennel fai-
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sant le sacrifice de leur vie, monteraient & l'assaut
du Fort. Ce qui prouve 'importance des contingents
herberes, c’est que deux mille deux cent quatre
vingts « imessebelene » se proposérent.

« La priére fut faite par les moquaddems sur ces
morts-vivants qui, dans la nuit du 21 mai, appli-
quant cent quatre-vingts échelles,s’élancerent surles
remparts. La luatte fut atroce, prolongée, meurtriére.
Le sang-froid des Francais les sauva. Cinq jours
plus tard, le géniral Lallemand, le vainqueur de
Tizi-Ouzou, pouvait faire parvenir cette lettre au
colonel Maréchal :

« Je vous fais compliment sur le succés de la nuit
du 24 mai. Tenez ferme huit jours encore. Je vais
recevoir des renforts pour tenter votre délivrance.
C'est une belle page de plus que vous inscrivez
dans les Annales de la guerre d’Afrique ».

« Au Fort V'on construisit un télégraphe aérien afin
de communiquer avec Tizi-Ouzou. L’on apprit, le
5 juin, que le général Lallemand venait de battre
huit mille Kabyles & Bou-Hinoun. »

— Mon pere était I'un des moquaddems qui se
trouvaient a celte défaite des nétres,interrompt un
des invites du Caid. Si Said, permets-moi d’ajouter
que les Kabyles baltus se sauvérent a Soug-el-
Khmis, mourant de faim car ils ne connaissaient
d’autres systémes de ravitaillement que leur capu-
chon. Celui-ci vidé, il fallait jetiner. Mon pére en me
racontant leurs miseres s’excusait de sa participa-
tion a ces combats en disant que certains colons
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leur avaient laissé croire que le nouveau gouverne-
ment civil de France, succédart a Napoléon, pren-
drait les terres des Indigénes et c’est pourquoinos
parents lutterent avec désespoir pour leurs oliveraies
ctleurs champs qui leur furent d’ailleurs laissés en
grande Kabylie. Pourquoi les avait-on alfolés ?

Levant le bras, le vieux Meddour murmura d’un
ton a la fois ironique et amer :

— Mon ami, il n’en fut pas de méme partout. Du
coté de Maillot les bonnes terres des vallées furent
confisquées aux insurgés. Il est vrai que leurs fils
économes el laborieux ont pu les racheter en grande
partie aux Francais.

Quoique la nuit couvrit Tighzert de son ombre
bleudtre, je pus surprendre le sourire glorieux de
quelques-uns des assistants les plus jeunes. Cette
reprise des terres berbéres par le labeur et la per-
sévérance des Kabyles ne leur déplaisait pas.

Le Caid reprit d’une voix recueillie :

— Lorsque le général Lallemand bousculant les
derniéres forces indigénes pénétra dans le Fort, il
lut lui-méme cet ordre du jour & la garnison :

« Officiers, sous-officiers et soldats,

» Quoique bloqués et entourés par des bandes sans
nombre, vous avez courageusement supporté les pri-
vations, les fatigues et les dangers d'un siége de
soixante-trois jours.

» De tous les points de la Kabyhe on apergoit tou-
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jours cette place désormais glorieuse que des gens
de cceur ont conservée a leur patrie et & la civilisa-
ti~n, »

«Quelques jours plus tard les victoires successives
des généraux Saussier, Lallemand et Cérez décou-
rageaient les Kabyles d’Oukaci qui tenaient encore Ia
montagne. Ce prince de la qalaa des Beni-Hammad
forcé a la retraite apprenait la mort du chef des
chefs de celte insurrection: le noble bachaga Mo-
qrani, 'hdte de I'empereur, le favori des dames de
Compiégne. Tandis qu’il faisait sa pricre et qu'il
venait de prononcer :

« La ila illa Allah!» (Il n'y a de Divinité que
Dieu !) ses amis le virent tomber prosterné. Ils le
crovaient en adoration alors, qu’en vérité,il adorait
son Dieu poul I'éternité car une balle P'avait atteint

1 au front.

— Ge coup de fusil mit vraiment {in a la grande
insurrection de 1871, prononca le Caid. El Mograni
tué, son pouvoir tomba aux mains d'incapables, de-
pillards indignes de commander des Kabyles qui
pouvaient se tromper mais se battaient cependant
pour un idéal de liberté et méritaient des chefs hono-
rables. Ces bandes devinrent des hordes qui tuérent
pour le plaisir et ravagérent sans nécessités mili-
taires. Ces gens auraient massacré les colons réfu-
giés au bordj Menaiel siles troupes frangaises ne les
avaient délivrés. Oui, cette insurrection finit laide-
ment. Que Diéu nous préserve d’une telle calamité,
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nous y aurions perdu énormément et .nous n'y
aurions rien gagné. Etait-ce bien votre avis?

Dans la nuit, sous les millions d’étoiles écla-
tantes, les assistants encapuchonnés de laine blan-
che s’inclinérent et leur murmure prolongé approu-
vait le vieux Caid.

Dans le ravin de Tighzert, le miaulement guttural
d’une hyéne nous arrivait.

— Ah'! voild une béte qui regrette la curée d'un
champ de bataille, prononga Meddour.

>
.

En petite comme en grande Kabylie, chaque fois
que j’interrogeais un [ndigéne intelligent sur lo
sens de l'insurrection de 1871 et sur les revendica-
tion précises des Berbéres a cette époque, il parms-
sait assez embarrassé de me repondre
« Nous autres, Kabyles, nous n’avions rien a
réclamer puisque nous vivions presque indépen-
dants en fait. L’expédition du maréchal Randon
nous avait ralliés & la France. Nos djemaas, nos
amins et nos tamens jouissaient d'une vraie liberté.
Nos kanouns avaient été respectés. En somme, sauf
I'impot et les engagements d’un certain nombre de
nos jeunes gens dans votre armée, nous ne nous
apercevions guére de votre présence ot, par consé-
quent, nous n’étions pas génés. »
L’amin d’un village des Beni-Yenni qui lisait nos
journaux et connaissait Paris pour y avoir vendu

3
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les bijoux berbeéres de sa fabricalion m’assura qu’en
tous cas ce n’était pas le palriolisme comme nous
Pentendons, c’est-a-dire le sentiment chaleureux
de la nationalité, I'amour du sol paternel qui avait
soulevé les Kabyles. Fallait-il croire que le fana-
tisme religieux fut la cause de la rébellion? II en
doutait car les Musulmans pouvaient pratiquer sans
contrainte leur religion. Cependant I'esprit militant
des moquaddems qui supportaient difficilement des
roumis prés d’eux, méme si ces roumis respectaient -
leurs mosquées et leurs pratiques, pouvaient bien
avoir accueilli avec faveur les avances des grands
chefs {6odaux arabes que le peuple kabyle, démo-
crate d’essence, elit vomi en d’autres temps s'ils
n’eussent représenté a celte heure critique ; 'aven-
ture, la guerre, la poudre, la fantasia, la razzia
possible. Ce qu’il faut considérer dans cette terrible
insurrection algérienne qui compta beaucoup plus de
deux cent mille rebelles arabes ou kabyles, c’est que
Pesprit d’anarchie en germe dans I'Islam, — comme
jadis la puissance de Rome,la force frangaise im-
pose aujourd’hui la paix a des peaplades diverses
— se réveilla et que ce fut avec une joie puérile
que les Indigenes fourbirent leurs armes et accla-
merent les chefs qui prétendirent les conduire &
une victoire fructueuse. Il est bien évident qu'en
dehors de la joie de se venger de certains voisins
frangais avec lesquels ils pouvaient avoir quelques
contestations, 'attrait du pillage fut un mobile
déterminant pour les pauvres diables de Kabyles
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enclins a s'exagérer les richesses des colons,
Parce que les Indigénes vivaient d’une petite mesure
d’huile et d’'une méchante bouillie de farine d’orge
ou de glands, ils croyaient trouver de telles provi-
sions chez les Francais que leur vie en eut été trans-
formée.

Un peuple aussi pauvre que les Kabyles peut
trouver un motif & insurrection dans la faim. Les
Péres Blancs des divers couvents gue nous avons
visités,. nous disaient en effet :

« Tant que les Indigénes pourront manger, ils
resteront paisibles ; seule la famine pourrait les
soulever. Nous croyons d’ailleurs, trés sincérement,
que méme dans ce cas, une bonne partie de nos
voisins viendraient nous défendre en faisant com-
prendre aux révoltés que des Frangais comme nous
n’ont jamais é(¢ la cause de leur misére puisque,
tout au contraire, nous poursuivons la dure tiche
de les civiliser en leur apprenant & tirer un meilleur
parti de leur sol ».

A l'école franco-kabyle de Tamazirt, le directeur
avait prié les éléves de la grande classe, aumois de
wai, de raconter quels propos sur la guerre se
tenaient dans les djemaas. Un éléve eutla franchiso
méritoire d’écrire :

« Certains Kabyles disent que Hadj Guillaume
nous aurait apporté beaucoup de nourriture el
d’argent ».

On ne saurait croire I'importance énorme du bien-
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étre chez une population trés dense, condamnée &
vivre dans un pays admirable pour les artistes mais
en grande partie rocheux, desséché, stérile.

De méme quen temps de paix, les Kabyles
glissent peu a peu de leurs montagnes vers les
plaines arabes a terres profondes qu'ils convoitent,
de méme la guerre n'apparait a ce peuple réaliste
(ue comme un moyen de conquérir de la nourriture
et de I'argent. L’insurrection de 1871 ne fut peut-
¢lre pas autre chose pour les Berbéres qu'une ten-
tative armée pour conquérir les domaines créés par
les Francais. Accordons qu’il s’y mélait, chez les
Kabyles pieux — et ils ne le sont guére en ceite
année 1917 — la satisfaction de faire triompher
I'lslam si parfaitement contradictoire aux moeurs
des chréliens. Est-il enfin nécessaire de faireremar-
quer quaujourd’hui ces vaincus de 1871 ont bénd-
ficié de notre victoire qui les libéra des grands
chefs féodaux, les Moqrani, Aziz ben chikl el
Nladdad. Mahmed el Djaadi, Amar Amziane, etc.
qui vivaient largement des dons imposés a tous les
fellahs algériens. Aujourd'hui le Kabyle sait que
lorsqu’il s’est acquitté de son impdt il reste entiére-
ment libre de tous ses gains et il vient de constater
qu’une guerre, méme prolongée, ne nous oblige pas
a pressurer nos sujets.

Une grande évolution s’estdonc faite dans P'esprit
de tous les Indigénes depuis ce dernier demi-siécle.
s nous comprennent mieux aprés nous avoir vus
a l'ccuvre et 'ils ne nourrissent pas encore de ten-
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dresse & notre égard, les plus instruits, les plus

réfléchis d’entre eux reconnaissent que notre pré-

sence améliore leur situation matérielle. Un Ber-

bere est trop sensible au gain pour ne pas se sentir .
solidaire de nos intéréts qui sont devenus ses inté-

réts. Les bonnes nouvelles qu'ils recoivent du front

les réjouissent car ils s'en attribuent un peu le mé-

rite : leurs fréres, leurs fils ne se battent-il pas a

nos cotés ? '

En 1871 nous dimes organiser des colonnes
d’expédition qui comporterent pres de 90.000 com-
baltants pour écraser I'insurrection. En 4915 les
garnisons accoutumées, méme réduites aux éléments
territoriaux, suffisent parce qu'il n’entre danslesprit
d’aucun Kabyle de détruire ce qui assure son bien-
détre, la paix francaise.

Il y a quarante-six ans, nos défaites étaient
commentées avec joie parce qu’il leur apparaissait
que leurs intéréts élaient opposés aux ndtres. Main-
tenant nos succes leur semblent un gain personnel
et ils attendent avec autant d’impatience que les
Francais la paix glorieuse qui leur permetira de
développer leur agriculture et leurs industries indis- .
solublement liées a notre situation économique et
militaire.

Le loyalisme des Kabyles est d’autant plus méri-
loire que, de tous les Indigenes de I’ Afrique du Nord,
ils sont les pius éprouvés par les hostilités. L’Arabe,
pasteur nomade et I’Arabe producteur de céréales,
— cet ¢té la récolte fut exceptionnellement abon-
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dante — n’ont guére souffert de la guerre, tandis
que les Kabyles plus mélés a la vie européenne
sont atteints au méme titre queles Frangais. En effet
dans le cercle de Fort-National, par excmple, ou la
densité kilométrique dépasse 175 habitants, ceux-ci
ne peuve i vivre de leur sol etil leur faut s’embau-
cher dans nos exploitations, se répandre dans la
Mitidja comme vignerons, s’offrir aux carrieres tuni-
siennes de Gafsa, venir exercer en France les durs
métiers de mineurs, de puddleurs, courir les plus
reculées de nos campagnes afin d’offrir & nos villa-
geois leurs tissus, leurs bois ouvrés de Djemaa-
Saharidj, leurs bijoux des Beni-Yenni, leurs cadres
incrustés de melchior, leurs armes des Ait-Men-
guallet.

L’'un des plus réfléchis parmiles caids, Mamri
Bousaad, m’affirmait que toute l'orge et tout le fro-
ment cultivés en Kabylie ne pouvaient faire vivre
ses compatriotes plus de quarante jours par an, car
les surfaces a emblaver sont restreintes dans ces mon-
tagnes ol les schistes mordorés, les calcaires moirés
comme des rubans et les marnes lie de vin, §’ils en-
chantent les peintres par leurs merveilleuses cou-
leurs, désesperentles laboureurs. Et, non seulement
en Kabylie les surfaces propres a la culture des cé-
réales sont insuffisantes, mais les rendements sont si
faibles que les agronomes poussent les Indigénes a
censacrer tout leur sol a la culture arbustive qui,
seule, récompensera leur labeur. Dans ces conditions
etavec des familles de six enfants,en moyenne, il est
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certain que ces montagnards sont obligés d’aller cher-
cher au milieu de nous des moyens d’existence.Leurs
milliers de colporteurs, de vignerons, de mineurs,
de carriers, de ticherons agricoles, de portefaix, a
'exemple de nos A:vergnats et de nos Limou-
sins auxquels ils ressemblent d’ailleurs par I'amour
du pays natal, viennent s’engager pour six a huit
mois chaque année et rentrent en Kabylie al’époque
de la cueilletie des figues et des olives. Comment
pourrait-on croire que ces Berbéres mélés & la vie'
francaise, méwe s’ils ne nous comprennent guére,
méme s'ils n’apergeivent de notre civilisation que
ses échelons inférieurs, soient nos ennemis? Si
I'éminent gouverneur de I’Algérie, M. Lataud, n’eut
pas un instant de crainte au sujet de I'attitude des
Kabyles, son optimisme s’appuyait sur des faits ct
non sur des sentiments. Il savait que pas un gou-
vernement n’a fait un effort scolaire comparable &
celui d’Alger, en Kabylie. I savait encore combicn
d’ateliers professionnels avaient été créés et combien
la soilicitude d’administrateursattentifs aux moindres
mesures propres a sauvegarder les intéréts etla santé
publique méritaient I'attachement des meilleurs
éléments berberes. I n’ignorait pas davantage que
ces milliers de Kabyles répandus en France deve-
naient nos otages bénévoles.

Dans tousles villages, j’ai irouvé des familles en
union aussi intime avec la France que peuvent
I'éire, par exemple, nos paysans bretons avec
Paris habité par I'un de leurs fils. Dans beaucoup de
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logis jo devais écouter la lecture naive des letires
adressées de Clermont-Ferrand, de Saint-Etienne,
de Marseille, du Havre, par les maris embauchés
dans les chantiers les plus divers. Détail amusant,
ces letires étaient souvent adressées a un héhé d’un
an, car la coutume défend & 'homme de s’adresser
jamais a sa femme, et j'entendais des lectures dans
ce style: ‘

« Mon cher Aberkane, je gagne cinq francs par
jour et comme je mange avec une petile piece de
dix sous, je rapporterai huit cents francs. En mon
absence, quon soigne bien la terre et qu’on taille les
arbres. J'aimerais mieux perdre quelqu'un que de
savoir qu’on ne soigne pas ma terre ».

Un colporteur écrivait a son ain¢ :

« Quaci, la France ot je suis ressemble aux Ait-
Henguallet. Il y a du terrain mauvais. Il'y a des
hons champs. Il y a des gens aisés mais j’ai trouvé
des Francgais pieds nus dans des souliers de bois. Je
ne I'aurais jamais cru si je n’avais pas vu, Ouaci,
les Frangais traitent les Kabyles comme eux. Pas de
différence. On est content et 'argent commence a
venir », ‘

Un journalier d’abord engagé dans une exploita-
tion agricole adresse cet avis & son frére resté a T.-A.:

« Viens me rejoindre a Puteaux, Areski. Jai
quiité les premiers patrons de campagne pour
Puteaux ou Von dirait que la caillasse est en or. Des
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jours je touche jusqu’a deux douros, Le monde d’ici
me serre la main et on est camarade. Des fois je
resterais ma vie a Puleaux ».

A Ighil-Ali, petite viile berbere de six mille habi-
tants, nous avons eu communication de lelircs
adressées aux premiers mois de la guerre & leurs

‘vieux parents, par des fils qui habitaient la France
depuis huit et dix ans, y avaient fondé des famillcs
et se considéraient comme des Francais.

L’ensemble de ces petits [laits nous donne la
raison de la sagesse kabyle en ces années de guerre.
Comment une famille qui posséde l'un de scs
membres heureux, en France, pourrait-elle jamais
songer a nous émoigner de 1'hostilité. J'ai constaté
combien ces lellres semblaient prestigicuses aux
illettrés du logis et quand lun des gargonnets,
¢leve de I'une de nos ¢écoles, la déchiffrait a ses
parents rassemblés, il cemblait le conteur d'une
bonne et grande aventure qu’ils écoutaient persifs
en essayant de s’imaginer cette France o « la
caillasse est d'or » et ou « le monde camarade
vous serre la main ».

Rien ne servira mieux notre prestige quc cette pro-
pagande par le fait. Si quelques faibles tétes kabyles
peuvent prendre a la civilisation Palcoolisme, Pargot
el les sentiments regrettables des apaches de nos
villes, presque lous les des émigrants devicnnent
fatalement et pour toujours nos clienis, nos associés.
Ils gravitent dans notre orbite. Les Berbe¢res em-

- ployés par nos colons d’Algérie, nos sociétés mi-
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niéres, nos compagnies de navigation, nos usines
deviennent nos alliés et leurs destinées resteront
inséparables de la ndtre. Au mois de juin, dans les
tribus que je traversais, j'étais sans cesse abordé
par des Indigenes qui me demandaient les moyens
de se rendre en France.

ATaourit-Moussa, de pauvres diables m’assurérent
qu’ils avaient emprunté 75 francs contire une dette
de 150 francs & des usuriers afin d’aller gagner leur
vie en France. A I'important marché des Beni-Douala
ce ful une explosion -de joie lorsque le caid Amok-
rane apprit a la foule que la chambre de commerce
de R... payait les frais de voyageaux deux cent cin-
quante portefaix qu’elle réclamait. Et trop vite le
chiffre des volontaires dépassa le nombre des élus.
Heureusement presque chacque jour I'administraleur
de Forl-Nalional, M. Laussel, recevait des dépéches
de France réclamant des Kabyles. Il y avait donc
un besoin urgent de main-d’ceuvre & satlisfaire.

Cet 6té, une expérience des plus intéressantes en
Eure-et-Loir prouvait que ces Berberes pourraient
utilement remplacer les ouvriers étrangers pour la
moisson. Cette guerre va permettre de résoudre un
grand probleme. La Kabylie doublera de population
tousles trente ans si le taux actuel des naissances se
maintient. Or ces montagnards sont les gens lcs
plus sobres et les plus énergiques de I'Algérie —
nous ne disons pas les plus civilisés et les plus
agréables de fréquentation. 11 convient de les em-
ployer car c’est assurer leur pacification définitive



LA KABYLIE 43

que de lier leur sort matériel 4 notre vie industrielle.

Combien de nos départements ne pourront
reprendre leur essor sans I'appoint considérable de
bras auxiliaires. Il faut que cet excédent de popu-
lation kabyle soit dirigé vers les villes et les cam-
pagnes ol nous serions menacés d'un retour
d’ouvriers étrangers au lendemain de la paix. Nous
nous attacherons une race vigoureuse et nous réali-
serons enfin une association que les Romains espé
rérent, Pourquoi méme — et j’y songeais en par-
courant nos Basses-Alpes dépeuplées qui sont pour
la nature du sol et les essences une Kabylie
francaise, sans enfants, hélas ! — pourquoi ne tente-
rions-nous pas de fixer sur certaines parties de notre
sol déserté les excellents arboriculteurs kabyles ?
L’Etat ach¢te aux propriétaires des Basses-Alpes
leurs domaines pour les reboiser. Combien plus
féconde pourrait tre 'ceuvre culturale de quelques
milliers de familles berberes fixées sur cetle terre
francaise ? .

*
LI ]

Nos intéréts mélés nous assurent déjalapaix, —Ila
neutralité bienveillante s’il faut préciser, — mais on
peut mieux encore par I'établissement durable d’un
important groupement kabyle en France. Comme
soldats, comme cultivateurs, comme ouvriers, ces
Berbéres, nos sujets, se sont prouvés dignes de
notre estime, et devant la loi fatale du vide qui
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attire les nouvelles forces, il nous parait préférable
de puiser des hommes dans notre Afrique (rancaise
que dans les terres étrangeres.

L’Algérie indigene, qui s’est montrée loyahsle
dans cetle guerre, va se sentir indissolublement
unie a la France par les ¢changes économiques
multipli¢s et les relations de plus en plus cordiales
des Frangais avec leurs sujets musulmans.

En 1870 deux peuples se coudoyaient en Afrique
qui ne s’¢taient jamais tendu la main : les Frangais
vainqueurs et les Arabes vaincus:d’ou I'insurrection.

Ne sera-t-il pas consolant de penser que, cetle
fois, noire vicioire sera la victoire de la France
appuvée sur ses indigténes, combattants ou tra-
vailleurs, et que les Berberes ne peuvent plus con-
cevoir notre triomphe que comme le gage pour eux
d'un avenir toujours meilleur.



LA CHEKAIA

C’est jour de cheksia chez M. administrateur. La
chekaia, c’est la doléance, la plainte qu’on apporte
- & M. Yadministrateur, et c’est aussi le bon conscil
qu’on attend de lui, méme dans les alfaires intimes .
de son ménage. M. 'adminisirateur, pour ses admi-
nistrés kabyles, doit étre le grand Pan. Comme
Jupiter, il dispose de la foudre qui chétie ; mais
il est aussi Minerve et Thémis, et les indigénes
g'adressent a ses autels, afin d’obtenir justice.

Et désirez-vous savoir si les bureaux de la Com-
mune mixte, — le « birol », comme s'expriment les
Arabes, — impressionnent par leur aspect monu-
mental ? Point du tout. A Fort-National, par exemple,
ils sont disposés dans des baraquements militaires
désaffectés, d’assez petile aliure. Les cavaliers, en
burnous rouge ou en séroual bleu, qui montent la
garde aux diverses portes, leur donnent, heureuse-
ment, quelque couleur d’africanisme. Dans la cour
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ou sur le chemin, la foule des quémandeurs, loque-
leuse, marmileuse, s'entasse. Il semblerait que ces
honnes gens revétent leur gandourah la plus élimée
et leur burnous le plus effrangé pour rendre visite
aux autorités. Vieux souvenirs de la domination des
deys et des Turcs : alors le vétement propre attirait
amendes et confiscations ; seule, la livrée de la mi-
scre servait de sauvegarde aux biens du fellah.

Jai frélé de ces Kabyles sanieux, aux loques
aérées par des trous nombreux comme les jours
dans ’année, qui possédaient quelques centaines de
mille francs, fruits de 'usure. En Algérie, gardons-
nous de conclure & premiére vue sur 'apparence des
indigenes et contrdlons plusieurs fois nos assertions.

A Michelet, le « birot » de la commune, grande
villa charmante parmi les treilles, les beaux arbres
aux {rondaisons en pendentif, et devant un panorama
semé de villages qui ressemblent sur leurs collines
aux chapelets coraniques a gros grains de corail,
donnerait envie de s’asseoir a4 son seuil fortuné.

Ailleurs, le « birot » ressemble & une sous-préfec-
ture digne, nette et un peu ennuyée. Ailleurs encore,
on se croirait devant un palais de justice manqué,
dont les colonnes étriquées paraissent crier au tym-
pan trop lourd : Pitié ! tu m’écrases.

En petite ou grande Kabylie, certains « birots »
rappellent de bonnes maisons bourgeoises, — a
Maillot, par exemple, — ou bien évoquent des hotel-
leries, voire des prisons style de Fresne et aussi des
casinos pour stations naissantes.
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Sans doute, il elt été souhaitable que la belle,
ample et riche Algérie construisit ses maisons des
Communes dans un style non pas uniforme, mais
approprié ala province, Les charmants hotels de
ville provengaux, aux vieiiles toitures de tuile a la
romaine et aux murs ocrés, eussentconvenu en
Kabylie, comme les blancheurs de I'art mauresque
. eussent enchanté les artistes dans les pays arabes.

.

L)

La chekaia! lachekaia!Les Kabyles s’impaticentent
dans la cour et, quoique robustes et rudes, les cava-
liers de I'administration conliennent avec peine les
plaignants. Aujourd’hui, des temmes nombreuses
viennent réclamer leurs allocations. C'est la grande
guerre en Europe et, parentes de tirailleurs sur Ie
front, elles demandent ce qui leur revient et méme
ce qu'on ne leur doit pas.

M. I'administrateur s’assied derriére son bureau
épais, forteresse & I'épreuve des assauts passionnés
des réclamants. M, I'administrateur, — son uni-
forme rappelle celui d’un préfet, — tient ala fois
du fonctionnaire et de 'officier par son allure auto-
ritaire, car il est et doil étre un excellent cavalier
pour courir les douars de la montagne. Levant la
main, il commande &4 Meddour, le gendarme indi-
géne, d'introduire le premier Kabyle. Ali ben Saridj,
son interprete, fin, menu et élégamment costumé
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d’un holéro i gilet soutaché, s'installe & son pupitre.
La porte s’ouvre et, comme une tigresse sortant de
sa cage pour entrer dans la grande loge aux exer-
‘cices publics, une vieille femme, en toge blanche,
la taille serrée d’une écharpe rouge, les reins cam-
brés, jambes .nues, ses mains branes et seches
portées a ses cheveux gris, afin de saluer, s’avance
a toucher M. 'administrateur, aflin de s’en mieux faire
¢ccouter.

— Arri¢re ! commande d’une voix terrible Med-
dour.

— Recule, dit avec douceur‘l’inlerpréte.

— Parle, ordonne M. I'administrateur.

Des paroles confuses s'échappent a torrent de la
bouche de cette paysanne. On croit comprendre
qu’elle se nomme Seffa et qu’elle se plaint d’élre
frustrée de ce qui doit légitimement lui revenir.
Comme sa prolixité embrouille son cas au lieu de
I’éclairer, M. 'administrateur fait demander par I'in-
terprete si cette femme est venue seule au Fort.
Peut-éire 'an de ses parénts pourrait-il mettre un
peu de lumiere. dans ses réclamations ?

— Mon pére m’accompagne, déclare Sefla.

— Va le chercher, Meddour.

A peine le cavalier a-t-il ouvertla porte, qu’une
poussée se produit dans le couloir et qu'un masca-
ret de Kabyles déferle dans le cabinet.

— Arriere ! hurle Meddour, et il fonce sur les
envahisseurs qu’il refoule des poings, des coudes,
de la poitrine, des genoux. Cent cris s'élevent.
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— Silence, groude le cavalier, et il arrache du
tas humain une sorle de vieux bouc a barbiche follette
sur un menton galochard. Nu dans une chemise
couleur de la poussiere des chemins, car il la porte
au moins depuis I'année précédente, les joues et Ia
poitrine de la teinte des poteries kabyles, ce vieillard
aux mollets d’une maigreur effrayante qui lui fout
des pattes de coq et les pieds chaussés de bou-affas,
sandales en peau de chevre dont le poil est conservé
a l'extérieur, doit étre encouragé, car il n’ose
parler.

— Eh bien! oui, je suisle pére de Seffa, annonce-
t-il enfin d’une petite voix rouillée, et il croit devoir
se pencher sur le bureau a toucher M. I'administra-
leur, qui se renverse sur le dossier de son fauteuil,
car le bonhomme sent le beurre rance et la bique.
Saisissant par un bras ce montagnard, Meddour le
rejette & distance respectable.

— Explique-toi. ,

Le vieillard ahuri raconte qu'un nommé Ouali
s'est engagé aux tirailleurs de Mostaganem sous le
nom de Ali ben Said, qui estle fils de la femme
Sefta, ici présente. Par conséquent, la famille Ouali
touche inditment I'allocation qui revient  la famille
du vrai Ali ben Said, son petit-fils.

— CGomment expliques-tu le faux nom pris par
Ouali ? demande M. I'administrateur.

— La famille du fils Ouali voulait 'empécher
d’entrer au régiment. Il quitta donc la Kapylie et
vint g'offrir & Mostaganem sous le nom d’Ali ben

&
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Said, qui est le ndtre. Mais la famille Ouali, qui
n’est pas contente de voir son fils tirailleur, est bien’
contente tout de méme de toucher I'allocation qui
nous revient, &4 ma fille et &2 moi,

L’interprete sourit. Meddour rit. M. 'administra-~
teur promet des recherches.

Une autre femme s’avance, irrésistible, conqué-
rante. C’est une belle statue biblique en robe cou-
leur des pétales de la grenade. Aux fibules d’argent
de ses épaules, un voile jaune canari est épinglé et
retombe sur les reins. Un foulard outre-mer entoure
son front.. Son visage de Tartare aux yeux obliques
reluit comme un cuivre poli. Sur son menton et sur
son cou, des dessins géométriques, les mémes qui
ornent les poteries des Beni-Aissi, sont tatoués. Elle
a mélé des herbes parfumées & ses cheveux tressés
qui pendent sur ses oreilles chargées de boucles &
pendeloques. D’une voix passionnée, avec une mi-
mique de tragédienne, elle explique qu’elle est la
seconde femme d’Amar ben Ahmar et elle réclame
contre la premiére femme répuadiée qui touche indii-
ment I'argent qui devrait lui revenir a elle, 'épouse
légitime.

— Justice te sera rendue, annonce M. 'adminis-
trateur.

Sans remercier, elle s’éloigne comme une reine
sauvage, faisant tinter ses bijoux, ses anneaux de
cheyille, ses bracelets.

Un petit vieux & téte de mouton et une toute
petite vieille au menu visage cireux s’avancenten
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trottinant, leurs mains liées comme les danseurs
d'un interméde comique. Ensemble, ils saluent I'in-
terpréte qu’a son beau gilet arabe ils prennent pour
le grand chef. Les saisissant aux épaules, Meddour
les pousse devant M. 'administrateur qui sourit avec
bonté.

En duo et trés vite, Aicha et Tekla ben Arbi
assurent que leur fils Ahmed ayant divorcé d’avec
sa femme, c’est & eux, ses pere et mere, que l'allo-
cation doit désormais revenir.

L’interpréte qui traduit leurs doléances les inter-
rompt, et, lui si doux, parait outré :

— Monsieur l'administrateur, explique-t-il, je
comprends !'affaire. Ces vieillards rapaces ont écrit
a leur fils :

« Ta femme, n’est-il pas vrai, ne Uest plus d’au-
cun usage depuis ton départ pour la guerre? Répudie
cette inutile et, ainsi, nous touch.rons chaque mois
la somme ».

Aicha et Tekla sont tancés, mais on ne peut leur
refuser l'allocation. Joyeux, ils se reprennent les
mains et sortent en marchant sur lesorteils avec une
légeéreté de chats sauvages.

Dans le couloir, contestation. Cinq Kabyles pré-
tendent entrer daas le bureau. Encore une fois,
Meddour est obligé de charger ces importuns. Il les
jette de coté du méme geste dont les &niers arabes
repoussent sur les accotements des routes leurs
bourriquets au passage d’une voiture ; puis, galant,
il s’efface devant une jolie jeune femme de seize ans
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qui s’avance légére comme une sylphide. A treize
ans, Alima ben Chabane fut mariée a un bijoutier
des Beni-Yenni. Son épaisse chevelure gonfle ua
foulard mandarine. Sa gandourah rouge est brodée
de dessing géométriques. Une ceinture de cuir ri-
chement décorée de fils d'argent ceint sa taille d’une
scuplesse lascive. Elle porte sur le bras gauche six
bracelets larges comme des carcans et, sur le bras
droit, le burnous d’homme qui la voilait tout & ’heurc
lorsqu’elle se trouvait avec le menu peuple. Elle se
campe presque insolente devant le bureau, un pied
nu avancé, pied cambré A fine cheville, et elle croise
les bras en renversant sa petite téte au profil busqué
et gentiment féroce.

— Qu’est-ce qui t’amene, Alima, questionna l'in-
terprete ? N'es-tu pas la femme d’un bijoutier ? Tu
ne saurais venir réclamer une allocation ?

Elle proteste avecdes gestes impératifs, brefs, sans
grace, des gestes de pugiliste et elle glapit :

— Je ne suis plus lafemme de Sliman, le bijoutier.

Etonné, M. 'administrateur compulse ses dossiers,
fixe ensuite la jeune femme et, d’un ton ironique,
prononce :

— Au fait, c’est la vérité. Le bijoutier Sliman
n’est-il pas mort? — Alima souffle de dépit. Son
joli visage se convulse et devicat un mufle de ti-
gresse.

— En effet, un tirailleur en état de légitime dé-
fense tua Sliman, et ce soldat, Tahar, est mon mari,
maintenant, prononce Alima.
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De ses yeux délincelants, elle défie tour & tour
M. l'administrateur, Ali ben Saridj et Meddour.

— Comment peux-tu, chargée de bijoux et vétue
avec élégance, demander ce secours ?

~— C’est mon droit comme femme de tirailleur,
réplique-t-elle brutalement.

— Ses bijoux lui viennent de Sliman, I'ex-mari,
le bijoutier assassiné, explique avec douceur l'inter-
prete.

— Ce ‘n’est pas tout, raconte Meddour, & treize
ans, Alima vivait encore chez sa mére qui, devenue
veuve, s’était remariée. Or, son beau-pere, parait-il,
aima cetle fillette, d’ou un aulre crime probable. Le
beau-pére mangea certain mauvais couscous preé-
par¢ par la mére jalouse. On 'assure.

Alima écoute ces paroles [rancaises sans les com-
prendre. Peut-étre devine-t-elle 7 Sa respiration
siffle entre ses petites dents serrées. Ah!si elle pou-
vait mordre ! On la renvoie. Elle résiste.

— Va-t’en! )

Elle insiste, elle veut qu’on la paie, tout de suite.
Devant la porte, elle revét son burnous. Maintenant,
on ne lui voit plus quun ceil. Sous le lainage eiie
réclame encore d’une voix gutturale, sauvage, ar-
dente.

— Daroul Bou Djelma ! appelie le cavalier.

Une femme bouffie, aux énormes pommettes de
Chinoise remontant sous les yeux en boutonniére,
s’avance lourde et inquiete. Ses mains, son front,
son menton, son cou sont tatoués de petits cubes
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superposés en pyramides. Une étoffe de laine bleue
soutient ses cheveux encouronne. De longues franges
terminent sa ceinture. Cette Daroul Bou Djelma offre
d’un air humble a M. I'administrateur une lettre
d’une calligraphie ampoulée qu'elle vient de dicter
a V'écrivain public. En termes polis, celui~ci explique
V'affaire qui conduit Daroul & la « Commune mixte »
etil fait remarquer que cette femme modeste ne
quitte jamais sa maison, ila donc [allu que... et
puisque...

— Combien as-tu payé la fabrication de cette
supplique? quéstionne M. ’administrateur.

— Quatre sous, Sidi.

— Inutile dépense, ma pauvre femme, tu te serais
expliquée toi-méme. D’ailleurs, ta cause n’est pas
défendable. Comment, autrefois, tu vivais avec qua-
rante francs par mois, ce que l'enquéte révéle :
maintenant tu touches 112 francs d’allocation pour
toi et tes cinq enfants et tu te plains encore?

A cette apostrophe, Daroul appuie sa téte, avec
une expression dolente, sur sa main. Elle raconte
(que son mari, malade, ne gagne plus rien.

— Peut-on mentir avec cette audace! s'exclame
Meddour. L’autre jour, ayant été porter un pli a
V'amin du village de cette femme, j'ai trouvé son
mari qui dormait sous ses figuiers ; il souffrait d’in-
digestion ! Depuis qu'ils sont aisés par suite du dé-
part de leur aine comme tirailleur, ils mangent
trop.

Un énorme sourire ouvre la grande bouche de
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Daroul. Eh bien ! tant pis ! Dieu n’a pas voulu que
sa ruse réussit, et elle s'éloigne, béate, apres une
révérence a M. I'administrateur.

Quel est ce fracas ! Un baton d’olivier tombe suar
le parquet. Une vieille femme I'a jeté d’un geste
tragique. Par la, elle semble dire :

— Je ne sortirai pas d’ici avant d’avoir regu satis-
faction.

Infortunée Bourrich Turkia! L'un de ses yeux,
sanguinolent, est clos ; I'autre, dilaté, est envahi par
une taie. Un coup de poing cassa le nez de cetie
- pauvresse. Son front est bosselé comme un vieil
ustensile de ménage, et sa bouche, alongues dents,
reste ouverte.

Une maladie de foie verdit son visage. Elle sort
de sa ceinture un chiffon noué qu’elle développe et,
avec un geste élégant, elle tend a I'interpréte un
papier graisseux que celui-ci, dégohté, déploie du
bout des doigts. C’est la lettre du mari, prisonnier
de guerre en Allemagne.

Apitoyé, M. I'administrateur demande :

— De quoi vis-tu?

— Du bien de Dieu.

— Elle mendie, explique Ali ben Saridj.

La malade touche ses joues vertes ef reprend
d’une voix plaintive :

— Je mange de la farine de paille et des herbes.

— Cest probable, assure Meddour.

—— Tu obtiendras certainement’allocation, Turk:a
assure M. 'administrateur.



56 SOUS LES FIGUIERS DE KABYLIE

Reconnaissante, la misérable se ploie & toucher
du menton la forteresse de M. 'administrateur dont
elle aurait voulu baiser la main, et elle prononce
vite :

— M’rei, m'’rei, m’rel, m’rei, m'rei.

Meddovr Fa déja refoulée dans la foule impatiente
du couloir, qu’elle répéte encore avec le son d'un
petit grelot :

— M’rei, m'rei, m'rei !

Un vieillard gréle, au profil en casse-noiseite,
s'approche. Ses genoux semblent & ressorts ; il
reitve en lui-méme puis se détend & chaque enjam-
bée. Une jolie fille de quinze ans, au teint de citron,
aux cheveux brillants laissant passer des oreilles
roses comme la nacre des conques marines, le suit.
Son svelte corps laisse voir ses seins ronds sous
Pentre-bhiillement de sa « tameldint ». Effarouchés,
les grands yeux de Fatimah se baissent, puis se
relevent vers M. Vadministraleur, vers Vinlerprete
et vers Meddour.

Elle s’est reculée vers la muraille, mais le vieux
Tahar, son pére, la tire a lui et la tient par le coude
comme un objet de démonstration. Et quel admi-
rable mime que le vieux Tabar! Inutile de le tra-
duire. Ses gestes racontent. Il semble que les pa-
triarches de la Judée ressuscitent, ardents et vindi-
catifs, dans ce Kabyle des Kouriet.

— Ma fille Fatimah que voici, prononce-t-il (d’une
poussée il force la craintive petite épouse & un mou-
vement en avant), se trouve, en l'absence de son
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mari, chez ses beaux-parents. Or, ces chiens ne
veulent plus I'entretenir, maintenant que le mari
appartient & armée. lls mangent seuls la somme
d’argent. (A ces mots Tahar claque des dents pour
montrer la voracilé répugnante de ces beaux-pa-
rents.) Etils menacent Fatimah de la [aire répu-
dier par leur fils, si elle se plaint.

Cas embarrassant. M. 'administrateur hoche le
front. Ah! certes, laplaie musulmane profonde, c'est
le divorce trop facile. Il n’en faut pas douter, ces
beaux-parents obtiendront de leur fils qu’il renvoie
sa jeune femme, quitle a la reprendre, plus tard, &
Iissue de la guerre. En attendant, le tour sera joué
et I cllocation détournée de son but.

S’enhardissant, I'épouse de quinze ans prononce
d’une petite voix rauque :

— Mon mari me veut du bien et,la preuve, re-
gardez ce qu’il écrit & son enfant.

— Quel enfant! interroge linterprete. Ah! je
comprends. Il n’est pas d’usage que les hommes
s'adressent direclement a leurs femmes. Comme ce
soldal, jeune marié, est pere d’un fils, ¢’est & ce
bébé, qui ne sait encore parler, qu’il écrit:

« Mon cher Marouf,

« Ma sani¢ est bonne. Je ne manque de rien, mais
je te prie de ne pas négliger le travail de mes champs
et surlout des figuiers. Taille les oliviers. Ma mort
ne serait rien, mais la terre négligée serait un grana
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malheur. Je veux, Marouf, que ta mere profite avec
toi de I'argent du gouvernement. »

— Cette lettre nous dicte notre devoir, prononce
M. I'administrateur.

Le vieux Tahar reconduit la petite épouse avec des
égards et la fait passer devant lui, puisqu'elle a
gagné son procés. Meddour déclare qu’il n’a jamais
vu un pere kabyle traiter de ftelle sorte sa fille.
Faut-il que cette Fatimah représente un important
revenu, autant que le produit d’un troupeau de
chévres ?

... Un montagnard, — il semble carbonisé et n’a
plus qu’une grande dent & sa michoire supérieure,
— tend une lettre & M. l'administrateur. Elle lui
expliquera son affaire. Hélas ! ’écrivain public s’est
moqué de lui et s’est contenté de répéter du haut en
has de la page: « Que la bénédiction de Dieu soit
sur toi ! »

— 11 suffit,prononce M. 'administrateur. Meddour,
je leve la séance. Le cavalier se rua dans le couloir»
qui retentit aux cris_dépités des quémandeurs, et
Iinterpréte, Ali ben Saridj, assujettit sa jolie
cravate dans son col rabattu & 'européenne.

Huit heures du matin. M. l'administrateur dé-
pouille son courrier. Quel courrier ! 11 contient sur-
tout des lettres assez vives,adressées de France par
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les tirailleurs. Ces gaillards, en termes de vain-
queurs, réclament pour leur femme, pour leurs
enfants, pour leur pére, pour leur mére. En vérité,
il semblerait que l'administration soit & leurs
ordres :

« M. I'administrateur, si I'on ne fait pas droit
immédiatement 4 mes doléances, j'en parlerai a
mon commandant, je ferai agir mon colonel, je pré-
viendrai le ministre de la Guerre, s’il le faut ».

Doucement ironique, le fonctionnaire parcourt ces
missives barbares dont les demandes, quelquefois
justifiées, sont plus souvent absurdes et tout au
moins exagérées. Néanmoins, il chargera son secré
taire de quelques lignes de réponse.

Ah! M. I'administrateur sourit en lisant ceite lettre
bizarre qui lui arrive d’un village :

« Said Mehdi ben Azga,

« & M. 'administrateur, salut !

« Mon frére ainé, quiporte, par erreur, les mémes
prénoms que moi-méme, va se marier jeudi pro-
chain. A cette occasion, il se propose de donner une
féte avec tambours et rhédas. A cause de la guerre
actuelle, la pudeur, & défaut de patriotisme, recom-
mande de s’abstenir de toute joie bruyante,

« Jo vous prie, monsieur 'administrateur, de 'em-
pdcher de donner suite & son prciet, en I'obligeant,
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par les nombreux moyens & votre disposition, & con-
duire sa future femme chez lui dans I'intimité. Je
vous demande cette faveur pour la raison suivante.
Dans un mois, je me marierai, moi aussi. Comme
je ne donnerai pas de féle & cetle occasion, ma
future femme serait jalouse, si le mariage de mon
frere avait lieu au son des tambours et des r%édas.

« Je me suis décidé & vous demander cette faveur
parce que, il y a exactement trois ans, vous m’avez
empéché (ce dont je vous suis reconnaissant) de
faire passer ce frére devant le tribunal répressif
pour m’avoir mordu en trois endroits, & la figure et
a la main.

« Dans I'espoir que ma démarche sera couronnée
de succes... »

... Lorsqu’il a terminé cette lecture bien significa-
tive de I'ctat d’espritde certains Kabyles, M. I'admi-
nistrateur déchire une nouvelle enveloppe et, cette
fois, il rit franchement. Un jardinier de B.-M. le
supplie de faire emprisonner sa belle-mére.

« Yen mourrai, monsieur Yadministrateur, si
vous ne m’exaucez pas. Ma belle-mére, qui me dé-
teste, empéche ma femme d’avoir des relations avec
moi. »

— Pauvre homme, murmure le fonctionnaire et il
jette les yeux sur un papier assez crasseux. Un ta-
cheron de Beni-Ai'ssi réclame une carte d’identité
afin de pouvoir circuler aisément lorsqu’il va louer
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ses bras au patron le plus offrant. A défaut de pho-
tographie, ce travailleur donne en ces termes son
signalement :

« Monsieur I'administrateur, j'ai :

« Le front noir, le nez rond, les yeux noirs, barbe
noire, les moustaches en frise, la bouche petite ».

« Quel gendarme ne reconnaitrait du premier
coup un gaillard ainsi charpenté », pense ['adminis-
trateur qui presse du doigt un bouton électrique.
au beau cavalier indigéne qui se présente en saluant
militairement, il demande :

— Personne ne s’est présenté, Mouziane ?

-— Pardon, monsieur I'administrateur, le vieux
Silem, du village de Taourit-Amokrane, voudrait
vous parler.

— Je nele connais pas. Fais entrer.

Un grand vieillard de la bonne race kabyle, mus-
clée et maigre, a la téle longue, au grand nez aqui-
lin et aux yeux minces et luisants, se présente, ap-
puyé sur le haut baton entaillé dont il aide sa
marche en montagne. Dans la main gauche, il tient
un journal ployé et ficelé. Ses genoux touchent le
bureau. Il avancerait encore, si cela lui était pos-
sible. Comme il ne se décide pas a s’expliquer, le
fonctionnaire lui prend son journa!l doutant
qu’il doit renfermer le motif de cette démarche. En-
fin Silem se décide a parler.
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— Je viens au sujet de mon fils Mouloud que j'ai
fait engager, quoiqu’il fit mon soutien.

. — Quelle preuve de cet engagement peux-tu
m’apporter, Silem?

— Justement, monsieur 'administrateur, dans
ce papier vous verrez la photographie de mon gar-
con avec des écritures sur son régiment.

Ouvrant le journal, le fonctionnaire trouve une
chromolithographie. En exergue une femme trés
peu voilée, étendue sur un nuage, joue du luth.
Au-dessus d’elle, dans un encadrement doré, un
dessinateur figura la silhouette d’une église sous
laquelle cette inscription est imprimée :

Bubapesth

EscALIER DE L'EGLISE DU COURONNEMENT

A la plume, un calligraphe écrivit, sous ce premier
titre :
MaisoN DE CONVALESCENGE
p’Hammau-Raira

Hors-p'®uvRE
PATE A LA TETE DE TURC

ENTREE
(CHrAPON BELGE

Romt
Yeav pE FRrance

SaLape Russe, grc.
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— Ah ¢a ! plaisantes—tu, s’exclame 'administra-
teur amusé ? La photographie de ton fils Mouloud!
En es-tu certain? -

— Je le croyais! N'est-il pas la?... Le vieillard
pose I'index sur la muse au luth, puis sur I'église
en disant : « La cazirne! »

M. Padministrateur ne doute plus de la bonne foi
du malheureux Silem. Comme beaucoup de Kabyles,
il ne comprend pas les images, il ne les voit pas.
Silem ressemble a ces Berbéres qui, rencontrant un
paysagiste dans le Djurjura, allaient regarder son
tableau et lui disaient :

« Tu fais nos portraits, n’est-ce pas? »

Le peintre, pour les éprouver, retournant le ciel
la téte en bas, ils s’écriérent :

— Ah! la mer, maintenant.

M. I'adminisirateur explique a Silem que son fils
s'est moqué de lui en lui faisant tenir un menu
d’hotel comme piéce d’identité et il le renvoie.

Il sonne ensuite Mouziane et le prie d'introduire
les présidents des douars qui, chaque semaine,
viennent lui faire un rapport des incidents survenus
dans leurs villages. Le premier a se présenter, un
caid d’origine maraboutique et certainement de sang
arabe, a I'allure noble d’un chef de grand tente.

Malade, ses yeux admirables sont agrandis par les
cernes et ses paupiéres battent fivreusement. Der-
riére lui, s’en vient un président circonspect, froid,
ancien éléve du lycée d’'Alger, et qui parle francais
en termes précis. Des yeux d’un noir doré, exorbités
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dans un visage pile. Que de soucis sur son front
tourmenté ! Il semble porter la charge du gouverne-
ment d’un grand pays. Sincérement raillé, ce Kabyle
compare, juge et comprend que la France veut
I'amélioration de la condition desindigénes par I'ins-
truction, 'ordre, de meilleures méthodes culturales
et I'enseignement professionnel. Peut-étre méme ce
président a-t-il saisi quelques faiblesses de notre
administration, car un petit sourire démoniaque
fleurit quelquefois & la commissure de ses [¢vres, a
peine visible dans sa grosse barbe rugueuse.

Un autre caid surgit, jeune, fort, avec un franc
visage de soldat dont il garde, dans lintimité, les
jurons candides, sans cesser d’ailleurs de croire a
Mohamed et & Allah. D’une famille qui nous est dé-
vouée, ce brave A... estime que nous mettons trop
de gants pour punir les fauteurs de troubles dans
les douars.

— Lorsqu’il y a crime, déclare-t-il, si 'on me
chargeait de trouver les coupables, ce serait vive-
ment fait. Tous les gens douteux seraient houclés.
Yos gendarmes, vos juges sont trop gentils. Ils en-
courageraient plutdt les malfaiteurs.

Ce caid appartient a 'espéce méritoire qui ferait le
feu & nos cotés, s'il en était besoin. M. l'adminisira-
teur le sait et serre cordialement sa rude main.

Voici que s’avance un président souriant, améne,
cauteleux, et son sourire lui épargne les paroles.
D’ailleurs, il ignore ou fait profession d’ignorer le
francais. Il doit sa nomination a Vinfluence de
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quelques hommes politiques, assurent ses adminis-
trés, et, tout bas, on chuchote dans les djemaa que
son élection lui colta tant d’argent qu’il lui faut
maintenant récupérer ses frais. Lorsque ce prési-
dent apparait dans un village, les Kabyles dispa-
raissent, les maisons se vident.

Un gentilhomme le remplace devant le burean de
M. Yadministrateur, un gentilhomme portant le
haut turban algérien et le costume arabe a la fois
fastueux et de bon goiit. Un grand nez en cimeterre,
des yeux en amande, des maniéres aisées, caracté-
risent ce Kabyle de bonne famille, — et bachelier.
Il compte des amis parmi les Francais, et il leur dit
avec mélancolie :

— Quel dommage que je ne puisse &ire sincere
comme président! Je dois mentir souvent & mes ad-
ministrés et je ne puis ouvrir mon ceeur & 'admi-
nistration. Résultat : Je suis suspect aux miens et
je ne suis pas aimé de vous.

Le cavalier Mouziane se précipite comme le si-
moun dans le cabinet de M. Fadministrateur et
Pavertit qu'un courrier, arrivant des Beni-Douala,
assure qu’un institnteur indigétne a été surpris
donnant une piece de cinq francs & un prisonnier
allemand du camp et qu’un coup de feu fut tiré la
nuit précédente sur la porte du directeur francais
de I'école de Taguemmount-Azouz.

— Vite, qu’on selle mon cheval, ordonne le fonc-
tionnaire. Je veux enquéler moi-méme.

Les présidents sont expédiés, M. Padmiristrateur

5
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saute sur son barbe élégant et, en prenant le trot
vers la montagne, suivi d'un cavalier dont le bur-
nous rouge parait I'étendard représentatif de la Com-
" mune mixte, pense :

« Certes, notre situation n’est pas une sinécure,
mais elle est passionnément intéressante ; et c’est la
paix francaise que nous faisons régner du meilleur
de notre cceur dans le bled ».
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Sept heures : brume et soleil. Les rayons jouent
avec les chevelures aériennes qui s’échevélent de
pic & pic.

Le petit sentier, rouge d’argile ferrugineuse, qui
descend du village & la fontaine voit passer des
théories de sveltes femmes en toges de la nuance
des fraises, des mandarines, des aubergines, des
cerises. Sur leurs reins cambrés elles appuientla
base de leurs longues amphores qui rappellent, par
leur galbe, les hanches féminines. Ces Kabyles, en
personnes réservées et comme le veut l'usage, se
sont appelées de seuil a seuil afin de descendre en
groupe vers l'eau :

— Eho ! Seffa.

— la ! Ammama !

— Oh ! Fatima, Turkia, Djlema, Tekla.

Les voila rassemblées qui s’acheminent les coudes
nus levés, les mains aux poignées. Leurs anneanx,
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leurs bracelets, leurs diadémes, leurs fibules, leurs
chaines tintinnabuleat tandis qu’elles longent les
oliveraies cendrées et qu'elles baissent leurs tétes
comme dans un salut sous les branches flexueuses
des figuiers.

Au fond de la vallée, Poued languissant rampe
parmi les lauriers-roses. Depuis plusieurs mois la
pluie n'est pas tombée et les villages altérés, des
I'aube, doiventenvoyer lenrs femmes avx fontaines.
Corame Jes besoins de la défense dans ces pays jadis
en guerres perpéivelles obligérent les Berberes &
construire leurs logis au sominet de cruels rochers
caleinés, chaque jour, femmes et filies dépensent
plusieurs heures & remplir aux sources de la vallée
leurs vases de terre cuite. L'eau sourd dans un
paysage exquis, touffu. Les viornes s’y épanouis-
sent tandis que les thibiouth (1) aux griffes comes-
tibles s’y mélent a l'acanthe et que la prune de
chacal tente la gourmandise des fillettes berberes,
ces chevreaux bondissants.

Avec un vilain sourire de leurs bouches édentées,
ies femmes sur l'dge font provision du « Tizin-
Iineccheddal » tandis que les affamées recherchent
le « bous », un iris ou I'arum dont elles mangent
les souches apres en avoir extrait I'dcre suc.

Au-dessous de la fontaine dans les sous-bois de
lentisques et d’arbousiers, le pouiilot siffleur fait en-
tendre sa chanson ironique tandis qu’au zénith les

(1) Ficaria calthefolia.
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hirondelles s’abattent rapides comme des fleches.

...Hélas ! la fontaine presque tarie oblige chacque
femme a maintenir son amphore pendant de longues
minutes sous le lilet d'eau. Est-ce un mal ? Ou un
bien ? Djelma la rousse et Turkia la noire et Fatima
la svelte et la vieille Aicha lentremetteuse elle-
méme, ne savent s’il faut se réjouir ou se désoler?
Apres tout la fontaine et les rochers ombragés qui
Ientourent ne forment-ils pas la djemaa des femmes ?
Ici aucun homme n'a le droit d’approcher sous peine
d’un franc d’amende, édictale kanoun (1), et sous
risque d’un coup de fusil, grondent les maris jaloux.
Seul ['étranger peut se permettre de passer par
hasard en ce lieu. Mieux encore, s'il a soif, 'une de
ces Rebecca est autorisée a pencher sur sa bouche
son vase piein d’eau.

Toujours la petite Alima dont la toge cramoisie
drape lo joli corps de danseuse, sesouviendra du
matin qu’il lui fut donné de désaltérer Ali, fils d’une
familis maraboutique de Bougie qui passait sur sa
mule. Combien sa politesse lui avait paru suave !
Les montagnards n’ont pas de ces maniéres onc~
tueases avec leurs épouses. lls n’en usent avec
elles que comme des vainqueurs le pourraient faire
avec des vaincus tant qu’elles sont jeunes, désirables
— et plus tard, chose singuliére, la Kabyle vicillie,
retirée de I'amour, devient parfois la conseillere du
logis. Pauvre conseillére. Sait-elle rien de la vie que

(1) Loi berbeére.
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ce que la tradition y grava !, — et voila peut-éire
pourquoi la société berbére tourne comme dans un
manege sans jamais avancer. La vieillesse des
femmes devenues les arbitres des familles raméne
I’dge mur des hommes vers leur point de départ :
puérilité des sentiments, des désirs, des espoirs.

Turkia aux yeux de jais et aux cheveux teints de
noir au hadida, accroupie devant son amphore vide,
altend son tour les paupiéres relevées vers le vil-
lage dont I'enceinte de maisons aux toits de la cou-
leur des nefles mures se silhouettent sur le ciel. Elle
voit dans le cimetiére I'amin agenouillé sur une
tombe réciter sa priere en faisant toucher au sol son
turban. De ceite distance il semble un jouet, un
pantin & bascule. D’autres villageois l'imitent et,
parmi ceux-la, son mari, Bourriche le colporteur,
libre-penseur et anarchiste en France, Musulman
traditionaliste dans son douar.

Cependant la vieille Aicha, elle, ne se rend aux
fontaines que pour y exercer ses petites industries ;
elle examine les pieds et le nez de Djelma la rousse,
une fille de quinze ans qui n’est pas encore mariée,
. quelle honte !

« Son visage est effil¢, il plaira, songe l'entre-
metteuse. J'en enlreiiendrai la mere d’Arezki e,
je le crois, les pareats s’accorderont sur la dot.
Eh | je toucherai une meilleure somme sije parviens
a faire passer par surprise cette Djelma derriére la
fontaine. Le jeune homme se tiendrait juché dans
un {réne et I'apercevrait. Comme il serait généreux |
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Peut-&tre un douro ? Vessaierai. Ah ! sil'eau était
plus abondante, il y aurait nfieux encore & tenter,
Je déciderais la fille & se baigner et le garcon, per-
ché dans un arbre, pourrait la voir nue.Oh! Oh!
ainsi il ne pourrait pas se plaindre d’étre trompé
par la suite. »

Un sourire vicieux tord leslevres fripées d’Aicha,
puis elle remonte doucement ses paumes & la hau-
teur de ses oreilles en songeant :

« Par'Dieu! non! tu ne joueras pas ce jeu! Les
parents de Djelma pourraient hien, s'ils l'appre-
naient, me lier dans un sac qu’ils feraient rouler
dans le ravin. Cette aventure n’arriva-t-elle pas a
une femme des Kouriet dans un semblable cas?»

Fatima et Seffa, & croupetons contre la fontaine
et tout en regardant tomber les larmes d’eau, s’en-
tretenaient des mériles et des défauts de leurs maris.

— Cet homme raserait un sou et voudrait payer
de ses miettes ce qu’il achéte, geignait Fatima.
Voila donc pourquoi, 6 Seffa, tu ne me vois pas de
bracelets.

Et comme Seffa répondait, du village & cent cin-
quante métres plus haut, une voix rauque vint
frapper de crainte cétte femme :

— Oah! Fatma, rentreras-tu?

Ainsi I'époux de Seffa pour obéir aux convenances
n’appelait pas sa femme par son nom, mais par un
prénom supposé. En public, un Kabyle saurait-il
Jamnais avouer sa liaison avec une épouse?

— Que faire, se lamenta Seffa qui avait un petit
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visage citronné et ses cheveux nattés et huilés ! Sije
remonte sans eau, il me frappera et si jaitends
Veau sans rentrer comme il le veut, cet homme-la
me battra?

A la ceinlure rouge de cette anxieuse pendait une
sorte de hougette en toile dans laquclle elle serrait
quelque monnaie.

— Récompense-moi et je t'enseignerai le moyen

“d’¢viter les coups et de contenter I'homme-la.

Seffa lui ayant mis un gros sou dans la main, Aicha
proclama parmi les rires :

— Monte vite sans ta cruche a ta maison, et ton
mari sera le premier a t'ordonner de redescendre.

— Merci, 6 Aicha, répondit Seffa qui s’élanga
dans le sentier.

Etlorsqu’elle fut partie, comme la gaieté s’était mise
dans la troupe des canéphores et qu'avec le soleil
plus chaud la gorge-bleue et le traine-buisson s’égo-
sillaient parmi les myrtes duravin, Fatima, la petite
danseuse qui sautait sur ses jambes fines avec autant
d'aisance que les autres femmes bavardent, com-
menca de bondir. Les mains de ses compagnes cla-
quaient pour I'accompagner. Dans la frénaie voisine
uvn pic de Numidie frappant de son bec un tronc
d"arbre semblait battre la mesure. Lorsque Fatima, les
bras nus arrondis derriére la nuque, se renversait,
elle apercevait au loin, trés haut dans le ciel, le
sommet de la Khadidja irisé comme un cristal au-
dessus de la montagne. Tous les voiles de mous-
selines répandus par Vhumidité sur les collines
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s’étaient évaporcs. Une journée torride s’annoncait.

Les amphores ruisselaient et cependant les femmes
ne se décidaient pasencore au retour lorsque des cris
qui descendaient du firmament appelérent de preé-
tendues Ammama, Tekla ou Falima.

— Par Sidi Abderrhamane, ces hommes-la nous
roclament, murmurerent-eltes effrayées. Soudain, se
formant en monome, Aicha la sorciére en téte,
comme une sauvegarde, elles remontérent le chemin
en corniche. Au-dessus des prés verts, elles sem-
blaient une procession de fleurs en marche :
anthémis, pavots, gentianes, soucis, allant fleurir de
leur beauté les petites maisons de pisé.

+

LR ]

Sur le rocher aux corbeaux, un aigle affronte le
soleil de ses yeux scintillants comme des gemmes,
ouvre lentement ses ailes rousses dans une sorte
de baillement d’ennui et, dédaigneux, contemple de
son aire la procession des femmes chargées de
leurs cruches. Sur l'autre bord du plateau ro-
cheux, Yétrange village d’Agouhni-Guehrane de la
tribu des Beni-Sedka Chenacha étale ses logis de
terre aux terrasses souples, qui, s'unissant les unes
aux autres, forment une sorte de place suspendue
ot papillonnent des enfants gréles, sauvages : fillettes
nues dans une courte toge ouverte sur les flancs et
portant des bébés & califourchon sur un tissu noué
comme une écharpe en travers de la poitrine de leur
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pelite porteuse; gamins au teint de réglisse, dé-
gingandés comme des poulains avec des articula-
lions saillantes ef une maigreur sans grice. Les
filles, devant les bonds sauvages des petits mdles,
parfois portent les bras devant leurs visages ma-
quillés de noir, de bleu ou taloués sur le menton et *
~ jeltent des cris sifflants de chattes en colére.

Agouhni-Guehrane est-il un village de la préhis-
toire? Avec ses portes, quelques-unes en trapeze,
est-ce une bourgade d’Egypte aux temps des Pha-
raons ? La Chaldée enseigna-t-elle son industrie a ces
Cnenacha d'an type homogéne avec leurs faces
longues comme celles des chevaliers mystiques des
toiles du Greco.

Un paysage provencal entoure Agouhni-Guehrane,
mais c¢’est une provence plus sauvage, une provence
d’avant la civilisation et ol V'industrie humaine, qui
donne sa grice aux montagnes elles-mémes, n’ap-
parait pas encore.

D’admirables oliviers semblent y jaillir d’entre
les grés arrondis et argentés qui donnent toute
leur valeur aux herbages fleuris d’anthémis et de
mauves.

Sar le sentier en escalier qui tombe vers la plaine,
une caravane de Chenacha, qui semblent des
Don Quichotte par leur longueur un peu comique,
s’éloigne. Ce sontdes villageoisd’Agouhni-Guehrane,
presque tous colporteurs de bracelets de corne,
de tissus, de bijoux dont ils vont tenter les popula-
tions arabes. Plus tard lorsque ces gagne-petit
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kabyles auront amassé un sac de douros, ils s'ins-
talleront usuriers. Quel réve ! devenir un vénérable
trafiquant d’argent et s’enrichir sans bouger, tapi
dans sa maison comme l'araignée en sa toile.

Parmi ces voyageurs se trouve le mari de Fatima,
la danseuse. Quoiqu’il ne soit pas séant d’assister
au departde son mari, la petite épouse est remontée
vers le cimetiére sous mine d’aller chercher au bois
les fagots qui lui font défaut. Elle s’arréte sous le-
rocher des corbeaux ot les corneilles, les freux et les
charognards de la contrée rassemblés en bandes de
vieux routiers fixent comme elle la plaine.

La joie de Fatima se traduit par des battements
du talon et des piétinements. Elle n’aime pas Arezki,
son mari. D’ailleurs aima-t-elle jamais qu’elle-méme ?
Bien qu’dgée de dix-neuf ans seulement, Fatima con-
somma déja trois époux et le second fut tué par le
premier car il était resté jaloux. Et Fatima songe
4 se metire en insurrection. Elle se sauvera dans
¢a famille et obligera son troisi¢tme mari ala donner
contre une dot profitable 4 un quatriéme époux. Le
changement distrait toujours quelques semaines et
les coups ou les caresses d’un nouvel amant varient
la monotonie des jours.

Des bergers sont perchés comme des hérons au
sommet du rocher aux corbeaux. Fatima voit leurs
sithouettes minces comme des hitons se profiler
dans le ciel. Si l'un ou P'autre tombait de son
perchoir et se brisait dans le ravin, ce serait émou-

“vant. Les femmes kabyles n’ont pas des cceurs de
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Roumias. Fatima se souvient qu’elle ne manque
jamais d’aller voir les gens assassinés et, Dieu soit
remercié ! les tsars fournissent des occasions d’esa-
miner de temps a autre des hommes hachés ou fu-
sillés | L’homme mort peut dtre regardé par une
honnéte femme a défaut d’un homme vivant.

Cependant une grosse jeune femme rousse, Roua,
salue Fatima et lui montrantla caravane des mulets
presque invisible maintenant & travers la plaine, lui
apprend que Daroul, son mari, se trouve parmi ces
voyageurs. Et Roua ne semble pas moins satislaite
que Fatima. Cetle Roua, grasse, est bien une excep-
tion dans un village o Jes femmes sont seches
comme des sauterelles. Et d'ou lui viennent ses che-
veux rouges et ses yeux bleus? Quel sang du septen-
trion, jadis, jeta la semence en Afrique de ces étres
roux aux prunelles claires.

Peut-étre & cause de son étrangeté, Roua obte-
nait de Daroul ce qu'elle voulait ; aussi sa maison
passait-elle pour la mieux garnie de vaisselle et la
plus agréable d’Agouhni-Guehrane. Ce n’était pas
d’ailleurs qu’elle (4t jalousée de co confort par les
autres Kabyles, car, méme les plus aisées sont in-
différentes au bien-dire et & 'agrément du mobilier.

— O Fatima, viens chez moi, puisque Daroul est
parti et que te voila seule, proposa Roua.

Et comme Fatima, contrc opinion de ses com-
pagnes, aurait voulu posséder tous les objets quon
disait trouver chez Roua, ce fut-avec empressement
qu'elle suivit cetie amie & son vaste logis. Celte
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étrange construction était adossée a un grand rocher
calcaire. La terrasse était lormée de branches d’oli-
viers et de frénes danslesquelles on avait introduit
de la terre mélée de paille, de lianes et de pelites
pierres et, afin de ménager I'écoulement des eaux, ce
toit se gondolait comme d’ailleurs les terrasses
. voisines reliées par leurs bords & la maison Daroul.
Ainsi le village ressemblait & une pitisserie d’un
moulage défectueux.

La demeure de Roua paraissait plutét faite pour
abriter des tombeaux que des vivants. Au premier
moment, on croyait entrer dans un hypogée, une
grotte aménagée afin d’y abriter les morts. Le
constructeur s’étaitaccommodéde la fagade rocheuse,
se contentant de la reciifier, de lui donner une appa-
rence plus agréable en I'enduisant d’argile et les
picces qui se succedaient, grice & cette matiere
plastique utilisée avec une véritable ingéniosité,
avaient pris une apparence a la fois inquiétante et
confortable. Un placard était formé d’un trou carré
et les dtageres qui bordaient les murs, prises dans
leur masse, débordaient comme des corniches d’ar-
moire. Des bancs et un massif poar le couchage
sorlaient des parois boursouflées. Les angles n’exis-
taient pas ou plutdt s’arrondissaient mollement. L’on
éprouvaitl'impression d’étre dans un logis de beurre
et 'on pouvail croire qu'en y touchant, on le modeé-
lerait a sa guise.

Accoutumée 4 vivre dans une maison presque
semblable de construction, Fatima ne s'en éionna
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guére ; par contre, elle admira les peintures qui dé-
coraient, du plafond au sol battu, les murs. L’humble
génie d'une femme avait imaginé des géométries et
des polygonies heureuses et les couleurs végétales
empruntées au suc des plantes s’harmonisaient au
clair-obscur. D'ailleurs ces dessins ajoutaient en-
core a 'impression d’an hypogée et I'on ne pouvait
regarder les bancs magonnés sans croire qu’ils ne
fussent des tombeaux. Une femme d’une cinquan-
taine d’années, au visage intelligent et aux grands
yeux passionnés, son front haut serré dans un fou-
lard orange, s’avanca. C’était Malki, la mére de Da-
roul, créatrice de ce décor et de presque tous les
ustensiles agréables de la maison. Or Malki tenait
ses secrets de sa mére qui les tenait de ses aicules
et ainsi de suite & travers la chaine des siecles. Et
Malki dit a Fatima :

— Je crois bien que nous ne sommes pas de ce
pays, mais que nous arrivons d’unc autre terre loin-
taine qui nous enseigna la fabrication des tapis et
de ces images. Qui sait?

Et tandis que Fatima ne pouvait se retenir de
sautiller pour regarder les dessins, des hirondelles
pénétraient dans la vaste piece par un trou circu-
laire ménagé dans la terrasse pour I'évacuation des
fumées et 'aération, car aucune fenédtre n’avait été
réservée. Les fenétres conviennent seulement aux
demeures des Francais dont les femmes peuvent
étre vues de tous les hommes.

De nature assez envieuse; Fatima examinait les
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plats de terre vernissée et peinte qui surmontaient
les étageéres en une disposition semblable, ironie!
aux intérieurs dits : « modern-style »,

Une singuliére porte en trapeze donnait acces
dans une sorte d’arriére-salle en grotte. Devant la
porte peinte de rouge et de noir comme un vase
étrusque, Fatima ne songea pas un instant que ce
seuil d’'une géomeétrie inusitée pouvait bien avoir
trouvé ses nodéles en Chaldée ou en Egypte. Pau-
vres Kabyles que les ethnographes s’arrachent et
décretent tour A tour gens d’Europe, d’Asie ou bien
autochtones de I'Afrique du Nord.

Fatima sauta les trois degrés qui conduisaient a
cette nouvelle salle d'un caractére funébre.
D’énormes jarres de terre crue, carrées et rehaussées
de sculptures barbares, évoquaient des sarcophages.
Sur ces vases assez vastes pour contenir plusieurs
hommes, on pouvait relever jusqu’a des signes sé-
mites contre le mauvais ceil. Ces akoufis aux larges
panses étaient disposés cote a cOte sur un terre-
plein. Ils contenaient les provisions de figues
séches, de sorgho, d’orge et d’huile de la famille
Daroul.

La grosse Roua, les mains a ses hanches, se ren-
gorgea devant ces jarres d’abondance de I'indusirie
de Malki, mais Fatima n’y préta aucune attention,
et, comme si elle connaissait la maison, elle poussa
un huis formé d’un plateau de fréne tordu. — Ah'!
les Kabyles ne sont guere des menuisiers indus-
trieux — et elle bondit dans une courette qu'un
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grossier échafaudage de troncs d’olivier empéchait
(’élre écrasce sous la poussée des rours de pisé qui
fiéchissaient. A travers cetle charpente s’aperce-
vaient des filletles gréles comme des statuettes
florentines, qui couraient de terrasses en terrasses
faisant envoler leurs toges.

— Seffa, la sceur de Daroul, ne travaille-t-elle pas
la! demanda la visiteuse.

— Oui, elle fabrique un burnous, répondit Roua
en poussant son invitée dans une petite chambre
nue.

A travers la chaine d'un métier qui semblait une
toile d’araigné brillante, le visage d’un ovale trés
allongé de Seffa apparut estompé.

Cette jeune fille adossée a la muraille d'un rouge
de sanguine, accroupie devant son ouvrage, était
vétue d’une timelhef d'un vert fané. Son cou long
et sa gorge avaient la nuance de l'ivoire ancien.
Avec des gestes de harpiste, ses mains fuselées
touchaient les fils de la chaine ; ou bien elle poussait
la laine & travers la trame comme une musicienne
s’exercant a des arpeges. A l'entrée de Fatima, sans
quilter son ouvrage, appelant le salut et la prospé-
rité sur I'invitée, elle continua sa gracieuse besogne
qui contrastait avec la barbarie de son installation,
salle de terre battue sans un meuble. Et I'on pou-
vait lui comparer la vulgarité confortable des inté-
rieurs de nos ouvriéres travaillant de leurs gros
doigts avec des machines a tisser admirables d'in-
vention. Orient! ton prestige ne mourra pas tant
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que Selfa fabriquera des burnous et des tapis avec
des graces de joueuse de luth.

De droite et de gauche, Fatima tatait le tissu déja
commencé ; elle ne tarda pas & se lasser de cet
examen ct s’étonna de n’avoir pas encore remariud
chez Roua les objets commodes qu ‘on prélendait en
sa possession.

— Viens, prononga I'heureuse maitresse du logis,
et je te montrerai ce que tu n’as jamais contemplé,
car tout ce qui s'est fabriqué en Kab3he d'utile et
d’agreéable, je le possede. Viens.

Et I'ayant ramenée dans la vaste salle, elle retira
sa vaisselle des placards sang portes pratiqués dans
les murailles. Avec un certain orgueil, Malki, qui
suivait pieds nus Fatima, lui montra les derniers
« tacebalt » de sa fagon, jarres cuites d’un beau
rouge, destinees a contenir I'huile. Huit « tabakilt »,
et tous de taille respectable, furent placés sous les
yeux jaloux de-Fatima qui touchait ces plats de
bois en murmurant :

— Autant de couscous que vous fassiez, ils ne
pourront pas étre tous utilisés.

Roua et sa belle -mére protestérent qu'aucun ne
chomait pas plus que les « aidour », ces pichets qui
servaient & désaltérer les mangeurs de semoule. E¢
Malki, orgueilleuse, fit remarquer comment les anses

‘de ses aidour venaient s’incorporer au flanc du

vase comme la liane autcur de l'arbre. Fatima

ainsi que toutes les femmes kabyles savait fabri-

quer un pot, elle goiita 'adresse de Malki et lui dit :
6
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— Toi, tu ne reproduis pas les formes anciennes
comme nous auires. Tu inventes sans cesse.

— Au commencement des temps, répondit la mére
de Daroul, il fallut bien que les premicres Kabyles
créassent des modeéles pour qu’ils fussent offerts en
exemple. Vous autres copiez depuis les siecles des
siecles et moi, je prépare les vases que nos descen-
dantes imiteront. Comprends-tu !

La grosse Roua rit lourdement, car elle ne com-
prenait guére ces paroles et cetie belle-mere trop
intelligente, juge de ses actions puériles, lui dé-
plaisait. Malki P'ayant regardée sévérement, Roua
s’accroupit devant son « tissirt » pour se donner
contenance et commenca de tourner la petite meule
de ce moulin & main. Au milieu de la pierre supé-
rieure, el'e introduisit yne poignée de grains par I'ou-
veriure réservée a cet usage.

Malki considérait sa bru avec mépris, puis la dé-
daignant elle attira les lampes a trois et a cinq becs
au riche décor rouge et noir de sa facon. L’une
d’elles, patinée par I'dge, noircie par la fumée des
meéches, parut vénérable i Fatima qui 'éleva 4 bout
de bras et marcha rapidement.

~— Tu as deviné, prononca Roua toujours assise
jambes écartées autour du moulin, cette lampe
figurait au mariage de Malki et ]'on rapporte que ce-
lui qui la portait en avant du cortege, fut obligé de
rallumer trois fois la meche du milieu qui fume-
ronnait. Mauvais présage! Un tel feu ne doit pas
s’éteindre. '
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— Et toi, Roua, repartit Malki d’une voix amére,
raconte donc qu’un jeune homme voulut éteindre la
lampe de Daroul, le jour de tes noces. Pourquoi
cela?

A cetie allusion, le sang envahit la grosse figure
de Roua. Afin de faire diversion, elle entraina sa
visiteuse devant un coffre de bois sculpté semblable
aux coffres & dimes pour les grains tels qu’il en
existe encore dans certaines sacristies de Bretagne.
Lafagade en était gravée de lignes brisées, d’étoiles,
de triangles, de feuilles de fougéres et de cordon-
nets entrelacés. Une vieille serrure torgée défendait
cette forteresse.

— Japportai en cette maison ce coffre ou jenfer-
mai mes bijoux et ma dot, déclara Roua.

— C(’est du bois ! Il est en bois, du bois, rien
qu’en bois ! répétait-elle en caressant le meuble. Et
c’était en effet, dans cette maison kabyle ou la seule
matiére en usage fut la terre pétrie, une singuliére
exception.

— Cela vient d’Akbou, précisa Malki d’un air
méprisant. Cela pourrit aisément.

Et pour détourner 'attention ds la visiteuse, elle
continua :

— Possedes-tu chez toi une thaghaeth ou sendou,
Fatima? Elle montra une courge creuse couverte a
sa partie supérieure par un liége pe. 5 en son
centre d'un trou dans lequel on introduisait un
roseau pour l'extraction du petit-lait. Pour obtenir
du beurre de cette singuliére baratte, Malki la se-
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couait au moyen d'un lien noué dansle clissage qui
recouvrait la partie inférieure.

— Du beurre, murmura Fatima, du beurre, cet
homme-la ne m’en donna jamais, et elle pensait avec
amertume combien Arezki était ladre. Un vagisse-
ment lui fit tourner la téte. Aux branches de fréne
qui supportaient la terrasse, les rideaux d'un ber-
ceau de paille s’écarterent et la téte d’un sauva-
geon bistré de méchante humeur apparut.

Aussitét Roua s’élanca vers son fils Ouaci et le
balan¢a comme une cloche puisqu’il est de mode,
en tous pays, d’écceurer les enfants pour en obte-
nir la paix. Et, en effet, aussitét secoué, Ouaci
abattit son gros visage, redevenulisse comme la cal-
vitie d’un vieux monsieur, sur le tapis roulé qui lui
servait a la fois d’oreiller, de matelas, de drap et de
couverture.

Cependant quelques secondes ne s’étaient pas
¢eoulées et le berceau s’agitait encore comme une
barque dans le roulis, qu’un nouveau vagissement
troublait Fatima précisément occupée a plonger son
bras dansI'akoufialin de gotter les fruits secs. Pres-
que aussitot sept, huit, dix vagissements firent une
musique surprenante.

— Par Sidi Abderrhamane ! je ne te savais pas
tant d’enfants, Roua, s’exclama la pelite danseusc
égayce.

— Ses nouveau-nés, les voici, répliqua Malki en
arrachant une cotonnade qui cachait une sorte de
terrassement divisanl ane partie de la'salle. En sous-
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sol, & travers des arcades, Fatima apercut une
douzaine d’agneaux.

EtMalki marmonna : .

— Les enfants de Roua n’appauvriront pas cetle
maison. Bt par la cette meére kabyle se plaignait
d’une bru qui ne lai avait encore donné que le sau-
vageon du berceau au lieu des sept enfanls possibles
en Kabylie, puisque Roua-la-rousse était mariée
depuis huit années a Daroul.

— Et pourtant celte maison pourrait nourrir beau-
coup de monde, reprit Malki. Daroul, mon fils,
disait :

« Chaque fois qu’il me naitra un fils, j’irai placer
en pays arabe un couple de beeufs pour son entre-
tien. Et ces boeufs fournis au cultivateur arabe me
rapporteront vingt-cinq mesures de blé et vingt-cing
mesures d'orge, c’est-a-dire de quoi entretenir un
gargon avec abondance. Ah! cette Roua n’ap-
porta pas la bénédiction chez nous! »

En entendant ces reproches, Fatima commencait &
trouver que Roua-la-rousse payait son bien-étre de
quelques ennuis:

— Ah ! malheureuse, s’exclama brusquement
Malki, en saisissant une corne de vache gravée au
feu, percée a sa pointe et fermée d'un petit cou-
vercle, tu n’as pas plus de téte que le bibiti (1). Tu
n’as pas pris soin de remettre & L roul sa blague a
tabac.

(1) Elourneau,
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Cette fois Roua, se trouvant injustement accusée,
repartit :

— Si je suisle bibiti, vous étes le Bou-tata (1), car
vous ne cessez de m’asséner des coups de bec du
matin au soir. '

— Je m’abusais, 6 Roua, tu n’as pas plus de cer-
velle que le passereau.

— Et toi, pas plus d’amabilité que la chouette,
0 vieille Malki. Voyant que les querelleuses mena-
caient de la prendre A témoin de leurs griefs réci-
proques et, ne se souciant pas d’étre le doigt pincé
entre l'arbre et l'écorce, Fatima salua et en trois
petits bonds se trouva sur le seuil. _

Au moment ou elle allait descendre le sentier,
elle fut rappelée par Malki quilui remit un petit vase
de sa fabrication qui pouvait bien contenir deux
verres a boire:

~— Prends! Ceci te donnera contenance, Fatima.

Et la jeune femme requt cet en-cas qui correspond
an bréviaire de nos abbés voulant courir les champs.
Une Kabyle saurait-elle traverser son village sans
avoir ce prétexte & ses déplacements : une course a
1a fontaine.

« Dieu soit remercié, pensait Faiima en retour-
nant A sa maison avec sa petite cruche, si nous
n’avions pas a chercher de I'eau, ces hommes-la ne
nous laisseraient plus sortir. Les djins emportent ces
Francais qui voudraient faire monter les ruisseaux
dans nos maisons, »

(1) Pivert.
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Tandis qu’elle s’acheminait de cette démarche
ailée qui n’appartient qu’aux races antiques dont les
pieds n’ont pas été déformés par nos grossiéres
chaussures, Fatima s’entendit siffler. Elle en [ris-
sonna de terreur. Un homme se permettrait-il ? 11 ris-
quaitsa vie. Un frére du mari de Fatima ou l'un de
ses oncles I'abattrait d’un coup de fusil. Au siffle-
ment succédait I'appel d’une voix féminine et le
profil assyrien de Turkia-la-noire dépassa 'embra-
sure de son logis. Un collier de branches de corail
alternant avec des pitces turques anciennes des-
cendait en double rang sur la gorge de cette Kabyle
comblée de bracelets et d'anneaux de pieds en
argent si lourds et forts que des forcats se fussent
plaints de trainer ces bijoux massifs. Lette Turkia
était une fille des Ouadhia et. contre 'usage, Bour-
rich, son mari, était allé chercher épouse dans cette
tribu.

S’étant approchée, Fatima demanda, craintive :
~"— Et Bourrich ?

— Cet homme-la s’en est allé vers Aumale afin
d'y acheter un chapeau de paille orné de cuirs colo-
rés. Tu sais combien il est glorieux de ses coiffu-
res?

— Je ne sais pas, répondit hypocritement Fatima,
car je ne l'ai jamais rencontré.

Et elle mentait en prononcant ces paroles, car,

AN
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tout au contraire, elle avait aper¢u scuvent de loin
Bourrich lorsqu’il était jeune homme et elle avait
méme souhaité un époux de sa sorte. Turkia, quine
Fignorait pas, était un peu jalouse de la grice et de
la finesse de Fatima et elle affectait au contraire d’en
entretenir sa compagne afin de P'amener quelque
jour & se trahir. Qui sait? Peut-8tre en naitrait-il
quelque bonne bataille entre Bourrich et Arezki,
mari de Fatima ? Ce serait une distraction. Les
jours ne seraienl-ils pas tous blanes en Kabylie si
le sang ne les colorait point quelquefois de sa helle
pourpre.

Ce fut dans de teiles dispositions amicales et avec
cette arriere-pensée que Turkia souriait a son amie
en I'invitant avec un joli geste circulaire, tel qu’on
ne le voit qu’en Berhérie, & s’approcher. Et ce gra-
cieux mouvement des bras appelait el enlagait,-
caressait, choyait.

A cette invitation irrésistible, Fatima sautaii &
pieds joints, sur un seuil formé d’un rocher que
I'usure avait poli en son centre, puis elle rebondis-
sait sur une aire formée du méme stuc luisant qui
recouvrait les murs. Le stuc était composé d’en-
duits calcaires huilés. Le plafond construit a la
mode des Ouadhia de roseaux avait I'avantage —
assurait Tnrkia — d’empécher les punaises et les
puces de s’y installer. Turkia méprisait donc les
installations des habitants d’Agouhni-Guehrane.

Aussitdt entrée dans la salle, Fatima au lieu de
I'admirer fixa les oreilles de Turkia et remarqua

“qu’elles étaient percées chacune de deux trous su-
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perposes ot deux boucles a pendeloques de corail
serli dansdeschatons a4 émaux jaune et vert, étaient
accrochées.

D’un air négligent Turkia excita I'envie de
s3 compagne en lui disant qu'en son village,
foutes les femmes  élaient ainsi crnées. Sans
doute 'avarice des Chenacha et des autres gens
de la montagne les empéchait d'orner leurs
épouses.

— Oh! si nous voulions, protesta la petite dan-
seuse. Aussitdt le retour de cet homme-la, je me
ferai percer les oreilles comme toi. Un gémissement
cadencé qui venait du fond de la piece parut géner
Turkia et elle leva les coudes avec ennui. Une vieille
aux chairs crayeuses, mal voilée d’une toge étroile,
balancait A mouvements égaux son pied blessé et se
plaignait.

— C’est sa mére, alui, expliqua Turkia, et ce sorit
ses sceurs, a lui, continua-t-elle en désignant deux
jeunes filles en toges de lainages de la chaude
couleur du pollen de I'arum. Leurs yeux énormes
scintillaient dans Fombre, magnifiques, sans pour-
tant rien exprimer: ni pitié, ni ennui, ni amour.
Le temps n’existait pas pour ces jeunes filles
qui reslaient des heures immobiles derriére leur
mere souffrante, sans lui porler aucun secours,
d'ailleurs.

Belles plantes du Djurjura, elles végélaient avec
I'impassibilité des lis. Leur seule besogne, dans la
journée, consistait a chercher I'eau et a tourner le
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moulin & farine. Chaque jour suivait ainsi le jour
précédent.

Fatima qui rodait parmi les akoufis fut invitée &
plonger son bras par leurs bouches couvertes de
tampons d’étoffe et elle gottait ce qu’elle retirait au
hasard. Elle arriva devant le tiberkitht, cette cuve
magonnée dans le sol ol les femmes piétinent les
olives et, pour amuser ses compagnes, elle mima la
danse des Lravailleuseslorsqu’elles écrasent les fruits
afin d’en extraire I'buile.

Interrompant ses plaintes, la blessée prononca :

— Fatima, mon fils t'imaginait sautant ainsi car
vous avez joué étantenfants etil te croit plus légere
que les chévres.

A ces propos, Turkia rougit de jalousie.

Sans paraiire le remarquer, Fatima, par plaisan-
terie, sauta dans la grande écumoire de terre dis-
posée au centre d’'un massif de magonnerie comme
une cuvette sur une table de toilette, et dans la-
quelle les tourteaux s’égouttaient.

Turkia regrettait maintenant d’avoir invité Fatima
parce que sa belle-mére I’admirait et que ses belles-
seears ne la quittaient plus de leurs grands yeux.
Mécontente, elle sortit dans la petite cour qui lui
servait de cuisine d’été. Elle évitait ainsi d’enfumer
les murs recrépits au mois de mai et qu’on tachait
de garder propres jusqu’a 'automre. Car, en P'ab-
sence de cheminée, la piece entiére noircissait.

Sur le foyer fermé d’un simple trou, ayant allumé
des charbons, Turkia posa les trépieds du vase
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ouvert largement qui allait supporter la marmite-
passoire ou cuirait le couscous traversé par la
vapeur de I'eau bouillante.

Comme Turkia ne semblait plus préter aucune
altention a Fatima, celle-ci mécontente de I'accueil
recu, avant de quitter ce logis, s’exclama :

— Ces maisons & la mode des OQuadhia ne valent
pas les ndtres.

~— Ah ! c’est bien a toi de parier, riposta Turkia
furieuse, ta demeure tout entiere ne vaut pas plus
de sept cent cinquante francs comme d’ailleurs
toutes les habitations de ce pays, le terrain com-
pris. -
Fatima ne pouvait nier I'évidence ; aprés avoir
prié Dieude guérir la meére de Bourrich, elle regagna
sa demeure.

Quand elle 'atteignit elle trouva les jeunes fréres
de son mari, Silem et Lounas, enfants de dix et douze
ans, et comme elle était de méchante humeur, elle
leur déclara que puisque I'6té approchait ils repose-
raient désormais dans la cour ou bien ils iraient
dormir sous le hangar qui servait de djemaa, n’était-
ce pas 'usage pour les garcons ?

Mais une vieille femme, aux reins volités comme
I'anse d'un panier et qui ressemblait & une gitane,
étant rentrée, entendit sa bellc fille et I'apostropha
durement : i

— Il n’en sera pas ainsi. Qui commande ici ? Ne
suis-je pas Smina, la mére de ton mari.
© Fatma, Seffa et Aicha I'entremetteuse, qui pas-
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serent quelques instants plus tard dans la venelle,
entendirent un grand tapage de vaisselle cassée.

— Tl est probable que Smina corrige cette saute-
relle de Fatima, murmura la vieille Aicha. Laissons-
les. Tout est hien qui est voulu par Dieu !

— Qu’aurions-nous a faire en I'absence de nos
maris s'il n’en était pas ainsi, conclut cette philo-
sophe qui connaissait 'instabilité des humeurs {émi-
unines ct la fragilité des poteries de terre kabyles.



LES POTERIES KABYLES

Peut-btre 'examen des poteries d’un galbe si pur
et d’un décor intéressant, qu’il nous fut donné de
voir fabriquer dans les villages des Beni-Yenni, des
Kouriet, des Beni-Mahmoud et surtoul des Beni-Aissi,
nous permettra-t-il de mieux juger et de mieux
comprendre la race kabyle.

Si I'industrie potiére atteignit un grand dévelop-
pement en Kabylie c’est que, non seulement cette
vaisselle ne cotite presque rien, puisqu’elle cst
fabriquée par 1'épouse &4 la maison avec des mateé-
riaux pris sur place, mais encore parce gue les pots
pour I’eau sont les ustensiles indispensables — on
pourrzit méme dire les sculs nécessaires a la vie
berbére. Dans ces hameaux perchés sur leurs aires
d aigle, il faut souvent descendre & une heure dans
la vallée pour trouver la s :urce insulfisante qu’as-
sicgeront souvent pendant des heures les malheu-
reuses femmes.
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L’étonnante importance prise par la poterie ka-
byle dans un mobilier par ailleurs si pauvre, vient
~ done du besoin de U'eau quidomine toutes les antres
préoccupations de ces montagnards.

Lajarre, les vases pour les liquides, I'huile, les
figues, les graines, la viande salée, furent imités
des amphores. Comment s’¢tonner ensuite de la
passion avec laquelle ces Kabyles décorent ces po-
teries et semblent en faire des objets de parade —
le spectacle habituel en Kabylie du matin au soir
n'est-il pas le défilé des femmes portant sur les
reins, U'épaule ou la hanche, les cruches aux
formes féminines que I'eau couvre de ses goutte-
lettes brillantes — I'eau qui est la vie en ces mon-
tagnes arides. ‘

Quelques auteurs se sont émerveillés de voir les
potieres kabyles ne se servir, pour dresser leurs
amphores les plus hautes, ni de la roue, ni de la
tournette, de 1’ébauchoir et de P'estéque employés
par les artisans d'Europe. Or il convient de faire
remarquer qu’'a Malansac (Morbihan) par exemple,
les charniers qui correspondent exaclement aux
akoufis (jarree aux provisions) des Kabyles, sont
élevés an battoir et au tampon sans le concours du
tour, impraticable pour des objets de pareille di-
mension. Plusieurs autres populations de I'Afrique

~

&
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noire emploient également les procédés prlmmfs
des femmes kabyles.

Un autre ~fait frappa certains observatecrs et ils
crurent qu’on ne pouvait pas lui trouver d’analogie
chez les peuples civilisés. Jamais un homme ne con-
sentirait dans les tribus a exercer le métier de po-
tier, or dans limportant bourg de Saint-Jean-la-
Poterie (Morbihan), fameux par'ampleur de V'indus-
trie qui lui donna son now», I'homine qui voudrait
étre potier serait honni, méprisé, — singuliére cor-
respondance.

Au cours de mes promenades dans les villages du
Djurjura, parfois Meddour, mon cavalier rouge, me
désignant du doigt des excavations dans les talus
du sentier me disait : Thalakt (I'argile). C’étaient
la les carriéres ou les femmes venaient chercher une
terre favorable au modelage. Presque toujours,
d’ailleurs, cette argile contenait du mica-schiste ou
du calcaire. Les Kabyles doivent donc d’abord dé-
layer, puis laver cette glaise pour la débarrasser
de ses impuretés. Presque jamais la qualité de
I'argile n’est parfaite en Kabylie, et c’est a celte
particularité qu’il faut attribuer 'épaisseur et, par
conséquent, la lourdeur de la vaisselle berbére.

Aux Kouriet et surtout chez les Beni-Aissi, il me
fut donné plusieurs fois d’assister a la fabrication
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de ces poteries qui- reproduisent, suivant les vil-
lages, des formes et des décors chers aux Romains
et peut-étre aux Phéniciens. Certaines amphores
trés simples, largement peintes d’ocre rouge et de
noir, ressemblent aux vases Etrusques qu'on ad-
mire dans les musées d’lialie. H serait néanmoins
périlleux de prendre prétexte de ces ressemblances
ou coincidences pour trouver une origine aux Ka--
byles.

Sortie de la carriere, I'argile est d’abord mise
dans un grand vase ou elle est pétrie afin d’en dé-
gager les particules pierreuses. Un dégraissant cst
adjoint 4 l'argile ; il est formé avec la poudre ob-
tenue en pulvérisant de vieilles poteries. Ce pro-
cédé empéche le fendillage a la cuisson. Un ma-
laxage prolongé incorpore cette poussiere.

Tout Voutillage des femmes kabyles se réduit a
leurs doigts, a une raclette : afekrun, et a des cailloux
roulés pris dans 'oued qui servent a polir extérieu-
rement les surfaces.

1l faut y ajouter des pinceaux pour le décor. Quel-
quefois ils sont fabriqués en soie de sanglier ;
d’autres fois, le pinceau pour étendre le « roreri »
(ocre rouge) et le bousebou (peroxyde de manga-
nése) est fait avec un peu de laine ficelée sur un
baton. Ce pinceau de laine se nomme : amarud,
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tandis qu’on appelle : inzizen, le pinceau fin en poil
de chevre destiné & zébrer de lraits géométriques
les pots. Une simple boulette de glaise séchér retient
les poils autour du batonnet.

La poterie en construction doit é&tre isolée du sol.
On la pose sur un vase usagé.

L’argile est d’abord pétrie en forme de boule et
la femme l'écrase avec la paume afin de former le
fond circulaire. Ensuite elle roule entre ses doigts .
un « colombin », qu'elle pose én cercle sur le fond
humide et qu’elle lui adjoint. Elle continue de mon-
ter de nouveaux colombins en spirale et, pour y par-
venir, s main gauche est maintenue a l'intérieur
tandis qu’avec sa droite placée en dehors, elle mo-
dele 'ouvrage, puis elle le lisse. De tewnps a autre
Pouvricre parfaitce polissage avecsa raclette. Inter-
rompt-elle son travail, elle doit passer des chilfons
mouillés sur la terre alin de la maintenir mslléable
pour eontinuer plus tard a monter le pot. Les ren-
flements, les moulures, les engorgements qui, par-
fois, constituent de vrais traits de génie dans la fa-
brication des vases kabyles, sont obtenus habile-
ment.

Le vase est abandonné pendant deux heures
pour lui permettre de prendre une certaine consis-
tance. A ce moment les poignées, fabriquées a
I'avance, sont introduites dans les trous préparés et
incorporées. Avant son tomplet séchage, le pot,
rentré dans la maison afin qu’'il ne souflre pas des
écarts de température, est pou avec «l'a
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galet choisi de la riviere. Le lissage doit se faire
encore plus soigneusement lorsque les jarres ne
sont pas deslinées & étre peintes.

Dans cerlaines tribus du cercle de Michelet, 4 ce
moment, les poteries sont enduites avec un chiffon
de sensaf, bouillie d’argile & foulon, riche en oxyde
de fer qu’on laisse sécher.

Aux villages d’Ichardiouen et d’Ait-Metzbaa qui
comptent peut-étre les meilleures potiéres de la
région, le travail consiste & recouvrir le vase d’une
barbotine : talakt Amellat, terre blanche, apportée
du douar des Beni-Flissa dans le Djurjura et échan-
gée contre de l'orge ou de l'huile. Le « talakt
amellat » sert a l'engobage de la piéce. Apres
séchage, Vouvriére lisse au caillou roulé cette
engobe.

Maintenant on proceéde au décor suivant des mo-
deles héréditaires dans les familles. Etil y a quel-
que chose de prodigieux & constater qu’a travers les
générations, ces Kabyles n'ont presque pas modi-
{ié leurs dessins ni cherché a varier I'assemblage de
leurs couleurs ou larichesse deleursvernis. Ce phé-
nomeéne de la cristallisation d’une race trouve ici sa
démonstration, et il serait injuste d’affirmer que les
Arabes, seuls, sont demeurés immobiles depuis les
premiers si¢cles del’hégire,alors queles Berbéres en
sont demeurés aux mémes industries primitives qui
régissent encore leur genre d’existence aussi sim-
pliste, aussi précaire que celle des nomades du sud.
Car, ici, le plus surprenant, c’est do constater que
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ces seédentaires, extrémement attachés a leurs
villages et a leurs maisons, n'ont jamais pu les
améliorer et les rendre plus confortables dans leur
architecture, dans leur mobilier. En pourrail-on
conclure que toutes les races africaines, sémites
d’Arabie; et par la méme nous entendons aussi bien
les juifs algériens encore si misérables et les
Arabes ou Berbéres ne sont pas susceptibles, au
contact des peuples civilisateurs : Romains, Byzan-
- tins ou Francais, de s’élever eux-mémes a la civi-
lisation.

Les procédés charmants mais défectueux des
Kabyles ne se sont donc pas améliorés depuis deux
mille ans et de méme que leurs plats & couscous
ne sont jamais horizontaux, étant fabriqués sans
four, de méme des coups de feu noirciront les
vernis, car le four & potier est inconnu en Kabylie.
Alchardiouen et Ait-Metzbaa, les couleurs employées
dans le décor sont: Vousghu, noir et le m’ghri,
rouge. L’ousghu (peroxyde de manganése) se ren-
contre dans la riviere des Ouadhia et se vend cin-
quante centimes les cent grammes. L’ocre rouge
vient d’'Alger. Le m’ghri sert 4 dessiner les grandes
divisions et l'artiste dessine plus finement avec
I'ousghu les hachures, triangles, points, lignes bri-
sées, pasliiles, cercles, carrés, filets simples ou pa-
ralleles. Sur les poteries soignées, on reléve encore
des onglets, des chevrons, des labyrinthes, des da-
miers, des croissants. L'ouvriére n’a jamais sous
les yeux de modele, de carton. Elle compose de
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mémoire sans pourtant jamais modifier. Elle apprit
de sa meére un décor qu'elle reproduit servilement
et qu’elle enseignera plus tard & ses filles qui n’y
changeront rien. Des vases achetés par nous dans
le Riff marocain rappellent les plats kabyles du
Djurjura. Les Berbéres semblent manquer comple-
tement &imagination. Ils ne créent plus depuis des
siecles. dls répetent un certain nowbre de gesles,
phénomene assez: inquiélant car, pourrons-nous
donner I’élan qui fera sortir ce peuple de sa rouline
et n’est-il pas a craindre, trop d’expériences mal-
heureuses le prouvent, qu'aussitét hors de notre
influence directe, le Kabyle ne redevienne le pri-
mitif indifférent au confort moderne et encore plus
dédaigneux de l'effort quotidien nécessaire a tout
Européen pour ne pas déchoir.

Le pot, une fois décoré, est mis & sécher. I est
enfin porté sur une aire de qualre a cinq pieds de
diametre, couverte de bois de chauffage régulicre-
ment appareillé. Les gros vases & cuire sont placés
au-dessous, les piéces plus légeres par-dessus. Ce
fragile échafaudage est couvert d’écorces, de bran-
chages, de noyaux d’olives el enfin de bouse de
vache. On forme ainsi une sorte de four. Le feu est
mis & la partie supérieare. Lorsque le combustible
est réduit en cendre, les piéces refroidies sont reti-
rées. Il faut une grande expérience, avec ce pro-
cédé sommaire, pour savoir la quantit¢ de bois
nécessaire a la cuisson de ’argile.

Trop souvent les poteries insuffisamment cuites
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_ ne sont pas imperméables. Il faut en général caire
pendant une heure ¢t demie a la température de
cing cents degrés. Un feu trop abondant provoque
Péclatement des pieces. En général la maeitié des
poteries sont plus ou moins manquées : eoups de
feu sur les pitces directement exposées aux flammes
et félures nombreuses.

Avant que les vases ne soient refroidis, les po-
ticres en [rottent les parois avec le tizelt quiles ver-
nit en jaune transparent d’une couleur agréable. Ce
tizeft ‘est une matiére composée par une résine
fournic par le genévrier. On ajoute & la résine des
racines d'arzagnu, arbrisseau commun dans le
Djurjura, et de l'alun. Les trois produits mélangés
bouillis donnent apres refroidissement le tizeft qui
se presente sous I'aspect d’une pite ambrée. La
chaleur du vase fait {fondrele tizeft et Ie décor sous-
jacent est protégé par ce vernis inattaquable al’eau.

La vaisselle indigéne comporte deux séries : la
vulgaire pour les usages journaliers; la laxueuse
pour P'agrément de la maison et les cadeaux offerts
& l'occasion des f{éles : mariages, naissances. Dans
les plus pauvres logis, le nombre considérable des
poteries rangées sur les étageres magonnées ou sus-
pendues par des crochets de bois aux murailles
¢tonne toujours le voyageur qui n’en comprend pas
l"utilité. Parmiles objets d’agrément,il faut signa-
ler les petites cruches pour mariées qui leur servi-
ront ensuite de maintien, d’en-cas dans leurs sor-
ties. Une honndte femme ne doit jamais quifter son
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logis sans prendre un pot a I'eau. Les lampes de
cérémonies nuptiales a trois, cing et sept becs a
huile, sortes d’ustensiles pittoresques inspirés des
lampes antiques. Une poterie particuliere ala Kaby-
lie, le tibuq’alin est formée de petites gargoulettes
conjuguées, quelquefois réunies au nombre de trois
et dont le liquide communique. Dans ces tibuq’alin
il y a des becs pour I’écoulement de I'eaujtandis que
dans toutes les poteries kabyles, cet accessoire
élémentaire n’existe pas plus d’ailleurs que le gou-
lot. La sauciére & merga (sauce pimentée accorapa-
gnant le couscous) forme exception, mais cette sau-
ciére doit venir des pays arabes.

Comme vaisselle courante, et ce n'est pas la
moins belle de style, les potiéres du Djurjura
fabriquent d’abord, en guantité, les amphores et
cruches pour rapporter et contenir I'eau. Elles
nomment : tassa, les vases 4 lait et a huile et
alerah ou bien tadjin, les casseroles plates ser-
vant a cuire les galettes dpaisses qui tiennent licu
de pain. Le thasilt n’est qu’une marmite ou I'on
prépare la cherba (le potage a la poule ou au pi-
geon). L’aseksouth-en-taam se voit dans les plus
humbles logis, c’est le vase troué nécessaire a
la cuisson de la semoule et il est toujours accom-
pagné d’el-djelna bou-akal qui est le plat lui-méme
a cuire le couscous. Enfin on sert le couscous
ou les viandes sur une sorte de compotier dont
le pied et l'intérieur sont décorés : el-methered
bou-akal.
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La lampe & méches inclinées sur le bec se nomme :
el-mecbah bou-akal.

Il faut ajouter a cette vaisselle portative des pote-
ries considérables par les dimensions, puisqu’elles
peuvent atteindre la contenance d’un et méme deux
metres cubes. Ces géantes sont construites sur place
a I'intérieur des salles sur les soupentes maconnées
qui recouvrent I'écurie.

Les akoufis, vases généralement carrés et quelque-
fois cylindriques fabriqués avec de l'argile mélan-
gée de paille alin de « I'armer », comportent deux
ouvertures circulaires au sommet pour l'intreduc-
tion des figues ou des céréales et & la base pour lear
extraction facile. De grossitres sculptures en bas-
relief les parent. Quelquefois I'on remarque la main
de Fathma, le poisson et jusqu’a cerlains signes en
usage chez les juifs africains pour chasser le mau-
vais ceil.

« L’agraniu » est un vrai grenier d’argile séchée
sur place et généralement construit & un premier
étage. Une simple échelle le dessert. Cet agraniu
peut avoir quajre orifices desservant quatre compar-
timents séparés par des cloisons.

Les poteries vulgaires sont vendues ou échangees
dans le village. La vaisselle mieux réussie est
envoyée a dos d'dne sur les marchés et ce sont
les maris qui sont les vendeurs. Un plat d’un hon
travail est souvent payé contre sa contenance en
figues, en orge ou en huile. Seule la poterie de luxe
décorée et vernie, exportée dans les villes d’Algérie,
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est achetée par les Européens un certain prix aux
intermédiaires, tandis que la potiére arliste ne touche
que quelques sous.

Comme toutes les opérations de I'existence kabyle,
le travail des potitres est gracieux. Lestes comme
des chévres dont elles ont les atiitudes et les grands
yeux rusés a longs cils, ces femmes pressent la terre
entre leurs mains avec des gestes qui se jouent
de Ja matiére employée. Les bras nus levés,
elles roulent entre leurs paumes le colombin
semblant offrir quelque présent a l'autel d’un
Dieu.

A Nlmathen, prés de Tighzert, des jeunes filles
vinrent chercher dans un talus du chemin I'argile
blanche et fine, Elles la rapportérent dans de hautes
corbeilles posées sur la hanche et elles semblaient,
ainsi cambrées et scuples en leurs toges, des cané-
phores. Elles transformaient ce labeur fatigant en
féte pour les yeux tant leurs attitudes étaient élé-
gantes et souples.

Les poticres bLrelonnes, massives paysannes,
n'ont que de la puissance et de la volonté, aussi
leurs vases'a l'image de leurs corps lourds et de
leurs gestes appliqués sont trapus, renflés, sans
élan,
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- Iest admiral.le que les humbles (illes du Djurjura
alent communiqué a leurs vases le galbe de
leurs hanches allongées et de leurs jambes de
Diane.

La beauté de I'antiquité survit en ces porteuses
d’amphores berbéres.






LES CONTEURS KABYLES

Chaque soir, 4 la djemaa, ce forum des Ka-
byles, les villageois allongés sur le coude, comme
des  Romains, se content des histoires. Par-
fois leurs enfants viennent jes é&couter et, a
leur tour, ils répéteront ces fables & leurs cama-
rades. :

A Técole de Taourit-Moussa-ou-Amar, sous les
arbres de la cour, j'ai surpris une cémgine de
garconnets accroupis comme de petits bouddhas.
Leurs genoux et leurs poitrines brillaient aux
rayons qui descendaient des feuillées et lours fronts
rasés se relevaient vers le conteur, Lateub, du
village de Timguenounine. Par moments leurs rires
heureux retentissaient avec le son cristallin de clo-
chettes agitées.

Ecoutant ce petit barde berbere, voici ce que
j entendis.
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Le premier hérisson.

I y eut, dans les temps lointains, un homme qui
s'introduisait dans les aisons alin d’y voler les
cardes utiles pour le travail de la laine. Or Dieu
résolut de le punir de ses larcins. « Les épines des
cardes que tu as volées te sortiront de tous les
endroits du corps, ordonna-t-il. »

Ainsi fut créé le premier hérisson.

.

Le jeune conteur ,dehout en face de ses compa-
gnons a croupelons, se drapa dans son burnous et,
tres sobre de gestes, reprit d'une voix grave :

Leg deux ferames.

Histoire pas vraie.

A ce sous-titre les auditeurs s’esclaftéerent, ensuite
ils remonterent les pans de leurs vélements flottants
sur leurs bouches et, altentifls, avec ces délicieuses
expressions abandonnées qu’on voit aux angelots
des maitres de la Renaissance, ils demeurérent
suspendus aux lévres du narrateur :

. . . . . B . . . . . . . . . . .
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... « Un Kabile, Tamar, avait deux femmes,
Fatima et Seffa. Elles lui demandent un jour de la
laine afin de tisser chacune un burnous. Tamar leur
donne ce gqu’elles réclament. Ces femmes se retirent
dans leur maison particuliere afin de commencer
leur travail. Fatima, en revenant du ruisseau
ol elle avait lavé sa laine, prie Dieu de faire des-
cendre ses anges afin de labriquer son burnous et
elle fut exaucée. Apercevant le vétement déja ter-
miné, Seffa demande a Fatima de lui enseigner la
manicre de travailler si vite.

« (Cest facile, Sefla. Mets ta lainc dans un sac,
descends a la rivitre, attends qu’une petite crue
survicnne, jette ton sac a l'eau et quelques instants
plus tard, tu trouveras le burnous, non sculement
achevé mais soulaché. »

Aussitot Seffa court & lariviere : une pluie d’crage
sarvient; elle jette la laine au milica du ccurant et
le sac est emporté Désolée, elle revient trouver
Fatima qui s'écrie :

— Oh'! sotte, je t'ai recommande de meltre ton
sac a la riviere légerement haute et tu as attendun
I'inondation.

Le mari, Tamar, accourt au bruit de leur dispute.
D’abord il félicite Fatima ; puis il bat Seffa qui, irés
humble, supplie son époux de lui donner de la chaux
carelle voudrait se faire pardonner sa premiére faute.

— Voudrais-tu blanchir ta maison ? Je me défic de
ton adresse, Seffa. Tu ne sauras jamais te servir de
la chaux, -
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— Si tu n'es pas émerveillé, Tamar, prends un
caillou et frappe-moi la téte.

— le te le promets, Sefta, déclarele mari qui court
acheter la chaux et la partage entre ses femmes.

A l'instant Fatima supplie Dieu de lui continuer
son assistance, et les anges, en quelques coups
d'ailes dont ils se servent comme de pinceausx,
blanchissent la demeure d’un blanc vraiment
céleste. Seffa vient contempler cette merveille :

— Par le Chitan! comment peux-tu en avoir déja
terminé, s'écrie-t-elle?

— Parce que, sans perdre une seconde, j’avais été
ramasser des crottes de chien les plus blanches,
celles des chiens qui ne se nourrissent que d’os.

— Jen trouverai, répond Sefta qui, bientét, en
rapporte une corbeille. Et maintenant, reprend-
t-elle, comment t'en sers-tu?

— Mouille-les, prends un balai et badigeonne
deux bonnes couches.

— Ce sera fait, répond Seffa joyeuse qui pasge
jusqu’a trois enduits pour obtenir plus de blancheur.

Survient Tamar. Il visite la-maison des Anges et
tombe en admiration.

— Dieu grand! Mes yeux ne peuvent pas sup-
porter I'éclat de ces murailles | O Fatims, tu es
I'élue.

Apres cette déclaration, le marise rend au logis de
Seffa et doit se pincer le nez.

— Quelle puanteur abominable! On dirait que
les charognes du ravin pourrissent dans les coins.e#
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Ces murs sales ne sécheront jamais. Horreur !
Explique-toi. - ’

Seffa lui donne Yexplication.

— 11 suffit, crie Tamar aprés avoir éternué car
lodeur le pique aux narines, il suffit, puisque tu
n'as pas profitt de la premiére lecon, je vaiste
récompenser suivant ta propre demande.

1l prit donc un galet et cogna la téte de Seffa jus-
qu’a ce qu’elle mourit.

Il 'enterra et fut heureux, mais pas longtemps,
car Fatima, enorgueillie de son triomphe, prononga:

—-Trouve-moi maintenant une lionne, une dnesse
et une vache. Je le veux.

A cette demande extravagante, le pauvre mari
regretta Seffa qui était soumise, pleura et pria. Un
ange lui apparut et il lui confia sa peine.

— Reprends courage, Tamar. Va sur le Djurjura,
et 14, conjure au nom de Dieu la lionne de se rendre
chez Fatima. Pour les aulres bétes, laisse au Pro-
phete le soin d’en disposer.
~ Or Tamar ayant conjuré la lionne, celle-ci bondit -

jusqu’a Fatima qu’elle dévora parce qu'elle avait
abusé du nom de Dieu.

Quand Tamar revint & la demeure, la trouvant
vide, il rendit grace au ciel de n’avoir plus de femme.
De ce jour son paradis commenca. »

... Tandis que Lateub racontait cette histoire,
sans gestes et le visage grave, ses gentils auditeurs
criaient parfois en mesure :

roe @ OUA a oua oah!
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Et, par I3, ils approuvaient et applaudissaient le
conteur.

Un grand garcon de quatorze ans, mince et brun,
Mohamed Kemmad de Timguenounine que son di-
recteur m’avait présenté comme I'éléve le plus men-
teur et le plus parcsseux, — les poétes ne mentent
pas, ils inventent et créent sans cesse, Monsieur
'inslituteur! — réclama la faveur de réciter a son
tour une hisloire pas vraie 4 ses camarades.

Rien qu’a apparition de ce svelte troubadour en
sa gandourah blanche, des trilles de rire éclalerent.

S’accotant au pied d'un arbre, ce jeune Kabyle
voyait la lumiére pleuvoir a travers les feuilles
comme du vif-argent sur son lainage. Il annonca :

Les aventures de Si M’hamed.

1l allait narrer une partie de I'abondant Roman
du chacal appelé : Si M’ahmed par les Berbéres.

Les aventures du chacal kabyle correspondent
aux exploits de notre « renart ». C’est un fabliau
médiéval. Race opprimée par les conquérants suc-
cessifs qui se succéderent en Afrique du Nord, les
Kabyles choisirent le chacal comme le héros de la
ruse victorieuse de la force brutale, comme le che-
valier de I'adresse I'emportant sur la folle rage des
puissants de la terre.

Ft Kemmad, d’une voix monotone, nous (it ce récit.
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Si M'hamed et le hérisson.

« En ce temps-la, le chacal et le hérisson voya-
geaient en vrais amis afin de mettre & prolitles au-
baines qui pouvaient leur advenir.

En cours de route, ce jour-la, le chacal chu-
chota :

— Permets-moi, Hérisson, de m’écarter un instant
pour salisfaire un besoin de la nature.

Or le chacal avait aper¢u un morceau de foie
dans un champ et il avait trouvé ce prétexte pour
aller le manger seul. Le hasard voulut que le hé-
risson, ayant jeté un coup d’eeil discret dans la di-
rection de son camarade, le surprit occupé a lécher
la viande. En riant de la plaisanterie il courut le
rejoindre : ‘

— Ah'! Ah! compere, le plus malin de nows deux
mangera le foie, n’est-il pas vrai ? Emportons cetle
viande et, & la premi¢re occasion, celui qui l'aura
méritée la dévorera. :

Ils reprirent leur chemin, trouverent un profond
silo et sautérent dedans, ce qui élait facile, tandis
qu’il semblait impossible d’en sortir.

— A nous deux, maintenant, gronda le ¢hacal ;
si tu ne me laisses manger ce foie, tu & peux
m’échapper et je te croque tout vif.
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— Qu'il en soit selon ta volonté, répondit le hé-
risson, car il se trouvait dans une situation dange-
reuse.

Le chacal, se retirant a U'extrémité dusilo, savoura
le morceau de foie en s’exclamant :

~—Qu’il est tendre ! Ah! qu’ilest gras! Hi! quelle
douceur pour le gosier !

Le hérisson se hérissait de dépit. Lorsque la di-
gestion vint, elle enleva quelque peu de sa lucidite
aSi M'ahmed et le hérisson eut une inpiration. Il
feignit 'appréhension.

— Si M'aiimed, que vois-je entre tes oreilles ? Par
Allah '} Serait-ce un pou? Une mouche venimeuse?
Ne bouge pas, baisse ta téte, je veux t’en délivrer.

Au moment ot le chacal alourdi par la nourriture
baissait le museau, le .hérisson, prenant son élan et
se servant du chacal comme d’un tremplin, put lui
sauter sur les reins et, de Ia, dans la campagne. Au
sommet de la tranchée, i} dansa la danse du ventre.

— Mon ami! Frére hérisson, secours-moi, sup-
pliait Si M’ahmed penaud ?

— Courage, Si M'ahmed, prends de bonnes réso-
lutions, railla le hérisson, lorsque le propriétaire de
e silo viendra, il te tuera.

— A Yaide, compere! pitié, cher camarade ! In-
dique-moi la maniére de sortir.

— Eh ! mon ami, fais comme moi, trouve quelque
hené¢ qui se croie des poux entre les oreilles et tu
recouvreras la liberté.

Sur cet avis le hérisson s’8loigna en sautant tou-
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jours la danse du ventre et les oiseaux du ciel mou-
raient de rire en l'apercevant.

Demeuré seul, M’ahmed réfléchit a I'arrivée pro-
chaine du propriétaire.

« Sera-t-il dit, conclut-il, qu'un chacal ne peut
tromper un de ces hommes pesants? »

Tandis qu'il méditait, les pas du cultivateur reten-
tirent sur la terre dure comme le son du pilon dans
un mortier. S’approchant de son silo afin de le
nettoyer, car il comptait y déposer bientot sa récolte
d’orge, le propriétaire aper¢ut M’ahmed.

— Quelle est cette héte puante?

Ayant mieux regardé le chacal qu'il vit étendu sur
le coté, immobile, il reprit :

— 1l est crevé ! Les mouches sont posées sur ses
yeux et sur sa langue. Débarrassons-nous de cetie
saleté. -

Avanl de descendre dazuz le silo, le Kabyle posa
sur le sol la peau de chévre et le tamis dont il élait
chargé, puis sauta et, saisissant M’ahmed par la
queue, il le langa hors du trou. O miracle! Le ca-
davre ressuscita, fit une pirouette, saisit la peau de
chévre et le tamis et se sauva en remerciant le bon-
homme de son service et de ses cadeaux.

~— Eoh ! oah ! appelait le volé,

L’écho de la montagne répondit :

« B oooh! caaah! »

Si M’ahmed atteignit une hauteur a4 sa conve-
nance, s’y arréta et saisissant le tamis, il s’en servit
comme d’un tambour afin de faire tam-tam.
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— Hola! déclara-t-il, sile hérisson dansait la danse
du ventre, moi j'en joue la musique sur ce beau
tamis : Doum... bedé doum ! Doum... bédédoum...

Alliré par le bruit de celte musique, un lion s’ap-
procha. Il gambadait en mesure car le rythme en
¢tait irrésistible.

Le chacal fut épouvanté de son succes ; néan-

“moins, pac U'effet méme de sa terreur, il ne pouvait
retenir ses patles de frapper le tamis.

— Que fais-tu la, M’ahmed, demanda le lion?

— De la musicque, Seigneur.

— En quel honneur?

— Vous sachant dansle voisinage, j’ai voulu vous
étre agréable.

— Je ne le savais pas musicien, gronda le lion.

— Puissant Seigneur, je suis méme musicien do
profession ; ma grand’mére I'était et mon pere m’en
apprit les principes.

Le lion, soupgonneux, apergut alors la peau et
questionna : _

— A quoi te sert celte dépouille ?

— Ven fabriquerai des sandales.

— Comment cela! Tu n’es pas cordonnier ?

— Si I'on peul dire, mon grand-pere raccommo-
dait les savates et ma meére m’enseigna ce métier.

— Ah ! Ah! je veux te mettre & I'épreuve. Tu vas

- me fabriquer avec cette dépouille une paire de Bou-

affas (1).

(1) Sandales kabyles.
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— Volontiers, mais je ferai remarquer a ta Sei-
gneurie que le cuir de chévre ne lui sera d’aucun
usage. C’est bon pour un léger chacal. Un lion ne
peut marcher honorablement que sur du cuir de
vieille vache. Seigneur, procurez-moi une peau et je
suis & vos ordres. Aussitdt le lion se mit en chasse
et rapporta la vache unique d'un pauvre homme,
L’ayant examinée, Si M'ahmed fit la moue :

— Je vous avais recommandé, Seigneur, de me
donner une vieille vache. La peau de celle-ci est fra-
gile comme 1'épiderme d’un homme.

— Je t'entends, M'ahmed. Je vais te satisfaire.

Or tandis que le lion, suant et soufflant, montait
jusqu’au sommet du Djurjura pour trouver une béte
a la convenance de sor: savelier, celui-ci mangeaitles
morceaux les plus délicats de la jeune vache.

Successivement ce sévere cordonnier refusa six
vaches au lion sous le prélexte que I'une avait le pe-
lage rouge et I'autre les cornes croisées, ce qui nuit
a la qualité du cuir. Enfin lorsqu'il vit le lion épou-
moné, presque incapable de se trainer, il daigna se
déclarer satisfait de la septi¢me vache.

— Fai une facon personnelle de prendre mesure,
dit-il au lion, et afin que les bottes que je te destine
soient parfaitement a ton pied, si tu le veux bien, je
vais les tailler et te ies coudre sur tos pattes elles-
mémes.

— Je n’y aurais jamais pensé, applaudit le lion
en offrant d’abord ses pieds de devant.

Si M’ahmed lui applique aussi étroitement qu’il le
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peut la peau encore chaude et flexible de la vieille
vache et, prenant une longue aléne, il commence &
coudre.

— Ai! Ai! gémissait le client, tu me piques,
M’ahmed.

— Plaignez-vous donc, Seigneur ! Ne comprenez-
vous pas qu’'ainsi vos bottes vous tiendront au poil
et que vous n’aurez jamais la honte de les perdre en
faisant vos admirables bonds.

— Tu raisonnes avec justesse, mon ami. Je sur-
monterai donc ma souffrance. Passe derriére ot
fabrique-moi la seconde paire qui m’est nécessaire.

-— Avec plaisir, Sire, répond lechacal en passant
son aléne a tort et a travers, ce qui provoquait les
soubresauts du patient cependant fier de posseder
des chaussures ajustées.

— Voyez comme elles vous font les pieds él¢-
gants,

— Il est possible, M’ahmed, mais elles me génent
un peu.

— Dans une heure elles se seront assouplies,
Seigneur. Le cuir en est encore informe. Il faut
maintenant aller les sécher; elles prendront leur
élégance..

Le lion n’étant pas accoutumé & marcher bolté, se
dirigea maladroitement vers une falaise ol le soleil
brilait et comme un Kabyle se chauffe 'hiver a son
feu, il offrit la peau de vache aux flammes solaires.
Done il arriva ce qui devait arriver, & savoir que la
peau se rétrécit horriblement et que les paltes du
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lion se trouverent comme prises -entre quatre
étaux.

— Par Dieu! Eh! Hola ! Savetier, retirez-moi vos-
maudites bottes. Le cordonnier M’ahmed crut
s’étoufler de rire. Prenant le large, du sommet d’une
colline, il cria :

— Seigneur, lorsqu'on achéte des chaussures
neuves elles paraissent toujours un peu dures. Il
faut les « faire » et, le mieux, pour y parvemr c’est
de marcher.

— Tu dois avoir raison. Levons-nous, s'écrie le
lion qui, s’étant remis debout, aprés quelques pé-
nibles enjambées dut s’arréter.

— Au nom d’Allah, Seigneur, ['encourageait
M’ahmed, marchez d’un bon pas ou sinon je ne ga-
rantis pas le succes.

Le lion essaie donc un de ses anciens bonds glo-
rieux, mais quand il retombe, ses pieds endoloris ne
peuvent le soutenir et il roule au fond d'un ravin
rempli d’agaves qui le lardent de leurs feuilles
acérées.

De bonheur, M'ahmed se tord sur le sol et se sauve
ensuite sans se laisser apitoyer par les rugissements
du Seigneur & longue criniére.

Des perdrix couraient dans les orges. Flles ac-
courent.- Pattes en lair le lion gigotait essdyant de
se délivrer de ses maudites bottes et il leur explique
son cas.

— Jure-nous, Seigneur, que tu ne nous mangeras
pas si nous te sortons d’embarras.
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— Je vous donne ma parole que je ne toucherai
pas a une plume de vos ailes.

Rassurées, les perdrix volent a la source et vont
prendre de 'eau dans leurs becs qu’elles versent sur
les chaussures du lion. Leurs becs étant pelits, elles
doivent recommencer souvent leur voyage. Apres
un cerfain temps, les peaux humectées sc déten-
dent.

— C’est le moment de t'en délivrer, Sultan,

Et gomment cela’

— Ecarte les jambes el les coutures éclateront.

Le pauvre Sultan fit le grand écart et, enfin, avec
uii bruit terrible, les quatre botles volerent en éclats
par-dessus les oliviers. Satisfait, le lion rugit.

— Perdrix, que Dieu vous accorde une part de la
crainte que j'inspire.

— Ilélas ! Voeu dérisoire, pensérent les perdrix en
reprenant la chasse des insectes dont elles se nour-
- rissaient.

Plein de fureur, le lion se mot aussitot a la pour-
suite de M’ahmed. Il 'apercoit enfin & 'orée d’une
oliveraie, le guette, s’enléve d’un bond haut comme
une maison et retombe juste a I'endroit ot se trou-
vait le chacal, mais celui-ci, au bruit de la grosse
respirafon du Sultan, se doutant du péril qui le mo-
nagait, B’était jeté dans le treu d'un gros olivier
noueux. Malheureusement, en piquant la téle la
premidre, il avait oublié que sa queue dépassait
son abri, Dépité, le Sultan croyait son assaut
mangus.
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— Seigneur, inutile d’attendre, dit M’ahmed, jai
mangé six vaches presque & moi seul, — des vaches
que tu me procurais pour mon agrément, sois-en
remercié ! — je peux jeliner maintenant une se-
maine. Toi, tu as I'estomac vide et il te faudra
m’abandonner avant ce soir. ‘

Le lion navré allait s’éloigner quand il apergut la
queue et mil ses griffes dessus en rugissant :

~— Oh ! Oh! Je vais t'arracher de ton refuge.

Quoiqu'il souffrit, M’ahmed eut la force de plai-
sanler :

— Ma queue ! Tu te trompes, Seigneur. Ta vue
baisse ; tu tiens une racine de I'arbre, pas davan~
tage.

— Entous cas cette racine a goiit de chacal, gronda
le lion en la croquant. Maintenant, continua-t-il,
jo puis m’éloigner ; je te reconnaitrai parmi les
tiens, chacal sans queue, etje te mangerai. Et,
au petit trot, le lion se rendit & son affit dans la
forét.

Aprésle départ du Saltan, notre malheureux cha-
cal, anxieus, se rendit prés d’une source et I'eau calme
lui servant de miroir, il se rendit bien comple qu'a
cinq cenls pas, un ceil exercé s’apercevrait aussitot
de ce qui faisait défaut a son arriére-train. D’autant
plus que Si M’ahmed avait I'habitude de jouer avec
sa queue. Tantdt il la maintenait droite, et tantét il
en balayait la route et, quelquefois encore, il s’en
cnatouillait les flancs, Parfois méme il portait sa
queue entre ses jambes, lorsqu’il lui était arrivé
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une mésaventure. Maintenant il allait étre privé de
tous ces jolis effets de la coquetterie.

Songeur, Si M’ahmed s’assit sur son derriere ; son
esprit subtil crut enfin trouver un reméde & sa si-
tuation. Il se rendit chez Bou-Kalfa, le jardinier
d’Ichardiouen et obtint de lui, contre la promesse
qu'il n’attaquerait plus ses poules, un plant de
figuier. :

Comme il emportait le petit arbre, Bou-Kalfa
s'écria :

— Tiens | Tu n’as plus de queue, M'hamed ?

— Plutdt que j'aille m’embarrasser d’une queue
lorsque je suis en route pour affaires sérieuses. Ma
queue est restée accrochée au mur de mon terrier
ou je la retrouverai.

Bou-Kalfa s’exclama les mains jointes :

— Quel miracle !

Ayant trouvé une terre fertile, M’ahmed vy planta
son figuier et lui donna tant de soins que, le lende-
main matin méme, il produisait des figues parfu-
mées qui, en s'ouvrant A maturité, montraient leur
douce chair.

A Vinstant, Wahmed convoqua les chacals du voi-
sinage.
~ — Accourez, je viens de découvrir un figuier aux
fruits délicieux.

Aux cris percants de leur compagnon, ils s'en
vinrent de la plaine et de la montagpe et, le museau
levé vers les figues, ils tiraient la langue de con-
voitise. Comment atteindre ces fruits ? Le tronc était
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élevé. Ils essayerent de bondir jusqu’aux branches :

— Allons ! Allons ! Ces bonnes figues valent bien
que vous vous fatiguiez un peu, les encourageait
M’ahmed.

Et les chacals, petits et grands, s’enlevaienta des
hauteurs qu’ils n’avaient jamais atteintes. Les vieux
chacals sux-mémes, grands-peres et grand’méres,
retrouvaient leur vigueur pour ticher de croquer au
vol une figue mielleuse.

— Vous dansez, mes freres, mais ce n’est pas sau-
ter, leur criait M'ahmed.

Enfin les chacals éreintés, altérés, cessérent de
bondir. Ils renongaient avec tristesse & ces {ruils
succulents lorsque M’ahmed s’écria :

— Sommes-nous sots | J'ai trouvé le moyen d’at-
teindre le sommet de ce figuier sans peine. Rappro-
chez-vous de l'arbre. lJe sauterai sur vos reins et,
de la, j'empoignerai les basses branches. Une fois
dans le figuier, jo cueillerai les tigues et vous n'aurez
plus qu’a ouvrir vos bouches pour qu’elles vous
tombent dans le ventre.

Les chacals rirent de bon ceeur. Comment
n’avaient-ils pas songé & faire la courte échelle a
leur camarade ?

S’étant rangés sous l'arbre, M’ahmed sautait et
trotlait de telle fagon sur leurs dos que ses paites
chatouillaient les chacals qui ne pouvaient tenir en
place el se dérobaient.

— Resterez-vous immobiles, maugréait M’ahmed ?

— Facile & ordonner, tu nous chatouilles, ami.
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— Si vous continuez a gigoter, Je ne pourrai
pas grimper dans le figuier.

— Quel malheur ! gémirent-ils.

— Attendez done. Il me vient uné idée. Pour vous
emptcher de remuer, je vais vous atlacher par la
queue au tronc de larbre.

— Ta volonté soit faite, M’ahmed, mais cueille vite
les figues, nous ne pouvons plus avaler notre salive
tellement nous souffrons de la soif.

Ayant trouvé un lien dans un champ voisin,
M’ahmed lia solidement au tronc ses compagnons et
atteignit les branches en déclarant :

— Comme vous m’avez aidé a gagner le sommet
de cet arbre, vous serez les premiers servis.

IIs ouvrirent tous des gueules capables d’avaler
des potirons. )

— A toi, Rousseau, dit M’ahmed en désignant le
plus grand des animaux attachés, et il lanca la figue
un peu devantsa léte et de telle facon que s'il pouvait
la flairer, il devait se contenter de la regarder avec
des yeux exorbilés.

— A loi, maintenant, Jaunet, reprit-il etil jetait &
un pouce des dents du jaunet, qui en pleura de dépit,
une figue dodue, luisante et parfumée.

Avec des airs gracieux M’ahmed continua sa dis-
tribution ala ronde. Pas un chacal ne put toucher
un fruit.

— Trop loin ! Tu te moques de nous, criérent-ils
mécontents.

— Que ne le disiez-vous, fréres, répondit aima-
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blement M'ahmed et il laissa tomber contrele tronc
méme, entre leurs gueues, des figues encore plus
grosses et plus savoureuses.

Cependant leurs cuisses étaient si fort pressées
contre Varbre, qui leur fat impossible d’y fourrer le
nez et plusieurs attrapérent des torticolis dont ils
resterent infirmes.

Leur fureur éclata :

— Descends nous détacher, M’ahmed.

A ce.moment M'ahmed mima la plus vive terreur :

— O Dieu grand ! nous sommes perdus, amis.
Les loups ! Les loups !

A cet avertissement sinistre, les malheureux cha-
cals sentant la mort passer dans leurs poils s’arra-
cherent avec un tel effort du figuier qu'ils y aban-
donnérent leurs queues dans le lien et ils se sau-
verent vers leurs tanieres,

Aprés avoir mnngé toutes les figues, M’ahmed dé-
clara :

— Maintenant, je suis tranquille.

En effet, I'aprés-midi, le lion voulant se venger de
son cordonnier se mit a sa poursuite. Sa déception
fut vive en rencontrant deux, puis dix, puis vingt
chacals privés de leur queue.

— Ah! ¢a!que signifie? M'abmed aurait-il dit
vrai ¢

Le cerveau pesant du Sultan se troubla et il en vint
a conclure, qu’au contraire, il lui fallait chercher
son exécrable savetier parmi les chacals possédant -
queue,
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De temps a autre, dans ses voyages, il lui arriva
donc d’en dévorer a tout hasard, pour se venger.
Et M’ahmed vécut heureux.

X

Le témozgnage da\iouag

...Un berger distrait rentrant son troupeau oublia
une de ses chevres dans la-montagne. La nuit vint
noire comme les yeux des femmes. La lune se leva
et la fontaine devint blanche comme le front des
jeunes filles. La chévre monta sur un rocher et son
ombre se refléta dans le miroir des eausx.

Un chacal survint et, trois fois de suite, il se jeta
dans la source afin d’y atteindre 'ombre.

La naive petite chévre, qui ne comprenaitrien aux
bonds du chacal, Iui demanda ce qu’il cherchait.

Entendant cette voix qui fui parvenait de la hau-
teur, le chacal demanda :

— Je ne vois rien ! Ou es-tu ?

~— Jure-moi que tu ne me feras aucun mal, Si
M’ahmed, et je descends.

(1) Ge proverbe est fréquemment cité en Kabylie. 1!
rappelle curisusement la fable du loup et de l'agneau.
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— Je te le jure.

La chevre étant arrivée prés du chacal, celui-ci la
trouvant grasse & point lui commanda de passer
devant lui.

A peine s’étaient-ils mis en marche que Si
M’ahmed gronda : . -

— L'on dirait que tu cherches & m’incommoder
car tu souléves une poussiére horrible avec tes
pieds et tu m’aveugles. Au fait, il m’en souvient,
javais prété onze mesures d’huile a tes parents.
Rends-les moi ou je te dévore.

— De TPhuile, 4 mes parents, se récrie la pau-
vrelte ! Comment cela? Je n’en eus pas connais-
sance.

Un renard survint & ce moment. Pensant obtenir
quelque bénéfice de cette querelle, il déclara :

— Je fus témoin de ce prét, Si M'ahmed, et tu te
fais tort. Tu ne remis pas moins de douze mesures
d’huile. Je le jure.

— Nous te donnons une heure pour t'acquitter,
chevre, reprit M'ahmed. Va !

La malheureuse versa des larmes et s'éloigna.

Au détour du sentier, la chévre rencontra un
sloughi altéré ; tout le jour, il avait couru. Par pitié
elle lui offrit de I'allaiter.

Lorscue le sloughi se fut désaltéré, il dit :

— Je voudrais te rendre service pour (e remer-
cier.

Luiayant conté son aventure, la chévre san-
glota :
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~— Au lieu de pleurer, va chercher un mezoued (1)
et tu l'offriras au chacal et au renard. '

Etant arrivée prés d’eux, la chévre déclara :

— Yeici ce que je vous dois.

— Eh quoi ! y aurait-il de I’huile en cetie poche,
gronde Si M’ahmed méfiant, etil tourne autour du
mezoued. Plus vorace, le renard en délie les cor-
dons et pénctre dedans. Survient le sloughi qui
mange ce faux {émoin empétré dans son cul de sac,
quant au malin Si M’akmed, il court encore.

1) Surie de bissac.
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Le grand Chabane Djenoun et Said Ben Yabhia,
deux Kabyles longs comme des jours sans couscous,
montent d’une allure scandée et flexible lc sentier
escarpé qui mene au village. Ces camarades ont
passé leurs batons d’olivier derriére leurs nuques,
et, les bras relevés et écartés, les maing pendantes
en pattes de chien savant, infatigables, ils grim-
pent du matin au soir les collines sur lesquelles sont
placées les bourgades herbéres, ficheuse disposi-
tion pour les voyageurs lassés.

Entre Tazmalt et Iakourénc, les deux amis_ont
aper¢u des hameaux tragiques sur des montagnes
qui semblaient écorchées, pantelantes; et, ils en
conviennent, les villages de Kabylie se ressemblent.
Leurs maisonnettes identiques sont entassées sur
les aires d’aigles qui assuraient jadis leur défense.
Peu de civilisation dans ces bourgs ou pas une de-
meure ne se signale des autres par quelqué inten-

9
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tion agréable. Si les esprits kabyles sont aussi sem-
blables que leurs logis, quelle unité de race magni-
fique... ou lamentable?

Marchands d’huile et de figues, Chabane et Said
parcourent les tribus, achetant ou bien s'offrant
a représenter les intéréts de leurs coreligionnaires
dans le Sud, chez les Arabes qui les paieront en
douros ou bien en marchandises : céréales et mou-
tons. ) )

Chabane et Said fixent le village encore ¢loigné
et croient voir & son entrée, posés sur leurs grandes
jambes séches comme des hérons mélancoliques,
quelques hommes observant l'espace brilé et
triste & mourir dans sa lumiére éblouissante. Et
ces marchands se plaignent par anticipation de
Paccueil qui les attend dans le bourg qu'ils vont
visiter pour les bésoins de leur commerce.

— Les bons usages s’en vont, gronde Djenoun,
La thinoubga (1) se perd. Les coutumes des Frangais
prévaudront bientot. Il faudra créer des auberges,
alors que, Dieu merci! il n’en existe pas encore
une seule dans nos tribus et que c’est & « I'amine »
et au « tamen » de pourvoir au logement des voya-
geurs. : .

— D’y pourvoir chichement, déclare Said Ben
Yahia. Jadis, dans ma jeunesse, entrant dans un
village, j’aurais dit au premier habitant rencontré :
« Le Salut de celui qui croit soit sur toi, je viens

(1) Le devoir de I'hospitalité.
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comme héte du village ». Aussitdt jaurais été con-
duit chez 'amine qui m’aurait installé suivant mon
rang.

~— Ah! Ah! Et quel rang t'aurait-on attribue,
Said? A coup sir tu n’aurais pas ét6 « I'hote de
Végorgement ».

— Pourquoi n’aurait-on pas égorgé en mon
honneur un bouc ou un mouten? ’

— Parce que tu n’es qu’un revendeur d’huile et
que « les hotes de I'égorgement », mangeurs de cous-
cous au heurre et au miel, doivent étre au moins
marabouts ou chefs de cof.

— Aussi, Chabane, je me contenterais aujour-
d’hui d’étre « I'héte de la viande séche ».

— C’est peut-dtre encore trop d’ambition, Yahia.
Tout a I’heure on pourrait bien nous tenir pour « les
hétes du couscous » et encore un couscous sans
viande, méme sechée, car nous ne sommes pas
propriétaires, ni bourgeois.

— Un bon marchand vaut mieux qu'un fainéant de
propriétaire, Chabane. Voudrais-tu laisser entendre
que, méme dans I'ancien temps, ’on nous eut dési-
gnés comme dos « hotes du pain »?

— Maintenant, tu exagéres, Said, car l'on ne
traitait de la sorte que les mendiants. Enfin aussi
vrai que jo suis maigre comme mon béaton d’olivier,
ce n’est pas encore ce soir que 'amine viendra pré-
sider le repas qu’il aura commandé a notre inten-
tion, et que, suivant le bon usage du passé, il
nous fera jurer que nous sommes contents.
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— 11 y aurait peut-étre un moyen, Djenoun, d'ob-
tenir une riche hospitalité ce soir, cé serait de nous
faire passer pour des Khouans. '

— Nous proclamerions comme les bons affiliés
de confrérie les sept attributs de Dieu.

— Qui correspondent aux sept cieux...

— Aux sept lumiéres divines. '

— ...et aux sept coyleurs fondamentales, Cha-
bane. Te souvient-il de ce3" affirmations ?Le Chitan
m’emporte si je m’en rappelle.

— Moi, Said, je vais te les réciter tout d'une
traite : Ta houa (6 lui ) ! Iah’ack (6 le juste)! lah’ai
(6 1e vivant) ! Ia kaioum (6 I'éternel)! Ia adlim (6 le
savant) ! Ta K’ahar {0 le vengeur) !

— Quelle mémoire, Djenoun ! Ne serais-tu pas
secretement un khouan ? Dans ce cas, nous allons
éire fétés.

— Quelle erreur! 11 n'y a plus d’avanlages a se
faire affilier, Yahia. La foi s’en va chez les Kabyles.

— Exista-t-elle jamais bien vive chez nous? Les
Péres Blancs ne veulent-ils pas- nous faire croire
que nous avons été chrétiens aux premiers siecles
de leur Eglise d’Afrique et que les croix tatouées sur
nos fronts ou les mentons de nos femmes en té-
moignent.

— En tous cas les Arabes nous firent Musulmans.

— Et, avant ce temps, les Romains nous faisaient
adorer leurs Dieux !

— Oui! Oui! tout ce qu’on voudra pourvu qu'on
laisse prospérer nos affaires.
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Les marchands continuaient d’ascensionner le
senlier qui sinuait & travers de merveilleux oliviers,
ces arbres éternels aux chevelures argentées et des
frénes taillés qui semblaientd'immenses chandeliers
a branches redressées sous le ciel ardent. A travers
les maigres orges des pentes, des hommes brilés
du soleil sarclaient les céréales. Plus bas des fillettes
en tunique jaune canari et des garconnets aux bur-
nous clairs papillonnaient parmi les sveltes poten-
tilles et les centaurées. Plus haut, sur les collines,
des théories de jeunes femmes remontaient I'eau,
leur éternel travail, jusqu’aux villages assoiffés.

— Ilein ! Said. Vois! Notre Kabylie est-clle assez
peuplée ? Des Frangais m’ont raconté que nolre po-
pulation élait aussi dense que celle de la Belgique.
N’avons-nous pas des cinq et six enfants, en
moyenne, par famille. Tiens! en ce moment, de
cette hauteur, nous apercevons au moins vingt
villages et chacun d’eux est habité par un millier
d’habitants. ¢

— Je me souviens, Chabane, d’avoir rencontré
I'an dernier, un auteur parisien, tu sais de ces
gens qui écrivent ce qu’ils ont aper¢u dans le
monde, -— singuliere idée! — et, pour lui faire
plaisir, je lui expliquai la signification de nos villages.
Chaque nom est imagé, chez nous, lui disje, et
il nota sur son carnet les hourgs comme : Agadir
('escarpement), Ibahalal (les simples d’esprit), Bec-
chacha (le village sans soleil), Akbou (le tombeau
vouté), Aaarous (I'escargot), Zoubga (le tas de fu-
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mier), Tik-dount (le pic de la montagne en forme de
tente), Azroun-Oukellal (le rocher de la cruche &
I"huile), et d’autres encore qui se nomment : la créte
de la politesse, les petils sacs de cuir, les cailloux
roulés, le lieu ou l'on joue, le pétillement. de la
poudre, les écorceurs de liége, le mont des teigneux,
les coupeurs de route, les fémurs, les marchands
habiles, le myrte, la treille... )

— A présent, me dit cet écrivain, je connais un
peu I'histoire du pays, car ces désignations me ren-
seignent sur les vertus ou les défauts de ces bour-
gades. Je ne vouius pas le contrarier dans son idée
et il parut heureux d’en avoir ainsi décidé. C'est
ainsi qu’ils content leurs histoires de voyage.

Tes longs et minces Chabane Djenoun et Said
Ben Yahia venaient d’entrer dans le village d’Ait-
Lahsen par une sorte d’escalier rocheux & rompre
les jambes les plus solides. Les eaux de pluie a tra-
vers les siécles avaient creusé ces espoces de lits de
torrent baptisés : rues, en Berbérie.

— Ah! par Dieu! s’exclamerent les marchands
qui connaissaient les villes frangaises d’Algérie, c’est
tout de méme agréable de posséder des boulevards.
Nos Kabyles sont vraiment trop indifférents & leurs
aises, ce qui nous serait assez égal, mais le com-
merce en souffre. Il existe des douars d'un acces
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tellement impraticable que c’est & décourager d’y
aller négocier.

Les logis d’Ait-Lahsen en pierres rejointoyées
d’un peu d’argile étaient posés a droite et a gauche
du sentier, au hasard des roches qui les suppor-
taient et & tous niveaux. Des ordures décoraient les
trottoirs capricieux formés par I'avancement des
assises. On entendait le bruit de quelques pilons
dans Jes maisons. Des enfants, légers comme des
cabris, sautaient de seuil a seuil. Quelques femmes
surprises par les étrangers fuirent avec leur bois
ou leurs cruches, ou bien tournérent le visage vers
les murailles et attendirent I'éloignement des mar-
chands pour continuer leur route.

Au seuil d’'une échoppe, un jeune homme aux
moustaches rousses et aux yeux de myosotis, en
séroual et sedria a I'arabe, accroupi sur une natte,
faisait fondre de l'argent vierge dans un creuset
posé sur un petit fourneau a charbon de bois dont
il attisait le feu avec la puissante queue d’un aigle
qu’il avait tué récemment dans le Djurjura. Ce bi-
joutier versa le métal dans I'espéce de pelile auge
placée & ses pieds nus, afin d’en obtenir un lingot
facile 4 marteler. Comms il relevait sa longue téte
blonde a chair pale qui le faisait ressembler & un
flamand, il reconnut les marchands et les salua :

— Si je ne me trompe, je vous ai vendu déja
Vexcédent de marécolte d’huile, leur dit-il.

— Oui, Belgacem, répondit Chabane, et je me .
souviens que nous t'avons apporté de Bougie un
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kilo de corail brut pour lequel tu nous remboursas
irois cents francs.

— (est la vérité et je vous avais encore chargd
de m’acheter l'acide citrique qui me sert & blanchir
mes vijoux terminés. ‘

— Tu oublies encore, Belgacem, que nous t'avions
apporté du celluloid rouge, trés économique, que tu
fais passer pour du corail lorsque tu vends tes
bagues ou tes pendeloques aux Frangais qui ne con-
naissent rien & ton travail.

Souriant, le bijoutier répondit :

— Voild les seuls vrais bénéfices de nolre métier,
Djenoun. 8'il fallait vendre seulement aux Kabyles,
jen’y gagnerais rien.

— Tu exageres, bijoulier, car nos filles et nos
femmes, Dieu les confonde! nous ruinent avec leur
coquetterie. Y a-t-il mariage, c'est le pere qui se
rend che~ toi pour acquérir le collier large comme
une ceinture, les boucles d’oreilles longues comme
la main, la broche et le diadéme lourds comme des
pierres qui I'orneront. Puis le mari vient te com-
mander les agrafes de la gandoural et les anneaux
de cheville. Et malheur & ce pauvre homme s'il n’est
pas généreux, sa femme ne Paimera pas, ses voisins
le mépriseront.

Le bléme visage de Belgacem restait sérieux. I
repartit enfin : :

— Vous ignorez les risques de notre métier. Que
de soins pour terminer un bijou que nous ne ven-
drons peut-éire qu’aprés de longues années. Heu-
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reusement le golit ne change guére et je reproduis
des modéles qui nous viennent des Byzantins, m’as-
surait un Francais.

— Tu te plains toujours, Belgacem, et tu achetes
chaque hiver de nouveaux olivicrs et des champs.

— Parce que mon frére Ali et moi nous ne dépen-
sons rien.

A ces mois un ouvrier, accroupi dans I'ombre
devant une enclume de poupée, leva ses yeux sertis
comme du jais dans sa face cuivrée, rabattit son
capuchon d’an air las et resta immobile. Il tenait
une pince. Prés de lui un fourneau s’éteignait et il y
semblait insensible.

— Qu’y a-t-il, demanda Said ? Il parait malade?

— Non ! il regrette notre pere.

— Cest vrai, je ne l'apergois pas, ce brave
homme.

~— II I'aimait beaucoup. Voici la natte du pcre.
Maintenant elle restera vide, toujours.

— Je comprends. C’est le sort. Ah! que! mer-
veilleux hijoulier que ton pere !

-— Ouni, tout ce que nous savons, nous le tenons
‘de lui et lui-mdme avait appris son métier de ses
parents et ainsi de suite a travers les siecles, ™~

— Vous ne modifiez donc jamais vos modéles?

— Pas plus que nous ne changeons d’outils. Ces
quelques petits marteaux et limes et cette enclume
qui tiendrait au creux de la main, ce trou creusé
dans le sol servant & déposer le charbon et ces cali-
bres en cuivre dans lesquels nous refoulons I'argent
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des diadémes, des fibules, des broches et ce vase
rempli d’eau pour y plonger les bijoux qui pour-
raient se fendre par la chaleur des coups, c’est tout
notre malériel. Rien ne change chez les Kabyles.

— Rien, en effet, approuverent les marchands
~ d’huile. C'est peut-étre dommage. ]

Dans le silence qui suivit, le sombre Ali pro-
nonga :

— Il y ades changements et pas toujours heu-
reux. Ainsi dans notre métier I'émail vert est de
plus en plus abandonné. Les émaux bleu et jaune
'emportent complétement dans les pendeloques.
~ Et les femmes, modestes autrefois, commencent
réclamer trop haut des bijoux a leurs maris a
exemple des « roumias ».

— Tu ne devrais pas t'en plaindre, Ali, puisque
leurs exigences font marcher ton commerce.

Tout au contiraire, le mélancolique Ali, comme
furieux, protesta:

— Ah! je voudrais voir ma femme, — je n’en
ai point, gridce a Dieu! — me réclamer des akher-
khal. En fait d’anneaux de pieds, je lui mettrais des
chaines de fer. Et si elle avait I'audace de me
demander une « tabzint» et deux « ibzimen »
pour pendre & son ceu et retenir les cdtés de sa
robe, je les lui fournirais en plomb, si pesants
qu’elle en creverait.

— Oh ! Oh! le singulier bijoutier, s’exclama
Chabane ! Tu devrais tenir ce discours a la djemaa
et convertir tous les hommes. Tu te ruinerais.
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Allons! Allons ! la tristesse te trouble. Parions que
Pan prochain, si tu te maries,tu voudras trouver pour
ta fiancée un « tasabt » splendide a lui couvrir le
front entier et je vois d’ici ses pendelogues lui
pendre jusque sur les épaules comme une vraie
chevelure d’argent.

Depuis un instant. Said ben Yahia soupesait ot
retournait deux pendants d’oreille qui formaient a
la fois boucles et pendeloques et il en appréciait le
travail rehaussé d'émaux. (’était barbare, puis-
sant, savoureux. Il y a trois mille ans les Bé-
douines d’Arabie devaient déja porter de tels orne-
ments.

— Belgacem, dit-il enfin au bijoutier, si nous
faisons marché ensemble pour tes olives, je t'ache-
terai cette paire de boucles d’oreilles.

-— Par Sidi Abderrhamane! que signifie cette
geénérosité, s’écria Chabane ?

— Elle signifie que j'ai l'inlention d’épouser une
seconde femme et que je 'installerai loin de la pre-
miére. Ainsi, quand je traverserai le bled, je trou-
verai un ménage & chaque extrémité de mes par-
cours devoyageur-marchand.

— Voila ce qui s’appelle bien calculer, répondit
Belgacem. Achetez-moi mes figues et mes olives aux
mémes conditions que I'an dernier et j’offre a Said
ces pendants.

Pour la forme, Chabane discuta; puis s’étant mis
d’accord, les marchands s’éloignérent.

— Allons voir notre ami I'épicier Semdou, pro-
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posa Said, peut-étre pourrons-nous (raiter quelque
affaire avantageuse’

~— Tout au moins nous offrira-t-il ce soir a man-
ger.

— Oui, chezles ¢piciers, il reste toujours quelque
marchandise & grignoter.

— Et Semdou est généreux de ses friandises lors-
qu'il croit amorcer un client. Quel malin! Ah!le
vrai Kabyle ! Son avant-boulique installée avec des
bancs de pierre est devenue une sorte de djemaa
privée. Les bavards y viennent s’accroupir et quand
ils sont installés, tantdt Semdou leur passe quelques
cacaoueites et tantdt un morceau de chocolat. Par
ces pelits cadeaux bien placés, il s’attache la clientéle
de ces beaux parleurs.

Djenoun et son compere étaient arrivés devant un
étrange logis élevé de deux métres au-dessus de la
ruelle es pente. Une sorte de hangar recouvert de
roseaux précédait 'épicerie proprement dile. Au
seuil du magasin, sur une planche, on lisait en
lettres rouges:

Crédie est maure. Argent d’avang.

\
!

Un second cartouche, appendu au comptoir, répé-
lait avec une variante :

Crédi Mor.

Chabane, ancien éléve de Tamazirt, avait obtenu
son certificat primaire. Il sourit orgueilleusement.
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— Ce pauvre Semdou peut s’y connaitre en cal-
cul, mais il ne sait pas I'orthographe.

Et Said déclara : .

— II est curieux de penser que le frangais est
devenu notre langue pour les affaires.

— Eh! mon ami, comment en serait-il autrement,
puisque le Berbére n’eut jamais d’écriture, nous
_assurait notre maitre d’école ! Il faut bien emprunter
au voisin plus riche lorsqu’on ne posstde rien.

Emmitoufl¢ jusqu’aux'yeux dans son burnous, un
homme niaigre sortit prestement de I'épicerie avec
I’allure d’un chien maraudeur qui vient de recevoir
une raclée. Il disparut. Les marchands n’avaient pu
le reconnaitre.

— Oh! Oh! murmura Said, ce client n’est pas
entré dans celle boutique pour acheter du cale.

— Encore un qui vient d’emprunter de I'argent &
Semdou.

— Nos épiciers kabyles sont tous plus ou moins
des usuriers. '

— Et leur boutique, c’est le cas de le dire,
couvre honorablement ce trafic qu’autorisait la loi
des Douze Tables.

— A douze pour cent, frére, & douze pour cent
seulement, une misére!

Plus gros que ne le sont d’ordinaire les Kabyles,
I'épicier avec un nez sémite, des yeux aigus et une
grande bouche sans lévres, fermait un registre lors-
que les marchands d’huile entrérent dans son maga-
sin, sorte de bazar ou, non seulement les quelques
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épices indispensables en Kabylie se trouvaient ran-

~gées en bel ordre, mais ou des tissus s’empilaient
aux élageres, des quincailleries brillantes étaient
suspendues a des ficelles et les menus objets de la
mercerie s'offraient dans des corbeilles. Un soin
méticuleux réglait la place de chaque marchandise
dans cette salle qui fleurait a la fois le café, le
tabac, le beurre rance, la laine et les cotonnades
-empesées.

Coiffée d’une chéchia autrichienne d'un roage
criard, Semdou considéra froidemeat les nouveaux
venus; les ayant reconnus, ils se touchérent les
mains, s’embrassérent les pouces, se sourirent et
parlerent tous trois ensemble, fort poliment, pour
ne se rien dire. Enfin ils s’expliquérent.

Semdou s’y connaissait en ruse et en tromperie
et il fit un grand accueil 4 Chabane et & Said, car il
les savait aussi malins que Sidi M’ahmed (1), lui-
méme. Estimant qu’il y a toujours quelque chose &
gagner dans la fréquentation d’avisés compéres, il les
retint 8 diner et leur offrit une « cheurba » au
pigeon. _

— Par Dieu! tu nous fraites comme les « hotes
de I'égorgement », prononga Djenoun ravi. Un ma-
rabout lui-méme ne serait pas mieux soigné.

— Aussi, mes fréres, leur répondit Semdou lors-
qu’il les vit en bonnes dispositions, je vous prierai

(1) Surnom du chacal, héros de la ruse dans les
contes kabyles.
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de me rendre un petit service. Puisque vous voyagez
en pays arabes, achetez-moi donc, a bas prix, de la
laine en suint. Je la ferai travailler et filer et me
passerai des filatures d’Europe qui mangent tous
nos bénéfices.

A cet instant un vieillard a la voix félée, con-
voqua du haut de son minaret les fidéles a la
priére du soir.

— A quoi bon nous déranger, n’avons-nous pas
tous trois des cceurs purs, prononga Semdou, car
nous avons agi de notre mieux en cetle journée?

En se rappelant la sortie du misérable emprun-
teur, Said et Chabane faillirent railler I'épicier,
mais ils avaient encore sur la langue le gott
pimenté de I'exquise « cheurba » et ils se conten-
terent de sourire.

Quelques minutes plus tard, ils dormaient dans
I'avant-boutique de Semdou et leur sommeil était
peuplé de douros subtils qu'il fallait saisir au passage
ce qui demandait beaucoup d’agilité et de malice.






LE TSAR

(’est la vendetla kabyle. Pendantmon voyage aux
tribus du Djurjura, je suis passé & travers les
incidents de deux a trois lsar, suivis de mort. A
Taguemmount-ou-Kerrouch, je fus méme gracieuse-
ment invit¢ & venir contempler un Kabyle fraiche-
ment assassiné. On lui avait broyé les jambes,
I'année précédente, et comme il avail eu le mauvais
golit de s’obstiner & vivre, on 'avait acheve.

Dans un autre douar je rencontrai des femmes qui
s'en allaient, avec quelle ardeur de curiosité! voir
un monlagnard haché par le fameux « takabacht »,
['arme-outil que chague Kabyle porte & la ceinture.

J'ayais conservé le souvenir de lintelligent Caid
des Beni-Menguallet, Ait Mehdi, personnalité la
mieux renseignée sur les vendettas en Kabylie,
m’assurait-on. Longuement, ce président, un ex-
éléve de notre lycée d'Alger, esprit politique rusé,
m’en avait entrelenu. Mieux encore il me promit un

10
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rapport détaillé sur le fameux tsar des Ait Salem.
Surpris de ne pas recevoir ce document, j’avais écrit
a M. Féraud, I'administrateur de Michelet a qui je
devais la connaissance de ce Caid et je regus cette
réponse :

« Votre leitre m’est parvenue presque au moment
ou le malheureux Ait Mehdi était assassiné. Ven-
dredi dernier a la premiére heure de la matinée,
j’étais en effet avisé qu’il venait d’étre frappé de
plusieurs coups de feu a dix kilométres de Miche-
let : une heure plus tard j’arrivais a lui et jele trou-
vai grievement atteint. Il est mort le surlendemain
a I’'hopital oa je I'avais fait transporter.

« Ce pauvre garcon est viclime d’une de ces ténc-
breuses vengeances kabyles et des mcaurs sauvages
que notre civilisation a tant de peine & réformer, et
qu’il s’éiait chargé de vous dépeindre lui-méme. »

Ainsi 1a démonstration terrible m’était donnée de
la fréquence des tsar qui frappent indifféremment
Berbéres du menu peuple ou de élite.

Les-Kabyles ignorent le pardon des injures. Un
tsar peut couver pendant un demi-siécle, sauter deux
générations, et le petit-fils mourra cependant &
cause d’une offense de son grand-pére. La postérité,
responsable des actes des aieux, c’est la loi kabyle
comme elle fut 1a loi biblique. La haine est un senti-
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ment beaucoup plus fort que I'amour, chez les Ber-
beres et, d'ailleurs, I'amour comme nous I'enten-
dons, exista-t-il jamais chez eux? Le proverbe
kabyle le plus cité affirme :

« Tout dort sauf I’'eau et I'inimitié »,

Un second dicton fréquent dans les djemaa
rappelle : « Qu'un Kabyle n’est payé que lorsqu’il a
recu ce qui lui est dli », ¢’est-a-dire sang pour sang
car la mort appelle la mort et le « nif », Famour-
propre, ne saurait que rarement se satisfaire d'un
rachat des offenses par de l'argent, des terres ou
des excuses. La paix ne se rétablit dans les familles
adverses qu’a égalité de meurtres de chaque c6té.
Et encore I'assassinat d’un propriétaire réclame le
meurtre d’un homme d’importance égale. La famille
qui tuerait un gueux ne se liendrait pas pour salis-
faite. Comme la valeur des catégories humaines
s'établit difficilement, il s’ensuit que dans certains
« isar » aucune des deux parties ne peul jamais se
déclarer satisfaite, d'ou les attentats successifs a
travers les générations, sans espoir possible de
paix.

Le point de départ, le motif de ces vendettas est
parfois insignifiaht : une plaisanterie; le sourire
d’un homme a une femme de I'autre famille ; la tra-
versée d’un champ appartenant au voisin ; le volde
quelques figues ou olives par des enfants; une
question d’iniérét minime ; une rivalité de beau
parleur a la djemaa.
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.

Il y a quarante-huit ans,dans un village de la
commune de Fort-National, un coup de fusil était
tiré du premier ¢tage d’'une maison sur un passant,
Amerane, qui fut tué. La famille d’Amerane apprit
"que, dans la chambre d'embuscade, était caché un
propriétaire, Marouf. Quinze années plus tard, ce
Marouf fétait 1a naissance d'un fils, Guali.

Le temps passe, ce gar¢on envoycéi P'école devient
institulenr. Le tsar semble éleint. L’instituteur
Ouali Maroufl se marie. Comme il ramenait de son
azib (ferme) sa joune femu:e couverle d'un burnous
et & califourchon sur un mulet, — pour lui faire
honunecur et aussi par mesure de sécurilé, Quali
s’était fail accompagner de son frére et d'un cousin,
— en passant dans un sentier creux, une détonation
éclala. Prise pour son mari parce qu'elle en avail
revétu le burnous, la feinme de Vinsiituteur fut
alleinte d’une blessure qui devait la rendre infirme.
Ouali ne se connaissait pas d’ennemis,wayant eu
aucun différend depuis son enfance avec les villa-
geois de son pays qui l'aimaieal. Il croit & une
méprise, crie son nom et courl vers quelques oli-
viers derricre- lesquels il suppose les meurtriers
aposiés.

— Paix! Paix ! Je suis Ouali Marouf, l'institu-
teur.
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— Merci de nous prévenir, répondent les assassins
qui tuent & bout portant le malheureux. A son tour
le cousin est blessé, mais le frére d’Ouali de son
fusil foudroie 'un des assassins et creve Peeil du
second qui, se trouvantdéja borgne, devient aveugle.
On le prit.

Ce misérable, un sexagénaire, avoua qu’étant fils
&’ Amerane, il ne.faisait qu'exécuter, aprésquarante-
huit années d’altente patiente, la vengeance qu’il
devait & la mémoire de son pere. Aussitdt que le
crime fut connu des parents d’Quali, ceux-ci con-
vinrent qu'ils étaient maintenant dans!l’obligation de
tuer un homme des Ameraue valant un instituteur.
L'enquéle révéla dailleurs que Marouf, pére
d'Ouali, élait un assassin & gages qui, moyennant
cing a six cents [rancs, supprimait 'homme qu'on
lui avait désigné. Quelques-uns de ces assassins &
gages existenl toujours. Notre surveillance les oblige
a tenir leurs talents secrets.

Quand notre justice intervient et inflige & I'assas-
sin dix, vingt ans de prison, la famille de la victime
ne tient guére compte de celle punition et, plusiears
fois, des cohdamnés revenant du bagne aprés un
quart de siécle furent tués par les enfants de
I'assassiné. Seul le sang apaise le sang. Ce qui
prouve bien le peu de considération des Kabyles
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pour notre systéme de répression judiciaire, c'est
qu’a chaque « tsar », les faux témoins se présentent
3 la douzaine afin de faire dévier 'enquéte.

1l arrive cependan’ qu’un homme, frappé mortelle-
ment, interrogé par nos gendarmes ou nos juges, se
donne le coupable plaisir de dénoncer quelques
personnes innocentes mais amies de ses adversaires.
Ce lui sera comme une douceur de s’éteindre en
pensant que I'un ou l'autre des hommes désignés
sera exécuté.

Souvent un « tsar » intéresse, non seulement les
familles rivales, mais les ¢ofs dont ils font partie;
— et les ¢ofs kabyles ayant pour but de soutenir
leurs membres méme les moins estimables, jusqu’a
la mort, il s’ensuit que ces affaires de vengeance
prenaient quelquefois des proportions de guerre
civile.

Au point de vue de la psychologie kabyle, le
récit suivant, que je dois au fonctionnaire instruc-
teur de cette aWfaire M. E., me parait typique.

... Hamissi Bou Djema et Ahmed s’étaient asso-
ciés pour exploiter un moulin. Propriétaire d’un
terrain, Hamissi en cédait une partie & son camarade
Ahmed, & charge par ce dernier de construire un
moulin, ce qui fut exécuté. Bientdt ces deux hommes
de caractére difficile cessérent leur industrie en
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commun a la suite d’'une discussion. Ahmed con-
tinua I'exploitation de son moulin en utilisant non
seulement le terrain voisin du moulin, mais encore
un champ d’Hamissi pour sa sécherie d’olives. Son
ex-associé, Hamissi, le lui défendit en lui faisant
remarquer qu’il n’avait cédé que le sol nécessaire a
la construction.

Le juge de paix est appelé atrancher cette affaire.
Aprés un transport sur les lieux, le jugement fat
malheureusement différé. Or la caison de la
cueillette et du séchage des olives étant venue,
Ahmed utilisa de plus en plus largement le ter-
rain d’'Hamissi malgré la défense qui lui en avait
été faite. Hors de lui, ce propriétaire courut &
Fort«National et pria le juge de venir le cons-
tater.

Pendant I'absence d’Hamissi, quelques-uns de ses
parents s’étant rendus au moulin firent observer a
Ahmed qu'il abusait. Celui-ci les nargua. Deux (les
amis d'Hamissi crierent :

— Arréte ton moulin, Ahmed, et retire tesolives
dn champ.

Comme réponse, Ahmed, prenant son fusil, les
tua. Ils tombérent dans le ravin.

A Tenquéte, un jeune homme de dix-huit ans,
neveu d’Ahmed, s’accusa de ce double assassinat.
Les membres du ¢of d’Ahmed jurérent qu’il était
bien I'assassin et qu’on accusait a tort Ahmed. Par
contre, les gens qui appartenaient au ¢of d’Hamissi
protestéerent :
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— lls mentent, Ahmed est le seul coupabie. Ce
jeung homme se dénonce par dévouement.

I.e ministére public fut obligé, dans cette étrange
alfaire, d’établir I'innocence de I'inculpé. L’admi-
nistrateur-instructeur enferma loncle et le neveu,
chacun dans une piece du moulin.

— Ou étais-tu quand tu as tiré ? demanda-t-il au
jeune homme ?

— A quel endroit ton neveu s’est-il placé pour
fusiller ses viclimes, dit-il & l'oncle ?

Leurs réponses furent contradictoires tandis que
les Kabyles du ¢of d'Ilamissi s’accorderent tous dans
leurs déclarations.

Il fut prouvé que le jeune homme risquaitla
peine capitale par reconnaissance et aussi par inté-
rét. Ahmed, aisé ¢t sans enfants, aidait ses neveux
et nicces et il aurait naturellement cessé ses libéra-
lités s'il avait é1é convaincu de meurtre. L'instruction
révéla, d'aulre part, que sans les excitations de leurs
cofs, Ahmed el Hamissi se fussent aisément arran-
gés. )

Avant Toccupation francaise, une veusdelta de
ceite espece eut provoqué la guerre de villages a
villages.

»

..

Quelquelois la sagesse d’un amin, ce maire ka-
byle, peut empécher un tsar et sa suite de meurtres.
A Taourirt, un soir d’hiver, Sadeg se précipite
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chez son amin ct lui fait ce récit d’une voix essouf-
flée :

« Je me trouvais a trois cents metres du village,
au bord du ravin ou je m’élais rendu afin de sacri-
fier 4 1a nature, lorsque, profitant de mon embarras
momentané, un homme impossible 4 reconnaitre

_dans la nuit me tira un coup de feu. Quoiqu’il m’ait
manqué, qu'il soit trouve ! qu’il soit puni !

Quelques minutes plus tard, un laboureur, Aber-
kane, pénetre chez I'amin, blanc de terreur.

— Tout a I'heure, prononce-t-il en portant avec
une grimace de douleur la main a son arekia (1), je
passais avec mes beeufs preés du ravin, lorsque j’en-
tendis courir derricre moi. Je ne m'en souciais
pas, lorsque, brusquement, une ombre bondit et je
recus deux formidables coups de bdton sur la
téte.

Aussitdt 'amin réunit 4 la djemaa les deux plai-
gnanis. lls s’accusent mutuellement. Le cultivateur
précise sa plainte en assurant que s’il avait perdu
connaissance,  ses beeufs lui eussent été volés par
I'assaillant.

A quoi Sadeg protesta qu'il élait abominable de
lui tirer un coup de {usil alors qu’il était occupé
comme il avait dit...

Ayant réfléchi, I'amin prenonga :

— Je vous connais 1'un etl'autre. Sadeg, je sais
tes habitudes. Tu n’es pas assez propre pour courir

(1) Bonnet de laine blanche.
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si loin afin de satisfaire un si petit besoin. Donc tu
es le coupable et tu paieras I'amende.

Par cette sentence digne de Salomon, une vendetta
fut évitée.

Un vieillard d’Ait-Lahsen interroge sur les « tsar »
commenca par déclarer :

« (“est une sageprécaution, lorsqu’on veutéteindre
une dette de sang par les moyens doux, de vendre
ses biens et de quitter la Kabylie pour les pays
arabes. On est souvent pardonné, pas toujours...
En tous cas, il ne faut jamais revenir au pays rap-
peler par sa présence le passé. Pour preuve, écoutez
celte histoire:

« Mahiout et Kaci, deux fréres de mon voisinage,
partageaient leur grain sur I'aire a battre, lorsqu’une
discussion les échauffa, chacun se prétendant lésé
d’une mesure. Plus vif, plus fort, Mahiout porte un
coup de faucille a son frére et lui coupe la gorge.
Kaci meurt. Les gendarmes frangais, — ils se mélent
toujours de ce qui ne les regarde pas — arrivent sur
leurs gros chevaux et, par la suite, Mahiout fut con-
damné a dix ans de travaux forcés.

Une fois libéré Mahiout, qui aimait son village et
sa maison, ne peut résister au désir de rentrer chez
lui.

Ce n’est pas le fait de sortir d’une prison francaise
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pour une question de vengeance qui déshonore son
homme en Kabylie. Donc, il rentre, bien accueilli
des villageois. Néanmoins Mahiout multiplie ses
précautions et, afin de s’éviter des représailles de la
famille de son {rere, épouse Turkia, la propre veuve
de Kaci, et adopte les trois enfants de celui qu'il
avail égorgé.

Pendant onze années ces gens furent parfaite-
ment heureux. Au bout de ce temps, était-ce un
remords chez Turkia ? elle querellait souvent Mahiout
et celui-ci prit peu a peu 'habitude de frapper son
épouse. _

Or parmi les enfants adoptés par Mahiout, I’ainé,
Ferha! & mesure qu’il devenait un jeune homme,
souffrait de plus en plus d’avoir pour beau-pére
I'assassin de son pere Kaci. Longtemps il hésita
avant de hair Mahiout, car vingt années s’étaient
écoulées depuis le crime et il reconnaissait que sa
mére n'aurait pas du se remarier & Mahiout ; enfin
il se rappelait cent témoignages de la bonté de son
heau-pére pour lui. Mais la dette du sang parla plus
fort en son esprit que son cceur. La coutume kabyle
lui parut inéluctable. Ferhat devait venger son
pere et chatier celui qui se permettait de baltre sa
mere. .

Un jour il pritson fusil afin d’aller tuer Mahiout,
mais celui-ci I'apercut le premier et lui dit :

— Avec la mine que je te vois, ne te rendais-tu
pas & laffut d’'un homme ?

Honteux, le beau-fils répondit :
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— Le canon de ce fusil ne m’a pas encore montré
le chemin de la poitrine de celui que je tuerai.

— En tous cas, plaisanta Mahiout, ton arme ne
se dirigera pas sur moi, car je t'ai élevé, mon
enfant.

— Vous n'dtes pourtant pas mon pere, dit som-
brement Ferhat. R

A cette repartie, Mahiout comprit que 1’adolescent
n’avait pas oublié Kaci.

Enfin Ferhat résista quelques mois encore 2 son
obsession, mais lorsque ses tempes battaient, il lui
scmblait que le sang méme de Kaci lui rappelait son
devoir.

Alors il s'inclina devant ce qui dépassait sa recon-
naissance a Mahiout :

— Ma mére, déclara-l-il un jour a Turkia, n’en-
tends-tu jamais la voix de mon peére ? Ah ! pourquoi
nc l'as-tu pas entendue, car tu vas m'obliger a te la
rappeler.

Cette femme, effrayée, le conjura de se calmer.
Son fils lui dit :

— Regarde donc sur tes bras les contusions qui
les meurtrissent. D’ou te viennent-elles ? De Mahiout
que tu n’aurais pas dd faire entrer dans celle
maison.

— C’est vrai, répondit Turkia, et la vue de ses
bras blessés lui fit hair & son tour Mahiout.

Tout en reprochant durement &4 sa meére sa con-
duite, Ferhat la fixait avec des yeux oa brillait
Vidée du meurtre prémeédité. Cependant, Turkia,
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tombant a ses genoux, l'adjura d'avoir pitié de sa
faute.

Le jeune homme s’éloigna tristement aprés avoir
prononce :

— Yous n’avez pas compris. Un fils ne tue pas sa
mére.

A ces mots, Turkia devina le danger qui menacait
Mahiout. Devait-elle le prévenir ? Elle se tut. En son
dme musulmaneelle sentait que ce qui devait arriver
ne pouvait s’éviter.

Deux fois Ferhat mit des balles dans son fusil : la
premicre fois son beau-pére, retenu par un voisin,
changea par hasard de sentier. La seconde fois le
jeune homme visa mal et Mahiout revint a son logis
blanc comme son burnous. Cetle nuil-la, pourtant,
Mahiout et Ferhat coucherent dans la méme picce.
Peut-étre, dans son insomnie, le beau-pére vint-il
4 penser que son assassin Clait étendu prés de
Iui, et le beau-fils songeait qu'il aurait la dou-
leur d’¢lre obligé de viser encore son bicnlaileur.
Sans Mahiout, quelle chélive enfance eut ¢té la
sicnne ?

La semaine suivante, ayant appuyé son fusil sur
Penfourchement d'un figuier, Ferhat tuait enlin
d'une balle en plein front celui qui avait ¢gorgé Kaci
de sa laucille.

Ifonnéte gargon, il ne tenta point de se dé-
rober a son sort. Le lendemain il se livrait aux

juges.
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Dans son village chacun lui donna l'absolution
car, en vérité, sang pour sang, n'avait-il pas vengé
son pére ’

Le pauvre Ait Mehdi, le caid des Beni-Menguallet,
victime récente d’une vendetta ténébreuse, devait
me resumer Vaffaire célebre du tsar des Amrane
contre les Ait Salem. Peut-étre Ait Mehdi apparte-
nait-il & 'undes ¢ofs qui soutenaient obscurément
ces familles notables dans leur guerre d'extermina-
tion 7

Puisque mon informateur vient d'étre assassiné,
je vais m’efforcer de raconter moi-méme cotte
tragique histoire dont V'ampleur dépasse, par
I'importance des personnages et le nombre des
meurires, toutes les autres aventures kabyles.
D’ailleurs je ne garantis que la réalité des crimes.
Les mobiles secrels nous échappent, & nous au-
tres Francais, et ce ne sont pas les Indigenes,
méme nos meilleurs amis, qui voudront éclaircir
ce qui, dans leur pensée, doit rester mysté-
rieux.

Peut-étre aussi faisons-nous beaucoup d’honneur
a ces tsar en leur prétant de hauts motifs psycholo-
giques et ne faut-il voir dans ces meurtres qu’une
suite de crimes odieux chez des gens vindicatifs et
extrémement ruses.
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... Donc, en juillet 1895, Belaid Ait Salem, gros
propriétaire des Beni-Menguallet, d’un caractéere
violent, trouvant un {roupeau étranger sur ses
prairies, se précipita le baton haut sur Amokrane
Amar de la famille des Amrane, qui conduisait ces
bétes. Non moins irascible ¢ue son assaillant, Amar
rendit coup pour coup et, aprés un abominable
combat, Ait Salem succombait & sa dix-neuxieme
blessure.

Ce drame se trouve & l'origine de l'inimitié des
deux familles. Le tribunal reconnut les circonstances
atlénuantes et Amar, ayant été attaqué, ne fut con-
damne qu’a six mois de prison.

L’année suivante, un frére de ce condamné,
Siamar Boussad était désigné par les siens pour tuer
un cousin de 'assassiné, Bensaada Ail Salem. Mais
ce Bensaada, quoique terrassé, se défendit si vigou -
reusement que des villageois eurent le temps
d'intervenir et le sauverent. En vrai Kabyle, chaud
dans P’action, Bensaada se précipita chez lui, saisit
un pistolet et revint tuer d’une balle au cceur son
agresseur. Cinq ans de prison punirent Bensaada.
Les Beni-Menguallet furent stupéfaits de la sévérité
de nos tribunaux. Ces montagnards eussent acquitté
avec [élicitations le vengeur de Belaid Ait Salem,
son parent.

Dans les tribus du Djurjura on s’attendait néan-
moins a la paix, puisqu’il v avait égalité de sang
versé de part et d’autre. Malheureusement les
Amrane, attachant une grande valeur a Siamar
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Boussad et trouvant qu’il valait deux et peut-ditre
trois Ait Salem, estimérent donc que leur vengeance
n’était pas apaisée. Désireux de ne plus opérer eux-
mémes, ils s’adressérent & des assassins a gages.
Leur fortune leur permettait de payer ces bandits,
connus dans les tribus mais jamais dénoncés, car
tout dénonciateur risque sa vie. Les Amrane dési-
gnérent aux fusils des spadassins: Mohand ou
Lhocine, allié des Ait Salem.

Afin d’assurer une compléte impunité au nouveau
crime, ils décidérent d’attendre des circonstances
favorables. Le déces d’un de leurs enfants, a la
suite d’une maladie, leur parut une excellento
oecasion,

.Afin de se créer un alibi, les Amrane, au licu
de rester au village avant'enterrement, s’¢loignerent
oslensiblement ct se montrerent dans les djemaa
du voisinage ou chez d’honorables prepriétaires.
Il faut noter au passage l'adresse des Kabhyles
& e créer des alibis. Cerlains d'entre eux par-
courront quatre-vingls kilométres en montagne,
dans un jour, alin de paraitre dans un licu telle-
ment éloigné de lattentat, qu’ils puissent sur-
prendre les juges. Les Amrane s'¢tant égaillés
dans les villages environnants, leurs assassins a
gages, suivant le procédé classique, se tapi-
rent dans un sentier creux que devait lraverser
Mohand ou Lhocine et le visérent sans adresse.
Ce malheureux put leur échapper n’étant que
blessé.



LE TSAR 161

A cette nouvelle l'administrateur de Michelet
réunit les familles rivales afin de les réconcilier. 11
leur annonga d’ailleurs qu'il ferait interner la famille
qui romprait le pacte de bon voisinage qu’il exigeait
d’eux.

Un tsar, hélas! est plus fort que les promesses et
que les conventions. L'influence acquise dans les
milieux frangais par les Ait Salem génait-elle les
Amrane? Quoiqu’il en soit, en 1899, Ali Ben Saada
Ait Salem était tué comme il se rendait au marché de
Fort-National.

La gendarmerie arrétait aussitot Amar Amokrane,
I'assassin du premier Ait Salem tué et son cousin
Amar Achour, sous I'inculpation d’avoir soudoyé les
bandits chargés de I'exécution. En de telles affaires,
commes il est presque toujours impossible d’apporter
des preuves, ces prévenus furent relachés. Ait
Salem et son fils Mohamed, chefs de leur famille,
furent trés émus de cette mise en liberté qui leur
faisait prévoir de nouveaux attentats contre leurs
personnes.

Et ce qui devait arriver se produisit: Au mois
d’octobre 1903, Ait Salem était assassiné surla route
de Michelet & Fort-National. Avant de mourir, ce
vieillard désignait Amar Mohand et Amar Achour
comme ses assassins. Les accusés fournirent
aussitdt des alibis et tous leurs amis de ¢of jure-
rent comme un seu! homme qu’ils étaient de pe-
tits saints alors qu'en grande Kabylie on leur
attribuait — peut-étre a tort — les assassinats de

11
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quinze de leurs ennemis. lls avaient I'habitude de
Iimpunité. »

Le dernier des Ait Salem, Mohamed, éléve de nos
Facultés, tenant & sauver son existence, se résolut &
quitter ses propriétés pour aller vivre au milieu des
Frangais, a Tizi-Ouzou. Il y devint conseiller général
et cette vendetta finirait comme un roman édifiant
si, par un singulier retour des événements, en 1909,
Amar Amrane n’était pas mort de maladie et si son
cousin Amar Achour n’avait pas été assassiné.
Aussitdt les Kabyles chuchotérent que 'homme qui
avait armeé les assassins n’élait autre que le puissant
Mohamed Ait Salem. Néanmoins I'affaire fut classéc,
les spadassins restant introuvables.

Aprés une tréve d’un an, le caid Benaid, ami
d’Ait Salem, P'un des notables de son cof, était
fusillé & son tour et I'on croyait savoir que ce Caid
s'était jadis entremis dans 1'assassinat d’un
Amrane !...

Enfin voila ce pauvre président Ait Mehdi, I'un
des Kabyles les plus affinés et les plus instruits, quni
vient de périr sous des balles mystérieuses. Lui
aussi, avant de mourir, accusa plusieurs notables
indigénes.

Quelle conclusion & ces récits ? Faut-il renoncer A
jamais éteindre ce goi:t des rangons du sang pour le
sang dans les 4mes berbéres? Esl-il nécessaire de
constater que les « tsar » les plus meutriers, les plus
opinidtres ont pour acteurs et victimes I'élite méme
de la population indigéne. Bacheliers de nos lycées
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ou licenciés de nos Facultés, ils demeurent quand
méme des Berbeéres attachés par toute la force de_
V'atavisme a leurs traditions. Nos administrateurs
les plus distingués qui les gouvernent ne contredi-
ront pas a cette affirmation.






LES CIMETIERES KABYLES

——

C'est a Ighil-Ali que, pour la premiére fois,
japercus un cimetiere kabyle sur un flanc de
colline rocheuse d'un granit éruptif blanc ol le mica
scintillait. Pas un arbre, pas une herbe; Paridité
totale. De misérables éclats de schiste qui semblaient
trempés d’encre marquaient Porient de ces fosses
musulinanes qui n’étaient que des auges taillées en
plein roc. Des dalles brutes scellées d’un peu d’argile
enfermaient les cadavres. Un soleil de feu sur ce
spectacle  d’abandon, d’indifférence pour les
ancétres. Dans cette région peu fertile ou la popu-
lation dense n’arrive a vivre gue par un trés grand
effort de volonté, les vivants se détournent des
défunts. Le culte des aieux -serait-il le propre des
races heureuses de vivre & la lumiére comme les
Grecs antiques ou des races tristes mais sentimen-
tales comme les Bretons? La piété pour les morts
n’est-elle pas la forme profonde de I'amour du sol
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natal ? Ces Kabyles, en apparence trés attachés a leur
Djurjura, posséderaient-ils des dmes vagabondes
comme les Bédouins ou bien le nostalgique souvenir
de paysplus fortunés, qu'ils auraientjadis ¢té obligés
d’abardonner lorsque les divers conquérants les
refoulérent vers leurs montagnes, les hanterait-il
toujours ?

Les cimetiéres que je vais successivement visiter
dans les douars de la grande Kabylie ressembleront
presque toujours & cette colline de misére. Et
lorsque, chez les Beni-Yenni, peuplade commer-
cante, suhtile et réaliste, j'interrogerai des fellahs
sur I'aspect lamentable de leurs nécropoles, ils me
répondront :

— Ne faudrait-il pas vraiment que dans notre
pays dénué de terres riches, nous allions consacrer
aux morts un sol bon pour les figues ou les orges.
Non ! Non! nos aieux choisirent par raison les
sommets pierreux ou les socs se briseraient, et siles
cadavres reposent sur le roc dur,ne les plaignez
pas, ils n’ont plus le souci de se nourrir comme
nous et I'eau des fontaines ne hante plus leurs
réves. '

Avec un sourire ambigun, un bijoutier des Beni-
Yenni me fit remarquer que leur cimetiere de
Taourit ne manquait pourtant pas d’utilité pour
eux. Un étranger, enterré A I'écart, produisait des
cures merveilleuses. Ce thaumaturge guérissait les
personnes de foi qui venaient preadre un repos sur
sa tombe et donnait des récoltes an laboureur pieux.



LES CIMETIERES KABYLES 167

C’était sans doute sa maniere de les remercier de
leur aimable compagnie d'une heure.

La coutume dans certaines tribus du Djurjura veut
d’ailleurs qu’a la fin du Ramdam et comme une clé-
ture du grand jetine, les familles aillent porter des
aliments sur les fosses de leurs parents. On recon-
nait aux mendiants qui viennent a passer le droit de
s’emparer de ces nourritures.

Dans presque tous les villages, ces durs mon-
tagnards tiendraient le décés de I'un des leurs pour
un incident de peu d’importance s’ils n’étaient pas
touchés 4 leur bourse par un trépas, carl’'usage veut
que le cadavre lavé soit habillé de linge neuf.

— Oui, pas moins de trois métres de cotonnade a
huit sous le metre, vois la dépense, me confiait un
jardinier des Beni-Mahmoud. Ajoutes-y le repas des
funérailles et les petites pieces d’argent que 'on doit
donner aux marabouts qui chantent et reglent la cé-
rémonie.

— Moi, déclara le maréchal-forgeron de Tizi-
Hibel, j'avais revétu mon pére de deux sérouals et
deux gandourahs superposées.

— Parce que tu es un homme aisé, répliqua le
jardinier.

Au village d’Ait-Lahsen, au sommet du cimetiére
en silhouette sur le Djurjura d’'un bleu doré, un
- Kabyle avec une pelle luttait contre la terre ro~
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cailleuse qu'il creusait. Prés de lui, un second mon-
tagnard versait ’eau d’une amphore sur de la terre
qu'il pétrissait avecles mains afin d’en faire du mor-
ticr. D’auires hommes revenaient chargés de pierres
plates. Pas un mot ne s'échangeait entre ces tra-
vailleurs et leurs visages de bronze gardaient la
froideur rigide du métal. Ils allaient enterrer une
filletie.

Un matin de juin ou le soleil s’efforcait de
traverser l'épaisse brume, qui montait des vallées
comme les fumeées d’un gigantesque incendie, et
qu’a I'horizon les flancs du Djurjura semblaient
des boucliers d'or au-dessus de I'immense pano-
rama en cendre,a cinquante mélres de moi dans un
cimetiére qui paraissait une Arabie pétrée, un long
Kabyle solitaire, au visage d’ascéte, fouissait avec
une peine infinie le sol dur. Pas d’autre bruit dans
I'almosphére oualée par les nuages qui trainaient
sur les collines que ceux de la pioche d'acier mor-
dant le calcaire et I'écho amplifiait lugubrement
les heurts de l'outil. Je m’éloignai. Au hbout d’une
heure, repassant sur I'autre cété de ce cimeticre, je
relrouvai ce funebre travailleur. Il s’acharnait tou-
jours & son ingrate besogne. L’échine ployée, il
portait des coups terribles ; puis, se redressant,
il soupirait avec force. Ensuite il abandonna sa
pioche el, se baissant, je le vis saisir dan: Vanfrac-
tuosité d'une roche une sorte de paquet en fuseau
d’un certainpoids. Revenant vers la fosse commencée,
il en prit la mesure avec ce fuseau qu'il reposa der-
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riere lui. Puis avec une vigueur nouvelle il agrandit
son trou. Plusieurs fois il dut s’arréter, fatigué. Des
éclats étant retombés sur son paquet de linge blanc,
il le souleva et I'¢loigna. Deux fois encore il
le reprit et, quand le trou lui parut d’une taille
suflisante, s’agenouillant, il descendit le fuseau et
'y laissa.

A ce moment le vent lacéra les nuées. Un rayon
¢claira ce grand Kabyle aux jambes d’¢chassier
planté devant la tombe de son enfant. Des goultes
‘s'effilaient a ses joues creuses. Pleurait-il? Non ! la
sueur seule mouillait son visage rigide et en ap-
parence insensible.

Le Caid m’accompagne dans ma traversée du ci-
meticre d’Agouhni-Guehrane. L'immenserocher aux
corbeaux le domine et, ce matin, des milliers de
charognards s’abattant du Djurjura assez proche
ont poussé d’effrayantes clameurs de curée en sor-
tant des failles que leur peuple noir occupe. Dans la
nccropole, quelques oliviers géants ont écartelé des
roches granitiques de leurs troncs musculeux afin
d’atteindre un sol nourricier et les panaches argentés
de leurs frondaisons melient un peu de grice sur
le summeil aride de ces morts. Du cimetiére en
esplanade un immense pays se découvre, carrelé
de petits champs d’une verdeur heureuse parmi
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I'’¢boulis formidable des roches qui tombérent
jadis de la montagne. C’est la douceur prés de la
cruaute.

Le Caid parle el je ne I'écoute guere. L’admirable
Kabylie domine ses petites paroles d’assez pauvre
homme. 1l est fier de me faire remarquer que, dans
son douar, les tombes riches sont encadrées de
pierres planiées a force autour des dalles. On dirait
ainsi de sommiers encadrés par leurs chlits.

— Au mois d’aoltt 1914, quelques jours aprés la .
déclaration de guerre de I’Allemagne, le bataillon de
zouaves de Fort-National vint faire une promenade
militaire dans ce douar,raconte le Caid, et vos soldats
— ah! les habiles gar¢ons ! — remplissant de paille
ou de leuillage ces tombes encadrées se fabriquerent
des lits confortables & la maniere européenne. Et ils
dormirent sur nos morts! Aucun de mes admi-
nistrés ne réclama. Il n’y avait aucune intention
d’injure, n’est-ce pas?

A ce moment, 'amin d’Agouhni-Guehrane dit :

— Remarquez la-bas ce groupe d’Indigenes qui
apportent des outils et des pierres. Je les ai dé-
signés; ces hommes sont de corvée car nous en-
terronsdemain matin un vieillard. Chaque fois qu'un
déces se produit, je préviens le village car chacun doit
assister la famille affligée. Les fossoyeurs ont été
choisis dans une Karouba (quartier) et 'autre Karouba
d’Agouhni-Guehrane fournira les magons et les car-
riers. Ah! parlons~en de notre carriere de pierres
tombales. Elle {aillit amener la guerre entre les
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Ouadhia et les Chenacha. Imagines-toi, Monsieur,
que lacarriére appartient & un propriétaire de Tafsa-
Boumad. Depuis les temps des temps, les gens de ce
pays se croyaient le droit de couvrir leurs morts avec
ces dalles d’une facile estraction. Or le propriétaire
refuse maintenant aux villages des Ouadhia de venir
se fournir dans ce terrain. La poudre parlera si Uon
ne concilie pas les douars.

— Et ces tués, il faudra bien les enterrer, reprend
J6 Caid. La guerre s'étendra si M. 'administrateur
n'impose pas son autorité.

— Le proprié.aire accuse les gens des Ouadhia de
choisir les dalles de la plus belle superficie et, pour y
parvenir, de houleverser son bien.

— Ces orgueilleux ! Faudrait-il tirer au sort les
pierres de la mort ? Allons! Souhaitons & nos mara-
bouts, qui se font un bon revenu des enterrements,
(’arranger cette affaire, conclut 'amin.

A Taguemmount-Zegouarane, un instituteur in-
digéne me prie d’assister & 'enterrementd’un jeune
Kabyle qui travaillait en France dans les mines du
Nord. Fils du soleil, le froid et 'obscurité le firent dé,
périr. Lorscu'il sentit sa mort prochaine, il se rem-
barqua afin de pouvoir restituer ala terre natale ses
ossements, car n’est-ce pas mourir plus cruellement
que d'abandonner son cuips en terre étrangére
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parmi les hommes d’un autre sang et d'une autre
religion. ’

Ainsi s’exprima le maitre d’école Marouf.

1l était vétu d’un veston & laderniére mode de Paris,
mais un séroual arabe bouffant enveloppait ses
jambes maigres. Il semblait donc francisé jusqu’ala
taille, mais le reste du corps était resté kabyle. Une
chéchia recouvraitson frontd’Africainbourré de notre
pédagogie. Derriére ce guide symbolique, j'atteignis
le iameau de Taguemmount-Zegouarane aux mai-
sonnetles ¢gaillées sur la créte d’une colline en ceuf.
A la demeure du mort, dans unc cour, entre deux
logis qu’incendiait le soleil, une vinglaine de ma-
rabouts a croupetons psalmodiaient. Ils avaient re-
levé les capuchons de leurs burnous pour protéger
leurs nuques de la chaleur et leurs chapeaux de
paille a broderies de cuir, larges comme des pa-
rasols, surmontaicnt leurs capuchous. Derriére
eux, leurs habouches épalées par l'usure étaient
posces. Tandis qu’on lavail le corps dans la maison
de droile réservée aux hommes de la famille du dé-
funt, avec des voix de mirlitons ils chantaient un
borda, sorte de cheeur a deux parties. Au fur el a
mesure de leur arrivée,lesnouveaux assistants ala
cérémonie funcbre allaient s’accroupir les uns a coté
des aulres lelong des murailles de la cour el s’enfer-
maient dans leurs burnous ramenés sur leurs vi-
sages, ou seuls les yeux et les sourcils ténébreux
apparaissaient.

Au loin ¢’était Ie Djurjura féerique avee des taches
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de neige incandescente sous le ciel d'un bleu élec-
trique. Aux terrasses des maisonnettes voisines, des
fillettes minces comme des guépes et dont les gan-
dourahs jaunes semblaient des corselets d’abeilles,
se serraient, les plus grandes filles au centre, les
plus petites autour d'elles. Dans les figuiers d'un
verger voisin, les garconnets presque nus, en bro-
chette sur les fortes branches, comme des oiscaux,
et attentifs, dominaient la scine.

Le plus vénérable des marabouts, un octogénaire
a la barbe et au teint aussi blancs que le lainage do
son vétement, se leva et d’une voix [¢lée chanta une
sourate, les bras levés. Ses confréres reprirent en
cheeur, le nez pincé, les levres en museau.

Au zénith, des faucons roux tournaient une ronde,
allirés par cette assemblée.

Enfin un vieil homme, le laveur des morts, sortit
de la maison, hagard, comme ivre.

Aussitot au seuil du logis en vis-a-vis, ou les
femmes s’entassaient, apparut la meére du défunt,
longue vieillarde au visage terriblement ridé ; dans
cet effrayant masque de peau molle tout se mou-
vait,

Apres i'hésitation d’'un moment, comme éblouis
par la lumiére, elle se jeta avec un cri rauque dans
la salle funéraire. Les marabouts se levérent et en
mondéme monacal, le capuchon rabattu sur les yeux,
en l'attitude des pleurants médiévaux, ils quittérent
la cour. Les hommes assis le long des murs se leve-
rent l'un aprés l'autre et s’écoulérent dans le chemin.
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Alors les parentes du mort sortirent de la salle qui
les cachait et, avec des sanglots et des gestes sau-
vages, allérent faire leurs adieux au mort. Le cli-
quetis de leurs anneaux et des fibules de leurs toges
se mélaient a leurs lamentations, longs miaulements
coupés de clameurs en sursaut, et il paraissait que
chaque endeuillée mettait son point d’honneur a
exagérer les démonstrations de son chagrin. L'en-
cens s’effumait, odorant, dans la cour.

Brusquement, ce fut le silence. Les femmes sor-
tirent. Elles maintenaient sur leur bouche les extré-
mités des foulards de couleur qui serraient leurs
cheveluresetelles gémissaient en mesure : 44lalala!
d4lalalala! Dans les intervalles la mere restée
devant son fils 'apostrophait :

. « O Lounas, tu étais beau! O Lounas le géné-
reux ! O Lounas le fort! «

Une douzaine de jeunes hommes, camarades du
défunt, entrérent et prirent chacun une partie de la
natte sur laquelle il était étendu. Ils soulevérent et
emporterent de cette fagon Lounas qui, serré dans
le linge neuf enlacant son corps nu, semblait une
torpille. Les douze porteurs d’'un pas balancé des-
cendirent la ruelle en escalier qui conduisait au
cimetiere.

"« La illah recoul Allah ! » clamaient-ils.

Ensuite une pause, quelques enjambées et, de
nouveau, montaitl’affirmation musulmane: « Laillah
recoul Allah ! » tandis qu'en avant d’eux, les mara-
bouts sur deux rangs alternaient le « borda ». Le
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corps enlinceullé semblait flotter car la natle ondu-
lait, houlait, aux secousses involontaires des por-
teurs génés par les aspérités du chemin,

Tout & coup une jeune femme vétue de rouge, les
joues sanglantes, d'une beauté farouche, s'élanca
de sa maison, ses longs cheveux ténébreux sou-
levés comme des meches de fouet et, tout en
adressant des imprécations a la mort ui lui ravis-
sait son mari, elle tichait d’atteindre la natte afin de
ramener Lounas a son logis. Son pére, ses fréres se
jetérent sur cette désolée et ’étreignirent. Elle vou-
lait s’évader de leurs bras et bondir sur le mort.
Elle hurlait. Ils la reconduisirent de force a sa mai-
son. Elle s’en échappa, frénétique, passionnée, tra-
gique. A sa troisiéme tentative elle s’apaisa soudain.
Elle avait satisfait & la coutume. A ce moment, les
yeux fixes, des yeux de houille aux paupiéres bleuis
par le koheul, elle regarda I’horizon, ses bras nus
sur sa toge flottante au vent ; entre ses dents sa res-
piration sifflait encore. '

Etle cortége s’acheminait aux chants nasillards
des marabouts ou gutturaux des porteurs, a travers
le sentier hayé de raquettes d’opuntia, de cactus
et d’églantines. En avant le Djurjura comme décor
gigantesque, un Djurjura bleu de roi surmonté de
pics fauves, lampadaires d'or sur le velum d’outre-
mer d’un firmament africain. '

« Dieu est Dieu et Mahomet est son prophéte »,
pronongaient les porteurs avec une obstination sau-
vage. Mairitenant la foule reprenait : « Dieu est Diea



176 SOUS LES FIGUIERS DE KABYLIE

et Mahomet est son prophéte ».Les marabouts, a
leur tour, grondérent : « Dieu est Dieu et Mahomet
est son prophéte ».

L’[slam entété, cristallisé en sa formule essen-
tielle, se proclamait par la voix de ces Kabyles mu-
sulmanisés sous ce ciel brillant, devantce printemps
radieux de Kabylie couvrant la montagne de ses
verdures puissantes, de ses fleurs, de ses treilles.
« Dieun est Dieu et Mahomet est son prophéte ! » Cent
fois, mille fois, cette assemblée s’hypnotisera dans
ce cri d'une foi étroite mais absolue. Et parce que
Mahomet estle prophéte du Dieu d'Islam, tout est
bien, tout est juste, tout est logique, tout est
fatal.

Ce cimetiere de Taguemmount-Zegouarane res-
semble a tous les cimetiéres kabyles. La hauteur la
plus infertile fut choisie pour son emplacement ct
les morts y reposent sur une rocaille rebutante. Au
centre des pierres levées qui marquent les limites
des tombes, se dresse le « taforalt », misérable
hangar-chapelle ou la cérémonie s’achéve en cas de
mauvais temps. La, le cadavre est mis a I'abri de la
neige et des pluies pendant I'hiver.

Autour du taforalt, de petits tas de viande sont
préparés, alignés. C'est la sadikla, I'offrande de la
famille aux pauyvres du village. Ce soir ils mange-
ront de la chévre en souvenir de l'infortuné Lounas.
Les porteurs retirent Lounace de la natte et 'étendent
au soleil torride. Comme la consomption qui I'em-
porta I'a laissé long, étroit, décharné ! La foule
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forme un grand cercle. Les marabouts blancs se
rangent contre le mur du taforalt. Seul leur chef,
I'octogénaire a la barbe semblable a de la laine
vierge, s’approche du cadavre éblouissant sous les
rayons quile briilent. Un grand silence. Il semble
ensuite que le gigantesque Djurjura répande
comme une plainte sourde sous ce fils pétri de
son sol qui va disparaitre, retourner en lui, éter-
nelle et nécessaire métamorphose.

Le vieillard étend ses bras etles pans de son bur-
nous se déploient au-dessus du mort. D'une voix
é¢mue il le conjure une ultime fois : Dieu seul est
grand, Lounas !

it d’un ton inspiré, il récite la fataha.

Aprés une pause, les vingt-quatre marabouts sous
les capuchons qui ombrent leurs visages s’inclinent
et, comme a la terre, ils font une réponse grave,
un bourdonnement poignant, 'adieu supréme !
Les Kabyles de I'assistance gardent des masques
impassibles.

D’un geste le chef des marabouts semble aban-
donner le corps étendu et se retirer, et Ja blanche
théorie de ses confréres le suit. Les porteurs sou-
levent le corps fuselé et I'entrainent vers une fosse
profonde, dans laquelle sautent trois d’entre eux et,
I'un & chaque extrémité, I'autre au milieu ils re-
coivent le fragile cadavre qu’ils étendent avec des
précautions de pére pour-son enfant sur sa couche
définiiive. Sortant de la fosse ils poseut aussitot les
dalles préparées au bord de la tombe. De la glaise

i2
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péirie lie les pierres entre elles. Ainsi le mort se
trouve enclos en cette sorte de caveau.

La-bas, en remontant la cdte, les marabouis bour-
donnent une monotone antienne.

— Demain, annonce le fossoyeur désigné par
amin de Taguemmount-Zegouarane, je disposerai
les dalles supérieures, car deux épaisseurs de pierres
enfermeront le corps.

Marouf, I'instituteur indigene, me chuchote :

- — Sans cette précaution, les bétes féroces de la
montagne pourraient dévorer Lounas.

Maintenant les pauvres gens du village se préci-
pitent vers les tas de viande de la sadikla. L’amin
et les tamens s’interposent. Les peaux de chévres
sont d’abord mises aux encheres. Des bouchers
empoignent les tétes sanguinolentes restées jointes
au pelage qui suit avec les pattes. Ils les dressent.
Elles semblent des bétes fantomatiques. Les offres
crépitent. Pendant ce temps les mouches vertes,
les mouches cuirassées d’acier, descendeat par
essaims voraces sur les petits tas de viande ou
boyaux, graisse, os des cotes, cartilages sont
équitablement mélangés. L’amin veille & ce que
chaque Karouba puisse se partager huit portions.
Or, il arrive, funeste erreur, qit’'une karouba ne dis-
posera que de sept tas. Les distributeurs se sont
trompés dans I'addition. Protestation d'un tamen au
nom des gens de son quartier, frustrés. Trés ému,
Vamin empéche les premiers servis d’emporter
leur viande. La foule dépitée proteste. Les mouches
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vertes, bleues et grises et les guépes s’envolent
effrayées, puis retenibent sur cette tripaille qu'on
se dispute ardemment. Faut-il former un huiiiéme
tas ?

— 1l faut former un huitidme tas, ordonne
I’amin.

Enervés, les bouchers enlévent un peiit intestin a
celui-ci, un muscle verdatre a celui-la, parmi les
plaintes des pauvres gens réduits a la portion con-
grue.

Des vieillards se lamentent et déclarent qu’on ne
vit jamais une pareille sadikla !

Les peaux des chévres sont trainées par les pattes
et [eurs tétes aux grands yeux vilreux, aux museaux
sanguinolents, rebondissent de tombe & tombe. Enfin
les bénéficiaires se sauvent avec leur viande tra-
versée par les brindilles de fréne qui servent 4 son
transport commode, et ces pauvres diables ont la
démarche furtive, les grandes dents et ’échine creuse
des chiens battus !

Et jusqu’a la nuit, dans le cimetiére aride chauffé
comme la sole d’un four, les mouches vertes, et les
bleues et les grises sucérent encore I'emplacement
de la sadikla.

Le Djurjura s’orangea, puis drapa son grand bur-
nous de pourpre et se couvrit enfin de cendre. Alors
Lounas abandonné reposa sous les étoiles aux re-
gards brillants comme ceux des Algériennes.
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— Voulez-vous entendre le récit de I'enterrement
d’un notable danz I'une des tribus du Djurjura, me
dit un administrateur, M. E. Je puis vous conter une
cérémonie assez particuliére d’une morale char-
mante,

Voila quelques années, je fus délégué par notre
administration pour la représenter aux funérailles
du président des Chenacha. Pas banal ce person-
nage. Akli avant d’avoir I’honneur de revétir le
burnous rouge, insigne de ses fonctions... avanta-
geuses, avait é1é sous-officier aux tirailleurs et, pour
sa réelle bravoure, mérité la croix de la Légion
d’honneur. ]l s’agissait donc de venir offrir un
dernier hommage 4 la fois au vieux serviteur de
I'armée frangaise et- du gouvernemeni de I'Al-
gérie.

Populaire en Kabylie, cet Akli n’étaitappelé que :
le Sergent, par ses administrés. Il portait beau,
parlait d’'une voix de rogomme que l'absinthe avait
cuivrée et sa barbe rude autour de son visage mar-
tial épouvantant les faibles lui valait la soumission
de ses sujets. Il régna’et mouraut.

Lorsque j’atteignis le surprenant village d’Agou-
hni-Guehrane aux logis & terrasses nichées a 'ombre
du formidable rocher des corbeaux, au-dessus dela
plaine ou sinue l'oued aux eaux souvent épaisses

4
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comme le chocolat, les parents du Caid me con-
duisirent discrétement chez le défunt, a samédiocre
demeure située dans I'une de ces ruelles en casse-
cou qui semblent plutdt faites pour les chévres que
pour les hommes. Franchissant une vaste porte,
puis une cour intérieure sur laquelle dennaient trois
logis séparés, je fus introduitdans unc pitce presque
sans mobilier & la mode kabyle, un tapis roulé ser-
vant & la fois de matelas et de couverture. Le prési-
dent Akli était étendu sur une natte neuve. Son bur-
nous d’apparat écarlate le couvrait et la croix de la
Légion d’honneur brillait sur sa poitrine. Ce Caid
me parut grand, imposaat, ainsi couché comme une
statue funéraire. Contre le mur dans sa largeur la
famille se rangea. Sur les murailles des cdtés, les
amins, les tamen, et les autres petits fonctionnaires
du pays étaient placés par ordre de préséance.
Aucun bruit dans cette salle mortuaire, mais dans
la cour s’entendaient comme de tristes roucou-
lements. Les parentes d’Akli gémissaient avec re-
tenue.

Au moment ou, téte découverte, je m’inclinai de-
vant !e gisant, son fils vint me tendre par-dessus le
corps une enveloppe et, d’un ton & la fois éner-
gique et respectueux, me dit en francais: « Voici
le discours ».

Facceptai sans comprendre. Quel discours ? Le
mien ou le sien ? Sans doute celui qu'il voulait pro-
noncer ! Singuliére idée. .

Cohorte mal peignée et dépenaillée, les marabouts
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étant entrés afio ce procéder & la levée du corps et
prendre la téie du coriege, je sortis avec le groupe
des autorités. Bientdt Akli fut balancé dans les
ruelles escarpées et, tantdt, le corps plongeait a
la descente de hautes marches et les porteurs le
retenaient désespérément et tantbt il paraissait
refuser d’escalader un dos d’4ne, et les croque-
morts en gandourah luttaient pour lui faire franchir
Pobstacle.

- Qu'il est lourd, s’exclamait un tamen avec
e vie!

— Eh! un Caid, c’est un « gros venire », répon-
dit un amin philosophe.

Les marabouts chantaient comme ils n’avaient
jamais chanté, car les présidents fortunés ne
meurent pas tous les mois, malheureusement.

Une fosse majestueuse, pourrait-on dire, avait été
préparée, maconnée sur les cotés, fosse confortable
digne d’un Caid.

Tout en suivant le convoi, j'avais décacheté Ia
letire etje prisconnaissance du?« discours » annoncé.
(’était d’abord, & 'orientale et trés imagée, une apo-
logie d’Akli. Une transition habile mettait en scéne
son fils, présenté sous les couleurs les plus brillantés :
soutien du pauvre, défenseur du faible ; chitiment
du méchant, honneur de sa race, etc... La pérorai-
son, fort nette, proposait ce fils magnifique comme
successeur du défunt. Que pouvais-je répondre ?
Rien. Je n’avais pas qualité pour engager le gouver-
nement & cette nomination.
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Devant la fosse, le caid Akli avait été allongé en
son burnous de pourpre ; le soleil faisait étinceler
sa croix. La foule claire s'étageait autour de nous.
Au sud, le Djurjura assez proche m’apparaissait
argenté et taché de balafres vertes, ses haules
prairies. Au nord, sous le cimetiére en esplanade,
la plaine semée de rochers en boules qu’écartelaient
souvent des oliviers puissants allait se perdre dans les
lauriers-roses de I'oued. Quelques corbeaux, nichés
dans les falaises romantiques qui nous dominaient,
de temps 4 autre croassaient, semblant échanger
des réflexions sur la cérémonie.

Je m’avancai et je fis I'éloge officiel du Sergent-
Président Akli, qui ne manquait pas de qualités si
I'on pouvait relever chez lui quelques défauts. On
m’écoutait avec une extréme attention et I'on sem-
blait attendre des paroles que je n’avais pas 4 pro-
noncer. Je me tus. Aussitdt Abd-el-Kader, le fils
d’Akli qui se tenait en face de moi, me tendit une
nouvelle lettre par-dessus le corps étendu et me
pria d’en prendre connaissance d'urgence. Cette
feuille était rédigée enarabe. Les amins des villages
de la tribu, en termes polis mais pressants, récla-
maient Abd-el-Kader comme nouveau Caid. .

Je commencais & trouver ['obstination de ces gens
d’assez mauvais got. Le malheureux Akli bralait
au soleil dans son burnous qui le faisait ressembler
aun foyer de braises. J’attendais 'approche des
marabouts et ’enterrement pour pouvoir meretirer.
Or les funérailles furent interrompues. Les amins,
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avec des gestes bibliques s’approchant de moi, me
suppliérent de prometire la place vacante au fils
vertueux, au fils éminent, au fils ami de la France,
au fils prét a tous les sacrifices...

Cette fois, je redescendis vers ’écele d’Agouhni-
Guehrane afin d'y prendre mes dispositions pour
un départ immédiat.

En me voyant quitter le cimetiére, Abd-el-Kader
commanda de surseoir a l'enterrement. Les ma-
rabouts cesserent de psalmodier. Silencieuse,
I'assemblée cherchait & deviner la conclusion de
celte scene en considérant le cadavre qui restait
exposé aux ardents rayons solaires.

A peine étais-je entré dans une piéce de I'école,
qu’Abd-el-Kader essoufflé me rejoignit et m’adjura
d’ux toh passionné de lui donner une réponse favo-
rable. Je duz prendre un ton ferme pour lui décla-
rer que sa nomination ne me regardant pas, il n’avait
pas a insister. Surpris, il se retira.

‘Deux minutes plus tard sautant sur mon cheval,
je reprenais la route de Fort-National. :

Avant de commencer la descente qui conduit a
I'oued, je pus apercevoir Abd-el-Kader qui, lourde-
ment, remontait vers le cimetiére ou, de loin, tou-
jours étendu sur le sol, le corps d’Akli flamboyait
dans son burnous :carlate, insigne de sa dignité.

Lorsque je fus 4 moitié cdte, les marabouts re-
commencérent a nasiller comme cinquante mu-
settes fausses, et il y avait dans leur chant comme
une grande désillusion.
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Plus tard j'appris quecet Abd-el-Kader devaltpas
mal d’argent aux amin et tamen. Ces braves gens
avaient espéré sa nomination pour recouvrer leur
argent. Hélas ! la féte fut manquée.

A Taourit-Moussa, par un jour de juin incandes-
cent, sur les tombes du cimetitre, quelques femmes
en tuniques cramoisies séchaient de I'orge qu’elles
prenaient dans leurs paumes et laissaient retomber
comme de la poussiére d'or. Une muraille de
chénes verts fermait cclle nécropole et ces sveltes
femmes, obligées de se baisser, de se relever, de
s'élirer, semblaient des flammes. La féerie de la
lumiere les rendait translucides.

Quelques centaines de métres, auparavant, j’avais
longé « "Amadagh Nerebet »,le bois sacré, gardé
par les anges, selon la légende kabyle. Nécropole
presque unique en Kabylie par sa tendresse, sa
poésie. Un peu de 'dme arabe y flotte dans les fron-
daisons des arbres, dont les branches enpendentifs
descendent sur les fosses comme les stalactites des
palais maures sur le repos des maitres allongés.
Des liserons geéants, des églantines montent &
l'assaut des ramées et les anthémis pétlllent parmi
les herbes.

Trés loin, c’est la vallée du Sebaou et son oued

N
L
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laiteux - sinue dans la plaine rousse parmi les
céréales éthérisées dans I'ardente lumiére.

-Sous le ciel d’un blanc calcaire, pas un cri, pas un
chant. Les morts du bois sacré n’entendent pas
le gazouillement des oiseaux épuisés.

" Méme la mort en Kabylie se revét de plus d’austé-
rité et de renoncement qu’en terre arabe.

O morts du délicieux cimetiére bleu de Bone,
n’étes-vous donc pas les fréres en Islam de ces
Berbéres tristes ?



LE MARCHE DES BENI-DOUALA

Sur la route de Tigzert aux Beni-Douala, sous une
lumiere de vertige qui palit jusqu'aux sombres
poudingues des sentiers et fait scintiller comme des
diamants les poussiéres chargées de mica soulevées
par nos mulets, des montagnards kabyles aux ge-
noux déliés s’acheminent vers le marché. A chaque
enjambée, j'observe, sur les mollets d’un bronze
clair, le jeu souple des triceps qui se gonflent puis
s’adoucissent & la détente. Jambes admirables, par-
faites comme les chefs-d’ceuvre de la statuaire
grecque. .

Plus loin je suis accompagné quelques instants
par des villageois d’Agouhni-Guehrane, aux visages
élroits et secs de primitifs. Leurs chapeaux de paille
rejetés en arriére du capuchon et maintenus par des
coulants de cuir rouge, ils s’avancent, le thorax dé-
veloppé et les bras suspendus a la matraque d’oli-
vier qu’ils ont placée derriére leur cou. De groupe en
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groupe, un encenseur, vétu comme un Arlequin
d’un burnous versicolore; sa barbiche de bouc au
vent, va secouer son encensoir sous les narines des
arrivants, afin d’en obtenir un sou. Un autre men-
diant aux jambes de coq harcele les fellahs comme
une guépe. Ici la mendicité se pare du prestige de
son beau ciel et le burnous loqueteux de ce misé-
rable prend des plis marmoréens sur sa chair cui-
vrée.
Beaucoup de garcons de douze & quatorze ans,
~musclés et rudes, jeunes Spartiates aguerris par leur
dure existence, marchent en s’appuyant sur des
triques avec des gestes redoutables. Plus mélés de
sang sémite, les villageois des Beni-Yenni aux vi-
sages rusés et aux corps gréles arrivent poriés sur
leurs hourriquets qu'ils encouragent d’'un claque-
ment de langue contre le palais ; ce bruit, frais, so-
nore, évoque le son des gouttes d’eau tombant
dans une vasque. Et leurs anes aux profils de
vieillards désabusés défilent insensibles aux bons
comme aux mauvais procédés de leurs maitres.
Sur le chemin en corniche d’une colline plantée
de caroubiers, des groupes attendent les arrivants et
des politesses s’échangent. De jeunes hommes
embrassent des oncles sur leur turban. Des lévres
baisent des épaules ou. le creux de la paume. Les
égaux portent leurs pouces a leurs bouches apres
s'étre offert la main. :
Sur le vaste champ de loire en pente raide, car
on ne saurait trouver en Kabylie un seul vaste pla-
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teau, plusieurs milliers de montagnards, réunis,
forment un peuple blanc; tous ils ont eu la co-
quetterie d’arriver en gandourahs ou en burnous
lavés. De ce lac humain, éblouissant aux rayons so-
laires, monte une clameur gutturale, mélancolique.

Sur les cotés des sentiers, en avant-garde du
marché, & I'ombre de chaque arbre, des artisans
se sont installés. Quelques minables savetiers rape-
tassent les « sebbaah », ces sandales en cuir de
chévre, le poil en dehors. Un maréchal-ferrant
assujettit les fers préparés a sa lorge. 1l égalise la
corne des mulets ou chevaux qui lui sont confiés et,
posant la ferrure a froid, il la clove & tour de bras,
et renvoie d’une taloche I'animal ahuri de se trouver
chaussé a neuf. Un vieil 4ne se voit affligé de fers
trop étroits et s’éloigne en flageolant.

L’ombre d'un violet d’évéque projetée par les
frondaisons sur le sol rouge attire de vieilles ju-
ments piglées, harnachées de « barda » multico-
lores. L
Aux cafés maures établis en plein champ de foire
sous des gourbis de branchages, les clients assis
cOte & cdte a 'abri du soleil ne bougent, ni ne
parlent. A l'extérieur le cafetier accroupi prépare
son thé et son café. Chaque consommation coite un
sou. D’un geste précis, le kaouadji prend le sucre
dans un vase et jette un petit morceau dans chaque
tasse.

Les produits horticoles s’entassent autour des
oliviers. Les semences de sorgho sont prises par
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des mains qui en font filer les grains entre leurs
paumes rejointes, comme la poudre d’un clepsydre.
Devant des planis de tomates, de piments, de
courges, d’oignons, Harouz Amed ben Mchamed, le .
maitre jardinier du pays, est campé. Jamais monta-
gnard de sang berbére ne témoigna mieux en faveur
de sa race que cet Harouz aux jambes de coureur
antique, & la poitrine et aux bras de discobole. Sa
longue téte d’un sépia clair aux yeux minces, au
grand nez aquilin, au menton aristocratiquement
pointu, respire l'énergie. Le sang d'un guerrier
bout dans les veines de cet hortictiteur, et l'on ra-
conte, d’ailleurs, qu’il fit parler la poudre dans une
contestation. Image ressuscitée d'un légionnaire
de la Timgad romaine, Harouz accepte les innova-
tions, introduit les arbres nouveaux et les légumes
inconnus de ses coreligionnaires.

Un marchand de beignets promeéne son 4ne chargé
d'un éventaire d’osier tressé, a travers la {oule qu’il
tente du fumet de sa friture. Dans le panier de
droile s’étagent les giteaux & un sou, mais les bei-
gnets en couronnes royales se vendent dix cen-
times. Au passage, des gourmands les piquent avec
des brindilles et les portent embrochés; le papier
est inconnu sur les marchés de Berbérie.

A des cuisines en plein vent, on voit frire des
rondelles de bonites et les dineurs, accroupis a
Vombre, tout en mangeant leur poisson, surveillent
leurs moutons restés au soleil. Achetés dans les
pays arabes, ces pauvres bétes placees téte contre
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téte, les cous croisés avec 'ordre d’un escadron de
cavalerie, étouffent dans leur laine, halétent et font
entendre le bruit de cent soufflets.

Cependant an personnage, gras et blane, ce qui
" le différencie de cette foule kabyle maigre et cui-
vrée, s'avance au pas de sa mule luisante et d’une
voix mielleuse répond aux compliments des fellahs.
(Cest le seigneur Cadi, le volumineusx et héat notaire
du pays, mais un notaire a caractere religieux, car
aucune bonne transaction se pourrait-elle régler en
dehors d’Allah? Ce Cadi au visage fleuri comme
celui d’un chanoine prébendé est baisé plus de cent
fois sur son turban de neige et sur les épaules. Ses
mains sont prises d’assaut par ses clients et ses
oreilles assourdies du bruit de leurs réclamations.
Ce Cadi s’introduit sous une sorte d’abri a toiture
de chaume et s’y jette a4 croupetons sur un (apis de
priere en faisant un : oah! de satisfaction. Son se-
crétaire, mince Berbére au profil crochu, s’établit
a son coté. Aussitot les clients de cette étude foraine
se pressent, s’entassent et vociferent. Le bon notaire
les apaise, obtient un silence merveilleux et I'on
n’entend plus que sa voix grave, pénétrée ! Les tétes
s'inclinent et cette séance notariale prend I'allure
d’une scéne de piété dans une « zaouia ». A quelques
pas, sous des huttes basses, les merciers, épiciers,
quincailliers, drapiers exposent les objets manufac-
turés en Europe, car les produits indigénes pitio-
resques ont disparu. Sous une tente étroite comme
une guérite, un horloger, éleve d’un de nos ateliers,
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excite la curiosité lorsque, la loupe dans Iarcade
sourciliére, il explore les montres malades et les
disséque avec des mines d’anatomiste. i

Un fou en chéchia bitumineuse de crasse, Tri-
boulet de cetie assemblée, prononce des sentences
burlesques ou des menaces et regoit quelquefois
pour prix de son insolence des sous qu'il lance au
ciel et recoit dans sa bouche en bénitier.

Des chirurgiens-barbiers, la face salement barbue
et leurs mains rouges de sang caillé, attendent leurs
malades avec des grimaces de bourreaux. Deux mal-
heureux, atteints de céphalalgie, viennent se confier
a ces exécuteurs qui, d’un rasoir éraillé, fendent en
croix la peau de la nuque d’abord rasée et,sur ces
blessures, posent des ventousesflambantes. Tandis
que les patients se tordent de douleur, les exécu-
teurs tournent avec une cuillere le sang humain re-
cueilli dans un pot 4 lait. Brusquement ils arrachent

“les ventouses &i font filer le sang liquoreux dans le
vase posé a leurs pieds. Les opérés, d'un pas qui
chancelle, s'¢loignent. Sur leurs nuques bleuies les
croix saignantes suintent encore.

D'affreux joueurs de tam-tams, de ces gueux no-
mades aux yeux blancs et aux visages pustuleux qui,
le cou haut et I'échine ronde, errent de Tripoli de
Barbarie a Mogador, nasillent leurs complaintes en
frappant leurs tambourins, viennent importuner les
Kabyles qui, leur marché terminé, plantés comme
des guerriers vainqueurs sur leurs hauts batons,
atiendent la soirée pour regagner leurs villages.
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C'est I'heure brilante des querelles vite allumées
dans les cerveaux excités. De-ci de-la des bras se
levent, des genss’affrontent mais, en lear colere, ces
Berberes gardent du rythme. Ils semblent jouer une
scene de fureur. S’avangant Pun vers l'autre, ils
reculent ensuite a petits pas, recommencent un
avani-deux, se déplacent laiéralement comme des
danseurs et reviennent enfin se vociférer en cadence
leurs reproches. Autour des querelleurs, la multitude
reste noblement indifférente.

Lorsque ces deux acteurs tragiques ont cessé de
s’agonir, je les vois boire chacun une petite mesure
d’huile brune qu’un marchand vient leur p:o-
poser. '

« Mon pére vé-né-ré, épelle un jeune homme, je
sue... je suis en al... en alace..” en al-sa-ce ou j'ai
lu, j’ai tu-é un gros bo, un gros boche dont je (e
rapporterai quelque chose qui... »

Un éléve d’une école franco-berbére lit pénible-
ment une lettre de tirailleur a la famille rassemblée,
qui ne comprend guére le frangais et doit s’en faire
traduire les termes. ’

La brise apporte les relents fades des boucheries
qui s’étagent sur les pentes de la colline. Ce matin
des beufs et des chévres sont arrivés, poussés sur
la route par leurs bouchers méprisés, anciens fils
d’esclaves. Les bétes égorgées, debout suivant le
rite, se sont effondrées, et, dans ies soubresauts de
leur agonie, elles ont transformé I'aire battue en lac
rouge que les chiens kabyles reniflent et que, du

13
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ciel, les charognards fixent en tournant des rondes
sur leurs ailes noires. )

La hideuse valetaille de cette tuerie, mulatres
lippus aux yeux chassieux, soufflent les viandes au
roseau ou bien découpent la tripaille. L'un de ces
ass.3sins, sa gandourah jaune de graisse, {frappe du
plat de la main la peau d’une vache pantelante afin
de la plus facilement arracher. Plus loin, d’autres
égorgeurs, bottés de sang caillé, comme des char-
pentiers rognent des poulres, scient les colonnes -
vertebrales, les bassins el les tibias. Enfin les tron-
gons des victimes sont suspendus a des crocs sur
Pesplanade qui domine un merveilleux pancrama de
villages roses et de collines habillées de tapis
d’Orient, semblerait-il.

Cependant pas un acheteur ne s’était présenté aux
étals, lorsque, brusquement, & trois heures de
Papres-midi, leurs affaires réglées, les Kabyles cou-
rurent aux boucheries. Des tas préparés associaient
savamment les 0s aux tripes, la graisse aux muscles.
A l'eeil le chaland devait apprécier la viande qu’on
ne pesail pas et comme ces lots étaient tous d’un
méme prix, ce fut une effroyable bousculade pour
s’assurer les partsles plus avantageuses. Cdtes, cré-
pine, graisse, cartilages et muscles furent ensuite
transpercés d’une baguette qu’on nouait en cerceauet
chacun emporta de la sorte sa proie. La foire était
terminée. Avec une rumeur d’océan, la blanche mul-
titude se répandit dans la montagne. Le fou s’éloi-~
gnait avec des pirouettes. Les mendiants aux airs
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voraces fuyaient vers une oliveraie afin d'y balrer
le produit de leurs aumdnes. Et le crépuscule d’un
violet doré descendit sur la Kabylie.

Or, sur une colline rouge dont la poussiére
fumait au vent, un vieil Ane mourant avait &té
abandonné par son maitre. Délivré de sa « barda »,
il montrait une échine rdpée ; et deux blessures,
d’oli le sang s’égouttait & son arriére-frain, appre-
naient qu'un béton aigu avait cherché dans la
douleur le réveil des forces épuisées de ce misé-
rable bourriquet. Au-dessus du champ de foire
creusé par le piétinement des paysans, I'agonisant
s’avancait en boitant vers un roc qui scintillait
comme un rubis an dernier feu du soleil. La,le mori-
bond tendit sa téte longue comme la misere vers le
ciel orangé et son braiement funébre semblait
annoncer sa mort & 'espace. Des cris stridents lui
répondirent et des vautours gris, de grands corbeaux
et jusqu’a quelques gypaétes barbus, apparurent au
zénith. 1ls glissaient en spirale. Les apercevant, I'ane
essaya de leur faire face. 1l tourna, le cou levé,
montrant ses dents jaunes. Plusieurs fois encore il
jeta un appel suppliant qui faisait vibrer ses flancs
raboteux. Les oiseaux crochus conlinuaient de des~
cendre en hélice, pcussant de temps a autre un
appe! bref, peut-étre une réflexion sur la fagon la
plus commode de dépecer I'agonisant.

« Les sangles ont coupé la peau de son ventre.
Nous atteindrons aisément jusqu’aux entrailles. »

Le mourant tournait de plus en plus lentement,
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Enfin il tomba sur les genoux. On eut crut qu'il se -
prosternait de pitié devant son propre sort. De leurs
croassements, les charognards, les corbeaux et les
gypactes acclamérent sa chute. Puis les jambes de
derriere du bourriquet fléchirent; enfin dans un
spasme subit, roulant deux fois sur lui-méme, il
demeura sur les reins, les jambes roides, le ventre
offert. :

Les oiseaux s’abattirent fougueusement et le bruit
de leurs becs sur la peau de ’dne rendait le son
d’un tam-tam frappé par des doigts énervés.

Au méme instant des miaulements pleurnichards
et des aboiements rageurs s’éleverent d’une frénaie
et de liches chacals, un serval hargneux et des
chiens s’avancerent vers le mort en rampant. Plus
bas, dans les ravins, d’autres chacals remontaient
vers l'aire de laboucherie et geignaient comme des
enfants frappés.

La nuit jela son grand burnous bleu surla curée.
Par toute la montagne, désertée des hommes, les os
broyés craquaient sous les étoiles, insensibles
déesses aux yeux désespérants.



UN CAID BERBERE

Depuis quelques jours, je suis I’hdte du caid Cha-
bane Djenoun.Chez ce Kabyle de I'espéce la plus
réfléchie, le front bombé s’augmente de deux bosses
qu’un phrénologue étudierait curieusement. C’est un
homme dont on dirait en France « qu’il a une forte
téte ». Le bas de son grand front est ridé transver-
salement. Que de soucis inscrits dans ces ravins de
chair | Les yeux, de la nuance des chataignes, ont
le regard froid de ’administrateur habitué & domi-
ner les mouvements de son sang. Une barbe de
chiendent envahit les lévres qui peuvent dissimuler
dans cette brousse sourires et grimaces. Les mollets
de Chabane sont nus et ses chaussettes s’évasent
comme des bottes a revers sur ses babouches. A
[réquenter ce président pensif, je I'estimai. Par lui
je me convainquis que la plupart des Berbéres
sont des hommes tristes sous leur beau ciel et I'in-
comparable Djurjura, s’il enchante les arltistes, ne
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nourrit gueére ses habitants qui pourtant chérissent
leur pauvre et merveilleux pays. Ces Africains qui
passent pour les plus réalistes des étres ont au coeur:
cette grande poésie : 'amour du sol natal.

... Mon ami Chabane Djenoun philaosophe chaque
jour avec moi. Prudent il se garde de juger les gens
et les ¢vénements. Tandis que nous nous prome-
nons, il se contente de m’exposerles faits. Peu & peu

-de la réunion de ces observations un peu grises
s'exhale I'dme kabyle, une dme peut-étre seche mais
enfin une dme souffrante et, a ce tilre, digne d’in-
téroét.

La canne haute, le Gaid me montre le firmament,
beau de cette lumiére que nous venons adorer nous
autres septentrionaux des brumes océaniques ; puis
sa canne descend sur le prestigieux panorama ou
les villages berbéres sont posés sur leurs pitons
rocheux comme des colliers a grains de corail sur
leurs écrins.

— Combien y a-t-il de gens heureux dans ces
tribus, soupira Chabane? Cependant la volonté de
tous ces Kabyles de conquérir un peu de bonheur
est servie par un grand effort. Parlerai-je de leur
sobriété? Ce ne sont pas les excés qui les endettent.
Levés avec le jour, — le soleil est leur réveil-
matin, de méme que le couchant sonne chez eux
le coavre-feu, — avant de partir aux champs ils
prennent un peu de couscous sans viande, car dans
la plupart des familles on ne mange de viande que
toutes les deux ou trois semaines. De toule cette
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journée, ces travailleurs ne trouveront dans leur
capuchon que les quelques figues séches emportées
qu’ils mangeront pour se soutenir.

« Le soir, au retour, chez eux, ils croqueront un
triangle d’ar’roum, cette galette d’orge cuite par les
femmes et, avant de se coucher, ils reprendront du
couscous aux pois secs et aux féves. Les veuves, les
orphelins, les pauvres, les inlirmes se contenteront,
trop souvent, d’herbes sauvages et d’une horrible
farine de paille ou de son.

« Chaque jour, méme menu, sauf en automne, a
I'époque des figues fraiches et du raisin. Alors on
voit les Kabyles maigres comme le bois sec
engraisser en celte saison.

« Leurs distractions, me demanderez-vous? Parler !
Oui, bavarder. Aucune djemaa (1) couverte n’existe
cependant & Taourit-Mimmoun et lorsqu’il pleut
chacun doit rester au logis. Dans ces conditions les
dépenses somptuaires étant réduites & néant, je
crois qu'un homme, un travailleur, peut vivre avec
‘quinze a seize francs par mois. Etj’en fais le compte
exact. Trois litres d’huile a 0 fr. 80 ; de I'orge pour
4 fr. 50 ; une trentaine de sous de légumes secs ;
autant pour la viande; 2 fr. 50 de figues et 3 francs
de blé remplissent l'estomac d'un Berbere. Je neparle
pas, bien entendu, des femmes qui se contentent de
beaucoup moins. C'est vous assurer que lorsque

(1) Maison commune de récréation. Avant 1870, la
djemaa c’était la mairie d’un village berbére.
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I'amin annonce une « ouzia », un partage de viande
offerte par une famille en I'honneur d’un mariage
ou d’un enterrement, la nouvelle réjouit la popula-
tion. Une récolte en céréales est-elle bonne, nos
amin (1) provoquent les générosités des. proprié-
taires et les « ouzia » se multiplient, Mais ne parlons
pas de I'abondance des récoltes, soyons modestes.
Dans nos tribus du Djurjura, les grains produits par
-notre sol ne peuvent nourrir plus de quarante jours .
les habitants. Il faut acheter le reste.

« Les « ouzia » de la fin du Ramdam et 'aumdne
en l'honneur des premiers labours, sont donc
accueillis avec faveur par mes administrés les plus
dénués. Je me joins quelquefois aux amin et aux
chefs de quartier qui se rendent chez un éleveur de
beeufs gras et lui en offrent un prix moyen puisque
cette viande est destinée a faire la joie des pauvres.
Par-dessus le marchg, le propriétaire recoit la hé-
nédiction du village. En Kabylie, je vous Yassure,
celte bénédiction n’est pas encore tenue pour de
la monnaie de singe. »

Un sourire ambigu de Djenoun souligne ces der-
nitres paroles. Nous descendions un sentier en cor-
niche. Au-dessus denous, sur les pentes, s’étageaient
de ces merveilleux frénes taillés qui prennent des
allures de lampadaires géants. Le président sou-
pira:

(1) Le maire du village avec des pouvoirs trés limités
par 'administration francaise,
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— La,devant nous, ce fréne a grosse téte émondée
qui étend deux massues menacantes m’a donné hien
des soucis. Cet arbre appartient & deux fréres
ennemis et il faul que l'amin, chaque été, afin
d’éviter les ' contestations, vienne présider & la
cueillette des feuilles qui nourriront les bétes privées
de péturage, — car en Kabylie les frénes sont nos
prairies aériennes. Le plus ennuyeux c'est que le
sol lui-méme appartient & un troisiéme [rére, et il se
plaint que le piétinement, a I'époque de ces récoltes,
lIui cause du tort. Il a raison. IIs ont tous trois
raison. )
_ «En d’autres villages il existe de gros oliviers
indivis et il faut voir la jalousie d’un frére lorsque
les branches. mieux exposées, avantagent son
parent. Jadis il n’en fallait pas plus pour provoquer
une guerre de cofs. » Plissant malicieusement ses
yeux, Chabane continua:

— Les peéres de famille devraient bien n’avoir
qu’un fils et des filles. Comme les filles sont déshé-
ritées, suivant nos usages kabyles, les causes des
litiges disparaitraient. Yous pourrez m’objecter que
la fille touche une dot en se mariant et que, chez
nous, c’'est le mari qui paie au lieu d’'éire payé
comme chez vous. A la vérilé, le pere de la jeune
fille empoche les six cents, huit cents et jusqu'a
deux mille francs qu’il recoit de son gendre ; par
contre il devra, sur cette somme, vétir sa fille et lui
‘donner des bijoux afin de se faire honneur & lui-

méme.
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« D'ailleurs, en cas de divorce, le mari se substi-
tuant au pére peut cemander a son tour mille francs
d’une femme payée six cenls francs, ainsi le mariage
devient une opération fructueuse. Aucun pouvoir ne
peut obliger un époux divorcé a l'abandon de ce
“droit. 11 reste le maitre de son ancienne femme
jusqu’a ce qu’il ait touché sa dot d’un nouveau
mari. Néanmoins si la femme ne se plait pas avec
ce nouvel époux, elle peut retourner dans sa famille.
Nous disons alors qu’elle est : « Thnoufok », c’est-a-
dire : insurgée. Tout ce qu’'un homme abandonné
peut faire dans ce cas-1a, c’est d’obliger la fugitive a
se remarier avec un troisiéme époux qui lui per-
mettra de récupérer sa dot. Et la femme, curieuse,
accepte généralement ce nouvel essai, quitte a se
sauver encore. Un homme n’esl-il pas toujours
aimable une semaina?

« D’autre part, on voit rarement un Beni-Yenni
aller chercher épouse chez les Chenacha, ou un
Ouadhia chez les Ait-Menguallet. Cela vous explique
cette diversité des types entre nos tribus qui vous
fait douter de la pureté de la race kabyle. En tous
cas, accordez-le, chaque tribu garde au moins son
caractéere ethnique. » »

... Nous passions devant la mosquée de Taourit-
Mimmoun, assez misérable édifice qui prouvait la
tiédeur du sentiment religieux chez les Kabyles.

— Lt encore, si nous l'avions construite nous-
mémes ! murmure Chabane. Or la légende veut que
nous soyons redevables de cette mosquée au Bey

\
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d’Alger. Voici dans quelles circonstances. Un mara-
hout de ce village s’était rendu a Alger, au temps
des Bey, afin d’y acheter dela poudre. Comme il
sortait de la ville, les soldats de garde lui deman-
deérent : - ’

« — Que contiennent ces tonneaux chargés sur ton
mulet ?

« — Du couscous, répondit 1€ saint homme.

« Les barils ouverts, de la poudre fut découverte,
et le saint homme jeté au cachot, car I'on crat a une
rébellion de la Kabylie.

« Lelendemain matin, a son réveil, le Bey se trouve
tranformé en femme. Désespéréil se souvient d’avoir
incarcéré un marabout. 1l le fait venir et le supplie
d’avoir pitié de lui.

« — A une condition, répond le marabout, tu me
rendras ma poudre et tu feras édifier & Taourit-
Mimmoun une mosquée.

« Ce qui fut exécuté. »

Lorsqu’il eut fini de me raconter cette légende,
mon ami Djenoun, réveur, considérale minaret. On
entendait & cenl métres plus bas, dansla ruelle, des
chants nasillards scandés par des tam-tams.

— Une féte pour une circoncision, murmura-t-il.
Ce sont les femmes et les filles enfermées dans une
maison qui se réjouissent A I'écart des hommes,

— Se réjouissent, Chabane ? Quel chant de
désolation.

— Vous, Frangais, accoutumé a la vraie joie,
vous en jugez ainsi. Mais nous... D’ailleurs je le
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reconnais, nous sommes des purltams des gens
-sombres Nous ne savons pas nous réjouir. Tout a
I'heure ce tam-(am que vous trouvez lugubre ces-
sera ; un couscous sucré sera servi et puis, quand
ils se seront bourrés, les hommes dans une piéce,
les femmes dans un autre logis, ils s’en iront
dormir sur leurs tapis, dormir... Ah | la vie est une
singulicre chose en Kabylie, Monsieur.

— En France aussi, Chabhane.

Avyant encore réfléchi quelquessecondes, mon ami
prononga :

— lln’y a qu'un beau moment dans I'année du
Kabyle, c'est lorsque vient le plein été et que le
propriétaire d’animaux monte jusquaux prairies
hautes du Djurjura. La neige en fondant fait pousser
une herbe odorante. Les troupeaux péturent. La
nuit ils sont ramassés dans des parcs entourés
d’épines. Les chiens veillent. Les bergers serrés
dans leurs burnous s’accotent pour se réchauffer et
se sentir moins isolés dans cette montagne impo-
sante. Les étoiles, vues de plus prés dans un air
plus limpide, paraissent plus grosses. Les roches, au
clair de la lune, rappellent les émaux de nos bijou-
teries. On se sent plus libres. On éprouve je ne sais
_ quelle délivrance et de dominer tous les villages il
semble aussi qu’on ait laissé rouler au fond des
vallées ses préoccupations.

« Oui, c’est un moment heureux, celui du pacage
sur le Djurjura et les Arabes célébrent avec raison
les pasteurs, car ceux-la sont libres de leurs tdies et
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de leurs corps, tandis que le pauvre gratteurde terre
kabyle est attaché & son petit bien comme I'dne &
son piquet... Voila peut-8ire pourquoi beaucoup des
nétres sont colporteurs, a travers le monde, c¢’est
leur seule fagon d’étre des nomades. »

Un matin, au soleil levant, de la hauteur ¢ui do-
mine Agouni-Ahmed, j2 regardais scintiller comme
des boucliers de bronze les villages circulaires qui
coiffaient les sommets des collines. Des nuages
somptueux voilaient ou dévoilaient tour a tour ces
bourgades. Sur des champs en pente d’une verdeur
puissante, des figuiers aux frondaisons circulaires
semblaient des danseuses et leurs troncs tors avaient
des gréces maniérées. Plus loin, des [rénes étaient
posés comme des pompons énormes sur le vasle
paysage. Des sentiers orangés se ramifiaient dans
les oliveraies et des pampres fougueux, escaladant
les arbres, festonnaient, doucement balancés par
la brise. Tout I'horizon était barré par le grand
Djurjura qu’attendrissait 'aurore ; et rose et bleu,
presque idyllique, il n’enfermait pas la Kabylie
dans une muraille trop sévére. Derriere moi j’en-
tendis le baton de Djenoun frapper en mesure la
roche de la corniche, car tout semblait médite,
des gestes, de l'allure comme des paroles de
mon ami le Caid, Le capuchon de son burnous
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de laine fine ombrait son visage mélancolique.

— Quelle impression de bonheur, m’écriai-je,
mais d'un bonheur plus ample, plus robuste qu'en
France et I'esprit bondit de cime & cime parmi ces
villages magnifiés par la lumiére.

Doucement, il m’approuva, en homme habitué par
ses fonctions & s’accorder aux diverses sortes de
gens que le hasard I'obligeait a fréquenter. Et tout
en murmurant : « Qui, oul, certainement », — il me
désignait surle senlier une troupe de piélons aux
gandourahs terreuses, qui remontaient avec la len-
teur de la lassitude la rampe conduisant au village.

" Des sandales en cuir de chévre, le poil a I'extérieur,
chaussaient leurs pieds nus. Leur maigreur bistrée
était tachée de plaques de boue. A la taille étaient
suspendues leurs faucilles. Ils avancaient les coudes
hauts, leurs mains serrant les bitons qui reposaient
derriére leurs épaules. Aux longs visages et aux yeux
charbonneux de ces arrivants, Chabane les reconnut
pour des gens des Kouriet (1).

— Le paysage est peut-dtre & votre golit, me dit-
il, mais ces pauvres diables, — ils jelinent sans
doute depuis quelques semaines, — n’y sont pas
sensibles. Les familles nombreuses ! quelle belle
matiere a enthousiasme pour les sociologues ! Et
parce que la densité de nolre population égale celle
de cette Belgique ou pas un pied carré qui ne rap-
porte sa betterave ou son épi, il s’ensuit qu’en

(1) L'une des tribus los plus sauvages du Djurjura.
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pauvre Kabylie, les six enfants de chaque ménage
naissant souvent sur des cailloux doivent errer pour
trouver pitance.

Les montagnards des Kouriet accroupis au pied
d’un mur, la bouche demi-ouverte, montraient leurs
dents, et, passifs, attendaient d’éire gagés pour les
travaux de sape, la fenaison ou les labours.

— Avant de les mettre 3 la besogne, il faudra
leur donner un -couscous bien huilé. Oh! oui!
beaucoup d’huile car leurs jointures sont aussi
seches que la caillasse de ce sentier. Celui qui les
embauche doit les remeltre en condition de produire
un effort, et ces gens mangeraient de I’aube au cou-
chant, sans arrél, le premier jour.

Nous étant approchés du pavillon croulant qui
servail de « djemaa » (1) aux villagecis, nous y
trouvémes trois lataren dont les vétements para-
_doxaux semblaient faits de trous réunis par des
coutures. Cent piéces diverses composaient leuis
chemises et leurs burnous miteux. Ces mendiants
se rétrécirent de crainte & la vue du Caid et ils éprou-
vérent le besoin de s’expliquer :

— Nous sommes venus afin de vendre des re-
meédes, du safran, du henné, Sidi.

Ils sortirent de leurs ceintures des sachets qu'ils
ouvrirent afin de prouver leur bonne foi.

— Qui ! Oui ! vous profitez de I'absence des

(1) Lien de réunion pour les affaires ou la récréa-
tion.
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maris, descendus a leurs champs, pour tenter les
femmes dépensicres avec vos drogues. »

Les lataren parurent ne pas enteadre cette ré-
flexion.

Immobiles et splendidement abrutis, Jeurs yeux
luisaient comme des gemmes et sans plus d'intel-
ligence qu’elles.

Quand nous fimes a cent meétres du pavillon,
Chabane, la téte baissce, murmura avec un pelit
sourire :

— Quels escargots, ces lataren ! La crainte les a
figés dans leurs coquilles, mais, tout & I'heure, peu
& peu, ils vont sortir leurs tétes de leurs capuchons,
ils tendront le cou, regarderont a droite, a gauche, '
allongeront leurs bras, étireront leur jambes et puis
ils se glisseront comme des limaces a travers les
ruelles, attendant l'occasion d’engluer quelque sotte
femme en lui offrant leurs remedes de sorciers.

Nors passions a ce moment devant ce qu'on
nomme en Languedoc : un « coin », ¢’est-a-dire une
venelle particuliere. Devant un seuil barbare, au sol -
rocheux poli par les générations, une fillette de cinq
ans, les cheveux enroulés dans un foulard écarlate
et en petite tunique d’'un jaune de bouton d’er,
appuyait sa douce figure aux yeux de chévre sur
I'épaule d’un péatre dedu, presque nu, aux attaches
déliées, coiffé d’'un pétase en forme de champignon
et chaussé de sandales en peau de veau dont les
laniéres se croisaient en spirales jusqu’a ses genoux.
Ce garcon -de sept ans, déja grave, semblait un
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petit Mercure descendu du Djurjura Olympien. A
notre passage, sa compagne se serra contre lui et ce
berger puéril, avancant le haut baton d’olivier qu’il
tenait & moitié de sa hauteur, le placa devantla
fillettc comme une défense.

— Un frére et une scear, demandai-je ?

— Non ! c’est un petit valet et sa maitresse.

— D’o01 viens-tu, mon ami ?

Avec la gravité d'un vieil homme, le pastour ré-
pondit que Dra-el-Mizan I'avait vu naitre.

— Combien gagnes-tu ?

— Dieu et mon peére le savent,.

A la fillette nous dimes :

— Tu aimes bien ton serviteur ;

Elle lui entourala taille de ses bras et lui, cambré,
digne, fixait la montagne devant lui.

Jamais il ne m’avait encore été donné de contem-
pler telle scéne de tendresse dans ce pays austére et
j'en fis I'observation. Un soupgon de sourire effleura
la bouche lugubre de Djenoun qui prononga :

— On dit de votre pays: la douce France. A
chaque sol, ses caracteres. 1l ne faut pas d’atten-
drissement en Kabylie si 'on veut vivre.

Un Kabyle trés barbu, la chéchia rouge comme
un coquelicot trés enfoncée et en burnous d’une
blancheur de neige, s’avancait & grandes enjambées

' 14
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sur une délicieuse sente hayée de grenadiers aux
fleurs de corail.

— Pas de tendresse, répéta le Caid, j'entends
pour ce qui nous concerne, nous autres Indigeénes,
mais il n’est pas défendu aux Frangais de nous don-
ner quelques marques de leur douceur. Tenez, ce
Pére Blanc que vous preniez pour un Indigéne et
qui s’en vient de son petit couvent nous donne sou-
vent la sensation d'un autre monde, policé, chari-
table. Et je dois reconnaitre que les Kabyles sont
reconnaissants aux Péres de leurs soins, de leurs
conseils. Si vos religieux ne nous convertissent
guére — je suis moi-méme trop Musulman pour le
désirer — ils font aimer la France. Nous nous éton-
nons et nous ne comprenons pas encore que des
hommes peuvent abandonner patrie et famille, pour
vivre dans nos villages les plus misérables afin
d’aider les plus pauvres, les plus infirmes. Singu-
litre profession que celle d'un Pére Blanc ?

Cependant le passant nous avait apercu. De haute
stature, d’une quarantaine d’années, les yeux péles,
le teint roux, la barbe de la nuance du chanvre,
ses maniéres étaient brusques et sa voix sourde mais
forte. 1l s’en revenait de « rebouter » le bras cassé
d’un enfant. »

— Leurs prairies aériennes, je veux parler de
leurs frénes, causent chaque année plusieurs morts
et jo ne sais combien de fractures, nous expliqua-
t-il. Ces gaillards se croient ailés. Les lois de la
pesanteur les raménent trop vite_sur le sol. Mais les
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os kabyles se réparent merveilleusement. Quelle rude
race !

Il ritet continua :

— Diable de race ou quelle race de diables,
comme vous voudrez. Tenez, le Caid ne m’en voudra
pas de vous raconter une petite histoire qui lui est
passée au bout du nez sans qu’il en ait su connais-
sance, je le gagerais.

Mon ami Djenoun ne sourcilla pas et le Pére Blanc
commenca son recit.

«.« Il y a de cela... ne précisons rien, une
famille kabyle composée du pére, Mohamed hen
Mostapha {j’invente le nom), de trois fréres, d’une
sceur mariée a un colporteur, d’une vieille mére —
avait I'habitude de venir nous trouver au couvent.
Nous pensions arriver a les christianiser et notre
Supérieur n’en doutait plus, lorsqu’une nuit, I'un
d’eux, a coups de poing frappés sur la porte, nous
réveilla.

— C'est moi, Mohamed. Ouvrez !

-~ Que veux-tu?

~— Ii me faul tout de suite tel et tel reméde.

— Impossible. 1ls sont trop dangereux. Nous
allons t'accompagner puisque l'un des tiens est
malade et nous les appliquerons nous-mémes.

Le vieillard réplique que nous n’avons pas a le
suivre. Oui ou non, voulons-nous lui remettre les
médicaments?

— Non | puisque tu ne veux pas nous indiquer
leur emploi etque tu refuses nos soins. Malheureux !
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ces produits mal employés tueraient au lieu de sou~

lager.
— Ca va bien, nous répond Mohamed, et il s’en-

{uil.

Trois jours plus tard on célébrait I'enterrement
de sa fille Fathma, mariée a Silem le colporteur. En-
terrement splendide, fastusux pour lequel Mohamed
avait emprunté une grosse somme 3 I'usurier Arezki
de Tizi-Hibel. Fallait-il que Mohamed et ses fils
aimassent Fathma ? Et l'assistance plaignait Silem
que, justement, 'on atlendait par le prochain vapeur
de France.

Eh bien ! voulez-vous savoir la vérité sur la mort
de la femme de ce colporteur?

Le pére et ses trois fils, ayant appris que Fathma,
en 'absence de son mari parti depuis quinze mois,
était devenue grosse, allerent la prendre & son
logis ei 'amenérent dans leur maison. D’abord ils
essayérent de la faire avorler en lui faisant prendre
des drogues. N’y parvenant pas, ils pensérent &
nous demander certains produits qui auraient tué
une béte. Devant notre refus ils avaient tenu un
conseil de famille. Les mains attachées, Fathma
fut sommée de donner le nom de 'homme qui
avait remplacé son mari absent. :

Ne doutant pas du sort destiné & son amant,
gu'elle aimait, la malheureuse ne voulut pas le
trahir,

Avec un morceau de bois et de la corde, Moha-
med fabriqua un garrot et le mit au cou de sa fille.
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— Répondras-tu ? Quel est e pére du batard?

La jeune femme resta muette. Tour de corde au
garrot. Cri de douleur. '

~ Quel est cet homme alin que nous nous ven-
gions.

Stoique, Fathma serrait les dents. Nouveau tour
“de garrot. Nouveau hurlement.

— Quel est ce misérable qui nous ravit notre
honneur ? Parle ?

Le silence toujours. Maintenant les fréres, enra-
gés de haine, moulinent la corde qui se tord, se
rétrécit. Horrible rale de I'infortunée.

— Son nom! Son nom! ou tu meurs.

Sachant bien qu’elle était condamnée de toute
fagon, car, en Kabylie, ces choses ne se pardonnent
jamais, Fathma n’ouvrit pas les lévres. Alors sous
I'action du garrot, peu a peuses vertébres cervicales
furent brisées.

Le surlendemain ses justiciers organisaient cette
impressionnante {éte de deuil ou cent cinquante
Kabyles mangérent de la viande comme ils ne
Favaient jamais fait de leur vie. Lorsque Silem le
colporteur arriva, riche de trois mille francs, il les
joua dans la huitaine aux cartes. Décidez de savoir
s'il le [it par vice ou par chagrin?

Ayant réfléchi, le sage Djenoun répondit :

— Il aimait le jeu, voila tout !

— Yous les connaissez mieux que moi, Caid,
avoua le Pére Blanc.

~— Quelle erreur ! protesta Chabane, vous venez
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de m’apprendre un drame que j’ignorais. Et com-
bien d’autres secrets vous parviennent au couvent
que je ne saurai jamais.

Le religieux rit.

— Vos Kabyles sont trop démocrates pour fré-
quenter les chefs de votre sorte. Nous autres, petits
moines, nous ne les intimidons pas. Tenez ' vous
plait-il d’apprendre une autre anecdote ? Vous con-
naissez Ait Rahman? Ce brave épicier-usurier se
croit 'homme le plus civilisé du douar. Or, il s’en
revint dernierement d’Alger chargé de cadeaux pour
sa jeune épouse. Mais la jalousie est vive, vous le
savez, entre ces dames de village. Le pauvre Ait
Rahman n’osait pas parer safemme de ses nouveaux
achats. I attendit donc une nuit de pleine lune. Par
hasard, le pére Supérieur et moi nous avions veillé
afin de prendre sur le fait les voleurs de nos roses.
Nos voisins ne nous derobaient pas nos fleurs pour
les revendre mais pour en composer des infusions
qui guérissent, parait-il? les hommes de l'ivrogne-
rie. Malgré l'excellence du but poursuivi nous vou-
lions pincer les céupables. Donc, & minuit, enten-
dant marcher sur le sentier, nous nous avancons
sur la terrasse, et, & travers notre treille, qu’aper-
cevons-nous ! Une jeune dame frangaise mise a la
derniére mode d’Alger, abritant son chapeau &
plumes d’autruche avec une ombrelle brodée de
fleurs. Grand Dieu! les rayons de lalune étaient-ils
donc si pernicieux pour son teint qu’elle se couvrit
de la sorte ? Une Francaise élégante, au milieu dela
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nuit, seule, en pleine Kabylie! Quelle aventure !
Nous allions Vinterpeller et lui démontrer son im-
prudence, quand un Kabyle trapu la rattrapa :

— Turkia, prononga-t-il, pose ton ombrelle sur
I'épaule et ne la tiens pas comme un béton. Ne
marche pas dans ta jupe. Ne te secoue pas de la
sorte. « Elles ne font pas comme ¢a! » Tiens. vois
comme elles marchent.

Et 'épicier Ait Rahman mimait grotesquement la
démarche a petits pas sautillants d’une élégante
Européenne.

Ce pauvre homme ayant acheté une toilette de
Parisienne n’osait pas en revétir sa femme pendant
le jour; pour Vessayer, il attendait la nuit et la
clarté lunaire.

Sur ces mots le Pere Blanc prit congé de nous. 1i
s’¢loignait quand un cavalier de grande mine, monté
sur une mule grasse harnachée d'une « barda »
brodée, s’inclina devant le religieux qui lui rendit
son salut. Puis ce voyageur & haut turban et fin
haick disparut dans les agaves et les oliviers.

— Je ne vous savais pas en aussi bons termes
avec ce marabout de Tizi-Ouzou, s’étonna mon ami
Chabane.

Gaiment le Pére Blanc s’écria :

—— Comme me = confiait un jour ce pauvre ma-
rabout arabe abandonné des Kabyles : « Les gens
de ce pays ne veulent plus me donner le baiser sur
la téte. Il n’y a plus que les Péres Blancs & me res-
pecter ».
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Ayant encore médité, le Caid prononga :

— Les « akrouni » (1) se lassent de donner de
P'argent aux marabouts pour en recevoir des con-
seils. Si les bénédictions maraboutiques ne cod-
taient que des priéres, les akrouni seraient nom-
breux comme les cailloux de ce chemin.

— Oh'! Oh! Oh! s’exclama le Pére en fixant le
Caid avec une singuliére insistance. Etes-vous bien
certain, au moins, que les Kabyles aisés, certains
Caids par exemple, n’entretiennent pas encore les
marabouts de leurs petits cadeanx !...

Djenoun ferma les yeux.

Cet apres-midi de pluie, Chabane me retint dans
la petite piece qui lui servait a la fois de bureau et
de salon. L’écurie touchait a cette salle et, de temps
a autre, Meddour, le cavalier rouge, mon garde du
corps, venait s'asseoir familierement avec nous ou
retournait panser son cheval ou bien s’en allait dans
les maisons voisines invité par des amis, car les
cavaliers sont gens du pouvoir qu’il convient de
mettre dans ses intéréts.

— Ah ! I'amouc-propre des Kabyles leur fait com-
mettre parfois des actes qu'ils regretient... heu! les
regrettent-ils vraiment, ces actes, réfléchit mon

{1) Affiliés & une confrérie musuimane.
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ami en me regardant, le menton bas et ses gros
yeux remontés vers moi avec une expression am-
bigué ot l'ironie se voilait de fatalisme.

— Des exemples, Caid?

— Des exemples? Eh bien ! je sais des Kabyles
qui ne sont devenus usuriers quafin de prouver
qu’ils étaient des malins. Un marchand se montre
tres dpre au gain « pour 'honneur », comme il le
déclare. Tromper un chaland avec art, quelle gloire?
Mieux emncore, je connais des jeunes gens laborieux
qui devinrent brigands « par orgueil ». Ils dési-
raient affirmer qu’ils avaient du courage, des res-
sources, de I'imagination et que si des milliers de
montagnards peuvent cultiver leurs champs, il
n’appartient qu'a I'élite physique et intellectuelle
de mener la vie de coupeurs de route. Ce qui
prouve bien en quelle estime les Berbéres tiennent
les bandits, c’estquel'unde nos présidents, le défunt
A..., donna sa fille & un chef de voleurs.

« Ne faut-il pas d’ailleurs une habileté réelle ennos
villages pour dévaliser les habitants sans qu'ils s’en
doutent. Le maniement de la « tanouga » (1) est un
art et les artistes, n’est-il pas vrai? méritent d’étre
placés au-dessus du commun des mortels. Le fils
d’un de mes amis, charmant garcon, il pouvait deve-
nir bachelier, licencié, que sais-je!... passe pour
'un des plus habiles praliciens de la tanouga.

(1) Sorte de crochet d'acier en usage chez les perceurs
de murailles.
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Croyez bien que son prestige n’en est pas diminué,
au contraire. 1l risque un coup de fusil, s’il estsur-
pris ; mais les actions ne sont glorieuses qu’en rai-
son méme du péril qu’elles vous font courir. Quel
cojuet instrument que la « tanouga ». Cette pointe
terminée par un petit crochet permet de débarras-
ser chaque moellon de son moriier. Lorsque le fruit
mir est bon pour la cueillette, un compére placé a
la base de la maison visée recoit dans son burnous
tendu la pierre qui tombe sans bruit. Sept a huit
fois I'opération est recommencée et les braves gens
qui dorment dans la piece n’entendent rien. Enfin
lorsque le trou permet le passage d’'un homme, le
voleur s'introduwit dans la piéce, trolte & quatre
pattes comme un chat sans donner 1'éveil, dérobe
les objets de valeur et s’enfuit. Et méme si le fripon
se fait tuer ou emprisonner, il ne jouira pas moins
d’une réputation propre a consoler ses parents.

Sur ces mots, de son pas méthodique, Chabane
me fit descendre un sentier que les grenadiers et les
pampres décoraient. Sous leurs arceaux de verdure,
jeusse révé d’une idylle, mais le spectacle d’un
Jeune Kabyle enlagant une svelie fille ne se verra
jamais en Berbérie ; ’amour, tendresse et galanterie,
comme nous l'entendons, n'y existe pas.

Au détour du chemin nous aper¢imes a 'ombre
d’'un figuier trois villageois qui, brusquement,
abaissérent leurs mains, puis remontérent leurs bur-
nous sur leurs tétes. De la distance qui nous sépa-
rait d’eux, ils appuraissaient sur l'herbe comme
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trois tas de farine. Le Caid paraissait ravi. Son front
ridé s’éclaircit.

— Il m’est toujours agréable de-prendre sur le
fait un amin. Javais prie celui de ce village de
veiller sur les joueurs qui perdent leur bien aux
cartes et, que vois-je ? Ces trois personnages mainte-
nant sages comme des marabouts, ne les croirait-on
pas en adoration devant Allah? sont deux tamen
et un repris de justice. Si les chefs de quartier
jouent, ¢’est évident, I'amin n’en xgnore rien. Il
suffit.

Nous nous éloignames; les joueurs toujours en-
sevelis sous leurs lainages ne remuaient pas plus
que le figuier qui les ombrageait. Aprés une cin-
quantaine de pas, Chabane murmura : ’

— Faut-il vous révéler lorigine de la fortune de
ce repris de justice qui ne manque pas d’aisance.
Le « thajalt » lui fournit les biens dont il vit. Si
vous en ignorez la signification, je vous apprendrai
qu’il consiste & dérober d’abord, par exemple, un
couple de beeufs, et & se rendre ensuite chez le volé
auquel on tient ce discours : « Tes beeufs valaient
mille francs, donne-moi quatre cents francs et tes
bétes se retrouveront dans tel ravin ».

Comme cette conversation se tient & hIIlS-ClOS la
viclime ne peut que s’incliner devant les exigences
du voleur ou doit renoncer a ses beeufs.

A peine Chabane terminait-il cette inquiétante
confidence, qu'un Kabyle large d’épaules, mince des
hanches et au visage effilé d'un beau dessin, baisa
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sa manche puis lui retint la main avec une affection
démonstrative, le priant & diner :

— Je n’en ferai rien, répondait le Caid. — Je vous
en prie! —N’y comptez pas. — Je vous en supplie!
— Yen serais heureux maisje ne puis vraiment... —
Vous me désnleriez. -— Je suis touché jusqu’a 'ame
et cependant... — Par Dieu! Ne me refusez pas,
notre repas serait manqué sans votre présence...

Peu & peu les interlocuteurs s’animérent, se pres-
serent, lutterent de courtoisie. Enfin, ce passant de
bonne mine ayant encore posé ses levres sur le
burnous du Caid, celui-ci lui promit de se rendre a
sOn couscous.

— Si j'avais accepté a la premitre demande,
j’étais perdu de réputation, me confia Djenoun,
lorsqu’ils se furent séparés ; etsice Kabyle n’eut pas
versévéré dans son invitation, je l'eusse tenu pour
un homme sans éducation.

Nous étions rentrés dans le village et nous dames
nous écarter pour livrer passage a une f[emine &
mollets de coq et grandes dents de loup qui portait
sur ses reins osseux le lourd montant d'un métier a
tisser. :

— La pauvre vieille | A son 4ge, quelle pitié !
— Vieille ? Houga ? Trente-cing ans a peine.
~— Quelle plus grande pitié encore ! C’est son mari
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qui, naturellement, en bon Kabyle, I'accable de tra-
vaux éreintants.

— Yous vous trompez. Veuve, Houga, par amour
maternel, s’oblige & cette existence cruelle afin d’en-
tretenir ses quatre enfants. Beaucoup de nos femmes
préferent misérer que de donner & leurs fils un beau-
pere. Il y a dix ans, ceite femme gracieuse retenait
encore les regards de nos hommes quand ils la
voyaient descendre & la fontaine. Elle fut demandcée
par un marchand et un bijoutier. Elle refusa le bien-
étre en méme temps que le bonheur, par orgueil.
Houga croit que, plus tard, ses gargons la récompen-
seront de son sacrilice et qu’ils diront:

« Nous te bénissons, meére, d’avoir souffert afin
de garder fidélité anotre pére et de nous avoir ainsi
conservés libres de tout maitre ».

" Ahanantsous la poutre qui 1'écrasait et I'obligeait,
pour-laisser passage, & marcher de c4lé comme un
crabe, Houga venait de rentrer dans sa cour, lorsque
bondirent par-dessus son seuil deux gamins bistrés,
aux maigres anatomies a peine voilées d'une petite
chemise de laine. Ils tenaient des plats vides, de ces
plats de lerre cuite décorés de dessins géométriques:

— Voila Ferhat (le content) et Arezki (I'beureux),
les ainés de Houga qui vont chercher de porte en
porte le couscous dont ils se nourriront.

Les gargonnets descendaient avec des honds la
ruelle. S’arrétant devant une porte de fréne brut, ils
clamérent :

— Ia Sekat ! Ia Sekat !
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Une voix gronda :

— Anoua oua? (Quilui?)

Les petits mendiants répétérent :

— Ia, Sekat!

Plus rude, la voix reprit :

— Oua Ka ? (Qui, ainsif)

Les fils de Houga s’expliquérent. Par 'entre-bille-
ment du seuil, un bras s’allongea et une main laissa
tomber une pincée de semoule dans un plat.

Apreés une heure de quéte, les petits malheureux
allaient rapporter a leur meére un couscous formé de
soixante semoules différentes, chaque famille, aussi
pauvre fut-elle, contribuant & I'entretien de Houga
et ses enfants, car la charité est une grande vertu de
la race kabyle, vertu presque contradictoire chez
cette population 4pre aun gain. Mais les contrastes ne
sont-ils pas la base méme de toute psychologie
humaine et ['unité saurait-elle jamais se ren-
contrer aillears que dans le citoyen idéal, cons-
truction cérébrale d’un Jean-Jacques Rousseau.

Le Caid me ramenait vers son logis lorsqu’un
villageois, caché dans une oliveraie, chanta :

« Je I'ai mngé avec du bouillon
» 11 m’a mis le feu au corps.

» Je P’ai mangé sans apprét

» Mes entrailles se sont gonflées.
» Je I’ai mangé avec des mauves,
» Mon ventre s'est enflé.

» Je I'ai mangé avec du beurre

» Et je sentais le chien. »
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— Par Dieu! je me contenterais bien de cette
nourriture, moi, s’exclama une laide fille au
nez trop court qui remontait le sentier, chargée
d’herbes.

— Ce chanteur faisait allusion au couscous obtenu
avec de la farine de glands doux, triste nourriture,
m’expliqua mon ami. Smina, cette pauvresse, I’en-
vie.

A vingt métres, au-dessus de nous, une vieille
harpie, dont la peau fripée ressemblait & I’écorce
d’'un orme, bavait en essayant d’atteindre de son
baton les enfants qui voulaient descendre le chemin.

Djenoun m’apprit que depuis dix ans, Smina, la
fille au nez court, travaillait et méme mendiait afin
d’entretenir cette idiote dont elle recevait parfois
des coups.

— C’est Pamour-propre de cette fille, conclut le
Caid ; elle sauva I'honneur de sa famille en em-
péchant sa tante de mourir de faim. Si elle voulait
raconter sa lutte pour secourir cette parente, Smina
serait obligée de vous avouer que, certain hiver,
elles durent se contenter de paille hachée mélée au
son d’orge. Vous lui voyez dans les bras des
herbes : mauves, orties, coquelicots, dont elles fa-
briqueront un bouillon. Des Smina et des Alima
vous en trouveriez a la douzaine dans nos tribus.
Trop de dents veulent se nourrir en Kabylie et I'in-
dustrie et le courage de nos Berbéres ne peuvent
suppléer & la pauvreté de notre pays.

S’enfermant dans son burnous et son grand front
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penché vers le sol, Chabane continua d’une voix
sombre :

— Jai fait un réve. Pourquoi dix mille et méme
cinquante milie familles kabyles n’iraient-elles pas
s'installer dans le midi de la France? Vos Basses-
Alpes sont dépeuplées. Or, ce département, c’est
presque la Kabylie comme climat et comme sol.
Oui, pourquoi mes compatriotes n’iraient-ils pas res-
susciter vos provinces appauvries en hommes ?

Aprés un long silence que traversa le ricanement
de I'innocente Alima, le Caid rabattit son capuchon
et soupira :

— Nous ne sommes pas de plus mauvais hommes
que les autres hommes. Vos paysans nous seraient-
ils supérieurs s’ils vivaient dans le Djurjura? C’est
la terre qui fait la race. Douce France et heureux

Francais !



NOS ECOLES INDIGENES
ET LA PAIX FRANCAISE

—

Au cours de notre récent voyage, colons dis-
séminés dans le bled et administrateurs des Com-
munes mixtes d’Algérie, nous déclarérent:

« Ala fin d’aolit 1914 nous pouvions concevoir
quelque inquiétude sur l'attitude des éléments tur-
bulents, arabes ou berbéres, a la suite de la marche
des Allemands sur Paris. Merveilleusement ren-
seignés, et comment? les Indigénes attendaient les
événements. Quelle ne fut pas leur surprise
lorsqu’a la fin de seplembre, ils virent reutrer les
instituteurs et institutrices comme & V'ordinaire dans
les écoles les plus aventurées du Sud et dans les
tribus du Djurjura. Alors, dans les trois provinces,
. les Musulmans dirent : '

~ Puisque ces maitres rentrent et qu’ils ouvrent
paisiblement leurs classes anos enfants, c’est que la

13
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France n’est pas battue; c’est que la France sera
~—~ictorieuse.

Des directeurs d’école, qui, depuis vingt ans,
vivent en plein milieu arabe ou kabyle, nous confient
que, depuis ces semaines mémorables, ils ontla
Joie de constater, par une preuve éclatante, la signi-
fication civilisatrice et presque politique de leur
enseignement. Ils se sentent les bons ouvriers de la
paix francaise dans le bled sauvage ou, ni colons, ni
fonctionnaires, ni négociants, ne fréquentent les
Indigénes. Véritable pionnier de sa patrie, le maitre
d’école, doux el palient, est la qui fait rayonner le
meilleur de la France : sa langue et son génie; car
non seulement il éduque les enfants, mais il soigne,
conseille et instruit pratiquement les parents. Quelle
confirmation de leur utilité recurent de 1944 & 1917
les classes et ouvroirs indigenes semés depuis les
régions sahariennes et les hauts plateaux jusqu’au
littoral (1). Non seulement la guerre, malgré les
difficultés du remplacement des maitres et moni-
teurs dont beaucoup furent mobilisés, n'a pas obligé
a fermer des portes, mais, tout au contraire, cette
année, treate-cinqg écoles nouvelles avec un total de
4% classes ont été ouvertes. Environ cinquante mille
enfants musulmans regoivent l'instruction primaire
frangaise et ce chiffre pourrait étre aisément

(1) 'n 1914 on comptait 945 classes spéciales indigénes
auxquelles il faut ajouter les &tablissements des Péres
Blanes.
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augmenté si la fréquentation scolaire était entrée
dans les meeurs des Indigénes et siles écoles de
filles se multiplaient. A F'heure actuelle a peine
cinq mille fillettes bénéficient de I'éducation. Les
écoles et cours d’apprentissage créés en leur faveur
sont immédiatement remplis, constate M. Ardaillon,
le recteur de I’Académie d’Alger.

Entre les régions de I'Algérie favorisées par le
nombre de leurs écoles, la Kabylie vient au premier
rang. Montagneuse, difficile d’accés, sans routes
vers le Djurjura, sans chemins de fer, prolifique,
guerriére et commergante, avec une population
d’esprit vif, la Kabylie pouvait demeurer un foyer
d’insurrection. Que convenait-il de tenter pour pré-
venir chez ces fils d'insurgés une nouvelle révolte ?
Une solution & la fois élégante et bienfaisante pré-
valut au gouvernement d’Algérie : ouvrir des écoles,
méme et surtout dans les villages montagnards les
plus écartés du mouvement de la colonisation.
Construire dans les tribus les plus arriérées des
écoles qui seraient les maisons représentatives de
la France et y envoyer de nombreux ménages
frangais d’instituteurs, une élite par I'esprit de
sacrilice et de vaillance. Car il faut bien s’imaginer
que les fondateurs d’écoles dans les douars hostiles
furent presque des héros dont la vie mériterait d’étre
cblébrée. Le colon, avec un labeur et des risques
égaux, tente la fortune ; Pinstituteur, jamais, qui
prend sa retraite presque aussi pauvre qu’a son
entrée dans 1'enseignement.
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... Pendant cette guerre il nous intéressait d’aller
surprendre en plein Djurjura dans leurs établisse-
ments tellement isolés qu’en cas de danger le
secours leur arriverait bien tard, les braves gens
qui continuent d’éduquer leurs petits Berbéres ct
rassurent, par leur seule présence, les imaginations
inquittes des Indigénes.

A l'école de T.-M. je me réveille dans la petite
chambre réservée a M. I'inspecteur d'académie. Les
volets pousseés j’explore cette habitation ol j'arrivai
de nuit guidé par la lanterne de mon cavalier rouge.
Des arbres: noyers ronds et argentés, figuiers
flexueux, cerisiers cribles de leurs fruits en gouttes
de sang, caroubiers majestueux et funébres, jeunes
chAtaigniers aux feuilles vernissées el treilles dignes
des fresques d’un Gozzoli font un entourage heureux
aux batiments scolaires.

Au-dessus des arbres, un ciel d’un bleu méditer-
ranéen voit voguer des nuages rebondis comme de
gros marchands arabes en leurs burnous de laine.
Un sentier ombragé de frénes émondés auxquels on
n’alaissé qu'une téte empanachée et deux bras écartés
comme s'ils voulaient étreindre la campagne, longe
Ia cour de récréation. Sur ce sentier défilent des
Kabyles juchés sur leurs mulets recouverts de tapis
sahariens. Le fusil en travers de leurs montures, ces
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passants se défendent de la fraicheur matinale sous
leur capuchon profond. A peine leur nez aigu et leur
menton dépassent-ils le tissu. Quelquefois ils
tournent vers I'école leurs visages anguleux, aux
sourcils jaloux. Ces montagnards se rendent & leurs
champs égaillés parmi les collines.

Des cris stridents retentissent. Vers I'école une
cinquantaine de petits bonshommes bruns, presque
nus, sauvages et ardents, accourent. Ils cabriolent
avec cette grice inimitable des enfauts africains aux
jambes élastiques, aux reins de chat. Quelle impé-
tuosité! Ah! certes, ils ne ressemblent pas aux
éleves lourdauds de nos bourgades de I'ouest que
leurs sabots ou leurs brodequins ferrés rendent
patauds. Comment bondir lorsqu’on est vétu tel
un esquimau et chaussé de semelles en bois qui
vous attachent a la terre ? Le secret de I'élégance
corporelle de ces écoliers kabyles c’est la liberté de
leur corps & peine recouvert d'une gandourah
fendue sur lapoitrine. Enfin les montagnes du Djur-
jura fagonnérent leurs jambes aux minces attaches
et aux muscles forts. \

Ces enfants se mirent & jouer aux jeux qui
naquirent sans doute spontanément sous tous les
cieux : cheval-fondu, saule-mouton, marelle ; ils
s’amusaient avec une sorte d’emportement farouche
qui n’excluait jamais la grice des atlitudes.

Deux instituteurs Indigénes en ce costume
hybride et regrettable, qui associe notre veston au
séroual bouffant et la chéchia aux bottines, se pro-
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menaient ou s’arrétaient tout & coup pour discuter
en fixant le Djurjura tavelé de bleu par ses bois et
zébré d'or par les chemins qui zigzaguaient des
vallées vers le sommet o les derniéres neiges scin-
tillaient encore sur les pics chauves.

Avecla spontanéité d'une bande de moineausx, les
écoliers sautérent sur les murets qui dominaient un
pré ou des faucheurs de Dra-el-Mizan, en houseaux
crottés, rappelaient par leur allure les bergers d’un
Roger de la Pasture. Les parfums du romarin et de
la menthe s’exhalaient des herbes fauchées tandis
que les enfants raillaient ces gens salariés par leurs
parents. Un enfant au travedait (1) brodé de soie,
imita le chant du coucou et son doigt désignait les
travailleurs. Des (rilles de rire saluérent sa
moquerie. Indifférents, les faucheurs rapprochés des
figuiers retirérent de leur ombre des cruches rouges
d’une forme antique. Se cambrant, ils élevérent ces
gargoulettes et laissérent tomber dans leurs bouches
ouvertes le jet de 'eaun.’

— Bibiti ! Bibiti ! criérent les écoliers (2).

~— Toujours linstinct natif de cruauté chez tous
les enfants, ceux de France comme ceux d’Afrique,
prononga derriere moi le directeur de ’école. Cepen-
dant mes éléves m’étonnent ce matin. Il faut que

“ces gens de Dra-el-Mizan leur soient suspects.

(1) Sorte de gilet.

{2) Chant du Hochequeue qui prend les attitudes d’un
buveur lorsqu’il mange.
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Peut-étre quelque histoire de ¢of? Sait-on jamais
toute la vérité méme en vivant comme moi, depuis
vingt-neufans, parmi ces Kabyles ? Oh ! ne me croyez
pas désabusé. Je me défends du pessimisme. Je suis
méme assez content de mon ceuvre et j'ose déclarer
que mes anciens éléves, toujours respectueux, sont
reconnaissants. Tous nos instituteurs de France sau-
raient-ils en dire autant?

Nous étions descendus dans la cour et le direc-
teur me présenta ses meilleurs éloves en me don«
nant la traduction de leurs noms :

— Voici Lounas (Jonas) et Boussad, ce qui signi-
fie : le possesseur du bhonheur. Ah! l'imprudence
des prénoms ; cet enfant est de complexion mélan-
colique. Cet autre gamin lymphatique s’appelle
Mahiout, le vivant. Ses parents, des mendiants,
furent ironiques en appelant le gar¢on maigre qui
vous salue : Chabane, le Rassasié. Par contre ces
deux diables 4 la mine satisfaite, Arezki (I'heureux)
et Ferhat (le content) portent assez bien leurs
noms. J’'espére, Monsieur, que vousne vous étonne-
rez pasde m’entendre nommer mes éléves : Lounas,
Boussad, Mahiout, Chabane, Mouloud, Boukalfa.
Malek. Je connais de mes confréres, excellents
démocrates, qui gravement appellent : M. Lounas,
M. Marouf, M. Youcef, M. Touileb, M. Sehib, des
gamins presque a I'état de nudité et vivant & peu
de chose prés comme les sauvages dans leurs abris
primitifs. A la bonne franquette et comme dans les
écoles de la métropole, nos vieux maiires disent :
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Jean, Gaston, Louis, Mathurin, lis, écris, tais-toi,
je ne crois pas humilier mes écoliers kabyles et
j’évite le ridicule.
« Ici, dans cette école, je régente mon petit monde
sans férules. 1l faut d’ailleurs le reconnailre, les
jeunes Kabyles sont aisément disciplinables. Un
bon instituteur tient véritablement dans sa main
une classe de cinquante éléves ; leur docilité et
leur application méritent des éloges. Voila ce que
peut assurer un vieux directeur satisfait de sa mis-
sion, tandis qu'il vous arrivera peut-étre de trouver
quelques jeunes instituteurs médisant deleurs petits
Kabyles parce que leur femme regrette Alger,
Nimes ou Marseille et qu'ils ne peuvent eux-mémes
satisfaire leur instinct de sociabilité. Evidemment il
est pénible de vivre isolés comme nousen plein bled
berbére. Nos amis y sont rares et nous pouvons
~demeurer des semaines sans rencontrer un Francgais.
A cela, un remeéde unique : fonder une belle, unc
forte famille francaise. L'instituteur sans une femme
vaillante et de sa profession, adjointe de son école,
et sans enfants, fatalement se découragera, non
point parce qu’il n’obtiendra pas de résultats mais
parce qu’il croira n’en pas obtenir. Illusion a
rebours, plus funeste encore que I'autre. La mélan-
colie, le pessimisme abusent un excellent maitre et
lui font nier la réalité, & savoir que son effort est
loujours récompensé, non pas peut-étre par de
brillants succés mais par Ia lente floraison des
esprits incultes de ses éleves.
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« Or, dans son désir d’obtenir, en une génération,
des Kabyles comparables & de petits Francais, cet
instituteur se lamente tandis qu’il devrait s’enor-
gueillir. N’est-ce pas déja stupéfiant de faire passer
le certificat primaire presque a eégalité d’dge avec
leurs camarades de France aux gamins arrivés cinq
années auparavant aussi nus de connaissances que
de corps. Voild ce que nos inspecteurs soucieux,
trop soucieux, et nos ddministrateurs impatients,
trop impatlients, ne devraient jamais oublier. La
furia francese veut tout emporter au premier
assaut, or, c’'est une guerre de tranchées qu'il faut
livrer a I'ignorance berbére. »

A ce point de son discours, les yeux toujours vifs
de ce bon directeur brillerent de malice :

— Il ne sera pasdit, continua-t-il, que je vous tairai
les cotés regrettables de nos écoles franco-kabyles.
Aussi bien nous ne sommes pas les auteurs de ces
erreurs. Figurez-vous, — jurez-moi que vous ne
répéterez jamais mes propos, — figurez-vous que
nous recevons en bonne partie nos programmes
scolaires de Paris, et 'université métropolitaine, ce
chapitre de chanoines, nous impose nos matiéres
d’enseignement et méme la maniére de les cuisi-
ner pour les faire gotiter a nos écoliers berberes (1).
Merveille de centralisation! N'est-il pas admirable
de songer qu’on nous ordonne des méthodes et des

(1) L'auteur laisse toute la responsabilité de ces cri-
tiques, — justifiées, nous assurait on & Alger, — aux
directeurs des écoles qu'il visita.
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exemples déja discutables dans nos provinces et
souvent... ridicules... ma foi! le mot est laché, —
lorsqu’il s’agit d’enseigner des Musulmans vivant
comme l'bumanité "4 plus primitive. N'est-ce pas
étrange d’obliger nos Arezki et nos Mahiout qui
couchent péle-méle sur le sol avec pére, meére,
fréres, seeurs, a traiter un devoir de style dans ce
goitt : « Devant le foyer qui flambe, autour de la
table familiale, 'écolier raconte, 4 sa bonne grand’
mere attentive, I'emploi dela semaine. Réflexions du
pere. Conseils de la mere a son fils. Politesse du
bon éléve pour ses charmantes sceurs qui I'entre-
tiennent elles-mémes de leurs travaux al'école ».

« Etil faut que nos sauvages rédigent sur ces don-
nées inconnues. Ah! permettez a mon rire d’éclater
lorsque je songe & la bonne grand-maman kabyle et
au pére kabyle tendrement appuyé sur P’épaule de
M=¢ Fathma, son épouse, et a.- sages petites sceurs
choyées & coups de pieds comme le veut la cou-
tume | Et, en fait de table familiale, nos éléves ne
connurent jamais que nos tables d’école? Quant au
foyer, mes écoljers doivent se l'imaginer par le
« Kanoun », ce trou creusé dans le sol de terre
battue el qui ne fume qu’a 'heure des repas. »

S’étant tu, le directeur reprit & voix basse en me
désignant les tétes bistrées de ses éléves qui bon-
dissaient dans la cour en s’interpellant & cris guttu-
raux :

— N’est-ce pas un peu hardi de vouloir appliquer
nos programmes de France qui supposent chez les
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éléves un amas déja formidable de connaissances
usuelles apprises dans leurs familles, & ces Berberes
primitifs. Nos écoles provinciales sont fréquentées
par de petits civilisés vivant en pleine civilisation.
Mais ici, il faut tout apprendre a nos Kabyles,
méme le nom et I'usage du mouchoir. Comment
s’étonner que nos perroquets les plus dociles, re-
tournés a leur forét vierge, oublient une partie de
ce que nous leur avions appris avec tant de peine.
Du moins ce qui reste de science & mes anciens
éléves arrivés a I'dge d’homme, les retient dans la
sagesse depuis le commencement de cette guerre.
Ils savent que notre pays n’est pas un Islam & tribus
anarchiques. Iis ne savent peut-étre plus que cela
mais c’est déja quelque chose!

Brusquement mon héte s’interrompit ; son hon-
néte figure exprimait a la fois la contrition et la
crainte. Sa timidité que la solitude avait développée,
acheva de le troubler. 11 frotta ses mains et marcha
de cdté, & petits pas, pour s’écarter de moi. D’une
voix balbutiante, il me fit prometire de ne jamais .
écrire une ligne de cette boutade. Je promis de tout
coaur.

A Técole d’A.-L., dans une tribu éloignée de toute
route. Quand j'entre dans la clas_u des petits, leurs
poitrines, déja musclées et fermes comme des bou-
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cliers, s’offrent en loute innocence. Leurs soixante
tétes nues, rasées de frais, oscillent en psalmodiant
sur un rythme amusant la phrase que vient de
prononcer le maitre. Le soleil illumine la vaste
salle et des rayons se jouent sur leurs burnous. Le
Djurjura d’'un bleu velouté emplit les baies ou-
vertes de sa présence magniﬁque ; au premier
-plan les frondaisons de quelques frénes projetient
leur ombré sur l'aire dorée de la cour. C’est un
spectacle de bonheur. Les enfants interrogés ré-
pondent avec un accent rauque tellement ils y
mettent de honne volonté. L'instituteur, Z..., un Mé-
ridional au masque de César, s’acquitte correc-
tement de ses devoirs mais je le sens mélancolique.
Quand je lui fais compliment sur la bonne mine de
ses écoliers, il me confie que, pourtant, ces enfants
qui s’en viennent parfois de hameaux lointains dans
la montagne, n’apportent pour leur repas de midi
qu’un mince triangie de galelte sans levain et quel-
ques figues. Il voudrait pouvoir les alimenter con-
venablement. L’ayant félicité sur la propreté de
leurs gandourahs, il m’avoue d’un air funébre que
leurs vélements sont lavés une fois par semaine ; il
I'exigea. A la suite de cet ordre les enfants qui ne
possédent quwune gandourah pour toute fortune
doivent s’abstenir de se rendre & I'école lorsque le
lissu n’a pas séché.

— Pauvres gosses ! Jene puis pourtant pas leur
fournir cinquante vétements de rechange. Je le
regrette.
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Et comme je lui demande si les petits Kabyles
se plaisent & Vécole :

— L’obligation scolaire existe jusqu’a treize ans
el le juge de paix condamne & 'amende les parents
qui n’envoient pas leurs fils a I'école. Dans ces con-
ditions sait-on jamais la part de bonne volonté per-
sonnelle de ces enfants et de leurs peres?

En parcourant la ligne’des tables je remarque la

. diversité des types de ces éléves ; le visage sémite,
mince et souffreteux, y cotoie la téte carrée, et
I'ovale parfait d’une figure arabe contraste avec le
type lunaire 4 grosses lippes d’un gamin au teint de
caramel. Cheveux rouges, cheveux noirs luisants ou
lignasses laineuses poussent sur ces cranes divers.

— Ah ! voyez-vous, reprend le maitre, il y a beau-
coup trop de sang négre chez les Kabyles. Et I'on
parle de la race berbere? C’est un mélange de tout
ce que vous voudrez : Couloughis, Arabes, Juifs,
Levantins. Européens dégénerés, Turcs, Soudanais.
Yaime les ethnographes et leurs théories : cer-
tains ne revendiquent-ils pas ces Kabyles pour leur
Occitanie et ils les croient nos fréres. Grand bien
leur fasse.

— Trouvez-vous donc les Kabyles trés inférieurs
4 nos paysans des provinces de louest, par
exemple ?

— Non ! Et jexageérais tout & I'heure. A la vérité,
nous autres maitres nous avons un tel désir d’obte-
nir de bons résultats, surtout en ces années troublées,
que nous exigeons trop de vertus de nos Berbéres.
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Dans leur engemble ils sont égaux en intelligence
aux petits paysans de France. puisqu’ils sont
capables de se présenter au certificat primaire au
méme 4ge qu'eux et de 'obtenir dans une honnéte
praportion. :

La classe était terminée et los enfants s’égaillérent
dans la vaste montagne qui les absorba bientdt.
Dans le silence de ’école désertée, je me promenais
dans la cour avec le directeur et sa femme. Au seuil
d’une porte, a l'extrémité des batiments scolaires,
Pinstituteur~adjoint indigene apparut. Un ample
séroual bleu de ciel et un veston étriqué le vétaient.
Ses cheveux rejoignaient sa barbe frisée, téné-
breuse. Il tenait au poing I'une de ces petites casse-
roles pour réchaud & l'alcool.

~— M. Amalou prépare sa cuisine car il mange
seul, dit Vinstitutrice.

Portant la main & sa chéchia, M. Amalou s’inclina
a notre vue sans faire perdre I'équilibre a sa casse-
role qui semblait pleine de liquide. M. Z, et sa
femme lui rendirent un profond salat.

M. Amalou me jeta un regard triste de ses
yeux enfoncés sous leurs arcades sourciliéres ;
et M. Amalou, sa casserole et sa chéchia dispa-
rurent.

Ce maitre kabyle occupait la chambre située a
Jextrémité ouest du batiment scolaire, tandis que
les pidces des instituteurs francais ouvraient leurs
fenétres a l'extrémité orientale. Les trois classes
séparaient ces deux Jogements.
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— Faites-vous bon ménage avec votre adjoin! in-
digéne, demandai-je a M, Z. ?

— Nous avons pour lui la plus parfaite politesse
qu'il mérite d’ailleurs par la dignité de sa vie.

— Vous le recevez sans doute quelquefois ?

— En attendant qu’il nous ait donné la marque
de confiance dont mon mari vous entretiendra, me
dit M= 7., nous nous contentons de nous demander
de nos nouvelles avec urbanité, mais chacun vit
chez soi. _

A Yoreille, Uinstituteur me chuchota :

— Vous ne le croiriez pas, Amalou est marié ?
Depuis trois mois, en bon Musulman, il étudie les
lieux avant de se décider a faire venir sa femme et -
ses enfants. Forcement de temps a autre nous aper-
cevrions M™ Amalou et il hésite. Mon adjoint réve
d’étre nommé directeur d’une petite école a une
classe ou il serait le seul maitre libre de mener 4 sa
guise une vie musulmane avec sa femme et ses
enfants.

— Je lui souhaite cet avancement.

— Ah | Monsieur, réfléchissez. Un maitre kabyle
ou arabe saurait-il jamais étre 1'éducateur des petits
indigénes, ses coreligionnaires. Les Caids intelli-
gonts, eux-mémes, ne veulent pas pour leurs fils de
ces instituteurs qui ne peuvent étre des civilisaleurs
puisqu'ils continuent de vivre dans leur milieu. Sans
doute ils enseigneront avec zéle notre langue, mais,
oui ou non, le but que la France se propose en
Algérie n’est-il pas plus éleve ! Aucun rapproche-
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ment, aucune amitié profonde ne peuvent se conce-
voir tant que les Indigénes parleront le francais avec
des Ames restées craintives, dissimulées. On s’en
est rendu compte, la connaissance de notre langue
sans la formation des dmes c’est comme si nous
donnions des batons pour nous faire battre. Yoyez
plutdt des colporteurs berbéres qui baragouinent
notre langue et méme nos patois : au contact des
faubouriens delalie de nos villes, ils nous reviennent
débraillés. Peut-étre portent-ils cravate et épingle
de fantaisie mais ils ont des poux surle ceeur. La
connaissance du {rangais sans 'éducation francaise,
c’est un danger.

« Je conclus, Monsieur, en vous disant qu’il serait
préférable de fermer les écoles kabyles que de les
confier ala direction de maitres indigénes. Aussi
dignes soient-ils, ces Berberes ou Arabes ne peuvent
étre, — sauf exception — que desrépéltiteurs excel-
lents au point de vue pédagogique. Sous le contréle
d’un directeur francais ils feront merveille et dé-
brouilleront, mieux que nous, les écoliers de pre-
micre année parce qu’ils sauront les apprivoiser.
Quant Anous, Frangais, nous devons par notre atti-
tude de tous les instants, la dignité de notre vie in-
time, nos conseils, nos soins médicaux, notre poli-
tesse, étre de vivants exemples et comme les
porte-drapeaux de notre pays en Berbérie.

En esquissant ce beau ‘programme, M. Z. s'était
échauflé et je lui fis remarquer que, pour un homme
désabusé, il aimait encore sa profession.
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Mon observation parut le surprendre lui-méme.
11 rougit en répliquant :

« Que voulez-vous, on ne sc denne pas a 'ensei-
gnement sans vocation .

A ce moment le nez aquilin puis la chéchia, puis
la barbe ténébreuse de M. Amalou, quiavait termin¢
son pelit repas solitaire, dépasserent le chambranle
_ de sa croisée. Soucieux, il s’accouda et soutint son

' menton sur ses poings réunis. Et toujours cetle
pensée le torturait :

« Se déciderait il & ramener sa femme daos cetle
maison et I'exposerait-il & vivre en contact avec ces
Frangais, ses supérieurs ? Enfin, dans ce batiment
scolaire sans moucharabieh, les passants kabyles

"ne risqueraient-ils pas de I'apercevoir du chemin?

— Oh ! I'Islam ! I'Islam ! gronda sourdement
M=eZ., qui devinaitl’'angoisse de ce malheureux.

Quand nous passons sous sa fenétre, Si Amalou
s'incline 4 nouveau profondément.

Son directeur et M=eZ. le saluent sans un mot,
et la fenétre du proscrit volontaire se referme avec
un brui{ aigre sur ses gonds rouillés.

Le directeur de la grande école a quatre classes de
T. vient & moi, les mains tendues. La joie de vivre
rayonne sur son visage haut en couleur, un cordial
visage de Bourgogne. Sa femme lui ressemble :

16



242 S0US LES FIGUIERS DE KABYLIE

c’est la bonté, la vaillance, la gaité, et leur fille mérite
d’étre leur digne adjointe avec sa douce figure en-
tétée, & front bombé, comme nos imagiers en sculp-
taient aux porches des cathédrales.

Les bdtiments scolaires édifiés sur une créte do-
minent un merveilleux panorama de montagnes. Le
soleil et I'espace illuminent et grandissent cette
maison de France, ou s’enseignent les vertus de
notre race & deux cents jeunes Kabyles sages comme
des petits moines, dont ils prennent les attitudes
recueillies en leurs burnous & capuchons.

— Laissez-moi vous donner mes impressions de
Kabylie comme elles me viendront, s’écrie M. G. Jai
vingt-cing ans d’expérience et je suis assez vieil
instituteur pour rester impartial dans mes apprécia-
tions. Eh bien | je suis du méme avis que mon con-
frére, le directeur de Taguemmount-ou-Kerrouch,
avec les Kabyles, des maitres dévoués obtiennent
des résultats supérieurs a ceux que nous pourrions
espérer avec des éleves de méme 4ge en France. Ils~
acceptent volontiers nos disciplines et sont sensibles
&4 nos lecons. Quant a notre situation morale d’insti-
iuteurs en Kabylie, je ne crois pas nous flatter en
disant qu’elle est considérable.

« Lorsque, aprés ces vacances, nous sommes re-
venus prendre nos places derriere nos tables, la
population indigéne n’eut qu'un cri: « La France
gagne puisque ses maitres rentrent (1) ».

(1) Le fait frappa presque aussi vivement les imagina-
tions des Indigénes en octobre 1915 que I'an précédent.
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« Nous ne rentrions pas lous d’ailleurs, car la mo-
bilisation réclamant des hommes plus dgés, un cer-
tain nombre de mes collégues étaient partis pour
Parmée. Par contre, — ici M. G. rit avec bonho-
mie, — je me suis laissé raconter que les cadres
des instituleurs indigénes restaient archi-complets
car quelques-uns seulement s’étaient engagés , met-
tons une escouade et son caporal ! »

A la suite du directeur de T., jétais entré dans
une classe. Quoique les enfants ne fussent pas gar-
dés, ils étaient restés immobiles, silencieux.

— Oui, la classe, c’est pour eux quelque chose
de sacré. En Kabylie c’est mieux qu'une mosquée
et ma chaire est un autel respecté. Plus tard, lors-
qu'ils m’ont guitté, mes anciens éléves dontquelques-
uns devenus bacheliers occupent-des situations de
caids, d’interprétes, de fonctionnaires, restent mes
amis, ne passent jamais devant mon seuil sans m’en-
tretenir de leurs affaires et de I'évolution des Ka-
byles, ce théme & perpétuelles philosophies.

... Javais remarqué qu'un certain nombre d'éco-
liers portaient, suspendus par une ficelle au cou, un
morceau de roseau fermé par un bouchon d’étoffe
qui contenait leur crayon d’ardoise. J'avais pris cet
objet pour une amulette.

M. G. saisit le mot au vol et répéta :

— Amulette ! Amulette I Nous allons les interro-
ger sur ce sujet. Quest-ce qu'une amulette ? Est-
elle utile ?

D’une voix terrible dont les syllabes retentissaient
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comme le son d’'un marteau sur I'enclume, un pre-
mier écolier, quiressemblaita un petit bonze cingha-
lais, répondit :

— L’amulette sert 2 garder les animaux du mal-
heur.

Un enfant au teint cuivré, mince et ardent, leva
la main pour demandér la permission de rectifier
Vopinion de son condisciple. D’un ton dédaigneux
il nous apprit que I'amulette n’était bonne que pour
les femmes.

Un autre bras se leva et le fils d'un épicier-usu-
rier beugla:

— L’a-mu-let-te, elle sert a rien !

Un gargonnet au nez sémite, fin et malicieux,

_insinua d’une voix incisive que « I'amuletle servait
au marahout & gagner de I'argent ».

— Bravo, complimenta le maitre, cet enfant
deviendra au moins Caid. Et comme je manifestais
U'intention de constater jusqu’a quel point ces enfants
conversaient en frangais, en désignant un, au
hasard, — il ressemblait a unchevreau, — je le priai
de me raconter I'emploi de sa derniére journée de
congé. Ce pelit Kabyle, en martelant ses mots et en
roulant des yeux farouches, me dit:

« Jai gardé les ché-vres de mon pére. J’ai cou-pé
le four-rage. J'ai é-16 4 la dje-maa ou j’'ai vu un
homme assas-siné avec des fusils, des ha-chettes,
un couteau. (’était un vo-leur de maisons ».

— Non, ce n’était pas un vo-leur, protesta un
autre écolier. -
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— Alors, selon toi, pourquoi fut-il tué, demanda
le directeur de I'école ?

Aussitot toutes les bouches se férmeérent. L'ins-
tinct de race rassembla ces cinquante gargons qui
ne crurent pas devoir nous mettre au courant des
affaires secrétes de leur village.

— Ah! parbleu! oui, il existe tout de méme une
barriere entre eux et nous, me chuchota M. G. Pour
me consoler je me rappelle que nos paysans sont
aussi discrets avec les citadins.

— Maintenant vous plairait-il de poser a ces
éléves une queslion ou leur don d’observation
pourrait se traduire dans leur réponse?

A quelques kilométres de T. était installé aux
Beni-Douala le camp des prisonniers allemands. Je
demandai & ces enfants de me flaire part de leurs
réfiexions. Ces prisonniers de guerre ressemblent-
ils aux Kabyles et aux Frangais?

— Non, Mon-sieur, ils n’ont pas la méme couleur
que les Fran-cais,déclara avec énergie un écolier. lls
sont jaunes.

— Oh! oh! jaunes ! qu'entends-tu par la, mon
garcon ?

— lls sont gris, s’écria un autre éléve.

— Gris? Leurs visages ou leurs vétements?

— Eh! Monsieur, ils n’ont guére la notion des
couleurs, m’expliqua l'instituteur. En berbere, les
mots manquent pour indiquer avec précision les
teintes, ce qui d’ailleurs prouve combien ce peuple
ne fut jamais artiste. Au contraire, les Arabes
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sont trés sensibles aux formes et aux couleurs.

Comme je n’étais pas satisfait des réponses faites,
j'insistai :

— Voyons ! Qui me dira la différence existant
entre un de ces Allemands et un Kabyle?

Dans ure explosion et tous leurs bras levés vers
moi, ils clamérent avec une merveilleuse convic-
tion :

— Ils sont grrrds.

— En étes-vous certains ?

— Oui, Monsieur, les Alle-mands sont grrrds.

Et une expression admirative dilatait les minces
visages de lous ces petits montagnards maigres
comme leurs cabris.

Les Boches corpulents et couleur de beurre leur
semblaient des étres favorisés de la nature, et ils
ajoutérent que- les prisonniers étaient nourris d’une
inconcevable fagon par les Frangais. Est-ce ainsi
qu’on traite des vaincus ?

A Taguemmount-Azouz, les Sceurs Blanches
créerent, non pas une école mais une sorte de « ma-
ternelle » ou sont regues les trés petites filles et
quelques fillettes qui leur servent de monitrices. En
général les Kabyles — et ceci ne leur fait point
honneur — répugnent a I'idée de donner aucune
instruction a leurs filles Ce sont donc les plus
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misérables habitants des villages voisins qui envoient
leurs enfants a cette maternelle, par intérét. On les
nourrit depuis le commencement de cette guerre qui
irappe leurs péres, colporteurs en tissus ou reven-
deurs d’huile, de moutons. Les objets d’industrie
européenne ne leur arrivant plus, ces petits mar-
chands végétent péniblement. Quoique d’humbles
familles, les fillettes de Taguemmount-Azouz sont
jolies et délicates comme des figurines de la Renais-
sance italienne. On croit retrouver dans leurs visa-
ges ambrés d’une grice morbide, les plus exquises
créaiions d’un Botticelli. Et leurs corps gréles d’une
finesse aristocratique donnent une haute idée de la
beauté de la race berbére. Une fois encorel’on cons-
tate quel’Afrique, cette terre de soleil qui fait pousser
ces arbres divins : l'olivier argenté et l'oranger
d’or,donne naissance & des enfants,véritables joyaux
qui confirmeraient cette appellation naive de tent de
mamans pour leurs bébés: mon bijou.

La maitresse qui se dévoue 2 la garde et a 'ins-
truction manuelle de ces fillettes, déplore qu’elles
s’endorment trop souvent chez elles sans diner-
Leurs parents ne peuvent leur donner & manger
que des herbes, des mauves, les griffes du « fi-
caria », des souches d’arum, de I’herbe aux abeiiles
(la mélisse), ou bien une abominable patée de
farine de glands doux et de paille concassée.

Les Sceurs Blanches, qui vécurent en pays arabes
avant d’habiter la Kabylie, estiment que les petites
Kabyles marquent peu de dispositions pour les tra-
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vaux de couture, de broderie ; — par contre, elles
Uemporteraient pour la tenue du ménage. Elles
excellent aux gros ouvrages. Leur bonheur consiste
a pétrir de la terre, & la modeler, & vouloir en fabri-
quer des plats, des pots.

Elles apprennent le francais plus difficilement que
leurs compagnes arabes dont elles n’ont pas I'appli-
cation et la sagesse. Pétulantes, les fillettes berbéres
ne peuvent se retenir de sauter, de courir. L'immo-
bilité¢ prolongée leur est un supplice, tandis que
i"Arabe demeurerait accroupie du matin au soir, par
gout.

Ces petites Berbéres arrivent fort sales en classe.
Ne possédant qu'une unique gandourah, elles se
couchent habillées et doivent s’envelopper dans un
tapis le jour olt leurs méres lavent leur vétement &
la fontaine. Néanmoins le sens de la coquetterie,
d’une certaine coquetterie, est trés développée chez
elles. Assez indifférentes a la grice des tissus dont
elles se vétent, elles convoitent surtout les lourds
* bijoux dontelles voient leurs sceurs ainées se parer.
Elles supplieront leurs méres de leur préter,certains
jours, leurs diadémes de téte, leurs anneaux, leurs
fibules, leurs colliers. Elles pourront arriver &
Pécole parées comme des idoles et mourant de
faim. .

Les ilietles de Tizi-Hibel semblent nées danseuses.
Elles ne peuvent entendre le son de la < rhéda » ou
le rythme du tambour berbére sans bondir aussitdt
a la mesure de cette musique.
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Au total, leurs maitresses estiment que ces enfan(s
seraient civilisables si elles pouvaient se trouver
jusqu’a leur mariage, — et elles se marient toujours
trop jeunes, — sous linfluence de sérieuses édu-
catrices francaises.

A Bougie, P'importante école des filles est surtout
remarquable par le cours d'apprentissage qui lui
est annexé. La formule de I'école professionnelle
pour jeunes Indigenes y semble résolue. Le spec-
tacle de ces cent vingt-cinq gracieuses Musulmanes,
aux visages intelligents,rassurent les pessimistes qui
croient encore aux « endormies » et aux « désen-
chantées ». Une ardeur d’apprendre, de savoir,
d'étre utile se lit dans ces beaux yeux d'Orientales
et, leurs dévouées institutrices P'affirment, les apli-
tudes de ces apprenties ne sont plus a démontrer
puisque leurs travaux oblinrent aux expositions des
récompenses meritées.

— La conclusion qu'on pourrait tirer de cette
guerre,au point de vue algérien,nous dit la directrice,
M" Melnotte, ¢’est que, de plusen plus, Frangaises
et Musulmanes doivent collaborer, se rapprocher et
se mieux connaitre afin de rendre I'Algérie d’un
séjour agréable. Quand les différentes races se fré-
quenteront avec plaisir et s’entr’aideront, les con-
ditions encore sévéres de la vie en beaucoup de
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régions s’'amélioreront. Par expérience personnelle,
je crois pouvoir assurer que les dispositions de nos
éleves berbéres ou arabes pour les travaux.manuels
et délicats sont égales & celles des Européennes de
leur Age. Recrutées par nos soins dans les familles
musulmanes, ces enfants nous arrivent inculles. En
deux ans leur transformation est considérable. Dis-
ciplinées comme de petites Frangaises, elles prennent
I'habitude de I'ordre, de la stricte propreté, de la
décence. D’ailleurs, leur aspect aimable, leur poli-
tesse, leur empressement renseignent déja sur leur
bonne tenue morale. Avec I’enseignement de notre
langue, ces jeunes filles apprennent a tisser des tapis,
des couvertures, des ceintures ; ou bien elles fabri-
quent avec une grande légéreté de main des brode-
ries ou des dentelles dont les modéles, arabes ou
berberes, contribuent a les maintenir dans la tradi-
tion de leur race. Les cartons qui servent a la mise
au métier d’'un nouveau tapis sont inspirés, pour
le dessin et le coloris, de tapis anciens remarqua-
bles.

« Je tiens a vous assurer que, depuis cette guerre,
les preuves d’affection et d’attachement, non seule-
ment de nos éleves mais de leurs familles, se sont
multipliées. Quand mes adjointes et moi nous nous
rendons dans les maisons de nos apprenties, il sem-
blerait que ce soit une féte pour les parents et, dans
les questions ingénues qu'ils nous posent, nous trou-
vons le témoignage de leur réelle reconnaissance 4 la
France. Nous pouvons Daffirmer, il est injuste de
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dire que le monde islamique reste indifférent & notre
action civilisatrice. Tout au contraire, chaque
marque d’intérét de notre part trouve son écho dans
ces cceurs naifs. Laissez-moi ajouter qu’ici nous
sommes des privilégiées : les jeunes filles de Bougie,
vieille capitale des rois berberes, sont plus aflinées,
plus faciles a transformer, & enseigner que les pe-
tites sauvages des tribus.

« De ces années de contact perpétuel avec les Mu-
sulmanes, des institutrices comme nous sont enclines
a penser qu’il serait peut-8tre plus aisé de faire
évoluer rapidement les femmes que les hommes.
Ceux-ci, cristallisés par une religion qui leur accorde
tous les droits et leur enseigne peu de devoirs en-
vers leurs compagnes, échappent trop vite a I'in-
" fluence bienfaisante des maitres francais. A vingt-
cinq ans, I’Arabe sorti de nos écoles, replongé dans
son milieu fataliste, oublie beaucoup de ce qu’il ap-
prit. Quel progres si 'éducation des deux sexes se
poursuivait parallelement. Alors le jeune homme se
mariant avec une jeune fille éduquée, ils fonderaient
une famille différente de ces tristes nichées d’enfants
crasseux qui s’ébaitent autour du pére paresseux et
de la mere criarde et désordonnée.

s L’éducation générale des petites Musulmanes en
méme temps que celle des garcons, voila ce qui assu-
rerait pour toujours la paix frangaise. Quand les
Indigénes penseront sainement et seront liés 4 notre
régime économique : les femmes par leurs brode-
ries et tissages, les hommes par tous les métiers
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et 'agriculture, soyez-en certain, cejour-1a I'Algérie
sera la nouvelle France, magnifique réservoir de ri-
chesses et de forces utiles a la patrie. »

Jétais accompagné dans cette visile par un
notable Musulman, M. T., qui donne lui-méme
I'exemple du plus parfait libéralisme. . Aprés avoir
écouté la directrice, il ajouta :

— Pourquoi donc certains Francais s’obstinent ils
a déclarer les Musulmans hostiles 4 instruction de
leurs filles ? Affirmalion gratuite trop commode pour
perpétuer notre ignorance? Tout & I'heure M"* Mel-
notte nous affirmait qu’elle avail le vif regret de refu-
ser plus de cinquante éléves, faute de place,achaque
rentrée. Quel dommage! C'¢taient cinquante nou-
veaux traités d’alliance que la France efit signé avec
cinquante familles. Opposés a I'éducation des filles,
nous ! Faut-il rappeler qu'en Tnnisie chaque nou-
velle école féminine ouverte est comble des le len-
demain ? A Blidah, les peéres réclament sans cesse
de nouvelles classes. M. Ardaillon, le recteur de
I’Académie d’Alger, sait qu'aux premiers temps de
I'occupation francaise une telle tentative d’enseigne-
ment eut él¢ prématurée mais qu’elle est accueillie
maintenant avec la plus vive sympathie ct il Vaffir-
mait an dernier. Faute d’écoles indigénes des filles
a leur disposition, les Musulmans qui le peuvent
envoient leurs enfants aux écoles primaires {ran-
caises ; de méme nos bourgeois aisés meltent leurs
fils dans les lycées.

© « Ah! puisse ce décret de 1392 qui réorganisait
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I'enseignement des Indigénes étre appliqué dans son
ampleur. En la pensée de’ces auteurs, ce décret s’ap-
pliquait en parfaite ¢égalité & nos gargons et filles.
Pourquoi, dans la pratique, nos fillettes furent-elles
exclues du bénéfice de I'instruction ? Un chiffre déri-
soire de petites Musulmanes recoivent l'enseigne -
ment & 'heure actuelle. Les chefs de famille culti-
vés, Arabes ou Berbéres, pensent lous maintenant

omme M. A. Coulon (1) que les écoles etles cours
d’apprentissage pour nos filles n’ont pas pour but
de les obliger a vivre comme les Francaises, mais a
les rendre meilleures ménageres, épouses dévoucées,
meres ordonnées. Quelle plus grardelegon civili
satrice nos jeunes filles pourraient-elles recevoir que
dans ces cours d’apprentissage annexés aux écoles
dont on a pu écrire « qu'ils exigent chez celles qui
les regoivent des habitudes de discipline assez enra-
cinées pour résister 4 la liberté de Vatelier. Il est
donc indispensable de n’y admettre que des filletles
préalablement instruites et disciplinées par la
classe ».

.
» .
-

Plusieurs directeurs dont nous visitons les écoles
dans les départements d’Alger ou de Constantine in-
sisterent plusieurs fois sur un point de vue trés
actoel :

(1) M. Coulon, institateur et auteur d’'un remarqﬁable
rapport sur I'enseignement des jeunes filles indigénes.
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« En ce moment notre gouvernement fait un effor
assez sérieux de recrutement pour les campagnes,
fabriques ou ports de France et nos anciens éléves
connaissant la langue francaise sont des premiers
choisis parce qu’ils offrent, en général, plus de ga-
ranties que le Bédouin inconnu.

« Or, il ne faut pas voir la une innovation. Des Ber-
beres ayant recu Vinstruction primaire travaillaient
en France depuis plusieurs années. Dans le nord et
dans I'est on les compte par centaines. Lorsque ces
-jeunes gens rentraient dans leurs villages, un singu-
lier phénoméne se manifestait chez eux, une rup-
ture d’équilibre, si nous pouvions nous exprimer
ainsi : Au contact des ouvriers et ouvriéres de
France, ils avaient pris des habitudes policées et
grande était leur surprise en retrouvant leurs sceurs
et leurs femmes ignorantes, barbares, supersti-
tieuses. A D.-S., ces émigrants qui étaient rentrés
chez eux dans l'intention de se marier, affirmérent
bientét qu’ils prenaient en dégoit les filles kabhyles
et qu’ils ne pourraient plus consentir a vivre avec
des épouses de cette sorte. »

« Certains de ces tAcherons, les plus réfléchis, dé-
clarerent a leur Caid :

« — Triste condition que la ndtre ! En France, mal-
gré tout, les Francaises de familles honorables ne se
soucient pas d'épouser des Africains, des Musul-
mans ; et, d’'un autre c6té, nous avons maintenant
une telle conscience de la supériorité des jeunes
filles de France, avisées, adroites et amusantes
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que les femmes de nos tribus ne nous attirent plus.
I ne nous reste que la ressource des faux mé-
nages avec la lie de la population européenne dans
les cités usiniéres. Lamentable existence !

Récemment, & Cagnes, des tirailleurs berbéres
du parc de Saint-Véran, nous assuraient, qu’en-
voyés en congé de convalescence dans leurs tri-
bus, apres quelques semaines, s’y mourant
d’ennui, ils avaient réclamé comme une faveur
d’étre renvoyés a leur régiment en France. lls ne
pouvaient plus vivre dans leur milicu primitif et
ous manifestaient le désir d’épouser des Fran-
gaises.

« Ges confidences tracent a I’Algérie sa tache de
demain : faire des compagnes possibles aux Indi-
génes, anciens éleves de nos écoles et ouvriers en
France. Dans I'avenir nous concevrions volontiers
un mouvement d’émigration durable des meilleurs
éléments berbéres : hommes et femmes, vers nos
provinces a population clairsemée ou ils fonderaient
des familles qui arriveraient & se franciser complé-
tement. »

Le directeur de T., un vétéran de ’enseignement,
assure qu'en l'« état actuel, au bout d’un certain
nombre d’années, ses anciens éléves, les meilleurs,
s’apercevant qu’ils ne peuvent pas mener l'exis-
tence révée avec les femmes barbares de leur entou-
rage, finissent par éprouver une haine sourde pour
instruction qui leur avait permis d’apercevoir un
monde meilleur d’une atteinte impossible ».
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Un Kabyle, bachelier, confiait a son premier ins-
tituteur, qu’il vénérait, sa désillusion :

« A quinze ans je croyais & une nouvelle Algérie.
Espoir prématuré. Cette Algérie ne sera possible
que lorsque mes filles seront les égales en instruc-
tion de leurs fréres. Quant & moi et & mes cousins,
nous considérons nos femmes comme des pierres
qui nous font couler alors qu'a I’école vous nous
aviez appris a4 nous soutenir. Mais leur ignorance
est trop lourdoe pour notre science si 1égere ».

I ressort done de cette excursion & travers les
écoles de gar¢ons, florissantes malgré la guerre,
que la création de nombreuses écoles ménageres
pour filles, s’impose pour assurer un résultat
satisfaisant au noble effort scolaire de I’Algérie.



LES MUSICIENS KABYLES

A Tamazirt P'aimable caid Soltan avait convoqué
les quatre meilleurs musiciens du pays. (’était par
une radieuse, une brilante journée de juin. s ar-
riverent & 'école construite au bord d’une route qui
forme terrasse en vis-a-vis du Djurjura dressant sa
formidable muraille sous le firmament incendié de
lumiére : décor prodigieux. Aussitdt I'arrivée des
musiciens, les deux cents éléves en clairs burnous
s’accroupirent sur quatre rangs d’épaisseur et leur
vaste cercle attentifattenditle concert. Une vingtaine
de leurs camarades s’étaient perchés dans les frénes
de la cour et leurs gandourahs de la nnance des
fleurs brillaient dans la verdure.

Des chapeaux de paille larges et hauis comme
des bonnets d’astrologue coiffaient, par-dessus leurs
turbans, les musiciens, et des brides de cuir rouge
encadraient leurs visages. Seul I'un de ces joueurs ne
portait qu’une chéchia écarlate. Ce jeune homme

47
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semblait plutét un joli Levantin, qu'un Kabyle. 1l
portait un tambour plat, le tebel, dans la position
d’une grosse caisse et tandis que sa main gauche
frappait un coté avec une baguette, de la droite il
faisait retentir Yautre cOé avec une crossette. Ses
trois camarades d’assez haute taille aux yeux minces
et longs visages émaciés &4 pommettes saillantes et
joues creuses, étaient trés représentatifs du type
berbére.

Ces musiciens jouerent d’abord une « nouba », fa
marche nuptiale qu’ils avaient coutume de sonner
lorsqu’ils allaient chercher une fiancée a la maison
de ses parents pour la conduire au village de son
mari. Chant d’allégresse sauvage. Aucune senti-
mentalité. Aucune mélancolie devant l'avenir. Au-
cun retour sur le pagsé. La joie de l'instant, joie
purement sensuelle. Deux rhédas et deux tambours
kabyles composaient cet orchestre. Les rhédas,
sortes de bombardes rustiques qui réclament un
souffle puissant, étaient embouchees par des gaillards
qui ne plaignaient pas leur haleine et ¢’était comme
si le simoun lui-méme se fiit engoufiré dans le corps
vibrant de leurs instruments. Chef de cette musigue,
le plus grand des joueurs de rhéda tournait sans
cesse la téte et de son haut-bois levé et abaissé mar-
quait la mesure. Voulait-il ranimer le zeéle de ses
compagnons, i! envoyait ses sons tantot i droite,
tantot & gauche et par les balancements de son
corps et I'expression de ses yeux dilatés, sans cesser
“de jouer sa partie, il précipitait Ia ritournelle. Apres
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un cerlain temps, je pus croire que cette musique en
arabesque s’enroulant indéfiniment sur elle-méme
pourrait bien n’avoir d’auire finale que celle pro-
voquée par la fatigue des joueurs. Néanmoins je
per¢us peu a peu dans cette nouba des intentioas. Le
rythme s’en énerva. Brusquement lesécoliers kabyles
accroupis et les garconnets perchés comme des
oiseaux dans les frénes battirent de leurs quatre
cents mains en cadence. En ce grand paysage lumi-
neux, dans I'air sec et sonore, leurs paumes crépi-
taient comme des cymbales. Les tambours frap-
paient de leurs crosses, a coups nerveux, leurspeaus.
Et U'on s'imaginait I'entrée de la jeune fille dans la
maison de son époux acclamée par les autres
ferumes,

A cet instant, I'élégant musicien 4 la chéchia éle-
vant sou « tebel » au-dessus de sa tdte, se détacha
de ses camarades et, fléchissant les genoux, dansa
langoureusement sans cesser de tambouriner de sa
baguette et de sa crosse. Un joueur de rhéda vint
lui faire vis-a-vis et face a face, ils esquisserent une
sorte de pavane. Ensuite le tambour seul, son instru-
ment & bout de bras, tourna sur lui-méme, les
jambes ployées en une sorte de valse a petits mou-
vements de pieds précipités. Son burnous se dé-
ployait comme des ailes sur lesquelles se jouaient
le soleil et 'ombre.

Soudain, violent coup de crosse du tambour resté
dans ie rang et les cris des bombardes se hirent dé-
chirants. La spontanéité d’dmes impulsives éclatait
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dans cette musique primitive qui passait sans transi-
tion du rythme lent a la frénésie.

Prestige de l'art — si modeste fut la valeur de
celui-la, — les Kabyles qui iraversaient la roule de
Tizi-Ouzow, grandshommes de bronze empoussiérés,
couverts de vastes chapeaux parasols, s’arrétaient ;
puis comme aspirés par cette rafale harmonique, ils
approchaient. Pensifs, une main aux brides de cuir
rouge de leurs coiffures, leurs yeux de houille fixés
avec des expressions de fauves a lafftit sur
Porchestre, ils se grisaient de ce tourbillon d'airs
vieux comme leur monde berbére, d’airs inspirés
par les éternels sentiments de I'amour, de la haine,>
de I'envie.

Attirés comme les papillons le sont par la flamme
d’une lampe, ces passants en étaient arrivés a géner
les musiciens. Le Khodja du douar, un haut gaillard
4 menton peintu et nez cassé coiffé d’un chapeau en
forme de « kouba », ies repoussa avec les mémes
onomatopées : arrr i rrracch, employées pour faire
reculer les bourriquets.

Cependantles joueurs de « tebel » obtenaient des
sons presque pamés tandis que les rhédas mainte-
naient des points d’orgue stridents. De plus en plus
cette musique, véritable appeau pour les Kabyles,
les faisait accourir de la montagne. Par les sentiers
hayés de cactus et d’eéglantiers, des femmes et des
iillettes aux tuniques nuancées comme les fleurs
d’opuntias s’en venaient a contre-jour du soleil. Des
traits d’or soulignaient et allégeaient encore leurs

3
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minces silhouettes. Quelques-unes de ces villageoises
portaient sur leurs reins cambrés, assis dans un voile
lié sur la poitrine, des bébés ronds comme des po-
teries dont ils avaient le ton chaud.

Bien que 'usage leur défendit de se méler aux
hommes, vaincues par le prestige de la « nouba »,
félines, ces femmes s’avanceérent. Comme malgré
elles, de c6té, les bras serrés contre leurs corps
presque nus, elles glissaient & petits pas. Par instants
ne se croyant pas observées, elles tournaient des
visages aux expressions ardentes vers les sonneurs.

Ayant élevé puis abaissé sa rhéda, le chef des
musiciens interrompit un air dont les tourbillon-
nants accords pouvaient indéfinimenl se répéter. Au
silence qui suivit, il y eut une prostration de l'as-
sistance. Quelles pensées celte barbare orchestration
évorquait-elle dans cette foule ? Un Frangais saura-t-il
jamais concevoir les images qui naissent chez ces
Kabyles pour lesquels nos inquiétudes philoso-
phiques resteront longtemps... et peut-8tre toujours
letire morte?

Lorsque les sonneurs crurent leur public bien
préparé, les tebels recommencérent & frémir par
longues vibrations plus souples avec des tenues,
puis des battements a contre-temps de la baguette et
de la crossetle. L’étonnante variété de sons d’un
tebel ferait paraitre les roulements de nos tambours
pauvres et monotones. Réduits au tebel et alarhéda
par leur manque de génie créateur, les Kabylés ont
su du moins en multiplier les eftets par tout ce que
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Padresse d’un joueur peut apporter de variété a des
instruments d’essence assez pauvre. De méme que
nos tambourineurs avec leurs baguettes rigides font
un bruit qu'on pourrait qualifier de géométrique,
les Kabyles, par I'effet de leur baguette et de leur
crosse associées, obfiennent des déliés, des vibra-
tions bréves ou prolongées, leur baguette flexible
remplissant I'emploi de la pédale sur un piano. Enfin
la suspension verticale du tebel permet au Kabyle
des attitudes gracieuses. Les coudes restent presque
immobiles au lieu d’avoir le tremblement convulsif
de nos soldats lorsqu’ils veulent obtenir un beau
roulement : leur orgueil.

A présent rhéda et tebel jouaient un air mélan-
colique, remembrance des vieux temps ol régnaient
les rois berbéres dans Bougie.

Ecoliers de Tamazirt, montagnards poudreux,
femmes sveltes, gréles fillettes chargées de leurs
bébés, tous, fascinés, immobiles, formaient des
groupes statuaires.

Puis les musiciens jouerent un air de danse, I'une
de ces danses lentes qui permettent de ces panto-
mimes hiératiques cheresaux peuples orientaux. Le
tambourineur a la chéchia, se détachant de ses com-
pagnons, son tambour serré contre la poitrine, les
genoux ployés, un pied lourd et trainant, l'autre
¢lastique, comme un paon faisant la roue, décrivit
lentement un cercle. La cadence s'accentua et les
mains des deux cents écoliers & croupetons ou
perchés dans les frénes, claquérent. Les fillattes qui
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se tenaient craintives et curieuses derriére les
gar¢ons commencerent a bondir et jusqu’aux trés
petits enfants suspendus aux dos des femmes es-
sayaient de joindre leurs menottes pour faire aussi
tam-tam. Les embouchures des rhédas étaient tour-
nées a droite, 4 gauche, en avant, en arriére comme
pour semer a travers I'espace jusqu’au Djurjura la
joie de leurs nofes.

Brusquement un coup de vent souleva la pous-
siére et dans ce nuage aux atomes scintillants, sur
la route, d’autres chanteurs et d’autres joueurs de
flite & mulet derri¢re des étendards de « zaouia »,
passérent, exaltés, suivis par les pélerins qui s'en
revenaient de Sidi Ahmed-ou-Driss. Sur leurs
épaules, avec des gestes gracieux, les femmes rap-
portaient en des amphores I'eau sacrée de ce ma-
rabout. Au passage devant I’école, ces pelerins pous-
seérent les stridulations habituelles en pays d’Islam
pour signifier I'exaltation du bonheur. Et leurs you
you dominérent les tebel, les rhédas et les battements
de mains.

Enfin les dévots de Sidi Ahmed-ou-Driss disparu-
rent emportés avec le nuage de poussiére étince-
lante qui s’envolait vers l'immensa Djurjura d’un
bleu tacheté d’or.






LES GUERRES DE KABYLIE

Un soir de juin a Taguemmount-Azouz. Vers
Poccident c’est comme une liqueur d’or apergue a
travers un flacon de cristal. Sur la place du bourg,
les Kabyles sont allongés comme des Antiques sur
les terre-pleins dallés couverts de toitures qui
forment les djemaa (1). Les visages, les lainages
sont comme safranés par les réflexions du crépuscule
limpide.

Du minaret lézardé, humble tour a lanterne, je
domine les cours intérieures des maisonnettes et les
femmes m’apparaissent devant les kanouns, ces
foyers circulaires dont les fumées bleues s’¢vasent
en corolles dans I'atmosphére immabile. Plus loin, -

(1) Djemaa, la mairie kabyle avant 1871; aujourd’hui
les droits politiques ayant été retirés a ces montagrards
A la suite de Pinsurrection, la djemaa n’est qu'uh lieu de
réunion.
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des jeunes filles rampent sur leurs toitures pour y
reprendre I'orge verte qui séchait.

Dans les ruelles qui sinuent au gré des construc-
tions, les villageois ramassés dans leurs burnous
sont accroupis, le menton aux gencux. Les uns a
cot¢ des autres, ils forment des chapelets dont
chaque homme serait un grain. Pas un geste, pas
un mot et visages inertes chez ces gens. Ils végeient
dans leur repos comme ils ont végété dans leur lente
action de ce jour. '

A la sortie de Taguemmount-Azouz sur le chemin
pile qui descend de la montagne, des petites cara-
vanes de femmes, d’enfants, de chévres et de mou-
tons s’avancent et toutes ces jambes déliées, qui
semblent a peine toucher le sol, soulévent quelques
flocons de poussiere argentée. Les gar¢onnets
sautent comme les cabris et les filles en tuniques
cerise ou jaune canari semblent des fleurs. A
Vhorizon, Iéternel Djurjura, ce dominateur du
paysage kabyle, apparait presque diaphane. Enve-
loppé par les couleurs du couchant, le Djurjura
parait recouvert d’une housse somptueuse tissée
d’argent, d’or, de pourpre, de verdure.

Du minaret j'entends bavarder dansles djemaa
et je vois maintenant descendre par les venelles des
villageois qui se sont coiftés du turban afin de
faire honneur a I'assemblée.

J'arrive a2 l'une des djemaa, — car chaque
« ¢of » (1) posséde la sienne, -— au momentou, de

(1) Cof, parti de mutualité offensive et défensive. Le
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la galerie du minaret, le mueddin, d’une voix che-
vrotante que bien peu de Kabyles veulent entendre,
annence la priere du soir. Cependant, & cet appel,
trois vieillards vont toucher un galet noir encastré
dans le mur de la djemaa. Aprés avoir maintenu
leurs mains sur cette pierre symbolique, ils les
étreignent et font le geste de les laver; puisils
prient, le front au sol. Priére hative! Trois fois ils
se prosternent comme s'ils étaient mus par des res-
sorts. Ils n’ont pasla solennité de 1'Arabe en face
d’Allah. Ces vieux Kabyles entendent parler autour
d’eux et sont pressés de se méler A la discussion.

La plupart des villagés ne possédant pas méme
de cafés maures, par la volonté des caids, il ne reste
aux Kabyles qu’une seule distraction : la conversa~
lion. Bavarder pendant des heures, pendant des
jours, supréme bonheur! Saint Jean-Bouche d’or
serait le plus grand des marabouts en Kabylie, ’il
Yy €était connu.

... Ce soir-la une cinquantaine de villageois, a
croupetons ou dressés comme des hérons sur une
jambe, Vautre genou ploye et le talon contre la
muraille, écoutaient I'important Lounas Ben OQuala,
un ancien chef, disserter sur les guerres de cof de sa
jeunesse. .

Lounas semblait dessiné par un primitif avec sa
face longue comme un jour sans pain et son nez

village le plus chétif est partagé en deux ou trois ¢ofs qui
se détestent. )
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triangulaire. Le visage de ce grand homme musclé
témoignait de son avidité, de son opinidtreté, de sa
ruse et aussi de quelques nobles qualités: bra-
voure, fidélité & sa parole et générosité envers les
faibles.

— ParDieu! commenga-t-il en défiant d'un regard
sévere ses auditeurs, les « ¢cofs » perdent de leur
force par votre faute. En ma jeunesse on disait :
« Quinnek aioun ith idlemen nir medhloum (Aide les
tiens qu’ils aient tort ou raison), et on les aidait.]

Un rire discret accueillit cette déclaration.

— Pour le cof, jadis, on risquait la mort et I'on
eut abandonné sa famille.

Un murmure gronda. Lounas reprit:

— Vous trouvez ma proposition exagérée parce
que vous acceptez les meeurs des Francais. Main-
tenant quels sont ceux d’entre vous qui abriteraient
des amis de ¢of poursuivis par la justice ?

— Nous ! nous!

— Jen doute. Et qui porterait témoignage en leur
faveur pour les sauver?

— Moi ! Et moi !

— Je voudrais vous croire. Mais nous ne rever-
rons plus les beaux spectacles de ma jeunesse.
Comme chef de I'lr’erbien (¢of de I'ouest) il m’est
arrivé d’aller chercher, avec musique, étendard et
cavalcade, un autre cof allié qui avait été battu par
ses ennemis. Nous lui offrions une hospitalité
magnifique. Maintenant ¢’est honteusement que vous

-recevez un homme condamné par les tribunaux
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“francais. Un ami de cof a-t-il tué son adversaire,
vous osez & peine lui donner asile. Je vousle dis,
les grands jours sont passeés.

— O Lounas Ben Ouala, raconte-nous ces grands
jours, réclamerent quelques jeunes gens.

— Soit. Donc, jadis, la poudre parlait aussi faci-
lement que les hommes disent aujourd’hui des mots
dans les djemaa. Une oftense n’entrainait pas seu-
- lement la vengeance de I'offensé, mais du gof auquel
il appartenait et quelquefois d'une confédération de
cofs. D’ailleurs ces guerres restaient nobles et bien
réglées. Ainsi, jamais je n’autorisai mes hommes a
tenter la « razzia » d’un village sans avoir averti
nos ennemis de la déclaration de guerre par une
premiére détonation. Ils pouvaient ainsi se mettre
sur leurs gardes.

« En général nos combats avaient pour cause la
violation d’une « anaya ». Vous le savez, il y a
seulement cinquante ans, on ne pouvait se rendre
dans un bourg voisin sans avoir obtenu « l'anaya »
du notable d’un cof ennemi. Ce notable remettait
son baton, une bague, son burnous ou son chien
comme preuve du sauf-conduit qu’il accordait. Or,
quelquefois, il arrivait que dans le village hostile,
des hommes ne pouvaient s’empécher de voler
'étranger. Aussitdt c’élait la guerre pour venger
cetie parole d’honneur violée, la plus grande injure
a notre sentiment.

« Le Kabyle offensé venait se plaindre aux hommes-
de son parti qui, sans s'attardér en vaines discus-
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sions, remplissaient aussitét leurs capuchons de
figues et de galeites d’orge, et, en avant ! e fusil sur
I'épaule. Les riches armaient les pauvres.

« Quelle allégresse d’aller se hattre. La vie nous
eut sembié monotone si nous n’avions pas eu cette
distraction. Aujourd’hui vous pensez différemment
et je n’ai pas a discuter vos raisons dont la princi-
pale esi que vous aimez trop I'argent. »

Les auditeurs murmurérent.

Un colporteur se récria :

— Nous n’aimons 'argent que pour le dépenser,
Lounas. Mais au lieu de nous morigéner, tu devrais
nous raconter I'histoire de: Voile e Sang, dont
tu fus I'un des chefs.

+
LY

« Ceite guerre eut lieu chez les Ait-Yacoub, com-
menga Ben Ouala, et elle fut Iy plus meurtriére de
toutes celles de ma participation. Son origine ? Un
Jeune homme de Taguemmount, Hamou Chami,
avait fait demander en mariage la fille d’un proprié-
taire, Kaci. Ce pere, aprés les déhats d’'usage sur la
dot, lui promit sa fille. Or un garcon d’Azouza, d’un
caractere hardi, Ali Behnas, se présentant le len-
demain chez Kaci lui faisait Ia méme proposition,
Cet Ali connaissait Houga, ¢’était Ie nom de la fille,
pour I'avoir vue se rendre  la fontaine. | la voulait.

— Impossible, répondit le pére; hier méme j’ai
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promis Houga. Un homme des Ait-Aissi qui se
nomme Hamou Chami sera son époux.

— Reprends ta parole, dit Behnas. Tu as avan-
tage & me donner ta fille car je suis aisé et de puis-
sante famille. Ne t’inquiéte pas des protestations
d’Hamou Chami ; tu ne seras pas responsable et je
supporterai les conséquences de cet acte.

Kaci se laissa convaincre.

Il n’y avait pas une heure que son nouveau
gendre s’était éloigné que Chami arrivait avec les
cadeaux d’usage. Il voulut les déposer dans la piéce,
et les faire admirer, étant assez glorieux de sa na-
ture. Le pere de Houga, ennuyé, le remercia faible-

“ment et lui reprocha son empressement. Pourquoi
n’avait-il pas laissé passer quelques semaines ? Rien
n’était réglé définitivement. Il voulait réfléchir en-
core. Sa fille, trés jeune, pouvait attendre. La sai-
son ne lui paraissait pas propice pour un mariage a
cause des prochsines récoltes... enfin il chercha des
raisons qui n’en étaient guere afin de faire com-
prendre doucement a Chami qu’il ne le considérait
pas encore comme le fiancé d’Houga. Pressé d’ac-
cepter ou de refuser les cadeaux qui I'engageaient,
Kaci répondit :

— 1l vaut mieux que tu les remportes.

— Malheur a toi, repartit Chami : ¢’est une trahi-
son! Tu t’en repentiras.

Le vieillard se croyant trés protégé par son nou-
veau gendre, Behnas, répondit qu’il n’arriverait
rien sans la volonté de Dieu.
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— Parjure, oses-tu pronouncer le nom de Dieu?

dit Chami, et, plein de rage, aprés avoir brisé, .
piétiné ou lancé contre les murs ses cadeaux

qu’il ne voulait plus voir, car ils lui auraient

Tappelé linfamie de Kaci, il regagna Taguem-
mount.

A Tinstant, ce fiancé trompé convoqua les gens
valides de son gof et leur fit part de I’affront qu’ils
avaient tous regu en sa personne des hommes d’Ait-
Yacoub dont Kaci était un habitant.

— Si ces villageois se moquent ainsi de nous'

e,

quand nous demandons leurs filles en mariage,

nous passerons pour des chiens a qui tous les coups
de pied sont permis.

Ses discours excitérent les Ait~Aissi dont Chami
était 'un des fils les plus braves et ils acclamérent
la guerre. Le soir méme elle était signifiée aux Ait-
Yacoub. Bien que les Ait-Yacoub sentissent leur

cause mauvaise, comme ils s’estimaient supérieurs
a leurs voisins, ils n’étaient pas fAchés de voir une -
de leurs filles, renommée pour sa beauté, rester :
I'épouse de I'un de leurs jeunes gens. De quel droit -
ces Ait-Aissi venaient-ils chercher une femme dans

leur tribu ?Ils finirent donc, & force d’examiner cette

question, par conclure que Chami leur avait fait |

injure, et que, lui, le plaignant n’élait qu’un impu-
dent dréle. De part et d’autre on se criait de colline

a colline des insultes. Enfin lorsque tous les cosurs f

bouillonnérent de rage, les Ait-Aissi tirérent le pre-
mier coup de feu qui anroncait le commencement
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des hostilités. Les Ait-Yacoub répondirent par un
hurlement. -

--- Aprés”une pause, Lounas continua grave-
ment :

« Comme dans beaucoup d’histoires ce ne sont
pas toujours les justes causes qui remportent le
triomphe. L'offensé lorsqu’il n’est pas appuyé par la
force sera la victime de ses offenseurs, plus nom-
breux, mieux armés. J'étais moi-méme I'un des par-
tisans d'Hamou Chami et je regrette d’avouer que
nous fiimes plus énergiques dans nos invectives que
dans notre attaque. A pleine gorge nous accusions
les Ait-Yacoub des pires vices, mais nous hésitions
a les attaquer.

Les amis d’Ali Behnas surent nous attirer dans un
lieu boisé d'oliviers et de chénes verts : Thala-Amar.
On ne s’apercevait pas & quinze pas sous ces arbres,
et, en moins de temps que je ne mets A le raconter,
nous etimes trois hommes tués, des gens de Dra-el-
Mizan qui ne s'étaient mélés & notre querelle que
pour nous rendre service. Jugez de notre fureur !

— Dussions-nous périr jusqu'au dernier, nous
vengerons cette nouvelle offense, nous affirma Chami
qui s’en venait & notre aide avec des gargons décidés.
Notre élan fut si terrible qu'avec nos akhoudmi-
iflis (1) et nos lemchas (2) nous traversimes de part
en part quelques Ait-Yacoub qui ne s’étaient pas
abrités derriére les arbres. Cependant Behnas le

(1-2) Sorte de baionnettes et de couteias.

ig
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fourbe, reconnaissant son rival Chami, lui langa sa
« debous » (1) a la téte. Notre chef blessé que sa
douleur méme rendait plus enragé, nous fit monter a
I’assaut du village de Kaci. 11 voulait prendre par la
violence Houga et la ramener & Taguemmount.
C’était bien la le projet d’un feune homme passionné
et sans cervelle, Nous foimes assez fous pour le
suivre. Quand nous arrivAmes en terrain découvert,
les Ait-Yacoubs’apercevant que nous n’étions qu’'une
cinquantaine, car le gros de notre troupe g’était
attardé en discussions, montérent sur les toits des
huttes a fourrage et nous tuérent encore plusieurs
hommes. Par représailles on mit le feu & ces cabanes
et deux cousins d’Ali Behnas brlérent vifs tandis
que nousjetions d’affreux éclats de rire. Nos femmes,
échevelées, arriverent a cet instant afin de nous
exciter au combat. Du cdté des Ait-Yacoub nous
entendions aussi leurs femmes, surtout les plus
vieilles, qui les adjuraient de nous arracher les yeux
afin qu'elles s'en fissent des colliers. Heureusement
la faim et la soif nous calmérent. De part et d’autre il
y eut tréve pour manger et pour dormir. Le lende-
main nous 6tions las et les hostilités ne reprirent
que l'aprés-midi aprés U'enterrement de nos morts.

... Je ne manquais pas de sens pratique et je con-
seillai 4 nos partisans l'utile avant I'agréable. Grace
4 un long détour, nous phmes entrer au village de
Behnas, a Vimproviste, et nous y primes sept anes,

(1) Hachette.
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deux mulets et un cheval que rous chargeémes
d’orge et d'olives. Nous rentrions fiers de notre suc-
cts quand les vieillards de Taguemmount nous
apprirent, qu’en notre absence, les Ait-Yacoub ayant
eu la méme idée avaient ravagé nos provisions et
mis le feu a nos céréales presque mures.

1l était d’usage, dans les guerres de cof, de ne pas
détruire les vivres mais de les emporter seulement.
Notre colére s'en accrut et nous jurdmes de chasser
du pays ces misérables. Dix jours encore, les com-
bats se prolongérent. Chaqua parti, devenu habile,
ne se laissait plus surprendre et il fallait étre vrai-
ment bon tireur pour tuer un ennemi. En creusant
secrétement des trous circulaires pendant la nuit,
aux abords du village ennemi, trous que nous recou-
vrions de chaume, nos meilleurs tireurs purent
cependant descendre quelques Ait-Yacoub ; de leur
cOté, ceux-ci atteignirent les plus hardis de nos ca-
marades. Vous voyez que les Allemands n’ont pas
inventé les tranchées. Nous en connaissions 'usage.

Cependant les marabouts s’étaient entremis afin
de faire cesser cette guerre. lls arrivérent en pro-
cession avec leurs étendards et parlementerent.
On récapitula les pertes: quarante-cinq Kabyles
avaient éé tués de part et d’autre. Par dégotit de la
fille de Kaci qu’il savait-étre déja la femme de son
adversaire Behnas, notre chef Hamou Chami con-
sentit A la paix. Les marabouts I'en félicitérent et
cela nous colta encore pas mal d’argent parce que
les marabouts ne vivent pas seulement du ciel ! La
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fille de Kaci, a partir de ce moment, fut appelée dans
toutes les tribus : « Voile de Sang » car, en effet, le
sang de quarante-cinq braves montagnards avait
teint son voile de fiancée. »

..Le récit de Lounas fut discuté parles assistants
de la djemaa. Les jeunes gens souriaient des ma-
nceuvres puériles de ces combats. ’

Un vieillard qui ressemblait & un Juif de ghetto
imaginé par Rembrandt, vétu d’une chemise abjecte,
coiffé d’un turban percé et chaussé d’ignobles babou-
ches,afin de se moucher cherchait vainement autour
de sa taille la guenille qu'il avait I’habitude de
maintenir au bord de sa culotte bouffante. Il se
décida & frotter son nez de polichinelle sur sa
manche.

— Lorsque Arezki se mouche, c’est qu'il veut
éclaircir sa voix pour parler, déclara Lounas. Allons !
6 toi 'homme le plus riche du pays nous t'écou-
tons.

Le vieillard parut contrarié d’avoir été qualifié de
riche. Il protesta qu’il ne possédail en sa maison
que les petits objets qu'on trouve dans tous les
logis. ‘

— Oui, mais tu ne racontes pas que tu possedes
un million chez les banquiers francais.

" Les assistants observaient Arezki et nlgnoralent
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pas que ce célébre usurier qui prétait a trois pour
un, & P'année, pouvait acheter le village entier s'il
lui en avait pris fantaisie. Ils ne le méprisaient
d’ailleurs pas, car une fortune en Kabylie efface
bien des péchés.

— Lounas, j'ai quinze années de vie devant toi,
commence Arezki en hochant la téte au-dessus de
son baton encoché. Je voyageais et je me battais
quand tu restais encore dans la cour avec les poules,
j'ai donc quelque droit de te dire que tu as tort de
vanter 4 nos jeunes gensla Kabylie d’autrefois et ses
guerres de village. Moi je ne regrette pas ce passé
dont je suisla victime.

A cette surprenante affirmation, les assistants
ricanérent.

—- Vaffirme la vérité, reprit Arezki.Mon pére,
comme amin de Taguemmount, répondait de la vie
de tous les habitants. Pour les délendre dans une
affaire d’anaya violée, il fut tué. Nous étions com-
mercants en huile et en orge. Ah!le beau méiier
vers 1850 ! Jugez-en. Nous étions trois ¢ofs : celui
du milieu, celui du nord et celui du ravin. Regardez,
devant vous, cette maison au coin de la place. Si
j'avais voulu aller porter mon huile dix pas plus
loin, j’étais massacré. Un de mes clients voulait-il
me prévenir que son grain était bon 4 prendre, s'il
passait devant cette djemaa, il risquait sa téte puis-
qu'il n’appartenait pas & mon cof. Il n’y avait que les
vieillards, les enfants et les femmes qui pussent cir-
culer dans les trois quartiers correspondant aux
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trois ¢ofs. Nous autres hommes, nous ne pouvions
pas nous promener sans risquer une balle. Pour
aller au marché voisin, il fallait s’y rendre en bande
aprés s’étre assuré de trois & quatre sauf-conduits
et encore !...

« La récolte des olives commencait-elle, nos
chefs venaient nous crier :

« Laissez cela ! Prenez vos fusils ! »

« Mais notre huile sera perdue! »

« Qu’elle soit perdue! »

« Mais nous mourrons de faim,

« Tant pis ! Aux armes. »

« Et bon gré mal gré, de dix-sept & cinquante ans
il fallait courir & I'attaque de ses voisins de quartier
ou des villages. Cinq fois, en vingt-cinq azs, la mai-
son de mon pére fut détruite et ses récoltes pillées.
C’est a paruir de cette époque que je me jurai de ne
pas moarir gueux !... » )

A cette déclaration I'assemblée ot le grave Lounas,
lui-méme, rirent car Arezki se contredisait.

— Naffirmais-tu pas tout & I'heure que tu ne pos-
sédais qu’un plat 4 couscous dans ta maison ?

—— Dans ma maison, oui, répondit 'usurier avec
un aigre sourire. Dailleurs si je posséde quelque
petit bien, autre part, je le dois & mes tournées en
Tunisie. Grace 4 Dieu, ces Arabes tunisiens m’ont
un peu engraissé.

Les rires éclatérent plus vifs, Du moment
qu'Arezki prétendait devoir sa fortune a I'exploita-
tion des Arabes tunisiens, tout était pour le mieux.
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— Tu t'égares, grand-pére, fit remarquer un jeune
homme, continue ton histoire des guerres d’autre-
fois. Nous ne te demandons pas les secrets de ton
métier.

Relevant 1a téte, le vieil Arezki reprit en tapant
de son béton le terre-plein dallé de ia djemaa :

— Mon commerce et les ¢ofs sont trop mélés pour
que je sépare ceux-ci de célui-la. Savez-vous qu’on
ne vit que d’emprunts? Qu’est~ce que faisait un
parti {vaincu, razzié ? Il allait emprunter au parti
ami la nourriture ou les bétes qui lui étaient néces-
saires. G’est 12 que je compris 'utilité des préts. Le
cof malheureux june fois bien réapprovisionné de
tout ce qui lui était indispensable, préparait une
nouvelle attaque et, quelquefois, il reprenait avec
intéréts ce qu’on lui avait dérobé. J’ai donc vécu au
milieu des alternatives de victoires et de defaites,
néanmoins, et je m’en glorifie, notre village, tant
que j’en fus le chef, ne subit jamais I’humiliation du
« skalmouth », c’est-a-dire I'obligation pour les
laches qui avaient imploré I'intervention des mara-
bouts afin d’obtenir la paix de leurs adversaires de
tenir leurs capuchons enfoncés jusqu’au nez. Nous
autres, nous ne cessions de faire parler nos fusils que
lorsque nous avions tué autant d’ennemis qus nous
avions nous-mémes perdu d’hommes. Encore vou-
lions~nous bonne mesure.

« Pour étre tout a fait véridique, je dois recon-
naitre que, chez nous, deux fréres s’étant fait re-
marquer par leur lacheté, furent saisis par nos
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femmes et marqués par elles au visage avec la suie -
des marmites & couscous. A partir de ce moment,
ces freres durent vivre cachés comme des femmes.
Il aurait fallu voir I'accueil qu’ils auraient regua la
djemaa s’ils avaient osé s’y aventurer. Enfin nous
leur rendimes la vie si dure, — nos gamins leur
criaient : montrez vos visages, 6 noircis de peur ! —
qu’ils voulurent se racheter. Une nouvelle guerre
ayant éclate, ces fréres, Ahmed et Miloud, de-
mandérent A& porter nos drapeaux qui consis-
taient en tapis de priére dont les vives couleurs
attiraient Vattention. Miloud et Ahmed furent
tués parmi les premiers, et furent enterrés dans
leurs vétements sanglants ou ils reposent avec
honneur.

Le nonagénaire s'était tu et I'assemblée, silen-
cieuse, méditait ses paroles.

— O Arezki, sois sincere, tu regrettes ‘encore ce
passé, qui est celui de ta jeunesse, dit enfin Lounas?
Maintenant c’en est fini de nos expéditions et nous
n’avons plus qu’un moyen de nous hattre, c’est de
nous engager dans I'armée frangaise.

Le vieillard fit osciller son grand baton.

— Les temps morts paraissent toujours beaux aux
faibles cervelles, répondit-il. Le présent m’est cher.
Les affaires y sont plus sires.

Et la cinquantaine de Kabyles accroupis, étendus
ou debout comme des hérons, une jambe reployée,
répétérent :

— Oui, par Dieu ! les affaires y sont plus sires.
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La nuit était venue profonde et douce sous un
‘ciel africain criblé d’étoiles palpitantes.

L’un aprésl'autre, les montagnards, en mondme,
sous leurs burnous remontés par-dessus la téte,
ascensionnérent les ruelles pierreuses qui menaient
4 leurs maisonnettes.

Des chacals ayant ricané dans le ravin, les chiens
hurlérent et ies échos de la montagne prolongeaient
leurs hurlements en leur donnant des -accents
effrayants. ey

Cagnes, 1917.
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