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NOTE DE L'EDITEUR

A

" Ce livre-nest point un livre &' histoire.

Ce-west point un procés-verbal des opérations
militaires qui se poursuivent encore @ cette heure
sur le territoire tunisien.

Encore moins un ouvrage didactique, ethnolo-
gique, géographique ou statistique.

C’est un recuetl d’impressions de voyage, rendues
avec une véritable intensité de vie, et un sentiment
réel des lieux et du pays.

L’auteur fut envoyé deuz fois de suite & Tunis,
d’abord pour y étudier la question ttalienne, qui
donna naissance ¢ lexpédition des Kroumirs, en-
suite pour y suivre la campagne des escadres
[rancaises sur la cdte orientale.

Iy fut envoyé par le journal Le Figaro, gu’on
sait toujours prét @ dépécher Pun de ses rédacteurs
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d la poursuite de Pactualité, d quelque distance
qu'elle se cache.

Tout en adressant au Figaro des dépéches et
des articles auzquels le public s’intéressa vivement,
Pauteur recueillait jour par jour les chapitres
qui forment ce volume.

Dans les colonnes d’un journal, il ne pouvait
tout dire. Il a cru que ce livre, rempli de
détails sur les Frangais ¢ Tunis, sur les maeurs
étranges de cetie cité séculaire, si originale et si
nowvelle pour nous, intéresserait le public.

Nous sommes fermement convaincu qu’il a eu
rajson, et nous nous permettons d’appeler Uatten-
tion du lecteur sur cet ouvrage plein d’humour
et de profonde observation.

V. H.



Les paquebots de Margeﬂle A la céte d’Afrique.—Compliments
ala Gompagme transatlanuque — Le revers de la médaille.
-_ Maléclwuons des passagers. — Désordres réparables. —
Tabarka. ~ Bizerte. — Broilons Carthage. — Arrivée 2 la

Goulette,

Une ligne postale subventionnée par le
gouverneinent francais relie Marssille 3 l’Algéme
ot & la Tunisie,

C’est la Compagnie transatlantique qui s'est
chargée de cet important service. Oran, Alger,
Bougie, Philippeville, Bone, Bizerte, Tunis,
puis Sousse, Sfax et Tripoli, tels sont ses prin-
cipaux points d’arrivée. De Marseille, ces grands
steamers, qui jaugent presque tous 1,800 ton-
neaux, partent deux ou trois fois par semaine. Ils

emportent les lettres et les passagers & destina-
1
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tion de Tunis le vendredi, par la voie de Bone.
Ily a d'autres départs, mais celui du vendredi
est le plus important.

Que le voyageur prenne passage & bord de la
Ville-de-Madrid, du Charles-Quint, du Kléber ou
del’Abd-el-Kader, sans parlerdel'Isaac-Pereire, de
la Ville-de-Bdne, de la Ville-de-Rome, de la Ville-
de-Barcelone, de la Ville-d’Oran ou du Moise, il
se trouvera au mieux, dans ces immenses stea-
mers construits & Glascow, sur les derniers mo-
deles, et taillés pour le comfort aussi bien que
pour la vitesse.

Ce ne sont pas tout afait les Labrador, les Ca-
nada, les Lafayetie, de la grande ligne du Havre
& New-York, mais c'est quelque chose d'appro-
chant. Les transatlantiques de New-York et
des Antilles n’ont point, par exemple, de salons
mieux tenus, de dorures plus astiquées, de cham-
bres plus vastes que ces beaux navires du service
postal africain,

A larritre, une immense dunette, longue de
trente métres, sert de promenade aux passa-
gers de premivre et de seconde classe.

On est au mieux sur ceite vaste esplanade,
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que la grosse mer respecte, alors qu'elle atteint
les autres parties du navire. Grace & la dimension
de ces steamers et & la disposition de leur du-
nette, il est certain que le mal de mer est diminué
de vingt-cing pour cent dans la Méditerranée,
pour les passagers des premieres classes.

Je veux dire que si cent passagers prennent
place & bord de 'Abd-el-Kader, par exemple, et
que ces cent passagers soient tous sujets au mal
de mer, lesuns beaucoup, les autres moins, mais
fous exposés aux redoutables spasmes que per-
sonne ne peut prévenir ni guérir, cinquante
d'entre eux seront malades en sortant du port
sl la mer est forte, vingt-cing autres supporte-
ront la mer quelques heures et succomberont
‘au mal, enfin les vingt-cing derniers, quisur des
paquebots de moindres dimensions, eussent aussi
succombé, dans le méme délai, résisteront au mal
de mer et franchiront la Méditerranée sans étre
incommodés, Clest 14 un résultat que les méde-
cins de bord ont constaté avec moi, et qu'il est
hon de signaler,

La Compagnie transatlantique, en faisant cons-
ruire ces grands bateaux, inconnus jusqu'ici




4 Lis FRANGATS A TUNIS,

de la Méditerranée, ct jalousés par les Gompa-
guies rivales, a fait cuvre de progres, et facilité
aux Frangais, malheureusement peu voyageurs
jusqu'ici, les promenades de I'Algérie et de
la Tunisie.

Elle n’a pas de plus fervent adepte que moi—
je suis loin hélas, d'étre son actionnaire, —
et je voudrais voir ses paquebots sillonner toute
la grande mer européenne, desservir 1'ltalie, la
Sicile, la Grece, que les Messageries semblent
négliger. N'y a-t-il point place pour tout le
monde, sous le soleil?

Mais c’est précisément parce que je m'intéresse
aussi vivement aux progres des voyages de com-
merce ou de plaisance, et & tout ce qui peut les
améliorer, que je déplore le désordre qui a régné
— régne-t-il encore? — dans la Compagnie
transatlantique, au cours de cette campagne de
Tunisie.

Que de fois avons-nous manqué I'heure du
départ, sous prétexte d'embarquement de soldats
ou de chevaux! Quedefois, sous prétexte de trans-
ports de fourrages ou de vivres pourl'intendance,
ne sommes-nous pas partis du tout! Et les jours
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oll quatre hateaux d'un seul coup arrivaient a la
Goulette, chargés de soldats et de mulets, qui
démolissaient les cabines et mettaient le na-
vire sens dessus dessous!

Ils reprenaient la route de Marseille, au
détriment des villes de Bizerte, de Bone, de
Philippeville, qu'ils etissent du desservir ces
jours-la, laissant passagers et marchandises se
morfondre en les attendant.

Et cet emploi exagéré de la flotte transatlan-
tique pour faire « la petite et la grosse ouvrage »,
aquelsfrais de réparations, & quels désastres inat-
tendus — ils le sont toujours — conduira-t-il les
actionnaires, apres qu'il les aura menés & un di-
vidende illusoire ?

Quand je songe qu'on vient de voir & la
Goulette un magnifique steamer, tout neuf, plus
beau et plus enjolivé encore que les autres, plus
grand aussi, qui s'appelle la Tille-de-Rome, qui
a été commandé a Glascow pour faire le service
de I'Italie. et auquel, pour son premier voyage,
on a donné six cents hommes de cavalerie avee
leurs chevaux et le crotin d'iceux, je me de-
mande si lesagents de cette Compagnie ne com-
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promeltlent pas leur alfaire, qui est un peu la
nbtre puisqu'clle a une subvention de I'Ltat.

Lorsqu’elle manque un départ ou une arrivée,
c¢’est ahsolument comme sile train-poste de Mar-
seille négligeait de quitter Paris. Espérons que
des temps meilleurs viendront et qu'on pourra
enfin aller de Marseille & la Goulette avec la
certitude de partir, et d’arriver a I'heure.

J'ai hite d'étre & Tunis, aussi négligerons-nous
Bone et la géographie, 'aride géographie de la
cote algérienne.

La cbte de Tunisie, entre la Calle et la Gou-
lette, est aussi aride ot aussi dénudée. Ce sont
de longues suites de rochers jaunatres et rou-
geatres, pelés et désolés, sur lesquels on n’a point
souvenance d'avoir jamais vu passer des Arabes.
Les tribus de la région se tiennent dans l'in-
térieur des terres et ne se montrent gudre qu'a
Tabarka. La vue du pelit ilot de Tabarka, avec
les ruines de son fortin, ne m'inspire guére.
C'est 1a que Dexpédition d'avril 1881 a com-
mencé. C’est par le bombardement de Tabarka
que les hostilités ont été ouvertes entre la France
et les troupes tunisiennes, qui refusaient de
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rendre le fort (quel fort!) aux Frangais désireux
d’avoir, 1, un point d’appui solide pour cerner
le pays des Kroumirs.

On passe ensuite devant le golfe abrité de
Bizerte, ol eut lieu le second débarquement de la
campagne, celui de la colonne Bréart, chargée
d’aller exiger du bey Mohammed-el-Sadock, le
fameux traité,

On sait a la suite de quels incidents inaf-
tendus le général Bréart partit pour la Tunisie,
Le général Forgemol, chef de l'expédition,
dont le nom était déja célebre en France un mois
apres les débuts de la campagne, luttait en vain
contre des pluies diluviennes, qui duraient de-
puis quarante jours. Il ne pouvait avancer que
difficilement, dans ce pays sans roules et sans
chemins, encombrés de foréts et de broussailles.
Le gouvernement de Paris, désireux d'en finir
— il espérait en finir ainsi, le gouvernement
de Paris. Comme il se trompait! — détacha
subrepticement le général Bréart de Lyon, ot il
commandait, et 'envoya débarquer avec trois
mille hommes & Bizerte.

Personne ne connaissait Bizerte. Ou était-ce
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exactement? Le savait-on & l'état-major? Des
marins, heureusement,commandaientles navires,
et amendrent le petit corps d'armée au point
indiqué. Le coup fut heureux. Ge fut méme lo
seul coup de cette premibre campagne, dite des
Kroumirs.

Pendant que le général Forgemol se débattait
aussi contre les ennuis de toute sorte, & lui
suscités par M. Farre, I'odieux ministre de la
guerre, autant que contre les intempéries de la
saison, le général Bréart marchait sur Tunis,
s'arrdtait & Kassar-Said, pourquoi? ce sera un
éternel mystére de la diplomatie du quai d’Orsay,
et faisait signer & Mohammed-el-Sadock le traité
qu’on avait préparé & Paris.

Jeraconterai plus tard 'histoire de la signature
de ce traité. G'est une suite d’anecdotes qui sont
maintenant de U'histoire, et de I’histoire amu-
sante, ce qui ne gite rien.

La nuit tombe, Bizerte est déja loin. Le
paquebot double le cap Carthage et passe devant
une petit kyrielle de lumitres. C'est la Marsa.
Plus loin, un autre petit groupe de lumiéres.
C'est Carthage. Nos soldats y campent et y font
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des feux de cuisine qui paraissent élranges, vus
de la haute mer.

On passe enfin devant les navires cuirassés
européens, qui stationnent en permanence dans
Ja rade de la Goulette. Leur silhoueite noire,
6paisse, se dessine sur le fond clair du ciel.

Au milieu d'un calme profond, le commandant
fail mouiller I'ancre. On se couche ct 'on dort
jusqu'au petit jour, car les chaines dupart de la
Goulette sont fermées, ot lo débarquement des
vaisseaux de la rade n'a jamais lieu, suivant la
coutume oricntale, aprés le coucher du soleil.

Un clapotement sourd contre les parois du
navire, un chant monotone de matelot venant du
lointain, en réalité un silence immense, solen-
nel, voila ce qu'on entend aveec une surprise
meélée d'un peu de tristesse, la nuit, sur le
mouillage de la Goulette,

1.
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Débarquement. — Arrivée & Tunis. — L'aspect des rues.
~ Bizarverie des costumes. — Les fommes tunisiennes, —
Soldats du bey. — Gendarmes et capitaines,

Le jour se Idve, et ameéne un vacarne inoui.
Ce sont les Maltais ot les Ardzs de toute sorte,
qui viennent & la pointe de I’aube, montés sur de
vieilles harques, pour chercher le passager et lo
débarquer & terro. Gar la Goulette, qu’on appelle
improprement le portde Tunis, n'enestquela rade
assez éloignée. Dans le port, les barques de la
plus petite dimension peuvent & peine accoster.
C’est au mouillage qu'il faut prendre le visiteur.
On n’a pas idée de la lenteur avec laquelle
s'opere ce déménagement des colis humains.
Les drogmans viennent & bord du paquebot et
sollicitentles voyageurspourlesconduire al'hotél,
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les promener dans la ville. Les bateliers se dis-
putent. Enfin, la formalité de la Santé remplie,
— le service de santé est italien, pourquoi? —
on part dans leur mauvaise balancelle. Il y a
mille metres & faire 4 la rame. ‘

C’est trois francs, prix fait depuis longtemps
comme celui des petits patés, et je le trouve ex-
cessif. Ce doit étre quelque vieil impdt établi
par quelque riche voleur tunisien sur les roumis
voyageurs.

La premidre impression que ressent le Fran-
cais, en débarquant & la Goulette, est des plus
vives. Elle n'est pas précisément enchanteresse,
mais elle frappe fort. On sent qu’on ne 'oubliera
jamais, C'est que la Tunisie est restée le pays
arabe dans toute sa lumineuse pauvret,

Alors que I'Algérie s'est francisée au point
de n’avoir plus que de rares villes entidrement
arabes, la Tunisie n’a pas encore été touchée
par la transformation européenne, ou du moins
Tunis I'a été si peu, que ce n'est gudre la peine
d’en parler,

Dés la Goulette, la misdre musulmane
vous entoure. Le long des maisons baties ci et
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13, dans les quelques rues de la bourgads, on
voit aceroupies des formes humaines. Ce sont des
blocs enfarinés, qui ne disent guere autre chose
que celui de la fable. On les peut prendre éga-
lement pour des sacs de pommes de terre. Pour-
tant, des burnous troués, salis, tachés, rapiéceés
émerge une téte brtilée par le soleil, couverte
d'une barbe grise et illuminée par deux yeux qui
s'éteignent quand le voyageur, objet de curio-
sité passagbre, a poursuivi sa route,

Ces files d’Arabes aux turbans fanés se chauf-

fent au soleil, pendant que les forgats enchal-
“nés balayent la rue, sous Ja direction d’un soldat
"du Bey, pauvre comme Job et plus enchainé &

la mistre que les galériens qu'il surveille. Deux
ou trois Abyssiniens ont le courage de se lever
et de mendier quelque monnaie de cuivre. Ce
sont les hardis de la situation. Les indigenes
sont ceux qui se laissent vivre au pied des murs,
les yeux dans le ciel bleu et la cigarette aux
levres,

On sent, avant méme d’arriver & Tunis, qu'on
a mis le pied sur un coin de la terre ou l'Isla-
misme a 616 si vivant, si ombrageux, si intense,
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qu'il se donne aujourd’hui un mal infini pour
succomber devant la civilisation.

L’arrivée dans la ville, apres une longue de-
mi-heure de trajet en chemin de fer autour du
lac El-Bahira, confirme la premidre impression
ressentie & la Goulette.

Maisons blanches et masures, surtout, ruelles
tortuenses et sales, labyrinthes o I'Européen
se perd des heures entibres sans trouver un point
de repere autre que les innombrables mosquées
dans lesquelles il lui est interdit d’entrer, et qu'il
confond les unes avec les autres; portes de pierre
d'un Age ancien, terrasses en dos d'4ne et mina-
rets sans nombre, le tout groupé misérablement,
rabougri, sans air.

Quelques centaines de maisons européennes
constituent un nouveau quartier, qui s'étend
vers la gare. C'est ce qu'on appelle a Tunis,
comme dans presque tous les ports de I'Orient,
la Marine.

Le reste de la ville est maure, arabe, juif, ou
_ maltais. Parlout la pauvreté apparente des mai-
sons y serre le cceur.

Les bazars sont nombreux, et rienn’est curienx
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comme la promenade de I'étranger, accompagné
d’un indispensable drogman tant qu'il n’est pas
acclimaté, dans les ruelles étroites hordées d4’é-
choppes, ou les soieries, I'or, les diamants, les
fusils, les breloques et la chandelle des douze sont
entassées cdte & cote. J'y reviendrai,

Les Maures marchands, enfouis au fond de
leurs cases et assis en « tailleurs », échangent,
d’un coté de laruelle 3 I'autre, des conversations
interminables ; les Juifs proposent leurs mar-
chandises, les Maltais rincent les vases et net-
toient les boutiques; les Arabes portent les
colis; tout ce monde en costume oriental, parlant
sans tréve dix ou douze dialectes; tous ces
hommes d’affaires et d’argent,. tous ces mar-
chands en robes jaunes, vertes, bleues, rouges,
a grandes culottes blanches et & turbans énormes,
sont au comble de leurs veoux en négociant les
plus grosses affaires dans ces réduits, dans ces

i ruelles, dans ces sentines, dans ces trous,

Parfois un rayon de soleil parvient a percer
les toits de planches pourries qu'on jette d'un
coté des rues & P'autre pour éviter la chaleur,
et alors tout ce grouillement d'dtres bariolés
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et d'étoffes exposées, de poignards damasquinés
et de savates ornées de broderies, recoit comme
un bain de lumidre magique qui fait comprendre
les enthousiasmes de Théophile Gautier et de
" Gustave Flaubert, les loiles merveilleuses de
Delacroix et de Fromentin. '

Mais vraiment, comme tout cela parait encore
plus étincelant sous le pinceau des maitres que
dans la rue étroite et puante de Tuuis! Il y a
encore, ch et 14, de beaux cheiks bien habillés,
qui passent & cheval et qui ont grand air.

Toutes les rues de Tunis, en dehors du bazar,
sont mal baties, étroites, mal pavées. Les voi-
tures n’v peuvent gudre passer; et il y a peu
de voitures & Tunis. J'ai compté & peu pres onze
fiacres, et quels fiacres, a chacun de mes voyages.
Les ayant vus tous ala file, en station, et circuler
isolément dans les rues, j'en ai reconnu chagque
fois tous les cochers, et je crois bien que le dou-
zieme n'existe pas. Il y a des carrossiers, cepen-
dant, mais ils ne travaillent que pour les gens
riches,

Les hommes sont en grande majorité dans les
rues, Suivant la coutume tunisienne, les femmes
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restent & la maison, ol leur malitre et seigneur
les engraisse artificiellement pour qu'elles soient
plus belles. Il faut savoir qu’a Tunis, la graisse
st le synonyme de la beauté, Nous reviendrons
aussi Ja-dessus, carg’a été le sujet de mon étonne-
ment continuel, outre que j'en riais malgré moi
devant les dames.
{  On voit circuler dans les rues heaucoup de
" petits 4nes, maigrelets, étiques autant que ra-
* chitiques, sur V'extrémité dorsale desquels les
- Arabes de la campagne sont impitoyablement
montés. Les grandes jambes des cavaliers rasent
presque la terre, et les pelites bétes vont le
diable.

Les burnous fanés sont si nombreux dans les
rues ol il y a un peu de mouvement, qu'ils
donnent aux yeux une fausso impression. On
croit voir tout en sale, méme lo ciel, qui est
presque toujours d'un bleu superbe.

Les Européens sont assez nombreux, mais dans
le guartier nouveau, ¢'est-d-dire prés du télé-
graphe, de la poste, des transatlantiques, des
banques, dont les bureaux forment le centre do
la vie francaise. Presque tous les Européens,
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quand ils séjournent & Tunis, ahandonnent le
chapeau de feutre et mettent le fez ou le casque
en moélle de sureau, dit Prince-de-Galles-
Retour-des-Indes. Tous les Algériens ont adopté
cotte coiffure et elle va faire le tour du monde.
Les agents des services d'utilité générale, tels
que facteurs de la poste ou du télégraphe, sont
tous des indigknes, choisis parmi les plus in-
telligents. Et il est, ma foi, assez original de
recevoir un télégramme des mains d’un grand /
gaillard & turban, qui ressemble & ’Abd-el-Kader
dont l'imageris d'Epinal a entretenu notre
enfance. i’

Les Maltais et les Maltaises sont nombreux
dans les rues de Tunis, Hommes et femmes y
représentent I'élément tout & fait inférieur.

Les Maltaises portent de grandes capes noires
qui rappellent les costumes de la Basse-Nor-
mandie et qui font un effet singulier au milieu
des éclatantes couleurs dont se parent les Orien-
taux.

1l y a, dans les rues, d'insupportables Italiens
qui sont venus, poussant devant eux des pianos
mécaniques, et qui tournent leur manivelle avec



18 LES FRANGAIS A TUNIS,

avidité. Je n’ai jamais autant entendu les airs
d’'Aida, et dans quel style!

Los autres Italiens, qui font tant de bruit, n’ont
_guere de propriétés dans la Tunisie. Ils y sontau
contraire générélement pauvres. Nous les retrou-
verons, car ceci n'est qu'une vue générale, un
croquis.

Il y a peu d’Anglais, peu d'Allemands, peu
d’Autrichiens.

La bigarrure des costumes, la sonorité étrange
des cris dela rue, lo défilé des Anes et des Arabes,
¢ et 1a, un chanteur ambulant qui frappe sur
un tambour de basque et laisse échapper une
mélopée sinistre, voila Tunis. C'est éclatant et
triste,

' 11 'y méle un élément profondément comique,
je I'ai dit. La présence des femmes tunisiennes,
juives ou arabes de la campagne, qui sortent
dans les rues voilées ou sans voiles, selon la re-
ligion, jette une réelle gaité dans le tableau.

Et quelle ne fut pas ma surprise, la premiere
fois, lorsque je vis successivement passer une,
deux, trois, puis dix, puis vingt juives tuni-
siennes, toutes rondes et petites comme des bar-
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riques, énormes, « hippopotamesques », et qu'on
me démontra que cette « graisseur » était le résul-
tat d'études incessantes !

Presque dévétues dans la partie inférieure du
corps, ces Tunisiennes emprisonnent leurs
grosses jambes courtes dans un espece de cale-
con collant, tantdt blane, tantot vert, tantot rose,
tantdt doré sur toutes les coutures; le tour de la
ceinture est soigneusement dessiné par une sorte
de futu ressemblant & celui de nos danseuses, et
la veste éclatante qui recouvre les épaules est
recouverte elle-méme d'un voile de sole ou de ca-
chemireblancqui donne aux femmes!'air de péni-
tents blancs, par derritre, et, par devant, l'aspect
de la femme-torpille dans sa tenue d'exhibition.

Un Russe, M. de Tchihatcheff, qui a publié en
1878 un court apergu sur la Tunisie, a exprimé
son impression, qui est celle de tous les Euro-
péens, en disant que le costume des femmes tuni-
siennes produisait un effet « & la fois comique et
blessant la décence ». Dans la crainte de ne
pas trouver, moi Francais. une périphrase aussi
heureuse, je me sers de celle-la pour traduire
mon étonnement.
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Lo pire des spectacles est celui qu’offre & 1'étran-
ger latroupe, la cohorte, la légion, peu nombreuse
du reste, des soldats du Bey.

En France, quand on parla de Tunis, on fut
longtemps trés sérieux en disant ces mots :
le gouvernement du Bey, les soldats du Bey,
les canons du Bey, les généraux du Bey. Quand
on voit tout cela de prés, on pouffe de rire. Sou-
loﬁque avait certainement mieux. Les soldats du
Bey sont de pauvres héres crasseux, de noir
habillés comme des croque-morts dont ils ont

\Vaspeot, et coiffés d’un fez passé au rose pale.

Les pieds nus (et sales, vous pensez!) ils mar-
chent, par respect humain, dans d'horribles sa-
vates éculées, portant un fusil & pierre comme
on porte un balai. Ils regoivent un sou par jour,
et ils doivent se nourrir avec ces cing centimes,
(’est maigre. Ils sont encore plus maigres que
la somme.

On les voit circuler dans les rues, o ils n’ont
ni autorité ni tenue. J’ai donné plusieurs fois
deux sous & ces militaires de vaudeville, et jo
dois dire qu'ils ont accepté ce mince témoignage
avec reconnaissance.



LES FRANGAIS A TUNIS, 21

Le premier que j'ai vu n’avait pas son fusil.
1l se promenait, réveur et lézardé par les intem-
péries, surla Marine,la seule promenade de Tunis.

— Qui est ce malheureux ? demandai-je & un
négociant de Tunis qui m’accompagnait. Quelque
vagabond, sans doute?

— Du tout. C'est un gendarme,

Etant allé jadis visiter le Dar-el-Bey, ou pa-
lais de I'étonnant souverain qui régne & Tunis,
je vis & la sortie un pauvre diable tout dépe-
naillé, avec la goutte au nez et le teint hive,
qui me regardait d'un il plein de sollicitude.

Je pensais que j'avais & faire & quelque gar-
dien subalterne, et je lui donnai dix sous.

Il eut un sourire amer.

~— Monsieur doit donner plus, me dit le drog-
man. C'est le capitaine du Palais.

— Ah! c’est le capitaine! Excusez-moi, ca-
pitaine | Voila deux francs!

Etjaidonné quarantesous de plus aucapitaine.

Pour un général, j'eusse 6t6, je crois, jusqu'a
I'écu.



GHAPITRE I1L

Notes sur M. Rous an. — Son histoire ecst celle de la question
tunisienne. -~ Résumé qu'il ne faut point perdre de vue. —
M. Maccio et les Italiens. :

J’ai eule plaisir, au cours de ces deux voyages
a Tunis, de connaitre et d'apprécier & sa grande
valeur, M. Roustan, dont il est aujourd’hui tant
parlé & propos des affaires de la Régence et de
notre expédition militaire.

Notre ministre & Tunis a fait toute sa carriére
dans les consulats du Levant, o ses qualités
¢minentes I'ont fait avancer (rés vile. Il est du
Midi, Vif, alerte, jeune, il n'a rien de cette gra-
vité solennelle qui fait 'apanage des diplomates
a collet monté. 11 traite les aflaires qui lul incom-
bent avec une rondeur charmante, qui n'exclut
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pas la réelle sagesse, nous en avons la preuve.
Ce n’est pas sa faute si le ministre des affaires
étrangeres auquel parvenaient ses premiers rap-
ports fut un vieillard timoré, et si le collegue de
ce vieillard & la guerre un fou furieux.

Dans la ville de Tunis, M. Roustan occupe,
seul entre les consuls étrangers, un palais de
grand seigneur. De vastes appartements, un jar-
din magnifique ot la végétation est surprenante,
font de cette résidence une demeure digne de la
France, suzeraine nécessaire de la Tunisie,

L’histoire de cet homme est celle de notre in-
cessant progrds dans ce pays, dont la conquéte
nous importait peu, mais dont l'hostilité nous
efit peut-étre fait perdre 1'Algérie.

Il est bon de rappeler I'historique de la ques-
tion.

M. Roustan est airivé & Tunis & la fin de 1874.

A cette époque, il y avait dix ans que la France
_semblait s’étre désintéressée de la Tunisie. Notre
influence avait disparu avec M. Léon Roche, qui
avait exercé pendant huit ans une sorte de sou-
veraineté sous le nom du'Bey régnant.

C'est & lui que l'on doit la construction de I'a-
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queduc de Zaghouan, magnifique ouvrage exé-

cuté par des Frangais, et auquel la ville doit sa
salubrité et la culture de ses jardins. Jusque-la,

Tunis, villede cent mille Ames, se trouvait chaque
6t8 aux prises avec la soif.

Pendant les dix années qui ont suivi le départ
de M. Roche, nous ne nous sommes guére occu-
pés, & Tunis, que des intéréts des porteurs de
titres; ce qui a amené 'établissement de la Com-
mission financidre. Les créanciers du gouverne-
ment tunisien ont obtenu, au prix de sacrifices
énormes, certaines garanties pour le restant de
leurs créances. Mais la France a commis une
faute politique grave, dont les conséquences se
font encore sentir aujourd’hui. Détenteurs des
quatre cinquidmes de la Dette tunisieunse, nous
avons consenti & nous associer dans la Commis-
sion financitre, sur un pied & peu prés complet
d’égalité, I'Angleterre et I'Ttalie.

Et de ce jour date 'immixtion de U'Italie, cette
nation impuissante autant qu'elle est jalouse,
dans nos affaires tunisiennes.

En dehors de la question financidre, assez mal
traitée comme on vient de le voir, tout avait 6té



LES FRANGAIS A TUNIS, 25

laissé dans le plus grand abandon : le consul
anglais, M. Wood, dont l'influence avait succédé
& celle de M. Léon Roche aupres du Bardo, s'était
fait concéder successivement deux lignes . de
chemins de fer : celle de Tunis & la Goulette
(qui a été adjugée en 1880 aux Italiens, on
sait comment), et celle de Tunis & la frontidre,
qui mettait une barridre anglaise entre la Ré-
gence et I’Algérie, le tout sans que nous eussions
paru nous émouvoir,

Cette dernidre concession avait eu lieu guel-
ques semaines avant l'arrivée de M. Roustan.
Notre consul vit immédiatement le danger qu’elle
nous créait. Mais il se garda d'en parler ; et
sachant que les Anglais auraient peine & réunir
les capitaux nécessaires pour la construction de
cette grande ligne dans un pays ou I'Angleterre
n'a aucun intérét réel, il attendit patiemment le
délai fixé pour le commencement des travaux,
aprés avoir averti le général Chanzy, alors gou-
verneur de I'Algérie, qui s'occupa de préparer
les moyens d’assurer la substitution d’une com-
pagnio francaise & la compagnie anglaise.

Au terme fixé, celle-ci n’ayant pas commencé
2
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_les travaux, M. Roustan fit déclaver par le géné-
ral-ministre Khérédine qu'elle était déchue do ses
droits, et présenta en son lien et place la compa-
gnie de Bone-Guelma, qui, substituée & la Société
anglaise, construisit le chemin de fer, etl’exploite
actuellement entre Tunis et Ghardimaou. C’est
la route de Tunis & Alger, justement mise sous
la protection de la France.

Sans perdre de temps, M. Roustan commenca
des négociations pourle rachat du chemin de fer
anglais de Tunis & la Goulette. Les hésitations
de la Compagnie Bone-Guelna et la mauvaise
foi du gouvernement italien, qui parvint & nous
empécher do subventionner la Compagnie fran-
gaise, en promettant de se temir également a
I'dcart, firent échouer ses efforts. Et Ia ligne de
Tunis & la Goulette passa, comme on sait, dans
les mains d’'une Société Rubattino, subventionnée
par le gouvernement italien qui révait de faire
de la Tunisie le grenier de Rome, comme aux
temps anciens.

Au chemin de fer de la frontiere, il fallait un
débouché sur la mer. Tunis n'est pas un port, et
Pachat du chemin de la Gouletie par les Italicns
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s

nous empéchait de songer & ce village, ou on
elit pu creuser des bassins et un chenal. On
pensa d’abord & refaire’ancien port de Carthage,
qui est & quelques kilométres de la. Mais’oppo-
sition du Bey, dont il fallait détruire le palais-d’été
pour y substituer un bassin, 'impossibilité, au
surplus, de couper la voie ferrée italienne, firent
abandonner ce projet.

Il fut alors question de creuser le port & Rha-
dés, dans le lac qui sépare Tunis de la mer. Le
consul d'Italie protesta contre ce projet avec
une violence qui épouvanta le Bey.

Les Italiens devenaient arrogants. Tunis « était
& eux », par la propagande effrénée qu'ils fai-
saient dansla ville et chez les Arabes de la plaine.

M. Roustan, mettant & profit cette situation,
abandonna Rhades contre la concession d'un
port & Tunis méme. Il obtint, en outre, comme
compensation & I'excédant de dépenses, la con-
cession de deusx lignes de chemins de fer, 'une
de Tunis & Sousse, 'autre de Tunis & Bizerte.

Le Bey répondit aux plaintes et aux menaces
de M. Maccio, le consul italien :

« — Vous avez eu satisfaction en empéchant
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« la concession d'un port & Rhadés. Mais vous
« m’'avez forcé de mécontenter la France, et j'ai
« été obligé de I'apaiser. Ne vous en prenez donc
« qu'a vous-méme de ce qui arrive. »

En résumé, au printemps de 1876, la France
ne possédait pas un kilométre de chemin de fer
concédé ou en construction dans la régence de
Tunis ; quatre ans apres, elle avait une ligne de
200 kilomdtres en exploitation et deux lignes
concédées, d’une étendue totale & peu pres égale.
Elle avait obtenu, en plus, la concession du port
de Tunis. Elle tenait en échec la prépondérance
italienne qui devenait plus inquiétante que ja-
mais. :

Les questions de frontitres avaient attiré éga-
lement l'attention de notre représeniant. Ces
questions sont d'une nature particulitrement dé-
licate, car d'une part, le Bey se montre fort ja-
loux de ses droits de souveraineté, et, d'autre
part, il ne manque jamais d'arguer de sa fai-
blesse pour laisser impunis les atlentats que les
tribus tunisiennes commettent journellement sur
notre territoire d’Algérie.

Cette situation, pour ainsi dire permanente,
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s'était singulidrement compliquée depuis nos dé-
sastres do 1870.

La Régence avait profité de notre situation
pour nous donner le coup de pied de l'Ane.
Elle avait accueilli & bras ouverts un esca-
dron de spahis qui, & la suite de I'insurrection de
1871, avait déserlé avec armes et bagages. Elle
les avait campés sur la frontiere, oli leur exemple
entretenait 'indiscipline dans nos troupes, et
d'olt ils dirigeaient les incursions des Tunisiens
sur notre territoire.

Les principaux chefs des rebelles, qui avaient
pu échapper & nos colonnes, le fameux Kablouti
cnlre autres, étaient les maitres en Tunisie, oit
ils préchaient la guerre sainte contre nous.

M. Roustan, quelques mois apreés son arrivée,
obtint que les spahis déserteurs fussent expulsés
cl envoyés & Constantinople. L’un d’eux, le sus-
dit Kablouti, étant rentré en Tunisie en 1380,
fut arrété, sur la demande de notire consul, et
emprisonné dans le fort de la Goulette, ol il
ast encore, quoiqu’on ait voulu faire croire der-
nitrement & sa présence sur la frontidre.

Des lors, il fut admis que la Tunisie ne pouvait

2.
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plus étre un lieu d’asile pour les insurgés algé-
riens. Aussi, lorsqu'a la suite de l'insurrection
de ’Aures, le chef qni I'avait fomentée se réfugia
sur le territoire tunisien, il y fut arrété et remis
entre les mains de M. Roustan, qui l'expédia
sous escorte en Algérie.

Outre les questions politiques, ces incursions
des Tunisieus, Kroumirs et Guchtetas, sur notre
territoire suscitaient une foule de réclamations
particulidres pour vol, pillage, incendie, dont il
n’était pas possible, depuis de longues années,
d’obtenir le réglement.

M. Roustan imaginale systdme des conférences,
auxquelles furent appelés les délégués du gou-
‘vernement tunisien.

Ces conférences, depuis 1875, ont réglé, a la
satisfaclion des deux parties, toutes les questions
pendantes, jusqu’a 'année 1880,

Mais comme les Algériens étaient presque
toujours les victimes de ces agressions, les Tu-
nisiens se sont lassés de payer leurs rapines, et
une Conférence, convoquée un beau jour, ne put
aboutir & aucun résultat, en présence de leur
mauvaise foi. I1 fallut sévir,
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Tels furent les résultats obtenus par la sage
administration de M. Roustan, dansun pays ot le
dernier marmiton du Bey est excité contre nous
par les Italiens. Je ne citerai que pour mémoire
les nombreuses réclamations de nos nationaux en
souffrance depuis longlemps et pour lesquelles
il a obtenu justice : affaires Collin, Halfen, de
Sancy, Caillat, et dont ]Ja plupart montaient &
plusieurs centaines de mille francs.

Mais si M. Roustan s'est acquis ainsi l'estime
et la sympathie de la colonie francaise, il a
suscité d'autre part, contre lui, des oppositions
violentes et passionnées de la part de certains
de ses collegues, et de celle du gouvernement
tunisien, puisque gouvernement est le seul mot
qui désigne & peu prds cette chose.

Le Bey, habitué & notre tolérance pour ses
procédés arbitraires.et pour le sans-facon avec
lequel il (raitait les droits de notre pays et ceux
de nos nationaux, imagina, comme nos progrés
dans ces derniers temps avaient coincidé avec
arrivée de notre nouvel agent, de faire remonter
jusqu'a lui I'irritation qu'il en éprouvait,
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De la cette lutte acharnée entreprise contro
M. Roustan,

On voudrait le considérer comme l'auteur
unique ‘et responsable d’une situation qui tient
en réalité & do mesquines jalousies et & d'injustes
défiances contre notre représentant et contre la
France.

J'ai vu souvent M. Roustan, depuis les évé-
nements d’avril, et il n’a pu nier I'exactitude de
tous les progrés ci-dessus énoncés, progrds dont
les colons frangais sont fiers et qu'ils constatent
avec un orgueil bien légitime.

Or, dans ce livre, je puis dire ceque M. Roustan
ne peut pas dire, mais ce que tout le monde sait
hien & Tunis, c'est que lo gouvernement franqais
a singulierement agi, plus d'une fois, avec son re-
présentant, en lui donnant des instructions et en
les relirant presque aussitdt, grace & cette in-
décision qui est le propro des gouvernements
effarés.

M. Waddington, puis M. do Freycinet — ¢’est
de I'histoire ancienne & Tunis, ot ¢’est de I'his-
toire oubliée & Paris — n’ont-ils pas songé, eux
plus « énergiques » , & établir une fois pour



LES FRANGAIS A TUNIS, 33

toutes le protectorat nécessaire de la France
sur la régence de Tunis, protectorat que nos in-
téréts réclamaient si impérieusement ?

Certes, ils ont songé & cela. On envoya méme
un beau jour & M. Roustan l'avis que la flotte
frangaise allait entrer en rade de la Goulette,
pour appuyer la déclaration de proteclorat, que
le Consul serait chargé de notifier au Bey.

Jusque-la, c’était bien.

Mais, ajoutaient les dépéches ministérielles, la
Alotte appuierait moralement le consul, & savoir
ique si le Bey se récriait, le consul serait bien
:empéché de le menacer d'un seul coup de canon,
La flotte aurait la défense expresse de tirer et
d’appuyer matériellement la déclaration.

Or, qu'est-ce qu'une flotte qui va en démons-
tration et sur laquelle le négociateur n’a pas le
droit de compter? }

La maladresse 6tait imminente.

La voix de I'opinion dit que ce fut M. Rous-
{an qui I'empécha d'éclater.

Honneur & lui, car nous pouvions perdre du
coup le dernier lambeau de prestige que nous
possédions aux yeux du Bey, et Dieu sait si nous
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en avions moins que n’en affichait le légendaire
M. Bourbeau.

Pendant quenotre chargé d’affaires luttait ainsi
pour sauvegarder nos intéréts engagdés, nos capi-
taux compromis, nos millions immobilisés en
Tunisie, un M. Maccio, représentant ce parti
italien qui crie si haut et dont les fonds sont si
bas, un énergumsne que son gouvernement lais-
sait courir sans muselitre pour voir ce qu'il pour-
rait tirer du Bey, & tout hasard, un M. Maccio,
passait ses journées et ses nuits, le pauvre homme,
& réver de combinaisons chimériques dans les-
quelles I'argent de I'Italie, 'armée de I'ltalie,
I'épargne de I'Italie, lo commerce de I'talie,
toutes choses assez problématiques, comme on
sait, dansaient une ronde incohérente.

I est bon de réver pour son pays I'dre des
conquétes pacifiques, guerriéres, industrielles ot
autres. Mais colte dre ne s'ouvrira pas de sitot
pour I'ltalie, puissance & peine formée, pauvre
d’argent, comme clle 'est de ces transactions &
grande allure, qui font les nations prosperes ct
les peuples heureux,

Les Italicns sont malheureux, chez cux, chez
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nous, partout. Ils nous envient, ils nous haisseut
par jalousie, et M. Maccio était cn train de les
rendre un peu ridicules aprés avoir donné & leurs
tendances antifrancaises un fort vilain vernis,
lorsque la campagne d'intimidation s’est enfin
ouverte & la frontiere algérienne.

Secondé par une vieille dame anglaise qui a
nom M= Taylor, dite Trolloppe, et qui en-
voyait au Standard les dépéches les plus fan-

taisistes sur la question tunisienne, M. Maccio,
homme retors, patelin, cauteleux, entorlillait le
Bey dans unc nassc malheureuse, qui finira par
servir au pauvre homme de veste mortuaire, cela
est probable.

Les gouvernants de 1'Italie, dont!'attention fut
alors appelée sur les agissements de M. Maccio,
ne pouvaient manquer de révoquer ce consul tur-
bulent, précheur de discorde incessante autant
que ses prétextes a discorde étaient puérils.

Sl y a, en Italie, un parti qui veut nous
reprendre Nice, Toulon, Marseille, et occuper le
boulevard des Italiens, il y a & Rome, des
ministres qui paraissent sensés et dont les
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renseignements sur linfériorité des finances
italiennes, sans parler du reste, doivent étre tras
précis.

Nous sommes hien oublieux en France.

Je crois que c'est Machiavel qui l'a dit, le Fran-
cais ne se souvient jamais le lendemain de ce
qu'il a fait la veille.

Aussi assisterons-nous, pour peu que les af-
faires de Tunisie se prolongent, & des récrimina-
lions sans hut et sans fin. Pour peu que le mi-
nistdre de la guerre fasse des sottises dans ce
pays, et il me parait 8tre entré dans la voic des
sotlises en retirant les troupes du pays des Krou-
mirs, dans un ridicule intérét électoral, une troupe
d’aboyeurs s’en prendra de ces fautes 3 M. Rous-
tan, c’est indiqué. Et pourtant, que d'encens au
début !

Mais notre représentant est bronzé, je I'espere,
contre les retours de la popularité, cette femme
de mauvaise vie.

§’il ne I'est pas encore, il se bronzera. Les
honnétes gens sont avec lui.



CHAPITRE 1V

Les hotels, — M. Bertrand, — Histoire de M. Bertrand, — La
concurrence.— Le Grand Hétel.— Etonnement des Parisiens.—
Servantes locales. — Menuslocaux. — Le poulet. — Réminis-
cence d’Esope. — Les cafés. — Café du Cercle. — Café Y. —
Café Z. — Café Kroumir. — Promesses pouwr l'avenir, —
Giardino Paradiso. — Les confiseurs. — Le grand genre, -
Verdier et Bignon A Paris; Bonrepaux et Montelateci a
Tunis. — Emplettes beylicales. — Monnaie du Bey.

Je n'oublierai jamais que la premiere fois que
je vins & Tunis, mon esprit travaillait douloureu-
sement. Jo me demandais avec anxiétési jo
trouverais aupaysdes beysune auberge, unefurne,
qu'on me passe le mot, une simple turne ol giter,
pendant le séjour que j'allais y faive.

Muni du seul livre de M. Tchihatcheff, dont j’ai
déja parlé, je constatai fisvrousement qu'un Euro-
péen audacieux avait établi & Tunis une maison
décorée de ce nom d’hotel, dont on abuse si sous

vent, et que cet hotel avait plus audacieusement
3
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encore usurpé le titre d’Hdtel de Paris. Seplacer
sous le patronage de la cité hospitalitre par
excellence, & Tunis ! C’était dela présomption évi-
demment. Qu’allais-je trouver12? Une vieille ma-
sure,quelque gite d'étape dontle commun des
rouliers ne voudrait pas en France ?

Ma surprise fut grande lorsque je descendis de
la gare Rubattino et que l'on me conduisit &
I'Hétel de Paris. D'abord je passai sur la Marine,
devant le Grand-Hotel, tout battant neuf, et dont
la seule vue me pénétra de remords cuisants. Je
regrettais déja d'avoir adopté I'Hotel de Paris,
qui évidemment était déja vieux jeu (6 progrés),
ot je me disais qu’on serait beaucoup mieux dans
I’établissement nouveau, sans doute,

Enfinje fus en présence de mon Hotel de Paris.
La je fus surpris encore davantage. Dans le fond
d'une petite rue que je qualifierai de ruelle, mais
qui a la belle dimension pour une rue de ville
arabe, 8'éldve la vaste construction dans Jaquelle
M. Bertrand, un ancien sous-officier, a eu l'idée
productive de loger les Européens, moyennant
finance. Il dato de quinze ans, I'hbtel de M. Ber-
trand, et il a fait ses affaires rondement, Ce jour-
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la je fis connaissance avec M. Bertrand, avec
M= Bertrand, avec toutes les petites Bertrand,
qui sontfort nombreuses, et qui jouent du piano
toute la journée. _

J’étais heureux : j’avais une bonne chambre
bien aérée, avec vue sur le Lac, comme on dita
Ouchy ou & Clarens, et un petit Iit de fer & la spar-
tiate, entouré de gaze protectrice, — contre les
moustiques. J’ai retrouvé cette chambre & mon
second voyage et j'y écris ces notes hatives, en re-
gardant les bateaux plats glisser sur le lac, dans
unbrouillard crépusculaire tout bleu et tout rose.
Jegarderaidecette solitude un charmantsouvenir.

Depuis le traité de Kassar-Said, surtout depuis
I'enveloppement progressif de Tunis par les trou-
pes frangaises,'M. Bertrand a fait des affaires d’or,
comme on pense. Tous les officiers des campe-
ments environnants viennent en séjour tempo-
raire et Jogent chez lui ; ils y déjeunent, ils y peu-
plent parfournéessuccessives, cette longuesallea
manger, oii les portraits du Bey et de je ne sais
quel Tunisien bizarre s’étalent sur les murs, et
ot quelques Anglais touristes couraient, jadis,
les uns derriere les autres.
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L'heureux M. Bertrand pliait sous le faix,
dis I'année 1879, ce qui prouve que l'on venait
heaucoup & Tunis dans ces dernidres années.
Aussi la concurrence, l'inévitable concurrencs,
ne larda-t-elle pas & élever hotel contre hotel.
L'immeuble nouveau s'appela le Grand-Hotel,
C’était indiqué. Il est aussi plein d’officiers et de
fonctionnaires de toute sorte, si bien que la
création d'un troisidme hotel, sinon d'un qua-
tritme, est devenue nécessaire.

Les garcons du Grand-Hotel sont & la der-
nitre mode, je veux dire qu'ils portent des vestes
noires et des tabliers blancs. Je leur préfere de
beaucoup les vieilles servantes de M. Bertrand,
qui ont conservé leurs costumes de Tunisiennes
pur sang : les calecons grotesques et le morceau
d’étoffe autour de la ceinture, sans compter la
coiffure, un foulard ajusté d'une facon tout a
fait comique sur le haut de leur vieille téte
jaune,

Par exemple, co queje reproche & M. Bertrand,
aussi hien qu'a la concurrence — et les dix
mille Frangais qui ont passé dans les deux
tables d’hote le reprochent comme moi, — c’est
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'abus fait & chaque repas, — qui est cependant
servi & I'européenne, — du poulet, de l'inévi-
table poulet tunisien.

Oh! ce poulet! je le hais. Je le donne 4 tous
les diables. Je l'abomine.” Je le voudrais voir
disparu de la Tunisie par une bonne peste pou-
lette, par quelque choléra des poules ou autres
épidémies |

A déjetiner, du poulet! A diner, du poulet! Et
quel poulet ! Poulet étique, nourri avec je ne sais
quelles orges tunisiennes. Le poulet roti! Le pou-
let au blanc! Le poulet Marengo! Le poulet aux
champignons ! Le poulet aux olives! Le poulet
& la Mustapha | (Pauvre Mustapha !)

C'est intolérable. Je deviens enragé deux fois
par jour, quand je vois arriver le poulet, sous
une des formes culinaires que je viens d’énu-
mérer, et porté & bras tendu par le mitron plein
de couleur locale de M. Bertrand, le jeune Alj
tout en culottes et en veste hlanches 4 la zouave,
avec un fez sur la téte et des savates jonquille
aux pieds !

Ah! cepoulet, ce poulet! Que de fois j'ai com-
pris ici I'apologue du hon Ksope sur la langue !
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La vie & Tunis est assez monotone pour qu'au
bout de trois heures, le voyageur ait déja bu &
toutes les coupes du « progres européen ». Que
faire aprés déjetiner, sinon aller surla Marine, au
café du Cercle, le seul, I'unique, fréquenté par
les « gens bien » de la colonie et les étrangers
de distinction ?

On monte un perron, et on trouve la une sorte
de terrasse, avec une douzaine de tables. Un
homme se tient surla terrasse; il frappe dans ses
mains et vous fait servir du café ou de la limo-
nade, de la bitre ou des liqueurs. Par les cha-
leurs tropicales qui rdgnent en ce moment, on
pense bien que la limonade et le café froid triom-
phent sur toute la ligne. La bidre n'est gudre de-
mandée que par les nouveauz, arrivés de France
parle dernier paquebot, et dont la témérité sera
hientdt calmée par des accidents de toute sorte,—
conséquences inévitables de I'abus des boissons
alcooliques. _

Point ou peu de journaux. A peine un papier
italien ou deux. Ma foi, je ne fais guere de diffé-
rence entre ce café du Cercle et les autres, le café
Y, lo café Z, situés en face de lui, prés du Grand-
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Hotel, qui sont tenus par des Italiens, et que les
Francais délaissent pour le Cercle susdit. Evidem-
ment l'avenir est au Parisien qui ouvrira un
« Cardinal » ou un « Riche » approprié aux tem-
pératures tunisiennes. La fortune suivrastrement
cet audacieux comme elle a suivi M, Bertrand,
¢t la concurrence & M. Bertrand. Hurrah
pour les limonadiers du progrés | Un hon café,
des journaux de Paris en nombre suffisant,
quelques billards propres, voila ce qui manque,
entre autres choses, & la Perle de I'Occident,
comme les Turcs appellent Tunis !

Les cafés secondaires ou cabarets populaires
sont déja en assez grand nombre, par exemple,
pour que je n’en demande pas l'augmentation.
Un industriel plein d’a-propos a baptisé son éla-
blissement Café Kroumir. Cest bien hardi & la
porte de la ville arabe, mais les Tunisiens de Tunis
se prétent & tout, pourvu qu’on n'empitte pas sur
leur fumier séculaire, je veux dire sur leur an-
cienne ville musulmane.

"1l y a encore, sur la Marine, un grand caféavec
jardin, qui s'appelle le Géardino Paradiso, mais
comme il est doté d'une scéne et qu’on y joue la
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Comédie, je lui réserve une petite notice plus
tard, au chapitre des théatres, car le théatre tu-
nisien st né. Il est méme drole..

Ce qui caractérise encore le Tunis européen,
¢’est 'adoption des confiseries & la manidre ita-
lienne, pour la dégustation du vrai café et des
boissons rafraichissantes. La, par exemple, les
grands seigneurs tunisiens ne dédaignent pasde
venir s'asseoir. Etlescheiks arabes de la contrée,
les gros marchands maures qui ne promeneraient
& aucun prix leurs heaux habits dans les cafés de
la Marine, viennent complaisamment s'asseoir
chez le confiseur, entre neuf et dix heures du soir,
Cest tout a fait le grand genre. Les deux grands
confiseurs de Tunis s’appellent Bonrepaux et
Montelateci. Ils lultent entre eux avec courtoisie,
comme Verdier a Parislutte contre Bignon I'ainé,

De temps en temps, on voit, & la tombée de
la fraiche, s'arréter devant la boutique de Mon-
telateci ou de son rival une voiture attelée de
deux mules. Un prince du sang beylical, le Bey
lui-méme ou son premier ministre descendent de
la voiture, font des emplettes que leurs courti-
sans empilent dans lo fiacre armorié, et s’en re-
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tournent grignoter la confiserie en famille. On
est trés-gourmand dans le monde tunisien, ot il
n’est pas de prince qui ne dévore des kilogrammes
de pralines et des quintaux de bonbons dans sa
quinzaine. '

Le tout se paie, ici, par les princes et par les
humbles mortels comme nous, & l'aide de vieux
sous et de vieilles pidces sales, hiéroglyphiques,
appelées caroubles et piastres, et auxquelles I'in-
telligence la mieux cultivée ne peut rien compren-
dre qu’aprés d’interminables études.

Ce qui permet aux Arabes des bazars et aux
Juifs de la ville de rangonner plus siirement leur
prochain, ainsi quele commandent les Ecritures,



CHAPITRE V

La porte espagnole, — Illusion d'optique. — Décor d'opéra. —
La ville arabe ct la ville européenne, — Les maisons fran-
caises. — La résidence de France.

Que voit-on & Tunis, quand on arrive dans
la ville? Quelle est la perspective générale? A
quoi cela ressemble-t-il? Les rues ont-elles un
aspect mouvementé? Sont-elles tristes? Sont-
elles gaies?

Autant de questions auxquelles il est aisé de
répondre par une analyse sommaire de ce qu'on
voit en arrivant & Tunis, )

La Marine, ou promenade européenne, dont
j'ai déja parlé, commence & V'extrémité du lac
pour finir & la porte espégnole, qui est comme leo
décor d’opéra derritre lequel grouille Tunis, Cette
porte est gracieuse, élégante, originale, — tout
juste assez pour étre espagnole. — Une inscrip-
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tion en arabe, placée sur le fronton de cet arc-
de-triomphe, marque la date de sa restauration.
Elle commandait autrefois la circonférence des
fortifications de Tunis. Ces murailles furent dé-
molies il y a quelques années pour élargir la
ville, ou du moins permettre aux Européens de
construire autour de la ville les maisons qu'ils
avaient projetées.

Les groupes les plus inattendus circulent sous
cette vaste porte, ot s’engouffrent les tourbillons
de poussidre que le sirocco chasse devant lui.

Ce ne sont que marchands d’allumettes, de
fils, de pointes, d'oranges, de citrons, de jasmins,
Le Maure, ou marchand citadin de la Tunisie,
aime autant que I'Arabe des sables, le jasmin en
bouquet. C'est, en cette saison-ci, un triomphe
véritable pour tous les jeunes moricauds qui ven-
dent les jasmins.

La fleur blanche qui fait fureur & Tunis dégage
une odeur particulidrement fade, insupportable.
Les gens du bon ton la paient deux sous le bou-
quet. Ils la placent au-dessus de leur oreille. 1Is
aspirent ainsi, éndirectement, le parfum du jasmin
sans y penser.
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Une fois la porte franchie, on apergoit deux
rues assez bien amorcées sur la place, au coin
du consulat d’Angleterre. On croit que ces rues
conduisent quelque part, dans la ville, qu’elles
sont méme les deux artdres principales de la
ville pour monter aux mosquées, & la kasbah,
su palais des beys, Dar-el-Bey, aux marchés,
souks ou bhazars,

On avance avec assurance. Surprise complbte.
Les rues tournent court; deux patés de maisons
se dressent devant vous, et 14 ol vous vous ima-
giniez qu'une ville commengait, la ville est finie.
C’est I'immense village arabe, le Tunis authen-
tique qui se révele. Quelques originaux auront
bati les maisons de l'avancée, qui font croire &
des rues, et & un ordre quelconque dans le perce-
ment d'icelles. I1 0’y & rien, qu'un tas de bico-
ques, au travers desquelles serpentent affreuse-
ment ce que vous preniez pour deux rues. G'est
le commencement du labyrinthe, de la toile
d’araignée, des catacombes arabes, & ciel ouvert,
dans lesquelles le fil du peintre Robert serait
aussi nécessaire qu'un flacon d’ean de Cologne
de chezle vrai Farina. '
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Entre toutesles maisons modernes qui frappent
'eil du voyageur, la plus belle est celle du Con-
sulat de France, aujourd’hui la Résidence.

C'est un véritable palais, et j'ajouterai que le
palais occupé par M. Roustan est ce qu'ily a de
plus hospitalier & Tunis. '

Le batiment est carré, & hauts plafonds, dallé
de mosaiques et meublé fort élégamment. L'an-
tichambre donne acces & la salle de billard. De
cetle vaste salle on péndtre, & droite, dans un
grand salon, & gauche, dans le cabinet de
M. Roustan, ol se dresse une magnifique coupe
offerte en mars 1881, & notre représentant par la
colonie francaise de Tunis, pour le remercier de
son attitude énergique.

La salle & manger est grande et belle. Toules
les fendtres de chacune de ces pidces ouvrent sur
un jardin de vastes dimensions, planté d’arbres
tropicaux et de fleurs odorantes. Les hotes du
Consulat ont passé dans ce jardin de charmantes
heures.

- Sur le perron de la Résidence, deux ou trois
janissaires, entidrément vétus de blane, avec une
belle écharpe multicolore, en soie, autour du
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corps, et le fez de I'islam sur la téte, montent la
garde et recoivent les visiteurs, font passer les
cartes au ministre frangais.

L’un d’eux accompagne parfois, sur le siege, le
cocher ministériel. C'est 1'usage adopté par tous
les consuls en Orient, du reste, et cette garde
d’indigénes triés sur le volet, bien appointés,
leur est toujours trés fidele. Tunis a malheu-
reusement traversé des périodes émouvantes,
ol M. Roustan efit pu mettre & I'épreuve le dé-
vouement de sa garde, car il fut un temps ou la
fureur des Italiens n’a plus connu de bornes.

M. Roustan sortait pourtant dans son coupé,
comme d’ordinaire. Un soir, au coucher du soleil,
on tira un coup de fusil sur sa voiture. Le coup
n'a touché personne, et 'homme qui avait tirén’a
jamais été retrouvé.

Le palais de la Résidence de France est déparé,
jele déclare, par un horrible drapeau en fer blanc,
qui sert de girouette, et aussi de theme 4 plaisan-
teries. On devrait bien enlever cette mécanique et
la remplacer par un pavillon en laine aux trois
couleurs nationales.

Les consuls d'Angleterre, d’Italie, des Etats-
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Unis, ont pour habitation des maisons assez
confortables. Ily a encore sur la Marine deux
ou trois belles constructions modernes qu'un
prince tunisien a imaginées pour employer l’ar-
gent qu’il avait extirpé & son peuple. La Société
Marseillaise, les Transatlantiques, la Poste et le
Télégraphe, le Grand-Hétel, le Crédit Lyonnais,
et plusieurs magasins de nouveautés a l'instar
de Paris, forment en degh de la porte espagnole
un ensemble tout & fait européen. Au milieu de
la Marine, un petit square, autour duquel se
tiennent les horribles berlingots fastueusement:
dénommés fiacres dont j’ai déja parlé, complete
Illlusion. Sans le soleil, qui fait marquer au
thermometre 42 degrés & 'ombre, on se croirait
sur les boulevards de Port-Royal ou des Gobelins,
alors qu'ils étaient en percement, tout déserts et
pleins de moellons.

(’est que le Tunis européen ne fait que com-
mencer & sortir de terre.



CHAPITRE VI.

Tunis bien gardé par les généraux du bey. — Questions pen-
dantes. — La musique & la Résidence de France.

Par les grandes chaleurs de 1'6té que nous tra-
versons en ce moment, Tunis dort dans la
journée.

Le soir, toute la population des Juives est de-
hors, pilotée par les pdres, les fréves et les maris.
Ces messieurs, de blancet de jaune habillés; ces
grosses dames, dontla tenue mirifique étonnerait
les ahonnés mémes de I'Opéra, prennent le frais
et proménent par la ville leurs corsets roses,

“ bleus et rouges, brodés et emberlificotés, leurs
' pantalons transparents et leurs bonnets pointus.

Les jeunes gommeux tunisiens exécutent de
leur cOté un Persil consciencieux sur la Marine,
a heure du crépuscule. Ils sont élégants, Leurs
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bas blancs, leurs souliers vernis et leurs fez en-
turbannés de soie, leurs vestes bleues ou vert-
pomme, leurs chlamydes soyeuses reposent de
la saleté de I’Arabe.

Ce qui modifie I'aspect de la ville, pour qui
I'a vue déji il y a quelques mois, c¢’estla ecircu-
lation incessante des bons soldats du Bey, & pied
ou & cheval, armés de fusils 2 piston ou de sa-
bres de bois. Il n'est pas rare de voir quatre
hommes conduits par un général tunisien. Oh !
ils ont & faire, les généraux tunisiens. Les voily
en passe de gagner leur solde & la sueur de leur
front. A mon premier voyage ici, je n'en
avais pas tant vu. '

Pourquoi ces patrouilles incessantes, car elles
sont incessantes et lentes, & la manidre des pa-
trouilles de marins dans les ports militaires?
C’est que le Bey eraint un souldvement des habi-
tants de Tunis contre les Frangais? Non. Iln'y
a eu d’ailleurs & redouter pendant un instant
que le fanatisme de la population arabe de Tunis.
Car les messieurs bien habillés, les jeunes gens
aux belles chlamydes et les gros négociants aux
Jolis souliers vernis ne demandent que la pro-
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tection francaise, Ils savent que leurs affaires
n’en iront que mieux.

Mais ce n'est ni a cause des Tunisiens, ni &
cause des Arabes, que le Bey fait promener son
stock de militaires dans les rues de Tunis. C'est
a cause de la grande affaire, de la mystérieuse
affaire. Il parait qu’il y avait une mystérieuse
affaire. Figurez-vous que ces gaillards d'Italiens
avaient organisé une Saint-Barthélemy des Fran-
cais pour le 14 juillet de cette redoutable année
1881! Noirceur sans pareille. A I'heure précise
olt les lampions allaient s'allumer, le coutean
de chaque Italien devait briller dans 'ombre et
découper au moins un Francais!

Admirable sujet d'opéra pour un Meyerbeer
futur! FeuMaccio eut joué Saint-Bris; et Nevers
« ce guerrier généreux » qui ne veut pas tremper
dans laflaire, edt été représenté par le Bey. On
voit le Bev s'écriant :

Et parmi tant d'itlustres aleux
Dont la gloire ici m'environne,
Je compte des soldats et quels soldats!® mais pas un assassin!

Toujours est-il que le Bey a mis toute son
armée sur pied ce jour-Ja, et quil n'y a rien eu.
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On a reconnu d‘ailleurs que toute cette histoire
avait été imaginée par les amis des Rubattino,
des Maccio et autres désappointés de la colonie
italienne, mais que la masse des Italiens n'avait
jamais songé a rien de semblable, Ils sont d’ail-
leurs passionnés en ce moment par le théatre
dont j'aurai & parler, qui joue la Principessa di
Bagdad.

Telle fut la mystérieuse affaire du 14 juillet.

Mais' ol en sont les Italiens? Out en est
M. Read? Quefait M. Read? Oi1 en estl'affaire de
I'Enfida? Que devient I'affaire du chemin de fer
de Tunis & Sousse? Avons-nous obtenu par cette
expéditioncontre les Khroumirs, par ce traité du
Bardo et par l'envoi subséquent de $0.000
hommes allant sur Kairouan ce que nous souhai-
tions d’obtenir, & savoir: la protection de nos in-
téréts et de nos nationaux. la prépondérance lé-
gitime de la France en Tunisie, oui les capitaux
les plus considérables sont engagés par des Fran-
cais?

En ce qui concerne les Italiens. jai pu me
convaincre que leur derniere espérance s'est
¢vanouie avee M. Maccio. Le cuirassé Maria-Pia
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représente quelquefois & Ia Goulette les préten-
tentions italiennes, mais aujourd'hui que toute
la correspondance diplomatique est entre les
mains de M. Roustan, l'opinistreté des pénin-
sulaires déconvenus ne se manifestera plus que
par de petits actes, — et de loin en loin, par de
mesquines taquineries,

C’est ainsi qu'ils donneront six sous, chiffre
important, & des racleurs de violon pour jouer
I'Inno & Garibaldi pendant qu’'un piano méca-
nique exécutera les Cloches de Corneville. Je
crois que I'antagonisme platonique est le seul
auquel ils soient dorénavant condamnés.

Ils ont tonjours leur service postal Rubattino
par la Sicile, Mais ce service ne prend déja plus
les lettres de France que par exception. Les pos-
tes et télégraphes, qui sont francais, ont été fu-
sionnés aussitdt apres la campagne, et un ma-
gnifique bureau leur a été loué sur la Marine.

M. Read &, comme on dit, mis de l'eau dans
son vin, et il parait s’accommoder assez volon-
tiers d'un modus vivendi qui ne rencontre chez
le Bey que satisfactions, remerciements perpé-
tuels et enchantements. Certes, on n'en peut
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dire autant du gouvernement anglais, qui passe
son temps & répondre aux questions sans cesse
renouvelées de plusieurs lords, qu'on diraitpayés
pour faire cette campagne excessive, et sur la
portée de laquelle le gouvernement anglais ne
se trompe pas, assurément.

Mais nous connaissons, nous autres Frangais,
I'esprit étroit de cette nation, dont la devise pour-
rait &tre : Tout pour moi. Dés qu'elle annexe un
Gibraltar, une ile de Malte, ou une ile de Chy-
pre, c'est en vertu d’une théorie qui se désigne
chez elle sous le nom de théorie n° 1,

Dds qu’un peuple voisin s’occupe de ses pro-
pres affaires et les débrouille un peu activement
sans lui demander conseil, vite des réclama-
tions! C'est la théorien® 2, qui dit tout le con-
traire de la premibre.

Puisqu’on connait la douce manie de ces fils
d’Albion, il faut les laisser s'agiter, ou leur ré-
pondre par le mot de ce ministre d'un roi de
‘France, bien placide cependant, mot caractéris-
tique, bref, peu diplomatique, mais dont Cam-
bronne, ce ministre et M. Zola ont su faire
quelque chose.
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L'affaire de I'Enfida est & peu prés réglée
dans le sens du bon droit et & notre profit. Le
Bey 'a renvoyée devant un tribunal du rite ma-
léchite, qui repousse, contrairement au rite ha-
néfite, le droit de cheffad invoqué parle juif Lévy.
Le jugement n'est pas encore rendn, mais tous
les membres du tribunal ont déclaré déja indivi-
duellement que la cause était gagnée.

Les travaux du chemin de fer de Tunis &
Sousse sont définitivement concédés par le Bey,
en dépit des tiraillements d’autrefois. On va
étudier le chemin de fer de Bizerte, et les Fran-
cais comptent sur I'énergie de M. Roustan pour
que ces chemins de fer ne soient pas comme
ceux de M. Albert Grévy, toujours dans les
dossiers.

Le Crédit foncier tunisien ne se fera probable-
ment pas, & la suite des récriminations assour-
dissantes des intransigeants. Est-ce un bien?
est-ce un mal ? C'est & coup sir un mal, car ¢'eiit
été 1a le moyen de faire entrer davantage encore
les capitaux frangais dans la Tunisie et de les
rendre propriétaires du sol. Les Anglais n'y
eussent pas manqué. Mais notre gouvernement,
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toujours timoré, s'arréte devant le mot de « Tri-
potages financiers », qu'il suffit d'écrire dans
notre pays pour ébranler net le gouvernement.

C’est vite écrit. Maintenant il faudrait expli-
quer ce qu'on entend par la, préciser et prouver
quelque chose.

Passons a I’état d'esprit du Bey Mohamned-el.
Sadock. Celui-la peut dire qu'il estle plus heu-
reux des hommes. Il a bien protesté contre le
traité de Kassar-Said, mais ¢'était pour la forme.

— Que vouliez-vous que je fisse pour annon-
cer la chose au prince des croyants ? disait-il
bonassement & quelqu’un.

Sa prolestation platonique une fois exhalée.
il a respiré tout a faita l'aise et s’est mis & exé-
cuter ledit traité avec une bonne volonté parfaite,
Il est en ce moment & Ia Goulette, heurenx
comme un prince qui sent qu'un bras fort pro-
tege sa couronne, que les intrigues musulmanes
— il le sait aujourd’hui — allaient lui enlever,
avec la vie probablement. Mais il est entouré de
quelques canailles, qui soulevent en ce moment
méme les tribus de lintérieur de la Régence

Iy

contre nous, et qui vont nous forcer a recom-
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mencer la campagne, si les insurrections conli-
nuent, comme c¢'est probable.

Délivré du joug de Constantinople, le Bey s'est
empressé d’enlever le nom du Sultan de ses
pitces de monnaie, ce qui & produit dans la po-
pulation tunisienne, fitre de son autonomie,
un excellent effet.

1l disait dernisrement & un fonctionnaire fran-
cais :

— Les temps que m’a prédits Roustan sont
arrivés, et je n’y croyais pas. Me voila bien
tranquille, et bien plus heureux qu'avant, pourvu
que cela dure!

Les arabes pillards, profitant de I'imbécillité
de notre ministre de la guerre, vont malheureu-
sement venir troubler cette quiétude.

Dimanche pour la premidre fois, la musique
du 27¢ bataillon de chasseurs & pied est venue
jouer devant la Résidence de France.

Il faut dire que l'uniforme francais est aimé
& Tunis et & la Goulelte; il n'a jamais pro-
duit dans ces deux villes I'effet provoquant dont
parlaient volontiers les Italiens. Au contraire.

De la Manouba, oi1 se trouve le camp définitif
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du général Logerot, les officiers de tout grade
viennent se promener & Tunis. Il y a des chirur-
giens de 'armée en permanence. pour le service
de ambulance de la Goulette, qui entre paren-
theses n'a pas wn drap de rechange ( vive I'inten-
dance!) et tout se passe le mieux du monde.

Donc nous avons eu la musique des chasseurs.
C'était une innovation, Jamais une musique mili-
taire n’ajoué & Tunis depuis I'antiquité, — qui
s'y connaissait peu.

Les chasseurs sont arrivéspar le chemin de fer,
i sept heures, — une heure avant le diner tuni-
sien. On leur avait préparé une petite enceinte
avec des pieux et du fil de fer, devant la Rési-
dence. Tout le « Tunis des premigres » étaitla,
comme on pouvait s’y attendre.

Le programme, quasiment{ historique, était
ainsi composé :

1. La Marsetllaise (allegro ), Rouget de I'Isle.

2. Rigoletto (fantaisie ), Verdi.

-3. Le Souvenir (valse ), Delaruelle.

4. La Traviata (fantaisie ), Verdi.

3. Retraite de Crimée. X. X. X.

L'essai a complétement réussi, et chaque mor-

4
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ceau a 6té salué par des applaudissements réité-
rés.

Un Italien a fait doucement remarquer & un co-
lon francais que deux morceaux, sur cing, étaient
de Verdi, compositeur italien, et il en a pris acte
pour établir que des concessions musicales, & dé-
faut d’autres, étaient faites a I'Italie. L’argument
était assez bouffon, et il a fait beaucoup rire.

Les chasseurs sont retournés, & huit heures, &
la Manouba, par le chemin de fer, aprés s'étre
rafraichis & la Résidence. Et chaque dimanche,
ils feront de la musique sur la Marine, qui devien-
dra ainsi, insensiblement, une succursale loin-
taine du Palais-Royal et du Luxembourg.



GHAPITRE VII

Le café Maure, — Dédain des Européens pour la musique arabe,
— Les artistes. — Les boissons., — Réveries musicales, —
Entre deux lanternes. — Les ruffians, — Population bizarre.

L'une de mes distractions de chaque soir est le
café Maure, qui se tient dans la rue, sur la Ma-
rine, entre huit et dix heures et demie, L’ameu-
blement de cet établissement est simple : quelques
chaises rangées en demi-cercle. Et sur cing tabou-
rets, cing musiciens assis, les jambes ecroisées.

Aucharivari endiablé que font ces cinghommes,
éclairés par quelques lanternes énormes, montées
sur desmanches qui sont fichés en terre, les Arabes
du peuple accourent. Pour quelques caroubles,
comme qui dirait pour un sou, ils ont droit &
une chaise et & un grand verre plein d'une boisson
bleudtre, indéfinissable et détestable, que je re-

fuse depuis que j'y ai gouté.
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Le gérant (un Bédouin tout hronzé & culotte
courte) me connait bien, car je viens chaque soir
écouter sa musique. Je m'asseois au milieu des
Tunisiens du peuple et des petits marchands, qui
sont bouche béante devant les joueurs de mu-
sique.

La contemplation de ces cing bonshommes fait
ma joie, dans ces soirées interminables de la vie
tunisienne.

Celui qui occupe le tabouret du milieu est le
joueur deviolon, le directeur, le chef d’orchestre,
exéeutant lui-méme; il racle la mélodie sans
repos ni tréve, avec un fatalisme qui désole.
C’est un jeune Juif trés-brun, aux moustaches
noires, aux yeux d'émail, assis en tailleur et
tenant d'une main son violon posé sur sa cuisse.
Pendant que de I'autre il dirige I'archet en tous
sens, ce capellmeister en plein vent regarde les
choses et les hommes qui sont autour delui, avec
une indifférence magnifique. Son archet court et
frotte les cordes d'un mouvement automatique.
Une mélopée indescriptible sort de 1a. G’est une
plainte enmineur dritournelles consécutives, qui
n'alfecte un rythme que pour le rompre aussitot,
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tomber dans une cadence p]us molle, et reprendre
le rythme premier.

Les yeux du violoniste marchent toujours,
regardant & droite, & gauche, de nouveaua droite,|
de nouveau & gauche, avec la mathématique pré-
cision d'une poupée & ressort. On dirait une hor-
loge & téte de bois, fabriquée dansla Forét Noire
etenjolivée & Nuremberg. Chaque soir je le revois
#la méme place, dansla méme posture, riclant :
la méme chanson, roulant les mémes yeux sur |
I'assistance et sur les étoiles. Il est comme une
statue froide et résignée du fanatisme musulman,
qui aurait des yeux en porcelaine.

A sa gauche, deux horribles musiquettes, un
rebab et un second violon 'accompagnent. Les
instrumentistes sont deux bonshommes & barbe
grise, qui chantent en grattant et en frottant.

A droite, deux autres vieux, non moins barbus
et non moins blancs, mais d'unblanc sale, frap-
pent & coups de pouce et a coup de poing sur
deux tambours, 'un trés étroit, en tambour de
hasque, l'autre en forme de poire, qui a une
peau sourde et des éclats de gong chinois, L'en-

semble de ces cing instruments forme l'accom-
5.
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pagnement d'une chanson que les vieux tam-
bourineurs hurlent & plein gosier. Ils en impro-
visent eux-mémes les paroles, sur un air qui ne
varie jamais, et qui tient & la fois du vagisse-
ment de l'enfant et de la czarda hongroise. On
entend les éclats de voix des hurleurs et les bat-
teries grondantes, & contre temps, des tambou-
rins, de P'extrémité de la Marine jusqu'au bord
du lac.

Les Européens dédaignent le café Maure, le
seul original qui soit & Tunis, et affectent de
trouver ses 1’apsodiés insupportables. C’est moins
insupportable, & coup sir, que les ignobles pia-
nos-mécaniques, orgues de barbarie et autres
instruments venus d'ltalie, manipulés par des
Italiens et qui sont & Tunis outrageusement to-
lérés par 'autorité locale. Il n’est pas de rue, de
maison, ot I'on n’ait les oreilles écorchéespar des
Trouvérefaux, des Cloches de Cornevillehoiteuses,
des Lucie de Lamermoor piaillardes et batardes.

Le café Maure, au moins, n’a pas de préten-
tions. II offre aux Européens un sujet d'étude
singulier et toujours intéressant. L’audition de
la mélopée arabe, la contemplation des téles sou-
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vent hideuses, parfois curieuses, toujours origi-
nales, de la foule atlentive aux moindres allusions
des chanteurs cuivrés et hirsutes, fait réver aux
descriptions de Gautier et aux peintures de Dela-
croix ou de Regnault,

C'est I'Orient tout net, avec son cadre et ses
personnages légendaires.

Autour des grosses lanternes qui éclaivent
cette scéne quotidienne, se trouvent les ruffians,
guettant I'Européen, le Francais surtout, dont la
réputation de conquérant du sexe est depuis
longtemps venue jusqu’a Tunis.

Depuis I'arrivée des officiers, les ruffians, qui
n’étaient que frente ou quarante, sont devenus
cent. Ce sont pour la plupart des Maltais ou des
Biskris, sorte de métis arabe. 11 y en a de jeunes,
il y en a de vieux, ce qui prouverait que la car-
riére est ouverte & tous les dges, Ils ont presque
tous une lanterne & la- main, comme Diogene, et
comme le philosophe grec, ils cherchent un
homme. L'un d’eux est gendarme du Bey. Un
autre est adjudant-major !

Ils se glissent derriére nous, et nous glissent a
l'oreille les propositions les plus affriolantes,
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(est au quartier juif qu'ils aspirent & nous con-
duire, ou dans les rues obscures de la ville arabe,
sous, les jalousies des demoiselles siciliennes,,
dont la vertu est, parait-il, aussi facile & Tunis
que celle des juives.

Je reparlerai de ces messieurs et de ces dames.

Si 'onme demande pourquoi ces cicerones por-
tent & la main des lanternes en toute saison, et par
les plus beaux clairs de lune, je dirai que Tunis
ne posséde le gaz que pour la forme. Le Bey a
autorisé I'établissement d'une usine. 1l autorise
méme les habitants de Tunis & se servir du gaz
de cette usine, moyennant finance.

Mais lui, pour éclairer sa capitale, il n’en use
pas.

C’est I'histoire du patissier. Il vend des brio-
ches, mais il n'en mange jamais.



CHAPITRE VIII

Le thédtre & Tunis. — Giardino Paradiso. — La troupe ita-
lienne. — 1l Poeta e la Cantante. — High-life tunisien, —
Ruines de I'ancienne salle. — Il conte di Monte-Cristo. —
Pourquoi I'on parle italien. — Projet d'un novateur.— Les
Folies-Tunisiennes. — Cne troupe digne de ce nom, — Avis
aux dames artistes.

Qui donc m’avait dit qu'a Tunis le théatre
n'existait pas? C'est une erreur.

Sur la Marine, presque en face de la résidence
de France, se dresseni les bosquets {arbres au-
thentiques, rien du palmier en zinc) de 1'établis-
sement théatral le mieux fréquenté qui soit. 1l a
été baptisé parson propriétaire Giardino Paradiso.
(est tout dire,

Moyennant un frane, versé sur le comptoir de
I'honorable Italien qui le dirige, et qui est aussi
limonadier pendantles entr'actes. on peutjassister
& la comédie, au drame, a l'opérette, & tout! Car
le Giardino Paradiso joue tout.
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La méme troupe peut exprimer, dans la
languo du Dante, les sentiments les plus divers,
avec ou sans musique. Il y a évidemment un
pobte dans la troupe, ou tout au moins un tra-
ducteur (traduttore tradittore), car j'ai vu jouer
hier la Principessa di Bagdad , de Alessandro
Dumas junior; je dois avouer que la comédie
étail si profondément adaptée au genre tunisien
par le descendant de Torquato Tasso, que je n'y
ai compris goutte. Avant-hier on jouait 7/ Poeta
et la Cantante, quelque chose comme une pitco
dramatique du Gymnase, au temps olt le Gym-
nase jouait encore des pidces. Demain on com-
mence Monte-Cristo, drame de Alessandro Dumas
(il padre), lequel drame va durer quatre soirées,
- ni plus ni moins qu'au temps jadis au Théatre-
Historique.

Tout cela se joue sur une scéne grande comme
cclle des défuntes Folies-Marigny. Lo public est
dans le jardin, fraichement & I'ombre de grands
arbres, et jamais il ne viendra a I'idée d'un entre-
preneur d'amusements tunisiens, de batir un vrai
théatre, c’est--dire une salle fermée. Le Giardino

Iy

Paradiso al’avanlage d’¢tre un petit square. Ony
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vient fumer le soir, et boire de la limonade en -
écoutant la comédie.

On écoute ou I'on n'écoute pas. Cependant, je
dois dire que la colonie italienne, grande et
petite, pauvre ou riche, formant a peu prds toute
Ia clienttle de 1'établissement, le recueillement
est de rigueur. Aux premiers rangs s'étalent les
toilettes des jeunes dames et demoiselles du
high-life italien, en permanence & Tunis. Les
toutes belles font toilette pour venir au Giardino
Paradiso, et on se eroirait, pendant 'entr’acte, au
concert Besselidvre (Dieu ait son dme), que nous
avons connu si fringant.

Lafoule dos Piémontais, terrassiers, rouliers,
magons italiens, portefaix siciliens et camelots
napolitains de tout dge et de tout sexe, occupe
les chaises du bas, les places & dix sous, sur les
cotés, et boit les paroles des artistes.

Autrefois, parait-il, il y avait un théatre &
Tunis. Mais comme tant d’autres, il a été détruit
par un incendie. On en voit les ruines non loin
du Giardino Paradiso. Dans ces ruines s’est
installée une baraque foraine qui joue aussi la
comédie, mais avec tous les désavantages de la



72 LES FRANGAIS A TUNIS,

- baraque quand elle veut lutter contre le vrai
théatre,

11 n’était encore venu jusqu’a présent a l'idée
de personne de construire une scéne olt I'on
parlat francais. Celle du Giardino était née des
besoins d’'une population italienne nombreuse,
ires assidue aux spectacles de tout genre, par
hérédité. Panem et circenses! ~

Or japprends qu'on va installer ici les Folies-
Tunisiennes. D’un autre ¢coté, un industriel a
I'intention de faire un véritable jardin-théatre
avec tous les charmes des Edens & la mode.
Nous y reviendrons au chapitre des spéculateurs
faméliques,

« Ce que la masse de la population fran-
gaise demande évidemment, ce que la présence
toujours plus réelle d'un corps d'armée miné
par l'ennui exige, me disait hier I'un des nova-
teurs ci-dessus, c’est une troupe théatrale, avec
des hommes qui chantent et des femmes qui
piaillent. La moyenne des Frangais adore ¢a, et
vous verrez bientdt, je I'espere, la foule se
presser au beuglant tunisien que j'ai l'intention
d'édifier sur les ruines méme de l'ancien théatre.
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On y entendra M"* Clara, Malvina, Nana,
Camélia et autres artistes en @, dégoiser aux
voyageurs, aux touristes, aux officiers, sous-
officiers, soldats et marins en permission de dix
heures : S’ai quéqu’ chose dans l'eil, La Chaussée
Clignancourt, Il n'en faut plus, ou Je suis la
chérie @ Gustave. Au besoin, je pourrai com-
poser des chansonnettes d’actualité : les Adieuz
de Mustapha, 1a Douleur de Mohammed, Un Bey
pour rire, Allons tous d la Goulette, otc. Ce sera
charmant. »

Ainsi parla I'un des novateurs, le moins
artiste et le plus pratique peut-étrel...

Que les mines du Beeuf-3-1'Huile, ci-devant
rue Soufflot, lui soient propices !



CHAPITRE IX

Le lac. — Clairs de lune, — L'aspect nocturne et l'aspect
diurne. — Flamands roses et barques plates, — Frafcheur de
Peau. — Qu'en ferons-nous? — Qu’'en feront-ils ? — Qu'en
fera-t-on? — Ce que 'on entend, et ce & quoi l'on réve.— Le

couvre-feu.

Ma fenétre donne sur le lac.

Le soir, avec une jouissance indicible, j'en
ouvre les persiennes, hermétiquement closes
Jjusque-1a pour causs d’effroyable chaleur. I1 me
semble qu’en enjambant la balustrade de mon lo-
gis, je vaispasser sans difficulté surla terrasse du
voisin d’en face, puis de cette terrasse sur une
terrasse plus éloignée, et ainsi de suite de maison
en maison jusqu’au bord du lac, que les Arabes
(soyons un peu Dictionnaire de la Conversation)
appellent El-Bahira ou « la Petite-Mer ».

El-Bahira me laisse froid, malgré ls latitude
sous laquelle j'étouffe; la Petite Mer n'appelle
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dans mon esprit, futile évidemment, qu’un piteux
calembour dont les concierges de la rue Quin-
campoix feraient leurs délices. J’aime beaucoup
mieux Je Lac.

Lelac! C'est bien le nom clair et limpide qu'il
mérite, le bel étang bleu qui, dans le jour, re-
flete I'implacable azur et les minarets blancs de
Tunis. _

La ville étant étagée sur le bord le plus
éloigné de la mer, chaque maison peut avoir
cette vue sur le lae, qui cofite si cher en Suisse,
et qu'ici I'on donne pour rien.

A la nuit tombante, aprés le diner tunisien,
qui est ridiculement fixé, pour les Européens des
hotels, & huit heures et méme & neuf heures,
toute la population auvre ses persiennes et res-
pire dans les déshabillés les plus blancs, le vent
frais qui vient de la mer en ridant lelac.

Cesoir, la lune de juillet se montre justement
dans son plein. Le lac étincelle sous une parure
d’argent.

I1 fail une petite brise qui donne aux lamettes
de cette mer-joujou un aspect d’écailles lumi-
neuses. On dirait un vivier poissonneux ou des
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girelles phosphorescentes font, par milliards de
millions, des cabrioles incessantes. La lune
monte dans I'air comme une lampe merveilleuss.
Sa lumitre douce et nacrée baigne les domes
innombrables des mosquées, les minarets pointus
qui se dressent au-dessus de la villearabe, toute
blanche aussi, et endormie. Le lac m’envoie une
fraicheur qui est le salul de ma journée,

Aussi suis-je accoudé surle balcon, fumant len-
tement le tabac d'Orient. Je regarde, sans songer
4 I'heuare, les montagnes bizarres qui bordent le
lac & droite, s'estomper dans le lointain avec
leurs dos de chameaux gigantesques, fuyant vers
le cap Bon, et sur la gauche, le lac s’éloignant
vers la plaine de la Goulette ot je devine,
sous la clarté lunaire, les gros cuirassés des
puissances, immobiles au mouillage.

Cet aspect du lae, par lesbeaux clairs de lune,
est tout différent par les nuits noires.

Généralement pendant les nuits noires, le lac
pue. Il envoie des émanations doucement désa-
gréables aux gens qui attendent de lui, ces soirs-
13, la ventilalion bienfaisante du crépuscule. On
dirait qu'il y a coincidence entre les noirceurs
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de la nuit et les puanteurs du vent. D’ol vient
ce vent, qui, tous les quinze jours au moins, fait
puer le lac? Je lignore, mais il viendrait de
I'Italie que je n’en serais pas surpris,

Ce soir, l'air est limpide, sonore ; la brise est
fraiche et caressante. On voudrait, en voyant la
grosse lune se mirer dans la petite mer, des-
cendre en bateau jusqu'a la Goulette et chanter
sur le lac quelqu’une de ces romances sensibles
que le romantisme a perpétrées au temps de sa
gloire,

Malheureusement quand le lac El-Bahira nous
a donné quelques heures de réverie mystérieuse
ot de positive fraicheur, c¢'est tout, Il ne prend
pas de voyageurs. On n’y saurait glisser- en
balancelle. Le tirant d’eau de la gondole véni-
tienne serait encore trop fort pour lui; et si
Guillaume Tell n'avait eu que ses profondeurs
pour noyer le trailre Gessler, ainsi qu'on nous
I'apprend — & tort peut-étre ? — & I'Académie
Nationale de musique, cet acte de haute justice
n'edt jamais pu s’accomplir.

* Le lac de Tunis n’est un lac que pour les yeux.
Le jour. quand il étincelle au soleil et que sa
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nappe bleue charme réellement les sens blasés
des Tunisiens eux-mémes, on apercoit sur ses
bords une zéne vaseuse dans laquelle les fla-
mands roses barbotent par légions entieres. G'est
la zone de dessechement progressif du lac. Plus
il va, plus il se concentre, plus ses rives se rétré-
cissent., Et, chose singulidre, sa profondeur
n'augmente pas. L'eau s'infiltre dans le sable,
s'évapore aux grandes chaleurs de 1'été ou se
déverse petit & petit dans la mer par le mince
boyau de la Goulette.

Que les hydrographes s'arrangent la-dessus!
Ce qui est certain, c'est qu'on ne peut aller
en barque sur ce lac, & moins d’'avoir un de
ces bateaux plats, sans allure et ressemblant
plutdt & des boites & cigares qu'd tout autre
chose, qui font le gros factage & bas prix entre
Ia Goulette et Tunis. Munies d’'une voile latine
quand il fait de la brise, ces boites & cigares,
appelées sandales par je ne sais qui et je ne sais
pourquoi, simulent assez au grand soleil les
« oiseaux blanes » nécessaires & la poésie de
tout lac bleu qui se respecte. Mais, outre qu'ils
meltont un temps infini & venir de la Goulette &
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Tunis (ils touchent trés souvent le fond), leur
marche n’est guere due qu’'a des batons que les
mariniers enfoncent dans la vase, et sur lesquels
ils s’étayent pour avancer.

Voila toute la batellerie de la petite mer. On
avouera que le chemin de fer Rubattino, qui
contourne le lac pour amener les voyageurs de
la Goulette & Tunis, est de beaucoup supérieur
& ces moyens nautiques de locomotion.

Raison de plus pour que l'imagination des
Francais qui cherchent fortune & Tunis travaille
sans reldche & transformer le lac.

Qu’en ferons- nous? Ou bien si 'on veut res-
ter dans les termes du protectorat pur et simple
des Tunisiens; qu'en feront-ils? Enfin qu'en
fera-t-on? '

Le creusera-t-on pour faire un port & Tunis
méme? La concession est accordée par le Bey &
une Compagnie frangaise depuis deux ans déja.

Le comblera-t-on aprés I'avoir desséché, pour
donner libre carriere a la construction d'une Tu-
nis moderne, qui irait vers la Goulette et finirait
par rejoindre la mer, comme Athénes rejoindra
le Pirée ?
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Sil'on creuse, disent les uns, ce sera lapeste.
Si T'on desseche, disent les aufres, ce serale

choléra,

Déja un industriel, en attendant la solution
de ces questions similaires, a imaginé un bateau
archi-plat, m&t par la vapeur, qui commencera
bientét, dit-il, son service sur le lac de Tunis et
fera concurrence au chemin de fer que les Ita-
liens nous ont pris, avec la mauvaise foi que I'on
connaft.

Je me demande ot tourneront les roues de ce
bateau, s'il est & aubes, et comment tournera
T'hélice, s'il est & hélice, la profondeur du lac
étant généralement d’'un métre.

En fumant, et en suivant dans le clair de lune
brillant les rivages du lac bleu, mes yeux se sont
arrétés sur le point ol fut Carthage. Clest loin
d'ici, & deux lieues, prés de la chapelle élevée a
la mémoire de saint Louis.

Il ne reste de la ville antique que ses citernes
fameuses, et le souvenir d'Annibal. Peut-étre ai-
je pensé & Didon, tout & I'heure, mais ¢'est bien
plutdt aux amiraux qui I'ont suivie. Leurs tlottes
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pouvaient se mouvoir & l'aise et évoluaient dans
le lac de Tunis. Que les temps sont changés!
Puis, il me semble voir deux grandes ombres,

deux ombres muettes, assises sur un rocher;
Marius révant sur les ruines de Carthage, et

Flaubert révant & Salambo, & Mathe, a tous ses
héros puniques.

L’air frais agite plus prés de moi les gan-
douras blanches des messieurs et des dames qui
prennent le frais avec leurs mioches, et qui évi-
demment révent aussi & Marius, aux amiraux,
4 Mathé et & Didon.

Mais les clairons du bey soufflent & la lune
une sonnerie de couvre-feu qui tous les soirs
blesse toutes les régles de I'harmonie. Aussitot,
un chameau, qui avec d'autres chameaux occupe
I'dcurie de l'auberge voisine, se met & entonner
une chanson criarde. Un Ane, un misérable ane
qui me persécute tous les soirs aussi, se met a re-
garder la lune, dans la cour ou on I'enchaine, et
fait une musique d'enfer. Il est tard et je dis
adieu au lac pour aujourd'hui, car au milieu de
ce vacarme on ne peut plus s'oublier dans les

réveries du passé.



CHAPITRE X.

Les souks, — Bazars et bazars. — Aspect saisissant. — La
vraie vie tunisienne, — Bazar des parfums. — Bazar des
savates. — Bazar des bijoux. — Bazar des étoffes. — Mo-

hammed-el-Barouchi. — La belle Mosquée. — Une boutique
& Tunis. — Emplettes nécessaires, — Madame ? théitre? —
Le café mystificateur. — Bazar des selleries. — Bazar des fu-
sils. — Bazar des tissages. — Bazar des bonneteries. — Bazar
des coiffures, — Bazar des bazars. — Perdus dans l'islam | —
Jeu des coudes. — Vision du bey. — Fragilité des trénes. —
Les bazars neufs de Kereddine. — Les faux bazars.

Les promenades dans les Souks! Le dédale
des bazars! '

Il n'est pas d'impression vive qui soit aussi
bien gravée dans mon esprit que celle-13 !

Les souks de Tunis sont la merveille de Tunis.
11 faut faire le voyage uniquement pour voir les
souks: c'est 1'évocation des sidcles disparus, la
‘résurrection du passé, car depuis cing cents ans
I'ensemble extraordinaire de ces bazars tortueux
et sombres ne s'est pas modifié. Les planches
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pourries qui servent de toit aux rues, pour éviter
le soleil, ont été placées I4, bien str, par le bar-
bier du Prophbte, qui est enterré & Kairouan, et
par tous les sous-barbiers contemporains de cet
étre illustre.

Pas une de ces horribles bicoques arahes n'a
bougé depuis cing cents ans, et dans cinq cents
ans toutes seront encore la, blanches & crever
les yeux, avec leurs jalousies vertes et lours pe-
tites terrasses, massées par patés épais, de fagon
que les rues ne soient que des ruelles et les sen-
tiers des sentines. Vienne la peste plut6t que I'in-
solation ! Aussi, sur toutes ces rues I'industrieux
Arshe a jeté des planches qui forment le store
le plus économique du monde. Elles;pourrissent
a peine, il ne pleut que pendant deux mois- de
Y'année.

On affirme, — dans ce pays ol il n'y a ni ca-
dastre ni recensement, il faut se contenter de la
formule on affirme — que la population de Tunis
est de cent mille habitants. Je le crois volon-
tiers, et je crois aussi que sur ces cent mille habi-
‘tants, quarante mille demeurent au bazar,—dans
le Souk, comme on dit ici. Gar « bazar » est de-
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venu vieillot et bien Mille et une nuits. M. Gal-
land disait: « Aladin s’en fut au bazar ». Au-
jourd'hui, il est de bon ton de prendre I'habi-
tude arabe et de dire :

— Ou sont les souks? J’ai besoin d'aller aux
souks.

Pour moi, j’aimais mieux bazars et je tiens
pour bazars,

Bazars ou souks, peu importe, d’ailleurs. La
chose est extraordinaire & voir, de quelque nom
qu'on I'appelle.

Elle se trouve placée au milieu de la bosse
insensible sur laquelle Tunis est batie. On passe
sous la porte espagnole, on enfile la premidre
ruelle & droite. Une fois la-dedans, il n’y a plus
& chercher. Deux points sont formellement ac-
quis au voyageur. Le premier c’est qu'il a
d'ores et déja perdu son chemin; le second
c'est que tant bien que mal, aprés des détours
sans fin dans un labyrinthe émaillé de burnous,
de turbans et de moricauds couchés en travers
des ruelles, le vovageur arrivera indubitable-
menl aux bazars.

Les bazars forment le centre intellectuel,
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commercial, industriel de la ville, comme la
Banque, la Bourse, les magasins du Louvre, le
quartier d’Aboukir et Montmartre forment les
centres de Paris, — Paris étant en géométrie
comme en politique toujours & I'état d’exception,
el possédant plusieurs centres, —

Les bazars sontinstallés & la file. Ils occupent
une superficie que je n’ose estimer. C'est une
ville dans la ville. Au surplus qu'est-ce que le
bazar? Une rue en colimacon. Seulement cette
rue, ou ruelle, au lieu d'étre bordée de maisons
bourgeoises, est hordée de boutiques sans nom-
bre, qui sont collées les unes contre les autres.

Et quand je dis boutiques, je suis bien bon.
Ce sont des échoppes, grandes comme une hutte
de cantonnier. Il y a un comptoir, et sur le
comptoir sont assis les marchands, les jambes
croisées, la cigaretie aux levres,

L’aspect de la succession des bazars est sai-
sissant parce qu'on sent que I'Européen y est
tout petit. Je ne parle pas au point de vue de la
sécurité. L'Européen circule dans les souks avee
une insouciance parfaitement justifiée. Mais il
v est seul, ou & peu prés, au milieu de quarante
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mille commercants, acheteurs, vendeurs, ou
fabricants, venus des points les plus divers de
I'Orient pour faire fortune & Tunis ou pour y
acheter des provisions et les emmener au désert
par caravanes,

Chaque marchand a son aspect, sa dinette. Les
uns tout vieux, tout cassés, avec des lunettes
bleues, les autres jeunes, bruns et barbus, beaux
parleurs, avec la cigarette aux ldvres; ceux-ci
tout endormis devant leurs produits, et ronflant
de compagnie avec des amis qui sont venus
gasseoir aussi sur le comptoir; ceux-ly tout
réveurs, marmottant des patendires ou tournant
le chapelet des Orientaux sans penser & autre
chose qu'a leurs comples et & leurs bénéfices,
~— préoccupation que 1'Européen prend pour de
la dévotion pure. — Tout ce monde habillé de
toutes les couleurs de I'arc-en-ciel, enfoui dans
ces niches pleines de marchandises et parlant
sans cesse, forme la partie sédentaire, immobile
du souk. '

L’autre est naturellement celle qui circule
el achdte, qui s'informe et qui marchande,
qui conteste et qui dénigre, qui aune et qui
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essaye, qui paie et qui emporte au loin, qui crie
et qui piaille, qui va et vient sans tréve. Les
deux parties font au total les quarante mille
hommes ci-dessus. Leur aspect est indéfinissable.

Clest 1a-dedans que se déroule avec mono-
tonie la vraie vie tunisienne, celle que nous
ne voyons pas, que nous ne connaissons que par
oui-dire, qui s'écoule entre un plat de riz et une
cigarette, la mosquée et deux ou trois femmes.
Y perdons-nous grand chose?

Le premier bazar que I'on traverse est celui
des parfums,

Il est situé sur un petit raidillon sombre
et crasseux, toujours crotté malgré I'impi-
toyable sécheresse. C'est qu’on piétine sur place
et quil y passe tant de monde ! C’est que la
moindre fontaine voisine qui reste trop long-
temps ouverte, forme aussitdt un lit bourbeux
dans lequel on patauge si 'on veul acheter des
parfums! IL’étalage des marchands de parfums
se compose de petites ot de grosses chandelles,
de cierges odoriférants, d’'eau de rose, de chape-
lets & liqueur parfumée, de pastilles, de petites
boites & pommades et dix autres objets sans
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grande valeur pour nous, mais que les Tunisiens,
amateurs de bonnes odeurs, comme tous les
Orientaux, estiment énormément.

En sortant du bazar des parfums, j'entre dans
celui des savates.

Je ne sais si ¢’est 1a I'ordre topographique des
bazars; mais pour moi, je prends toujours la
méme route, et je traverse toujours le royaume
des savetiers aprés avoir fliné au milieu des
parfumeurs. Le parfum change, hélas! et il y
a dans cette « saute d’odeurs » une brusquerie
qui est originale. Le royaume des savates sent
le bouc & plein nez, la chavre, le chevreau, je ne
sais quoi encore, mais il sent tout cela, je I'af-
firme, avec une intensité fantastique.

Cela pue, cela vous prend au cceur, et on se
sentirait défaillir & moins. Sur la gauche et sur
la droite sont les échoppes. Et sur les comptoirs,
tous les savetiers sont assis, cousant, rapiécant,
fignolant. Jeunes ou vieux, ils sont tous graves.
Avec ou sans lunettes, ils optrent en silence et
solenncllement. Dans ce pays on ne se déride
jamais. Je n'ai jamais vu rire un Musulman, Le
Coran défend le rive.
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Mes savetiers favoris sont deux vieillards et
leurs deux jeunes fils, au total quaire person-
nages ordinairement muets, qui poussent I'alene,
dans le cuir jaune et rouge, avec une dextérité
vraiment remarquable.

Négligeant les cinquante autres échoppes de
cordonniers, je m'arréte chaque jour devant la
leur, et je les regarde faire.

Cette contemplation m’a fait étudier les caté-
gories de chaussures qu'on porte en Tunisie. Le
type le plus commun, le type fondamental de la
chaussure des hommes et des femmes, — les
femmes des harems et les juives toujours excep-
tées — est la savate jonquille, jaune cru, écla-
tante, large avec un petit talon tout en cuir sans
clous, et faite pour étre portée a bas-talon. Si
I'onregarde les pieds des cent mille habitants de
Tunis, on apercevra quatre-vingt-quinze mille
paires de savates jaunes, avec une grande patte
bordée d'un cordonnet de soie verte ou bleue. 11
v en a aussi de rouges, en cuir aussi solide. Mais
clles sont plus rares.

La savate jonquille court I'Afrique. — On la
fabrique admirablement & Tunis. ol c¢'est une
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spécialité. Mes quatre savetiers sont entourés de
piles énormes de savates, de pyramides multico-
lores, ou les pieds de tout 1'Islam ont leurs me-
sures calculées et ol les Européens viennent ré-
gulitrement acheter un exemplaire de la mar-
chandise locale.

Ils font aussi des babouches pour dames, que
confectionnent leurs confréres également. Ce
sont des babouches dans lesquelles le petit pied
de la femme des harems entre & peine, et que les
rares personnes du sexe (ue nous voyons cireu-
ler chaussent délicatementadu bout de I'orteil.

Apres le bazar des savates, celui des bijoux.

Je n'y entends rien et je n'ai jamais su distin-
guer une bague de dix francs d’unjoyau magnifi-
que, fat-il celui «que portait autrefoisl’'Empereur
Constantin »,

Cette réminiscence de la Juive s’explique. Le
bazar des bijoux est presque entidrement aux
mains des fils d'Israél. lls sont 1a, dans des
échoppes aussi — méprisés des autres et injuriés;
s'attendant & 4tre exterminés tous les soirs, &
étre pillés et pendus tous les matins.

Singulidre et inexplicable destinée de ce peuple!
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Son élrange opiniatreté & revenir sur les cen-
dres de ses maisons incendiées préte aux réflexions
les plusaméres et les plus tristes. Mais ce n'est
pas ici le lieu deleur donner carridre. Aussi bien,
soyons éblouis par la magnificence des bracelets,
des pendants d'oreilles, des pierres précieuses,
des rubis, des perles et des saphirs, qui grouillent
péle-méle dans ces niches dont ne voudrait pas,
bien siir, le dernier de nos marchands de jour-
naux, et passons & 'admirable bazar des étoffes.

La,tout s’élargit un peu. La rue d’abord, et c’est
heureux. La colline sur laquelle on grimpe de-
puis le bazar des cires et parfums, est & peu prés
gravie, G'est & son sommet que se trouve la mos-
quée principale de Tunis; et le bazar des étoffes
longe la mosquée. ‘

11 est couvert, celui-13, par une série de toi-
tures plus respectables que les planches, et sup-
portées par des colounes en bois, sculptées au
fronton, badigeonnées de rouge avec des filets
verts, De la voute, pendent par centaines, les
foulards, les mouchoirs, les carrés d'étoffe de
toute couleur et de tout usage. On dirait une
exposition de drapeaux comiques, car le foulard
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tunisien, qu'il vienne de Kairouan ou sim-
plement de Calcutta par les paquebots anglais,
affecte toujours des dessins bizarres et des cou-
Ieurs voyantes.

En allant vers la mosquée, qui se trouve au
milieu de la ligne des échoppes aux étoffes, on
n'apercoit que tissus éclatants, broderies, soie-
ries, caftans, turbans, gandourahs, tapis de toute
sorte. C'est le bazar ot la coquetterie des Tuni-
siens et des Tunisiennes va s’exercer chaque
jour. C’est celui ot I’on dépense le plus d’'argent,
car il contient les vétements et les parures de
soie si cheres aux gens de ce pays.

Le plus grand magasin de ce hazar ot des cen-
taines de mille francs sont entassées, est celui
de Mohammed-el-Barouchi, jeune Maure & I'ceil
exercé, habile au commerce, cossu, et grand
ami des Européens, ce quine géte rien.

La boutique du Barouchi a deux mbtres de
large et quatre métres de long. Le Barouchi se
tient1a-dedans avec toutes ses marchandises, dont
le stock courant peut étre évalué & 150,000francs,
chiffre qui paraitra fantastique, mais que je crois
exact.
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Dans son exiguité parfaite, la boutique du Ba-
rouchi est la plus belle du bazar de Tunis; c'estla
plus riche. C’est la plus vaste, car ony peut tenir
a trois. Elle est encombrée de piles de laine et de
soie, de burnous richissimes et de fez aux glands
bleus énormes, de pistolets artistement ornés
d’argent ou de nacre, de fusils de luxe, de plats
anciens et de babouches de Constantinople, faites
de velours et brodées d'or, de tapis de la cote
orientale, de sabres damasquinés pour les cheiks
riches, de cravates rouges, bleues, vertes, des-
tinées aux dames des harems, des rideaux soie
et laine tissés au bazar méme, — un peu plus
loin, dans le bazar des tissages, — d'objets de
luxe et de nécessité de toute sorte, en un mot
detout ce qui donne & I'Orient sa couleur et savie.

Ce Barouchi, marchand de couleur locéle,
est gaté par les consuls, par les femmes des con-
suls, par les amis des consuls, par tous les voya-
geurs qui viennentd Tunis et qui ne s’en vont
jamais de la ville sans avoir acheté des objets
d’Orient chez Mohammed.

Jeflane chaque jour danssa boutique. Comme
je lui avais achet$ des « présents» pour Paris,
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lors de mon premier voyage, il m'a reconnu cette
fois et me traite, je veux dire qu'ilme vole en
client, en véritable client. Quand je passe
devant sa boutique, ot deux ou trois inter-
prétes de rencontre stationnent toujours, aux
appointements modiques de dix caroubles par
jour, j'entre et je regarde les Européens faire
leurs emplettes. :

Quand je dis que j'entre, j'exagére.

Je m’asseois sur l'une des piles de tapis qui
sont 2 la porte, disposées-1a pour offrir aux clients
les commodités de la conversation. Barouchi
trone dans sa petite boite et déplie des étoffes de-
vant moi, par déférence, par plaisir, par amour-
propre. Pendant ce temps Achmet ou Ismail, I'un
des deux servants stationnaires, va chercher le
café. Si un Européen est survenu, et qu'il se soit
assis sur l'autre pile de tapis, I'Arabe arrive avec
trois tasses de café a la turque. C'est une atten-
tion délicate du Barouchi pour les visiteurs qui
I'honorent ‘de leur confiance. Il y a longtemps
que le Barouchi offre le café a ses clients, en ma-
niere d'introduction aux affaires sérieuses. On
voit que rien n'est nouveau sous le soleil, et que
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les rafraichissements du Bon Marché, a Paris,
avaient un précédent & Tunis, chez le Barouchi.

A ce moment, le marchand, qui suit de |'ceil
les physionomies de ses visiteurs, déplie les;
étoffes de soie blanche, les cachemires, les sorties
de bal, dont les dames tunisiennes font des sorties.
de bain, et toutes les parures qui lui paraissent
s’appliquer & nos fétes théatrales ou mondaines,
dont il a entendu parler.

Chaque fois qu'il déplie une de ses confections
orientales, il tourne sur ses talons, s’enveloppe
dans le vétement de soie, s’y drape complai-
samment, incline la téte comme une petite co-
quette, et dil en souriant, pour expliquer I'office
du vétement : :

~ Madame... Théatre!...

Madame... Théatre!... Avec ces deux mots, les
seuls de la langue francaise que le Barouchi con-
naisse, notre homme explique toutes ses mar-
chandises. Il les jette négligemment sur ses
épaules, s'en pare avec grace. et finit toujours
par en placer pour quelques centaines de francs
aux visiteurs satisfaits.

En quittant ce Louvre, ce Bon-Marché, ce Petit
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Saint-Thomas des souks tunisiens, je passe dans
le bazar des selleries.

La, ce ne sont que bourreliers accroupis au
milieu des brides, des selles, des étriers, des
mors, des caparagons, tout de cuir rouge, sang
de beeuf, avec des ornements de filigrane et '
d’argent massif, qui font réver aux Fromentin et
aux Horace Vernet les plus fastueux.

On sait avec quelle tendresse 'Arabe pare et
soigne son coursier. Cette sollicitude nous a valu
une insupportable romance que je voudrais voir
au diable, car elle a faussé lesidées de nos bonnes
gens de France sur les qualités et les vertus des
fils du désert.

Mais plus encore que les Arabes de 'Algéris,
ceux des provinces tunisiennes ornent leurs
jolis chevaux gris, comme ils orneraient le cou
et les épaules de leurs femmes, si laloi du pro-
phéte n’ordonnait pas que leurs femmes doivent
vivre et mourir sans &tre parées pour autrui.

Le bazar des selleries est d'un luxe inoui. Il y
a des harnachements de mules couplées quivalent
deux mille franes, et qu’on paierait cing mille
francs & Paris, sans marchander. Ce sont de véri-
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tables parures de cuir rouge et d’argent incrusté.
On voudrait acheter toutes ces merveilles, con-
fectionnées sur un modele évidemment mono-
tone, mais par des artistes consommés. Le
malheur est qu'avant d’acheter les harnachements
il faudrait faire I'acquisition des deux mules. Or,
le prix de ces mules — on les voit passer avec
envie attelées aux voitures du Bey — est fort
éle % et les mules mourraient en France de
froid et d’ennui.

Apres le bazar des selliers, le bazar des ar-
quebusiers.

Dans les échoppes de Tunis, on continue & fa-
briquer de beaux fusils & crosse carrée, dits ca-
nardidres, comme en 1830, comme au premier
jour de l'adoption du fusil & pierre par les fils de
I'Islam. Les Tunisiens fabriquent pour toute la
Régence, comme Saint-Etienne pour la France
entiére.

On ne voit dans les échoppes de ce bazar
que gens a figure rébarbative, frappant sur l'en-
clume et clouant les armes, limant, astiquant, .
vernissant. La traversée de ces taudis no,ir»‘g,. d'odt
cent mille fusils ou pistolets sortent chaqﬁg anyée’

-~ e
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pour armer le désert, ne laisse pas de rendre
I'Européen songeur.

Une particularité me frappe. Dans les mé-
tiers bruyants, en France et en Europe, 'ouvrier
chante ou siftle pour égayer son ouvrage, ou pour
mélanger au bruit de ses outils un semblant
d’harmonie. Ce sifflement ou ce chant, encore
qu'ils soient presque toujours langoureux et
tendres — le peuple est ainsi porté aux ro-
mances et aux mélodies plaintives — décele la
sérénité de l'ame, peut-étre la joie, en tous cas
la mansuétude. On sent que ces siffleurs et ces
chanteurs ne feraient pas de mal—amoins d'étre
excités au mal par I'ivresse ou une colere déter-
minée, passagere.

L'ouvrier du bazar des armes, et aussi bien
U'ouvrier tunisien des autres bazars, ne chante
jamais, et siffle encore moins. Il est sombre, il
a l'ceil faux du musulman fanatique. 11 travaille
parce que la fatalité le veut. Je pense qu'il ne
gagne pas grand-chose, mais la n'est pas sa
préoccupaticn. du reste. G'est un étre incom-
préhensible, toujours muet, a I'eeil toujours mo-
bile. La race est faite ainsi.
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Puis j'entre dans le bazar des tissages, ou
des petits jeunes gens filent de la soie et tis-
sent au métier, comme nos paysans de Norman-
die font de la cotonnade. Ils combinent ainsi, sur
un dessin donné par quelque Maure artiste, les
dessins les plus originaux. Les teinturiers sont
tout prés, et I’on entre, en faisant un détour, sous
deux ou trois voutes lézardées, qui supportent
des maisons par douzaines, dans le bazar des
bonnetiers.

C'est la que j'ai eula vision la plus étonnante
dela vie du souk et de la couleur orientale, qui
ruisselle si violemment dans les ruelles de Tunis.

Les bonnetiers sont tous de vieilles gens. Ils
occupent des échoppes assez larges, profondes et
divisées en trois pidces. Dans la premidre de ces
pieces se trouvent des panneaux sculptés. des
portes ouvragées, qui viennent certainement
des anciens Maures d Espagne, et qui paraissent
avoir été la décoration favorite de cette catégorie
demarchands tunisiens. La seconde piéce est oc-
cupée par une maniére de pressoir & grosse vis de
bois, qui tient toute la place, et qui servait autre-
fois & je ne sais trop quel office. Je dis autrefois,
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car le bazar des bonnetiers est un bazar mort.
On n'y travaille plus.

Dans le fond, dans la troisitme pitce, se
tiennent les survivants de cette industrie dis-
parue, qui cousent encore & la main, dans la
maison qu’habitaient leurs pires. Cette troisidbme
pidce serait complétement dans I'ombre si une
ouverture pratiquée dans le toit ne permettait &
lalumidre crue, tombant du plein ciel, de I'éclairer
violemment. Chacune des pidces étant ornée
de verrines grossitres, I'aspect des vieux Maures
& lunettes, penchés sur leur tapisserie au fond
de la boutique séculaire, est saisissant; on
croirait voir un Holbein lumineux, quelque
tableau de Téniers ou de Rembrandt illuminé
par le soleil d'Afrique. Ces bonnes gens mour-
rontla, leursenfants aussi, derritre les pressoirs
inexpliqués. Les petits revenus de la pseudo-
bonneterie, qu'ils ont & cceur de ne pas laisser
mourir tout & fait, leur suffisent.

Ils continueront longtemps, je1'espdre, & se bai-
guerdans la lumidre éclatante, au fond de leurs
trous noirs, pour la plus grande satisfaction des
voyageurs assoiffés d’originalité.
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Mais oli donc sont les peintres? ot done vont
nos jeunes gens qui sortent des ateliers? Ils ne
savent donc point ot est Tunis, que pas un n'en
peint les admirables dédales, inconnus et vierges
jusqu'a ce moment ?

Des bonneteries, je continue ma promenade
parlebazar des coiffures, fez, turbans, ou bonnets
de toute couleur.

Enfin j'arrive au fourmillement populaire, &
la halle en plein air, au bazar des bazars, ala
place de Dar-el-Bey, ol se font les ventes & la
criée.

Les races les plus diverses sont mélangées
sur cette place et une bousculade permanente
y renverserait les Européens s'ils n'avaient la
présence d'esprit de jouer des coudes. Tout le
monde crie, discute, débat les prix. Une espice
de commissaire priseur en robe de chambre et
en turban, met aux encheres un tas de loques,
de vieilleries, de tapisseries, de ferblanteries,
d’armureries. Les Maures & l'allure superbe. aux
robes lumineuses et chatoyantes. se coudoient,
~ sepressent, Il yala dix mille Tunisiens et Arabes.
Je suis perdu dans I'islam comme le petit Pou-

[
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cct dans les foréts, ou Gulliver chez les géants
de Brobdignag.

Ilya des jours ol, de cette place ensoleillée,
jevois le Bey apparaitre & I'une des fenétres de
Dar-el-Bey.

Assis sur un fauteuil doré, capitonné de rouge,
le Bey,.pensif et ahuri, regarde son peuple.
Mustapha, en fidtle serviteur, est & coté de lui.
Le Bey a l'air d’'un bon vieux qui en a par des-
sus la féte, et du tréne, et de la Tunisie, ot des
Frangais, et de Mustapha, et des Italiens et du
reste. Il est vrai que le reste tient dans la vie des
musulmans une telle place, que 1'Age aidant ils
sont vite abrutis. Ce qui est pis, ils portent la
trace du plus complet abrutissement.

Les Tunisiens 1¢vent timidement les yeux sur
leur Bey ot le saluent avec respect. Ils sont par-
faits de dévotion. Le Bey répond de temps en
temps en froncant le sourcil, par manie et par
fatigue. La vue de ce monarque ridicule et de ce
ministre singulier m’inspire chaque fois de tristes
réflexions. Mais j’ai promis de n'en point faire
au cours de ce livre, et je tiendrai ma promesse.

Ilya, le long de Dar-el-Bey, prés de la kas-
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bah, de beaux bazars neufs, construits par
Kéreddine. C’est le progrds. Aussi sont-ils inoc-
cupés. Dans quelques autres bazars voisins et
neufs aussi, trds larges et bien aérés, tout est
aligné & 'européenné. La couleur et la saleté en
sont absentes. On y entend parler le francais et
I'italien.

Ce sont de faux bazars, car les marchands n'y
liennent que les articles venus de France et
d’Angleterre. )

On y rencontre des commis-voyageurs de
Lyon pour les soieries, de Rouen pour les draps,
d’Orléans pour les fez, ot de Sheffield pour les
couteaux.

(est hanal.



CHAPITRE XI

Le télégraphe. — La télégraphie arabe. — Emploi de I'électri-
¢ité par les musulmans, — Incurie francaise, — TLa ques-
tion des cdbles.

J'ai chaque jour maille & partir avec le télé-
graphe. G'est grand dommage, carles employés,
qui sont Francais, ont pour les Européens des
trésors d'amabilité. Mais ils ne sauraienl étre
rendus responsables de la maladresse qui vient
d’en haut, ¢’est-2-dire de Paris.

Lo télégraphe tunisien est francais, comme la
poste. C’était déja un fait acquis avant I'expédi-
tion de Tunisie. Un contrat, passé entre la France
ot lo Bey, assurait moyennant redevaunce, « les
bienfaits de la civilisation» & toute la Régence,
ou du moins, & la portion de la Régence ou se
fout les transactions. La conséquence de ce con-
trat fut I'établissement d'une ligne postale allant
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de Bone & Tunis, une fois par semaine, et 1'ins-
tallation d'un fil télégraphique a travers la Ré-
gence, entre Tunis et la frontidre algérienns,
par le Kef.

Puis, les recettes augmentant, on posa un fil
nouveau entre Tunis et Sousse, puis un autre de
Sousse & Sfax, de Sfax & Gabes et de Gabds &
Djerba.

Le bras de mer qui sépare I'lle de Djerba
de Ia cote fut franchi par un petit cable de quel-
ques centaines de metres.

On eut alorsle spectacle vraiment curieux d'un
peuple sauvage, respectant, pendant des mois,
des centaines de kilométres de fil qui couraient
au travers de déserts immenses, suivant la vallée
de la Medjerdah et contournant le Sahel. Ces
mémes Arabes qui, depuis le début de la cam-
pagne, coupent sans relache ces mémes lignes
télégraphiques, ne les ont pas détruites une seule
fois pendant trois années consécutives. Ainsi,
deux jours avant la signature du traité du Bardo,
un voyageur qui se serait trouvé dans I'ile de
Djerba eiit pu aisément expédier & Paris une
dépéche de dix mots pour vingt sous, le tarif de



106 LES FRANGAIS A TUNIS,

la Tunisie étant le méme que celui de I'Algérie,
de dix centimes par mot.

Il y asix cents lisues. J'ai trouvé cela tout
simplement stupéfiant.

11 faut, pour que le chaos ait succédé a cet ad-
mirable ordre de choses queles Tunisiens du désert
aient été bienexcités contre nous, car ils adorent
le télégraphe, les malins, et ils s’en servent avec
une passion réelle.

I’Arabe est, par nature, prompt, impatient,
‘désireux de faire rapidement ce qu'il a projeté.
‘Ainsi, dés que la pacification de I'Algérie permit
d’établir des diligences dans la colonie, le succes
r_obtenu par ces vénérables moyens de locomotion
fut prodigieux. Toute la population indigkne, qui
n’avait, pour se rendre du douar & la ville que
de petits Anes maigriots et poussifs, se précipi-
-ta dans les gondoles.

Quand vinrent les chemins de fer, qu'on pro-
longe si lentement et donl une administration
imbécile a ralenti comme & plaisir I'extension,
ce futbien autre chose. De la frénésie! Prenez
le train qui va d’'Alger & Oran, par Affreville et
le Chéliff. Vous y trouverez quelques Euro-
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péens ; le reste se compose d’Arbis aux burnous
plus ou moins sales.

Ils vont en troisitme classe. Les chefs vont en
seconde.

Ils ont compris que le chimin di fiy comme ils
appellent la chose, valait mieux que la bourrique
et méme que le fougueux coursier, dont Ies
poetes, toujours généreux, les ont si souvent
gratifiés dans leurs vers.

Rentrons en Tunisie. C'est le méme esprit de
promptitude. Le chemin de fer de Tunis & Ghar-
dimaou, frontidre algérienne, est bondé d'Arabes.

Le télégraphe les a encore plus étonnés. Pen-
ser que la parole se transportait sur ce fil de laiton
atravers lessolitudes immenses, quele plus agile
des chevaux mettait deux jours et deux nuils &
parcourir ! (’était diabolique. Et on craignit un
moment,en effet, queles marabouts n'indiquassent
& ce pauvre peuple, — si intelligent et si abruti
par la religion de son Prophite — en quel point
ces inventions des Roumis blessaient la loi de
Mahomet. Erreur complite. Il est, parait-il, des
accommodements avec la loi d'Allah, car les ma-
rabouts imaginérent que Mahomet avait prédit
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le mystére du télégraphe en écrivant, je ne sais
trop dans quel chapitre, cette phrase qui ne le
compromettait pas beaucoup, on en conviendra,
et dont l'élasticité fait réver & la bétise de ses
apotres :

« Les sidcles & venir nous montreront des
« choses incroyables, que nous ne connaissons
« pas encore aujourd hui, »

Le bureau du télégraphe de Tunis est foujours
encombré d’Arabes. Ils remettent leurs télégram-
mes en francais. Des traducteurs amicaux leur
transforment ainsi la dépéche primitive,-et & I'ar-
rivée, une opération du méme genre g’accomplit.

Mais, dans les petits bureaux comme le Kef,
Sousse, Sfax, Gabbs, Djerba, on devine quec'est
presque en famille que la traduction s’exécute.

L’agent francais est & son appareil; il re-
¢oit la dépéche, 1l fait prévenir Mohammed ou
Ibrahim & qui elle est adressée, et il la lui remet
enJui en donnant, surlademande del'Arabe, une

\ traduction immédiate. Il s'agit toujours d’olives,

d’Stoffes, de commerce en un mot, ou de nou-
“velles de maladie ot de mort; aussi les agents
" dutélégraphe francais ont-ils accomplien Tunisie,
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avant V'ouverture de la campagne, une mission

réellement patriotique.
Au point de vue de linfluence francaise, leur
concours est trés précieux. On imagine aisémenlt,

" en effet, Pautorité presque sacrée qu’ont prise sur

les Arabes les gens qui disposent ainsi de la
vitesse et de la pensée, comme Allah dispose de
lafoudre. Ils ont eu leurs héros, M. Roy au Kef,
et M. Gau & Sfax,

Un employé du télégraphe de Tunis m’a conté
qu'un jour, messieurs les Arabes avaient imaginé
quelque chose de tout & fait européen.

Aulieu de communiquer entre eux, pour fomen-
ter le commencement de I'insurrection de juin, par
le moyen antique et toujours usité chez eux, des
feux nocturnes au sommet des collines, ils em-
ployaient tout simplement le télégraphe francais
avec des phrases conventionnelles.

Achetes vingt quintaux d’huile @ Sfax voulait

dire, comme dans notre bonne rouerie euro-
péenne : Prépares-vous d massacrer les Frangats.

Ce fut au moment ot I'on découvrait cette su-
percherie que le télégraphe de Sousse & Sfax fut
coupé, Il n'a jamais été rétabli.



110 LES FRANCAIS A TUNIS.

Bientdt on apprit la rupture du fil de Gabes &
Djerba. La semaine dernitre, avant-hier, hier, je
ne sais plus quand, on a coupé celui de Tunis &
Sousse et & Mehdia pour la sixitme fois. Le
moment va venir ol l'insurrection sera telle que
personne ne pourra plus aller le réparer, ot alors
on sera toutd fait sans nouvelles.

De méme pour l'ouest. Entre Tunis et Ia
France, on en est encore, aprés qualre mois de
campagne et la perspective d'une année d’escar-
mouches incessantes, au vieux fil qui court &
travers le désert, de poteau en poteau, et de
douar en douar. On a bien mis deux fils au
lieu d'un, mais avec cette intelligence qui ca-
ractérise 'administration que 'Europe nous en-
vie, on les a mis tous les deux sur le méme
poteau.

L'incurie francaise est vraiment hideuse.

Il'y aici trente ou quarante personnes qui font
chaque jour la correspondance télégraphique du
gouvernement, des journaux, des chambres deo
commerce de Marseille, Cette, Lyon, sans comp-
ter les étrangers qui envoient des dépéches parti-
culizres sans nombre. Il y a pléthore de re-
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celtes, car tout cela se paie, saufles télégrammes
officiels, et je sais que le bureau de Tunis fait
depuis le mois d’avril de magnifiques affaires.

Or, le ministre despostes et des télégraphes de
France n’a pas encore eu l'idée d'immerger un
cAble de Tunis directement & Ajaccio, le pointle
plus rapproché du territoire francais.

D’Ajaccio & Marseille le cable existe; le gou-
vernement et le pays eussent donc été depuis
longtemps, en supposant des gens actifs au pou-
voir, et je croyais M. Cochery actif, —en relations

incessantes avec Tunis.
Tandis que maintenant c'est le désordre ot le

géchis les plus complets. Tunis n'a plus de dépé-
ches de Paris, et Paris n'a plus de dépéches de
Tunis.

Un cable était aussi nécessaire le long de la
cote sud-est pourrelier par mer Sousse, Mehdia,
Monastir, Sfax, Gabes et Djerba, et défier par une
communication de tous les instants les projets
agressifs des Arabes pillards. Un enfant l'eut re-
connu sans perdre un jour.

Ah bien oui ! un cable ! Monsieur, vous voulez
rire, disent & Paris les bons chefs de bureau,
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les ronds- de -cuir, qui sont aussi ronds-de-
cuir dans la télégraphie que dans les autres
branches de la bureaucratie frangaise. Vous vou-
lez un cable de Tunis & Djerba pour savoir ce qui
so passe surla cote? Un cable, cela colite de
P’argent, monsieur.

Et cet argent, on en décuple la dépense en res-
tant sans nouvelles du sud, en expédiant & faux
des troupes inutiles, ou en ne faisant pas partir &
I'beure des troupes attendues.

Sans compter le sang de ces pauvres soldats
que le rond-de-cuir ne méle en aucune fagon 3
la question des cables. Le rond-de-cuir ne s'ima-
- gine pas qu’en protestant contre un cable desser-
vant toute la cdte tunisienne, il prend une part
de responsabilité criminelle dans la mort injuste
de nombreux troupiers, qui ne lui ont rien fait.



CHAPITRE XII.

Les Tunisiennes. — Celles qu'on voit et celles qu'on ne voit
pas. — Promenades inconsidérées des Juives, — Le jour
du sabbat, — Les Juives et les officiers francais, — Sici-
liennes et Calabraises,

Les amis que j'ai laissés en France me regar-
deront malicieusement quand je reviendrai &
Paris.

Je connais cela. Déja, lors d’un- premier
voyage, ces messieurs m'ont accablé de ques-
tions, toutes plus indiscrdtes: les unes que les
autres...

Je ne voudrais pas que le lecteur piit croire
que je vais poser ma candidature au prix Mon-
thyon, mais il faut pourtant que je lui déclare
que les nuits tunisiennes au point de vue délicat
que je viens d'indiquer, n’ont absolument rien
de ce que les amis de France supposent.
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De méme que les bonnes gens de Figeac se
représentent volontiers les journalistes de Paris.
(sic) écrivant leurs articles avec une danseuse de
I'Opéra sur chaque genou, de méme les bonnes
gens de Paris s'imaginent que Tunis, la nuit,
donne aux Européens le spectacle des plus eni-
vrantes bacchanales. On se figure volontiers,
dans la rue Saint-Denis, que la soie, l'or, les lu-
midres, forment le fond magique d'un tableau au
milieu duquel les odalisques les plus suaves exé-
cutent les pas lascifs connus sous le nom de
Danse des almées. On se figure... Je ne veux
pas dire ce qu'on se figure encore; je serais
schoking.

Eh bien on a tort, dans la rue Saint-Denis, de
se figurer tout cela. Les dames tunisiennes, pour
classifier la gent féminine, sont d'sbord retirées
chez elles, en leurs appartements, d'olt elles ne
sortent que rarement, et voilées, conformé-
ment & la loi regrettable du Prophbte.

On peut donc &tre certain que ni les pachas,
ni los grands seigneurs tunisiens, qui sont les
seigneurs les plus comiques du monde, mais
aussi les plus jaloux, ne nous inviteront & voir
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chez eux mesdames leurs épouses danser un pe-
tit rigodon. .

~ Voilées le jour, enfermées la nuit, et & la dis-
position de leurs soupgonneux maris, les dames
tunisiennes sont pour nous lettre morte. Je
suis ici depuis quinze jours. Voila deux fois en
six mois que je viens & Tunis et jamais je n'ai
vu le bout du nez d'une vraie dame tunisienne,

Je ne parle pas de celles qui, élevées & I'Euro-
péenne, se proménent en voiture & visage décou-
vert, avec des chapeaux et des robes qui viennent
de la rue de la Paix.

Non, je veux parler des Tunisiennes de race.
Eh bien, nous ne voyons, nous autres Franeais,
pas le bout -des doigts d'une musulmane chic. Il
m’est donc impossible de dire si les musulmanes
chic de Tunis sont jolies, comme on I'a prétendu
dans certains ouvrages déja vieux, et comme les
peintres nous l'ont fait accroire en abusant de la
beauté du Diable dans leurs compositions.

Les femmes seules des Européens peuvent en-
trer au harem. Voulez-vous avoir une certitude 2
I'égard de cette délicate question de la musul-
mane tunisienne? Emmenez madamevotre épouse
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& Tunis et donnez-lui commission de visiter le
harem d’un personnage & qui 'on vous aura re-
commandé. Elle vous rapportera ses impressions.
Mais je dois ajouter qu'il y a fort & parier que ces
impressions seront faiblottes.

Passons & une seconde catégorie de femmes :
celles qui vont souvent dans la rue, voilées. — Ce
sont les vieilles musulmanes: Le Tunisien jaloux
ne laisse pas sortir ses jeunes perdreaux; mais
les vieilles dures & cuire ont toute liberté pour -
aller au marché faire les emplettes de toute sorte.
Ce sont de vieux parchemins ambulants, pour
employer 'expression peu correcte d'un de mes
amis. A peine si un morceau d’étoffe noire, sou-
vent transparente, couvre leur nez, qu'on devine
horrible, leurs yeux qu'on voit tout gris, et leurs
joues qui doivent étre rugueuses, jaunes, sales.
Cela pousse de petits cris en marchant, comme
des chiens de la Havane & qui I'on tirerait les
barbes.

De temps en temps cette béte humaine vous
regarde avec terreur. Elle s'éloigne instinc-
tivement du Rowmi dont elle a peur, je ne
sais certes pas pourquoi. Ses pieds de cire traf-
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nant dans ces savates éculées que tout I'islamisme
se glorifie de porter, et sa main osseuse, amai-
grie, tient un coufin ou panier en alfa, trés
commode et spécial 3 1'Afrique du nord.
Ces Tunisiennes-la sont les Tunisiennes du
peuple.

Elles tiennent le milieu entre les femmes tu-
nisiennes du grand monde — celles qu’on dit si
belles et que personne ne voit — et les 4nes sur
lesquelles MM. leurs maris tapent comme des
sourds, Quelqu’un I'a dit justement : la femme
musulmane est selon sa caste, courtisane ou
béte de somme.

Passons & la troisidme classe des Tunisiennes :
celle des Juives. LA tout est nouveau pour nous.
Tout est curieux, original, singulier, fantastique,
et jo fais 'étonnement des Européens habitant
Tunis, avec mes étonnements & moi, quand je
vois passer les Juives. En interrogeant bien ces
Européens, je vois que leur surprise fut aussi
grande que la mienne, la premidre année de leur
séjour iei, ot qu'ils ne se sont habitués aux Juives
et & leur singulidre existence, qu'ala longue.

11 y a guinze mille Juifs & Tunis. Ils occupent

7.
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tout un quartier, d’ol il leur était défendu de
sortir, il n'y a pas encore hien longtemps.

Aujourd’hui les Juifs et les Juives peuvent aller
danscertaines rues oit demeurentles Mahométans.
Mais leur promenade favorite, le jour du sabbat,
¢’est P'esplanade européenne de la Marine. Au
moins 13, hommes et femmes peuvent se prome-
ner sans craindre d'étre inquiétés. Les habitants
de la Marine étant tous des gens civilisés, ne font
pas plus attention aux Juifs en promenade qu'aux
beaux Tunisiens pur sang qui exécutent leur
persil & six heures du soir.

Hier samedi, jour du sabbat, J ‘ai as51sté au
défilé de toute la juiverie tunisienne surla Marine,

Hétait huit heures et demie. Les nombreux offi-
ciers qui viennent & Tunis, de la Manouba, de
Fernana, de Carthage et autres campements fran-
cais, finissaient de diner au Grand Hotel, Il fallait
voir P'admiration des Juives qui passaient devant
les fendtres éclairées du restaurant. Elles mar-
chaientcomme degrosses toupies d’Allemagne,par
groupes de quatre ou cinq. Un Juif, pére, époux
ou frere, les suivait en surveillantle troupeau. 11
y avait ainsi cent ou deux cents troupeaux.
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Femmes de trente, de vingt, et de seize ans,
fillettes de dix 3 douze ans, toutes accoutrées
comme je l’ai dit plus haut, avec leurs habille-
ments de soie rose, verte, jaune ou bleus, leurs
bonnets pointus, leurs grosses dentelles autour
de leurs gros cous, leurs jambidres d’or autourde
leurs grosses jambes, leurs joues renflées de
graisse et leurs gros yeux sortant de 'orbits,
leurs pantalons immoraux et leurs babouches
dorées, - elles éblouissaient les officiers nouveaux
venus, autant que ceux-ci les éblouissaient elles-
mémes.

Il convient de dire que l'ignorance misérable
de cette population juive est telle, que les femmes
et les hommes croient que nous sommes les
conquérants de toute I’Afrique, et que nous
allons enfin les délivrer de la sujétion infAme oit
les tiennent les Musulmans.

Les fillettes qui accompagnent leurs méres ou
leurs sceurs dans cette promenade du samedi
sont pour la plupart jolies. Elles n'ont pas eu

.le temps d'étre engraissées et déformées par
I'usage stupide de l'empiffrement en vue du
mariage. Elles ont de beaux yeux noirs, mélan-~
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coliques. La peau est légdrement olivatre, le
teint mat, les cheveux noir de jais. La toilette
est simple : un calegon collant et une petite che-
mise desoie rose ou jonquille. L'attitude en dépit
de ce costume de bayadére, est humble et
modeste, sans afféterie. Les pauvres enfants ne
sont pastoutes mires, sans doute, pour I'ignoble
commerce que beaucoup de maéres juives font de
leurs filles.

* Telle est la population féminine de Tunis. Je
n’entreprendrai pas de décrire une quatridme
classe de femmes, qui n’a celle-14, rien d’original,
celle des Francaises, Italiennes et Anglaises
résidant & Tunis. Ces dames de la colonie euro-
péenne sont généralement assez fagotéeé.

Elles s’obstinent & copier les modes de Paris, &
se serrer dans de ridicules corsets.

J’ai vu passer sur la promenade ‘aujourdhui
une famille composée de la meére, grande co-
quette, et des trois filles, toutes trois & marier.
Jamais Velasquez, I'homme du monde qui a fait
aux femmes les plus petites tailles, n’a imaginé
des corsets étuis comme ceux de ces dames, ita-
liennes d'ailleurs (mais les Frangaises en por-
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tent aussi). Par trente-deux degrés de cha-
leur, & sept heures du soir, c'est folie, fran-
chement. Et si j'étais que de la maman de
ces demoiselles, je les habillerais tranquille-
ment & la tunisienne. Les trois jeunes filles res-
pireraient plus & I'aise; comme elles sont assez
jolies, elles le paraitraient encore beaucoup plus,
et les maris pousseraient au bord du lac comme
les raisins & Fontainebleau, si les demoiselles
en question portaient la petite chemisette ou-
verte, le pantalon de gaze et le calegon révéla-
teur,

Quelques Siciliennes et Calabraises de la
colonie italienne flirtent volontiers avec I'en-
nemi, je veux dire avec le guerrier venu de
France.

Elles sont, assurent ces messisurs, assez ai-
mables; et quelques-unes sont jolies. Mais la
coquetterie de ces personnes gate ce qu'elles
ont de mieux. Affublées de je ne sais quels ori-
peaux cocasses, elles ont I'air, dans la rue, de
marionnettes de Guignolet. Messieurs les offi-
ciers disent qu’elles sont trds tendres. Je crois que
grace & l'entremise de certaines personnes,dont
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le type le mieux réussi est celui de la vieille ma-
trone des opéras italiens, les bons rapports qui
unissaient autrefois les deux nations latines ont
été plus d’une fois renoués,



GHAPITRE XIII

Suite du précédent. — Toujours les dames. — L'empereur des
Frangais, — Le capitaine et I'anneau mystérieux. — Mariée
pour toujours ! — Les méres juives, — Forme orientale de
lamour maternel, — La vente des fillettes. — Histoire fan-
tastique d’'un diner. — Rebecea sur le plateau,

.

L’un des exemples les plus curisux de la cré-
dulité enfantine des Juives me revient & I'esprit
“chaque fois que je parle de ces dames.

C’était il y a huit jours. Un de mes amis, ha-
bitant de Tunis, avait imaginé de piloter un pa-
rent & lui, capitaine d'artillerie, dans les dédales
du quartier juif.

Cette promenads est curieuse. Qu'on 'exécute
en plein jour ou la nuit, elle est toujours sur-
- prenante pour 'Européen. Aux fenéires grillées\
de chaque maisonnette apparait, en effet, une
myriade de téles au nez busqué. Hommes,

H
H
i
i
i
1
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femmes et enfants se pressent pour regarder
le Francais qui passe.

Dans ces petites ruelles tortueuses des villes
orientales, on ne marche pas facilement & trois. -
Lorsque deux hommes s'avancent de front, ils ont
déja I'air de former un cortege.

Mon ami el son capitaine s'avancaient ainsi
dans les ruelles du quartier juif. Aussitot, des
ribambelles de garcons et de filles, de vieux 3
barbe blanche et de grosses dames & peignoirs
de soie et d'or se précipitent dans la rue, bai-
sent les mains et la tunique de I'artilleur, Il
est d’abord surpris, puis charmé, car dans le tas
qui grouille autour de lui et qui lui barre la
route par enthousiasme, il y a deux ou trois
jolies femmes qui le regardent avec une ten-
dresse inexprimable. On le tire par le pantalon et
par la tunique pour le faire entrer dans les
maisons. G'est & qui 'aura chez soi, & son foyer.

Il résiste- d’abord. Puis son obligeant cicé-
rone ayant dit en arabe que Vofficier était
VEmpereur des Francais en personne, len-
thousiasme devient du délire. Il y & trois cents
juives autour du capitaine. Les maris poussent
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leurs femmes vers lui pour qu'il les embrasse,
et finalement un Juif important, parlant plus
haut que les autres, et évidemment plus riche,
prend le capitaine par la main, écarte la foule,
et le fait entrer dans son logis, qui se trouve en
face.

L&, nos deux Francals s'asseoient. La famille,
composée du pdre, de la mere, de deux jeunes
filles et d'un petit moutard, les entoure com-~
plaisamment et se met & genoux pour mieux
voir les yeux, le nez, la bouche, les moustaches
du faux empersur.

Le pore fait un discours en arabe au jeune
officier, qui répond trds sérieusement, par le
canal de son cicérone, lequel riait comme un
fou. Mais cette gatté n'intimidait point les mal-
heureux Juifs. Fiers de posséder 'empereur des
Franqais, ils 'accablent de caresses. La mare lui
baise les mains sans s’arréter.

L’une des jeunes filles le regarde avec amour
ot le capitaine daigne 'embrasser, ce qui fait plai-
sir & tout le monde, au capitaine et surtout & la

“jeune fille.
Tout & coup l'officier sourit diaboliquement.
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11 vientd'avoir une idée farce. Se rappelant que
les uifs sonl Jfiancés quand ils ont prononcé
entre eux un mot sacramentel et qu'ils se sont
embrassés en disant ce mot, le capitaine em- -
brasse de nouveau, et fort tendrement la jeune
juive, en lui murmurant & l'oreille le mot en
question.

Tableau.

La jeune fille palit, tombe évanouie dans
les bras de sa mdre. Le pdre presse le sol-
dat sur son ceeur ; Vautre fillette se jette & son
cou; le mioche lui grilhpe sur le dos; la mére
pleure en jetant de 'sau sur le visage de sa fille
qui, revenue & elle, pleure toutes ses larmes de
bunheur. L'officier voit qu'il a ét6 trop loin, mais
il est trop tard. Les fiancailles sont formelles.

11 prend congé, avec son ami, de son futur
beau-pbre et de sa future épouse...Et voild
comment la jeune Fatma, fille d'Isaac, fils de
Jacob, fils de Nathan, fils d'Ezéchiel, est en-
core aujourd’hui la fiancée courageuse, rési-
gnée, et patiente, surtout, de I'empereur des
Francais.

La pauvre fille ‘attendra longtemps le jour de
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ges noces, mais mon ami m'affirme qu’elle ne
bronchera pas, et que sa religion comme son
obéissance au serment de fiancailles la feront
plutét mourir vieille fille que de trahir la pro-~
messe faite au bel artilleur,

Les familles juives, dont on parle heaucoup
dans la colonie volante de Tunis, ne sont pas
toutes adonnées au commerce des enfants, commse
plusieurs Francais nouvellement débarqués pa-
raissent le croire, Il y a-dans ce quartier de
Tunis, si bizarre et si ténébreux, des familles
honnétes en quantité, capables de rendre des
points & celle qui accueillit ces jours-ci notre
jeune officier. Mais il est certain qu'une portion
aussi notable de la population juive de Tunis
fait un commerce d'amour (puisque tel est le
mot usité pour dépeindre la chose) extraordinaire-
ment développé.

Je demande pardon au lecteur de 'entrainer
dans ces bas fonds de la vie tunisienne, mais
mon excuse est toute trouvée. Ledit commerce .

_est pratiqué avec une telle insouciance, une
telle naiveté, une telle conviction, il occupe
une telle place dans la vie étrange de cette ville
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inconnue de ses protecteurs eux-mémes, que le
passer sous silence serait omettre une des cou-
leurs les plus vibrantes du tableau oriental que
nous offre chaque jour la Perle de I'Occident,.

Le mot prostitution est certainement heaucoup
trop fort pour caractériser cet étatparticulier des
meeurs adoptées par heaucoup de familles juives.
11 est vilain, ce mot, aussi je ne I’écrirai plus une
seule fois pour désigner la chose. Au surplus,
les méres juives I'éludent aussi ingéntiment que
M. Jourdain éludait le mot drapier. Elles laissent
les étrangers visiter leurs filles pour de I'srgent,
voila tout.

De rbgle, il n'en est point. De réglementation
il n’en est point davantage. On peut déj entrevoir
quels inconvénients résultent de cette liberts
absolue des transactions, de cette indifférence
pour la théorie protectionniste.

Les mbres juives qui trafiquent de leurs en-
fants estiment sans doute que c'est 1& bon jeu,
bon argent. Elles ne vont pas chercher elles-
mémes I'Européen dans la rue, mais elles le
saluent avec respect quand il daigne entrer chez
lours filles, conduit par les jeunes messieurs
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porteurs de lanternes qui stationnent autour du
café Maure.

Elles savent ce que 'Européen vient faire,
aprés le diner, entre neuf et dix heures, ou
I'aprés-midi, & I'heure ou la sieste va finir.
Elles lui présentent leurs fillettes et 1'invitent 4
choisir. Du geste et de la voix, elles 'encouragent
acueillirla fleur la plus tendre de leur parterre,
car ces jardinidres de I'amour ont quelquefois
cing ou six jeunes rejetons & livrer au chrétien,
pour quelques francs.

Les filles sont aises, d'ailleurs, de voir que la
vie sur cette terre est ainsi comprise par mes-
dames leurs mares.

Au demeurant, les mdres du ballet de I'Opéra
ne font pas mieux que les méres juives de Tu-
nis, Elles ont en moins Ja parfaite absence de
moralité de ces dernidres. Elles ont, en plus,
I'hypocrisie de leur trafic. Sous des airs de prudes
effarouchées, que les romanciers parisiens ont
maintes fois dépeints, elles font ce que font les
meres juives de Tunis avec leur ineptie béate,
leur cupidité niaise, leur ignorance parfaite de
ce qui est bien et de ce qui est mal.
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Il se trouve que depuis des années, ce
qu'elles font passe pour &tre trds naturel. Elles
perséverent, Allez donc leur faire de la morale!
Elles n’v comprendront rien.

D’ailleurs, personne ne se mettra en téte de
leur en faire, car cette colonie de matrones pro-
cure aux Européens des distractions varides,
N'exagérons rien, la soirée chez les Juives n’est
pas I'éblouissante féte aux mille et un plaisirs
que nos troupiers ne manqueront pas de raconter
a leurs payses. Cependant, la chose est curieuse.
Il ne faut pas la renouveler trop souvent, car
elle tombe bien vite dans la monotonis, mais
enfin la premidre impression qi'en ressent est

saisissante,
~ On entre dans I'appartement ot repose la
Juive. C'est toujours le méme cérémonial.
Sur le palier, la mére et une swur, ou un petit
frére, sourient en apercevant le ruffian suivi de
I'Européen. Le ruffian baragouine quelques mots;
on le chasse en lui donnant une piastre pour ses
bons offices, s'il fait jour; on le met de planton
devant la porte avec sa lanterne, s'il fait nuit,
afin de retrouver stirement, dans le dédale des
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‘ruelles sombres, la route qui meéne & la Marine,
& la lumidre, a Vair,

La mére sourit toujours et conduit I'Eu-
ropéen dans la chambre de sa fille. Comme elle
ne sait que I'arabe et que son visiteur temporaire
I'ignore généralement, elle se contente de con-
templer, de faire des signes de téte encourageants,
puis elle disparaft derridre un rideau, Eile va
manger du riz ou des figues de barbarie. On ne
Ia revoit plus.
~ Parfois, elle est malade, couchée sur un grabat,
Le petit commerce lucratif continue nonobstant,
11 est arrivé que le touriste, poussant jusque-1a
ses études de mepurs, était obligé de s’arréter de-
vant un vieux corps étendu tout de son long
dans la chambre d’entrée. La téte du vieux corps
branlait et indiquait qu'il fallait passer tout de
méme. Le touriste enjambait alors, aprés un
moment d’hésitation bien explicable, et la vieille
meére faisait comprendre par un sourire qu'elle
était satisfaite.

Les chambres des Juives sont décorées sans
gott. Les pieces, hautes et larges, comme toutes
cellos des habitations orientales, ne contiennent
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gubre que deux ou trois sidges, un sofa, un lit,
et quelques-unes de ces fleurs artificielles, sur-
montées d'un globe long et rond, comme on en
voit dans les villages de nos provinces, chez les
paysans aisés. La courtisane est accoudée sur le
sofa, vétue de gazes légeres, d'une veste de soie
bleue ou rouge, et d'un pantalon semblable &
ceux de ses coreligionnaires qui ne trafiquent
point de leurs charmes. Comme elle ne sait pas
plus le frangais que madame sa mére, la conversa-
tion s'entame par signes. Je crois inutile de pous-
ser plus loin la description. Le reste ne nous re-
garde point. Ces Juives ont de quatorzed quinze
ans en moyenne.

Parfois, la mére n'a que des fillettes de douze
ans & vendre aux étrangers. Elle les amtne elle-
méme au sommet de l'escalier. Elle les pousse
dans les bras de I'Européen étonné, qui plus
d'une fois, je dois le dire, repousse avec dégott
I'offre cynique et s'asseoit & distance, pourregar-
der et étudier quelques instants l'intérieur inat-
tendu ol le ruffian I'a conduit.

L'histoire la plus incroyable du monde, est

“arrivée & Tunis, quelque temps aprds la signature
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du traité, Un personnage tunisien, Européen
d’origine et non Musulman bien entendu, avait
convié i sa table dix Parisiens de bonne humeur,
& qui les mysteres de Tunis étaient & peine dé-
voilés. Au moment de se mettre & table, les
invités remarquérent que sous chaque serviette
se trouvait ud ticket portant un numéro d’ordre,
-Lies dix numéros faisaient penser & une tombola.
On interrogea 'amphitryon, mais il eut un rire
énigmatique qui encouragea les invités & garder
le silence jusqu’au dessert,

On servait le café, lorsque le personnage en
question pria ces messiours de tirer au sort la
surprise qu'il se proposait de leur offrir. Eton-
nement des invités., Le sort désigna l'un ou
Pautre d’entre sux, peu importe lequel.

Aussitdt on vit entrer quatre fommes, & moitié
dévétues, quiportaient un plateau d'argent. Sur ce
plateau, au milieu d’'un buisson de verdure et de
fleurs, reposait une fillette juive, qui alteignait &
peinel’dge dela puberté. Elle était vierge, sa mére
Pavait garantie telle au personnage tunisien, et
elle arrivait ainsi, portée par les quatre femmes,
toute émue, touto peureuse, n’osant remuer au

8
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milieu des fleurs, qui cachaient tout juste son
excessive nudité.

Le convive favorisé par le-sort était le desti-
nataire de ce présent, et au milieu d’'une musique
arabe qui arrivait tout expres, le plateau, la fille,
et le gagnant de ce gros lot passérent dans la
chambre voisine, olt nous ne les suivrons pas.

J'ai su que la petite fille s'appelait Rebecca, et
que sa mbdre n'avait pas voulu recevoir d'argent,
trop heureuse qu'elle était de faire plaisir au
grand personnage et & ses invités.

On avouera que ce sont 14 des moeurs singu-

lidres.



CHAPITRE XIV

Toujours les Juives, — Promenades au clair de lune. — La
danse. — La fameuse danse. — Musique et chorégraphie. —
Un mort.-— Tutte & la Goletta,

Le clair de lune est essentiellement pro-
pice & la promenade nocturne dans le quartier
des Juives. Aucun détail pittoresque n’est perdu,
grace & la douce clarté. Telle ribambelle de
Juives, accoudée derridre ses jalousies, qui
échappe au voyageur quand il fait noir et que
la lanterne éclaire & peine sa route, ressortira
sur le blanc cru des maisons arabes avec une
débauchs de paillon, de dentelles, de dorures qui
ont I'éclat précis du fer-blanc, si la lune est au
plein ciel. »

Tout le monde est aux fenétres pendant que
I'Européen marche, regardant ces faces curieuses
qui le regardent.
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J'y allai un soir entre autres, par le plus
beau clair de lune que j'aie vu & Tunis.

La ville resplendissait comme en plein jour.
On passait sans (ransition de la ruelle éclatante,
qui recevait les rayons de lune dans le sens de
son axe, & la ruelle noire, infernale, dont les
maisons obstruaient la lumidre nocturne, Il s’en-
suivait dans le quartier juif, fait de vodtes et de
pignons & angle droit des vottes, une série de
découpures lumineuses, de profondeurs obscures,
de petites places toutes brillantes et de tunnels
sombres qui conduisaient & d’autres prises d’air
et de lumidre tout & fait pittoresques. Les jalou-
sies vertes des Juives, et les Juives prenant l'air
derridre les jalousies, les Juifs causant accroupis
sur le pas des portes complétaient le tableau,
régulidrement le méme tous les soirs, du quar-
tier soumis au protectorat de Ben-Cupidon.

Nous étions trois Francais, allant au hasard
des souvenirs du plus tunisien des trois. Celui-ci,
—le scélérat — avait préparé une petite féte sans
nous en parler. ‘

En effet, nous arrivons & la porte de la belle
Fatma, — s'appelle-t-elle Fatma ou Misa, ou
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Rachel ou Amanda, jenel'ai jamais su au juste.
— Ce qu'il y ade certain, ¢’est qu’elle passe pour
la plus mondaine des courtisanes tunisiennes.
On voit cela d'ici. C'est elle qui donne le plus
aisément et le plus largement A danser.

On lui fait demander dans la journés d'avoir
les danseuses pour le soir, avec la musique :
et lo soir elle a la musique et les danseuses,
Cela cofite une scixantaine de francs, et notre
pilote fit appel & mnotre contribution, du reste,
quand la surprise du spectacle fut passée, C’était
bien justice.

Nous frappons 2 la porte de Fatma. (J’appelle
toutes les femmes tunisiennes Fatma, je le con-
fesse, parce que ce nom est beaucoup plus simple
et plus court que leurs prénoms arabes ou turcs,
souvent impossibles & prononcer.)

Fatma fait ouvrir par son frdre, un beau gail-
lard au nez busqué, qui nous indique le premier
étage, resplendissant de lumidres. Quatre lam-
pions, en effet, éclairent la pidce principale ol se
tient Fatma, assise sur un coussin, assez belle, ma
foi, mais grosse comme la feue maman Thierret,

ce qui enléve toutes les illusions du plus jeune
3.
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d’entre nous, adolescent nourri & la lecture des
ouvrages spéciaux et antiques sur I'Orient.

Ce jeune homme proclame tout haul ses
impressions et les répdte, en criant comme un
sourd, & Fatma, qui sourit avec grace etremercie
du geste, croyant recevoir un compliment.

Cette plaisanterie, jadisneuve (il y a longtemps)
qui consiste & dire aux gens des injures dans une
langue qu'ils ne comprennent pas, nous fait
beaucoup rire. On perd si bien I'habitude du
rire & Tunis, que la moindre occasion suffit
pour entrer en gaité.

Nous sommes interrompus par arrivée des
danseuses qui s’apprétaient dans la pidce &
cbté, et des trois musiciens qui composent I'or-
chestre, deux tambours en forme de poire et un
rebab comme au café Maure.

Dans cette chambre décorée sans gott, avec
ses fausses fleurs sur une fausse cheminée, ses
trois divans et ses étoffes voyantes accrochées
sans art aux fendtres, & la clarté 'de ces quatre
lampes & essence, fumeuses et légtrement
puantes, cette entrée de ballet est véritablement

originale.
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Les danseuses sont an nombre de quatre. Elles
sont nues jusqu’a la ceinture, et sur leurs bras,
sur leur cou, sont enroulés des bracelets et des
colliers de sequins et de bibelots argentés. Il y a
du corail dans’leurs cheveux, et de gros pendants
d'oreillesen orrougeleur tombent sur les épaules,
qui sont assez mal faites et d'une couleur désa-
gréable.

Les quatre personnes commencent immédia-
tement le pas lascif que I'on connalt, sur un
rhythme 4 trois temps monotone et anti-mélo-
dique au possible. Leurs physionomies sont assez
régulidres. L’une d’elles, la plus jeuns, est assez
jolie ; mais elle parait avoir une opthalmie
chronique, elle baisse les yeux et les ferme avec
une sorte de souffrance. La plus vieille n'a pas
trente ans et cependant elle est déja flétrie.
C’est. 1a mdre de la précédents.

Les deux autres ont un visage régulidrement
ovale, de grands yeux noirs en amande trés-
expressifs. Ge sont de réelles beautés plastiques.
Les jupes de soie rouge et bleue qui habillent
ces ballerines jusqu’a la ceinture, sont de sim-
ples pidces d'étoffe nouées par derritre. Les
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pieds sont nus et effleurent & peine de jolies
babouches chargées d'or et d’argent.

Les trois musiciens sont d’horribles vieux & la
barbe orageuse, aux yeux gris, aux-vétements en
loques, au turban fané :; ce sont des Juifs, bien
entendu; et tout en jetant un regard distrait sur
Passistance, ils commencent par s’asseoir sur
I'un des divans et se mettent & gratter leurs
instruments. Les cordes et les peaux répondent
4 ces grattements en siz-huit; et les sons qu'ils
produisent constituent la musique de danse sur
laguelle se halancent les quatre personnes dé-
hanchées.

Je ne sais si ce sont I ce que les voyageurs
en Orient appellent les almées; je lo croirais
assez, car il me souvient d'avoir vu aux Folies-
Bergdres, il y a cinq ou six ans des almées qui res-
semblaient tout & fait & nos danseuses de Tunis.
Etrange divergence des gofts! Ces malheu-
reuses almées qui avaient bien I'indolence
pour laquelle se passionnent les Musulmans
de leur pays, n’avaient aucun succds auprds
des Parisiens qui fréquentent les Folies-Ber-
gores; elle disparurent bientdt sous la risée, et
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c'était grand dommage, car elle reproduisaient
la danse orientale tant-de fois célébrée par les
grands voyageurs avec des métaphores et des
épithdtes & n’en plus finir. On dut les remplacer,
pour plaire au peuple des rives de la Seine, par
de fausses almées que M. Olivier Métra fit danser
surune série de mofifs ingénieux et bonlevardiers.
Aux yeux des fanatiques de I'Orient qui battent
l’asphalfe en révant de Tunis, de Damas et du
Bosphore, ce fut un sacrildge.

Sur les premiers grincements de nos trois mé-
nétriers & figure chafouine, lesquatre personnes
& demi dévétues se mettent en danse. Elles vont
et viennent l'une en face de l'autre, traversent,
reviennent, et dalancent avec ces mouvements
lascifs des hanches et de 'abdomen qui enivrent
de joie les Maures, et qu'on retrouve identique-
ment dans toutés les jotas, boleros, habaneras
et cachuchas qu’on danse sur le sol de la brune
Espagne, ancien camp retranché des Maures.

Les danseuses font-de petits yeux mourants,
puis de grandes figures attristées, puis elles sou-
rient, toujours en dansant. Enfin elles accélérent
le mouvement et se trémoussent dans une sorte
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de folie chorégraphique que suivent les instru-

mentistes.
Tout & coup la musique et les danseuses s'ar-

rétent; c'est fini. .

Les danseuses sont ici, comme les tziganes en
Hongrie, le plaisir desriches, plus ou moins cot-
teux. Comme le Magyare qui jette I'or & poignée
aux racleurs sublimes, le grand seigneur tuni-
sien paie trés cher la troupe des danseuses qui
vient lui donner le ballet apres son diner. Tous
les gotits sont dans la nature,

Apres dix’ minutes de cette danse du ventre,
j'en ai, pour ma part, tout-a-fait plus qu’il n’en
faut pour &tre édifié. Il est neuf heures; nous
quittons la maison de Fatma, qui & promis les
danseuses pour neuf heures et demie & d’autres
Européens, désireux aussi de ramasser les miettes
de la couleur locale. Elle va disparaitre avec
I'occupation francaise, trés probablement, ou
s'atténuer trés fort: aussi nous hatons-nous d’en
profiter.

Comme les trois anabaptistes, nous traversons
lesruelles en fredonnant des chants mortuaires
sur des airs de psaumes. Dol nous vient cette
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réminiscence liturgique et lugubre? Nul de nous
ne saurait le dire. Lo silence s’est fait tout a coup,
nous venons de passer dans une série de rues
tout 4 fait noires malgré la lune, et des hommes
sinistres marchent a c6té de nous comme & un
enterrement.

Nous sommes sur nos gardes; on parle chaque
jour de descente des Arabes et de massacre des
Européens. Aussi, instinctivement, nous serrons-
nous l'un contre 'autre, et réglons-nous notre
pas de facon & laisser défiler les moricauds attar=
dés, silencieux, et inquiétants dans ce quartier a
pareille heure, tandis que nous sommes toujoursa
deux de front.

L’insouciance francaise & laquelle on s’habitue-
rait encore plus & Tunis que partout ailleurs.
je crois, se trahit aussitot par le colloque sui-
vant :

PREMIER COMPAGNON. KEtes-vous armés, vous
aufres ?

DEUXIEME coMpAcNoN, Ma foi, non!

TROISIEME coMPAGNON. Ma foi, non!

PREMIER cOMPAGNON. Tiens! moi non plus.

A nous trois, nous n’aviens pas un canif. A
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peine si nous possédions tout juste une petite
canne,

Les hommes mystérieux continuaient a passer
devant nous. L'ignorance ol nous étions des
ruelles et de leur direction tortueuse, & I'endroit
ol nous arrivions, nous fit retourner insensible-
ment sur nos pas. Nous vimes alors une porte
s'ouvrir au fond d’une votite, les Arabes pousser
la porte, et s’enfermer dans la maison d'olt
quelques filets de lumidre blafarde s'échappaient
par les jalousies soigneusement closes.

Nous étions & vingt metres de cette porte. Nous
avangames, et I'un de nous frappa & la porte.

Il nous semblait qu'un grand nombre de per~
sonnes marmottaient & lintérieur. Tout & coup
un bruit de tambours de basque, de grelots ct de
cymbales accompagnant un chant assez rhythmé
nous arréta, étonnés, attentifs, au seuil do la
porte qui restait fermée d’ailleurs.

Ge fut comme nn sabbat de féerie. Il y avait
des cris que nous entendions aussi distinctement
que si nous avions été dans la pidce; il y avait
des chants, des danses, des accompagnements
de tambouring, des petits aboiements de femme



LES FRANCAIS A TUNIS. 143

arabe. Sur I'ensemble de tout ce vacarme, nous
ne savions trop que penser.

L'un de nous disait que ¢'élait une noce; I'au-
tre pensait que c'étail une féte religieuse. Le
troisidme inclinait pour une réunion publique
¢lectorale, chose absolument inconnue des Tuni-
siens, juifs ou autres.

On frappa & la porte une seconde fois, tres fort,
puis une troisieme fois encore plus fort. Aucune
réponse.

Enfin, un Maltais qui passait. nous vit, et nous
dissuada de continuer, en nous disant que c'était
un mort. Il ne savait que ce mot. et le répétait
avec une sorte d’effroi, en nous engageant tou-
jours & ne pas insister pour nous faire ouvrir la
porte.

Etait-ce un mort, m, o, 7, ¢, ou bien un Maure,
M, a, u, r, e, qui provoquait ce dévergondage de
danse, et de chants. ot de musique infernale?

Etait-ce un juif mort. qu'on pleurait ainsi a la
facon des peuplades océaniennes, qui témoignent
lour douleur en dansant?

- Etait-ce au contraire un Maure bien vivant,

qui demeurait 1a sur la lisidre du quartier juif et
9
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dont on fatait Ianniversaire ou les épousailles?
Je ne le saurai probablement jamais. En tous cas,
les pleureurs ou les danseurs, les festoyeurs ou
les larmoyeurs n’ont jamais voulu ouvrir la porte
et nous avons pris le parti de nous en retour-
ner. Il se faisait tard, nous avons repris le che-
min de la Marine sans avoir percé ce bruyant
mystere.

En passant sous les fenétres de plusieurs
maisons élégantes de la ville arabe, nous ren-
controns quelques soubrettes italiennes qui cau-
sent — il est si tard | — avec leurs galants.
L’un de nous, le plus tunisien (toujours), inter-
pelle ces Dorines de I'’Afrique septentrionale,
ces Justines, ces Zerbinelies, et leur demands
ol reposent & cette heure leurs élégantes mai-
tresses qui sont, parait-il, les lionnes de la
fashion italienne et du demi-monde européen.

— Tutte & la Goletta !

~ Tutte & la Goletta !

Telle est la réponse que font en cheur les
jeunes caméristes. Toutes & la Goulette. Un rire
sonore part d'une terrasse placée au-dessus do
nous ; une iéte de joyeuso brunette, qui con-
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temple la lune avec son préféré, s'avance au bord
de la terrasse. Et au milieu du rire nous enten-
dions encore :

— Tuite & la Goletta, signor !

Nous voild renseignés. Tutted la Goletta,toutes
les élégantes ot tous les élégants de Tunis sont
a la Goulette. C’est la canicule, en effet, L'air est
& peine frais deux heures par nuit.

Le jour, on étouffe dans Tunis, poussiéreux et
roti par un soleil implacable.

Tout le monde est & la Goulette, en villégia-
ture, au bord de la mer, respirant la brise qui
vient du large et se baignant dans I'onde amére.

J'irai demain gotiter quelques heures de cette
villégiature a la Goulette, pour voir.



CHAPITRE XV

H fait de plus en plus chaud. — Sommeil général, — Siestes.
— Chaleur insoutenable. — Villégiature & la Goulette. —
Projets superbes. — Les plats du Bey. — Les lionnes.— Arri-
vée d’Anna. — Tableau Qintérieur. — La belle-meére d’Anna.

J'y suis allé, & la Goulette, en villégiature,
pour voir, et j’en suis revenu.

I n'y fait pas heaucoup plus frais qu'a Tunis.
Je maintiens que l'air qui vous arrive de la mer
est déji devenu titde, rien qu’en effleurant la
cote rotie de la Régence. La chaleur est décidé-
ment insoutenable dans ce pays. Malgré les ac-
coutrements de flanelle et les chapeaux dits
Stanley, dits Prince de Galles dans 1'Inde, I'Eu-
ropéen étoufle, il transpire, il se noie dans sa
propre sueur.

€’est une fournaise quoe Tunis, depuis le mois
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de mai jusqu'au mois d’oclobre, ¢’est-a-dire pen-
dant six mois de I'année, en chiffres ronds.

On ne voit dans les rues de Tunis, de midi a
cing heures, et déja depuis deux mois, que les
rares Francais qui ne peuvent se faire & I'idée de
la sieste orientale.

Assoiffés et pensifs, ces malheureux s'asseoient
devant une table de café (un meuble qui, depuis
'expédition francaise, a vu sa valeur décupler a
Tunis.) Ils boivent de la limonade sans dis-
continuer,

Quant & la majorité des Européens, se confor-
mant avec résignation aux habitudes locales, qui
sont, aprés tout, les plus hygiéniques du monde,
elle dort pendant les trois heures, les persiennes
closes et les poings fermés, moitié a la Goulette,
moitié & Tunis. '

Pour moi, qui ressens en véritable fils du Nord,
grand mangeur, grand buveur, grand dor-
meur, les effets terrassants de cette canicule
épouvantable, je donne volontiers & la sieste
une prolongation d'une ou deux heures. Il m'ar-
rive assez fréquemment de me réveiller &
quatre heures du soir, j'oserai dire & cinq. Le
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sommeil — un sommeil calme, je dois le recon-
naitre, autant que profond — s’empare de moi
avec un sans-géne qui m'a inquiété tout d'abord.
Mais les effets salutaires de cette somnolence
opiniatre n'ont pas tardé & se faire sentir. Le soir
venu, j'étais presque « frais et dispos ». Inutile
de dire que cette locution classique n’a pas son
emploi en Tuuisie, 1'été, voire 'automne. — On
n'y est jamais ni dispos ni frais.

L’Européen le mieux reposé, le mieux baigné,
le mieux"dévétu, souffre toujours d'une oppres-
sion vague. C’est la combinaison infernale des
rayons solaires déchargés sans interruption sur
un sol sablonneux, qui étouffe ainsi homme
venu de France.

Je suis donc allé & la Goulette, comme toul le
monde, en vertu de l'axiome précité : Tutti a la

Goletta. Cet axiome pourrait servir de titre & un
joyeux vaudeville qu'on jouerait sur le théatre
en expectalive de la Marine. Je le signale aux
directeurs.

La Goulette est le port de mer et la station bal-
néaire de Tunis, entre juin et octobre.

Athénes a son Phalere, Londres son ile de
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Wight. Paris ses quatre-vingts plages normandes
etbrelonnes, Tunis a sa Gouletle pour prendre
le bain a la lame et soupirer en face de I'im-
mense mer. J’avoue qu’enire Phalére, l'ile de
Wight, les plages normandes ou bretonnes et la
Goulette, je choisirais tout, excepté la watering-
place tunisienne. '

C'est une watering-place pour rirve, avec des ba-
raques en torchis, enfoncées dans le sable. Ca et
la,des groupes de chameaux,des sentiers informes
entre les quarante ou cinquante batisses qu'on
décore du nom pompeux de villas d'été, voila la
plage de la Goulette, considérée de la mer, et au
point de vue exclusivement « balnéaire ».

G'est un petit Sahara au bord de I'eau.

Douze fois plus de sable qu'a Trouville, ce qui
n’est pas peu dire, une absence totale d'auberges,
de masures restaurantes, voire de douchons abor-
dables pour la population simplement propre,
voila la plage. Une baraque assez vaste, batie
sur pilotis, et dans laquelle se trouvent amé-
nagées une cinquantaine de cabines, voila ['éta-
blissement des bains.

Laplage etI'établissement des bains ont passé,
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parait-il, & coté du bonheur, il y a comme qui
dirait dix ans. Un jeune Francais, plein d’idées
nouvelles, avait songé & créer sur le bord de la
Méditerranée, une station d’hiver, sanitaire et
hospitalitre aux joueurs de trente et quarante,
de rouletts et de baccara, pour faire concurrence
4 Bade et & Hombourg. Cela se passait en 1869.
Ce jeune homme avait une idée presque réali-
sable, puisque depuis 1869, les directeurs du
Casino de Monte-Carlo ont créé sur le hord de la
Méditerranée, sous un climat enchanteur, le plus
délicieux palais des joueurs qu'on puisse imagi-
ner, en méme temps qu'ils ont ouvert aux mala-
des un véritable pays inconnu, tout en soleil, en
eaux bleues.et en orangers verdoyants.

Ce qu'on a fait & Monaco, le jeune homme
voulait le faire & la Goulette.

11 8’y prit assez bien, m'a-t-on dit, puisque le
bey lui avait promis un terrain énorme, des pri-
viléges de toute sorte, et le concours dévoué de
tous ses ministres & 1'édification de la bienheu-
reuse roulette, qui devait faire la fortune de
tout le pays.

La guerre de 1870 démolit tous ces beaux pro-
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jets, et voila pourquoi nous n’avons aujourd'hui
& la Goulette qu’un site désolé, qu'une lande
sablonneuse, au lien d'une ville entidre avec .
une Conversation, des hétels superbes, des gar-
gons allemands en habit noir, des concerts quo-
tidiens sur la plage et des hals d’enfants tous les
jeudis, '

Aujourd’hui, nous ne voyons passer sur la
plage de la Goulette, et encore sur un coin de la
plage, que les cuisiniers et valets de bouche du
Bey, qui portent vers le soir le diner de leur
maditre, entrente ou quarante plats différents. Le
Bey les dédaigne tous (il a mal & 'estomac) et
tous les colonels de sa maison se jettent
sur lesdits plats avec appétit, lorsqu’il les a
renvoyés.

Il y ala plage, et il y ala ville de la Gou-
lette.

Laville,c'est levillagedontj'aiparlé au commen-
cementde ce livre. On y compte quelques cinq ou
six mille habitants. On loue des chambres ot des
apparlements meublés pour la saison, comme en

- Europe, et les lionnes de la colonie italienne

aussi bien que les juives distinguées ou foldtres,
Y.
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se disputent ces coins ol I'on est censé étouffer
moins qu'a Tunis.

Ces dames font tous les jours une promenade,
saluent leurs soupirants de leurs fenéires, re-
goivent et donnent & diner. Le Bey et son mi-
nistre principal, qui tous les ans habitent la
Goulette, donnent 'exemple du bon ton.

Ce qui ne m'a point paru étre ces jours-ci,
par exemple, du dernier bon ton, ¢a été I'arrivée
do la belle Anna dans la bonne ville de la
Goulette. La belle Anna a révolutionné la co-
lonie frangaise, je parle de celle qui est toute
neuve, qui passe, et qui ne demande qu'a s’en
aller. Pour les acclimatés, l'arrivée de la belle
Anna n'a pas été autre chose quun des mille
incidents que fait naitre chaque jour le caprice
des grands seigneurs grotesques, qui servent de
gouvernants & ce singulier pays.

Mustapha-ben-Ismail, aujourd’hui premier mi-
nistre (qui sait ce qu'on en fera demain ?) ar-
rivait ces jours-ci de son premier voyage en
France, ot on l'a recu de la fagon la plus ridi-
cule du monde, en lui passant au cou les plus
grands cordons de la Légion d'honneur.
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Mustapha était sur le petit batiment de guerre
V'Hirondelle. 11 descend & terre et il est salué de
vingt et un coups de canon par les navires de
guerre en rade, et par les forts de la Goulette.
Il arrive dans son palais, il embrasse le Bey, on
croit que c’est fini, pas du tout. Mustapha prend
un télescope et regarde la mer avec anxiété. Au
bout de quelques minutes son visage s'épanonit,
11 apercoit la fumée d'un batean & vapeur. Ce
bateau porte Ia belle Anna.

Anna, la belle Auna, une personne des plus
remarquées chez Peter’s, au Helder, et au Ska-
ting-Rink de la rue Blanche. ol les rosidres ne
se donnent pas précisément rendez-vous. Anna.
une simple et bonne fille du boulevard. soupeuse
4 ses moments perdus. et présentement la dul-
cinée de Mustapha, telle est 'Auna que Musta-
pha devine sous le panach: de fumée du bateau
& vapeur: car cebateau & vapeur n'est autre que
le transatlantique Saint-Augustin (précisons) qui
est parti de Marseille aprés I'Hirondelle, avec
son contingent hebdomadaire de passagers.

Il porte & son bord la belle demoiselle, que

3

Mustapha n'eit pu décemment emmener & bord
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du vaisseau de la République sans étre in-
quiété par le commandant. II porte Anna; il
stoppe, il mouille en rade de la Goulette; les
balancelles vont chercher les voyageurs. Anna
descend dans la nauf ministérielle de Mustapha,
ornée de quelques tapis pour la circonstance, et
elle aborde comme autrefois Didon sur le sol
punique. Aussitot, les fortins de la Goulette
recommencent & tirer le canon. Emoi général.
On apprend gue ¢’est pour Anna.

Conduite au palais de-Mustapha, entre deux
haies de soldats du Bey, Anna toute a la joie,
tombe dans les bras de son ministériel protecteur.
Le bey demande & la voir. I la voit; il V'em-
brasse. La vieille mdre de Mustapha l'entoure de
ses bras amaigris et lui dit : « Tu seras ma fille. »

Anna « la trouve mauvaise », sans doute,
mais elle songe sans doute aussi aux jours dorés
qu’elle va couler sur ce rivage. La voila minis-
tresse sans qu’elle edt jamais révé & cette situa-
tion fameuse.

Le soir, on illumine tous les édifices publics
de la Goulette. On joue de la musique et on
danse en'honneur d’Anna et de son hien-aimé.
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Voild ce que j'ai vu le premier soir de ma vil-
légiature a la Goulette, qui a duré deux grands
jours et une toute petite nuit.

Il m’a semblé, en voyant la belle Anna tou-
cher de son pied bien chaussé le 3ol quirecouvre
les cendres d'Hamilcar et de ses Carthaginois,
entendre un immense éclat de rire qui arrivait
du boulevard, large et sonore, par dessusla mer,



CHAPITRE XVI

Suite du précédent. — Bains & la Jame. — Sur la plage. —
Le casino. — L'établissement des bains. — Oued Trourville;
Oued-Dieppe; Oued-Paramé, — Rafraichissements. — Cou-

cher du soleil, — Un trait de génie. — Chambres & mer, —
Indiscrétions, — Berceuse Tunisienne, ’

Le palais de Kéreddine, & la Goulstte, est la
seule habitation luxueuse qui orne la plage. 11
estaujourd’huitransformé en ambulance francaise
et ¢’est I'hopital le mieux disposé que nous ayons
dans toute la Tunisie, cela va de soi. Nos soldats
y sontcouchés au bord de la mer, dans de vastes
salles bien aérées, bien fraiches. Les malades y
guérissent presque tous, comme par enchante-
ment.

Malheureusement il n’en est pas de méme
ailleurs.

La promenade des flaneurs va de la place
publique de la Goulette au palais de Kéreddine.
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Il'y a 300 mbtres environ. On se promene la en
regardant la mer et les cuirassés européens qui
sont & anere sur la rade.

Les bains 4 la lame se prennent en cosiume,
comme & Saint-Valery-en-Caux ou & Veulettes.
Quelques Arabes ou Tunisiens de la ville, qui
daignent se plonger dans 'onde amere, revétus
de ce costume, sont beaucoup plus ridicules en-
core que nous-mémes.

Le casino, établissement desbains quej'ai dési-
gné dans le précédent chapitre, n’offre absolu-
ment rien d'intéressant. C'est une baraque dans
le genre de celles des bains pour dames & quatre
sous, qui ornent I'été les quais de Paris, avec cette
différence que la baraque de la Goulette est sou-
tenue par une multitude de pieux, entre lesquels
on peut nager.

Les lames ne sont jamais trés fortes & cet en-
droit, qu'abrite la jetée en rochers de la Goulette.
Il 'y a en outre si peu de profondeur, qu'on peut
aller loin sans perdre pied.

Cependant une méfiance des requins arréte plus
d'un baigneur au rivage. Ily a, parait-il, de nom-
breux requins sur la cote de Tunisie. Je I'ai en=
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tendu dire & bord de tous les paquebots sur
lesquels j'ai navigué dans ce pays, et ce n'est
jamais sansinquiétude qu'un nageur doit se con-
fier a la Méditerranée,

Les uns rient de cette méfiance, les autres 'ap-
prouvent. Ce qu'il y a de certain, c’est que d'ex-
cellents nageurs ont été pincés dans ces pa-
rages.

En fumant I'éternelle cigarette, entre le quai
d'accostage de la Goulette et la dernibre bicoque
de la watering-place, jo me suis amusé avec un
de mes amis &Abaptiser lacote tunisienne de noms
francais appropriés & 'usage que le jeuns capita-
liste dont j’ai parlé voulait en faire. Ainsi, Car-
thage, qu'on apercoit & gauche sur la hauteur,
est devenue I'Oued-Dieppe. La Marsa, qui est
dans un trou, s'appelle I'Oued-Trouville. EtSidi-
bou-Said, qu’on distingue tout blanc, tout étince-
lant auprés de Carthage, s’appelle 1'Oued-Pa-
ramé. Ces joux sont inoffensifs, et ils nous font
passer la journée interminable que nous consa-
crons A la Goulette.

Jo me demande comment le highlife tunisien
peut se distraire dans ce village maritime ! Leos
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femmes et les hommes doivent y mourir d’ennui,
entre la cohue des forats qui balayent et le si-
rocco qui balaye aussi, 'un défaisant en une se-
conde ce que les aulres ont mis toute la journée
faire.

Les femmes sont en peignoir, et passent leur
journée & se parfumer ou & écouter leurs visi-
teurs, soit. Ge sont encore 1a des occupations.
Mais les hommes! Quand ils ont pris leur bain et
qu’ils ont dormi quatre heures, ils errent, comme
des 4mes en peine,s’attachant au moindreincident
du cloaque dénommsé port, ol accostent & chaque
instant les baleinieres, les canots-majors et les
youyous des escadres.

Les cafés sont illusoires, jo I'ai dit. Il y a bien
sur le sable, au bord de la mer, d'horribles bi-
coques ot 'on hoit du sirop de limon et de la
limonade. C'est tout. :

Par exemple, au moment o le soleil empour-
pré se couche derridre les collines, fuyant la mer
a laquelle il jette des gerbes étincelantes de feux
rouges et dorés, ' Européen, qui a diné tant bien
que mal, comme il a pu et surtout ot il a pu,
bénit un homme donlt il ne sait pas le nom, dont
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I'histoire ignorera toujours Ie nom, sans aucun
doute, mais qui eut un trait de génie, un jour,
ou plutét un soir qu'il faisait chaud comme au-
jourd’hui.

Cet homme a eu l'idée de faire des chambres
& coucher derriere la rangée des cabines, dans
la baraque sur pilotis des bains & lalame. Il loue
ces chambres, un bon prix du reste, aux Euro-
péens, hommes ou femmes qui en connaissent
I'existence. On entre dans la chambre, parla cha-
leur épouvantable de 28 ou 30 degrés qui rdgne
4 la Goulette de huit & dix heures du soir. On
se couche sur le lit, dans le déshabillé le plus
frais possible, et on espére que sur ce pilotis on
ressentira au moins la fraicheur ambiante et
I'odeur saline qui dégagera le cerveau.

A ce moment, un moricaud qui joue lo role de
domestique et d’ouvreur de trappes & la fois,
ferme violemment votre porte. Par un coulisseau
en bois, il fait glisser la trappe que vous n'avez
pas remarquée et qui se trouve placée sous votre
lit. Aussilot, le bruit des vagues, clapotant sous
le batiment, vous arrive net et clair. Vous étes
couché sur 'eau. Vous voyez I'eau en vous pen-
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chant. Vous pouvez pécher en dormant ou dor-
mir en péchant, et méme tomber dans I'eau. Il
résulte de cette combinaison charmante que
vous passez une nuit délicieuse, caressé par
la brise de nuit et rafraichi par le voisinage
de ’eau. Si un gros coup de vent survient, vous
recevez méme quelques flocons d’écume dans
votre lit. C’est tellement frais alors, que vous
étes obligé de vous revétir et de supposer
que vous &tes en pays tempéré pour quelques
heures encore, jusqu'au lever du soleil.

Les chambres & mer sont quelquefois occupées
par des dames, et il se trouve de petits jeunes
gens qui vont nager tardivement sous les trappes
ouvertes pour surprendre des secrets familiers,
et commettre de coupables indiscrétions.

I1 s’ensuit des petits cris d'effroi, des colloques
assez vifs, des dialogues parfois forts longs et
des essais d'escalades maritimes qui enfoncent la
classique échelle de soie de Roméo.

C’estaubruit desreproches les plusamers adres-
sés par une forte personne du sexe & un jeune
audacieux qui voguait obstinément sous son lit
de sangle que je'me suis endormi la nuit derniere.
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-Les objurgations de la dame et le mugissement
des flots formaient un mélange tout & fait har-
monieux qui bercait ma pensée, & ce point que
je me suis endormi, sans chercher a savoir com-
‘ment finirait I'aventure de la voisine avec le
ténébreux nageur,
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Unjournal ! —Idée fixe de plusieurs compétiteurs. — Refus du
Bey. — Refus du ministre de France. — L’Avvenire di Tuni
si. — Le petit Tunisien, —  Tunis-Théditre, — Progres-
sion inévitable. — Tunis-financier. — Tunis-pour-rive. —
Tunis illustre.

Iln’y a pas de journal & Tunis.

Je fais des veeux pour 'éclosion de toutes les
feuilles tunisiennes et pour leur succeés. Je ne
désespere pas de voir pousser au printemps pro-
chain le programme des spectacles du Zunis-
Thédtre, le Moniteur des tripotages tunisiens,
comme on dit en ce moment & Paris, ou Tunis-
[inancier, le manuel des gens qui veulent s'a-
muser des ministres tunisiens — chose grave!
— ou Zunis pour rire, —et enfin, pour porter au
loin les tableaux du pays et les costumes locaux,
Twwis tllustré.

C'est dans I'ordre régulier des choses.
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C'est méme l'un des traits saillants de la vie
de cette population cosmopolite. Elle compte
cent mille tétes et ne lit pas un journal, alors
que Constantinople en a trente, Smyrne sept,
Téhéran trois, Taiti et Honolulu au moins un.

Tous les quinze jours le Bey fait imprimer en
arabe une sorte de placard qui contient les prin-
cipaux décrets de sa haute justice, les arréts
rendus au Bardo ou ala Gouletie, dans l'au-
dience familitre ou chacun vient exposer ses
griefs devant lui, et ot Son Altesse distribue les
lots de coups de baton avec une somnolence qui
n'exclut pas la partialité. Ce papier & chandelle
couvert de caracteres arabes ne peut s’appeler
un journal. :

Ce que les vingt mille Italiens, compliqués des
vingt-cing-mille Maltais, des douze cents Anglais,
destrois cents Allemands et des cinquante mille
Francais demandent, ¢'est la création d'un jour-
nal européen, publiant sur place des nouvelles
télégraphiques sur les affaires d'Europe, et il faut
bien le dire, sur les événements de Tunisie.

Jusqu'a présent, de nombreux compétiteurs se
sont présentés chez le ministre de France,
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M. Roustan , ou chez leurs consuls respectifs
pour obtenir du Bey l'autorisation de publier un
journal, fat-il simplement hebdomadaire. Iis se
sont toujours heurtés & un mauvais vouloir tres
obstiné du Bey, et & une fin de non recevoir de
M. Roustan.

Le Bey, lui, déteste les journaux par dessus
tout au monde. G'est le cauchemar de sa vie. 1l
ne les lit pas, car il ignore le francais et ne con-
nait que l'arabe ; mais il a su que les journaux
servaient & le ridiculiser, & mettre & mal I'Islam
et le Prophete, & dire des horreurs sur Mustapha
et sur certaines coulumes tunisiennes dont je
rougirais d’entretenir mes lecteurs. Aussi a-t-il
déclaré que lui régnant, Tunis ne verrait jamais
éclore la plus-humble feuille de chou.

M. Roustan base le refus qu'il a opposé aux
compétiteurs sur des motifs évidemment sérieux,
mais qui ne peuvent étre que temporaires, il le
reconnait lui-méme. En effet, ses raisons sont
des raisons « d’'ordre européen », et I'ordre euro-
péen & Tunis sera vite rétabli, plus vite que dans
les rangs des indigénes.

Si I'on accorde, en effet, & un Francais l'auto-
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risation de fonder un journal en francais qui
s'appellera I'Avendr de Tunis, ou le Journal de
Tunis, ou bien, comme I'insinuait hier devant moi
un compétiteur enragé ettrop pressé, le Petit Tuni-
sten, 1l est incontestable que la colonie italienne,
qui compte 20,000 individus de toutes classes
parlzint litalien, demandera au Bey la méme fa-
veur ot que cette faveur, le bey ne saurait la re-
fuser.

On aurait done au lendemain de Vapparition
du Petit Tunisien ou de ses congéneres, un
journal italien qui s’appellerait I Avvenire di Tu-
nist, le Secolo del Norte dell’Africa ou le Diritto
tunisino, peut-étre deux, peut-étre trois autres.

Au bout de quarante-huit heures, les 1,200
Anglais qui ont été représentés successivement
& Tunis, avec 'acrimonie particulidre a ce peuple
envieux, par M. Wood et par M. Read, sol-
liciteront et obtiendront 'autorisation nécessaire
pour faire paraitre le Tuwnis News, le Tunisian
Telegraph, I'African Times.

Enfin les 300 Allemands, pour ne pas étre cn
vetard, s¢ coliseront avec les trois Danois, les
quatre Ameéricains et les six Autrichiens qui
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demeurent & Tunis, pour avoir, eux aussi, leur
petit papier public, tout au moins hebdoma-
daire, sous la rubrique d'un Tuniser-Zeitung
quelconque.

Au total,quatre ou cing journaux d’un coup, dis-
cutant dans loutesles langues de 'Europe la sauce
a laquelle doit &ire mangé le Bey, les agisse-
ments de la France, les droils des Tunisiens,
les droits des Francais, les devoirs des deux
gouvernements, tel seraitle résultal immédiat de
la premiere autorisation donnée.

J'avoue que cette perspective fait réfléchir,
mais qu'elle n’est pas effrayante.

A tout prendre, les Italiens, les Anglais, et les
Frangais qui se coudoient & Tunis ne s’abs-
tiennent pas de discuter devant les cafés, en
pleine rue, parce qu’il n'y a pas de journaux
paraissant & Tunis méme. Iis sont obligés d'a-
cheter & grands frais les journaux venus de Mar-
seille, de Paris, d’Alger, de Malte ou de Palerme,
pour entretenir leur patriotisme ou leur haine
réciproque.

- Cest avec les dépéches que publient les
journaux loujours vieux de quatre jours qu'on
10
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discute et qu'on apprend ce qui se passe. Le
besoin de journaux locaux, en quelque langue
qu'on les publie, est tellement nécessaire, immé-
diat dans cette immense ville ou la France va
accentuer le mouvement de colonisation d'une
fagon si inopinée, que des marchands de jour-
naux se sont établis, alors quil n'ont pas de
journaux du pays & vendre, mais pour vendre les
journaux de 'étranger.

Et ils y font leurs affaires. A

Les Frangais se jettent sur le Zemps, sur le
Figaro, qui viennent de Paris, sur le Petit Mar-
seillais qui vient de la Cannebidre, sur I'Akbar
qui vient d’Alger, sur la Seybouse qui vient
de Bone, sur le Zéramma qui vient de Philippe-
ville.

LesItaliens dévorent I' Avvenire di Sardinia, la
feuille immonde de Gagliari dans laquelle ils ont
déversé des tombereaux d’injures sur la France,
au temps ol florissait le consul Maccio, de triste
mémoire. (’étail de Cagliari que leur venait éga-
lement le non moins immonde Mostakel, jour-
nal arabe soudoyé par eux pour exciter le fana-
tisme de l'islam, ahuri par tant de prose et tant
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de mensonges, contre nous et contre nos projets,
quels qu'ils fussent.

L'Italie et de petits journaux de Naples sont
encore tres lus. Les Anglais font venir le Times
et le Standard ou I'affreuse vieille, qu'on appelait
la mére Taylor, imprimait les plus odieuses
calomnies contre la France et son représentant.
Lors de mon premier voyage, cette sorcidre était
au Grand-Hotel ol elle rendait la table d'hote
insupportable. Je constate aujourd’hui qu'elle a
disparu de la circulation. Merci, mon Dieu !

11 faut espérer que M. Roustan changera d’avis
en matidre de presse tunisienne et qu'il décidera
le Bey & accorder aux dix ou douze compétiteurs
francais toutes les autorisations en concurrence
qu'ils sollicitent.

11 est certain qu'il y aura des explosions pour
commencer ; mais qu’est-ce que cela auprés des
commodités sans nombre que retirerait d'une
publication quotidienne une ville comme Tunis.
Je déclare hautement que je n’ai pas)intentionde
fonder un journal & Tunis, et ce que j’en dis, les
gens du métier en feront leur profit.

Il v atout & créer dans cet ordre d'idées. Ce



172 LES FRANCAIS A TUNIS,

ne sera pas une fortune; mais pour un homme
sérieux, intelligent, bien posé dans la colonie
francaise, ladirection des premiers journaux fran-
cais est un poste toul indiqué. Au besoin le
gouvernement de la République le subventionne-
rait, 8'il voulait se mettre dans les eaux gou-
vernementales, ce qui n'est pas, & ‘Tunis, un
acte de domesticité comme en France. A 1'étran-
ger 'homme qui attaquerait son gouvernement
passerait pour un fou ou pour un misérable, Il
est juste que loin du terrain de la politique in-
térieure oli nous pataugeons en France, un seul
embléme groupe tous les Francais & I'étranger,
Cet embléme c’est le drapeau tricolore, que le
Francais, & Tunis comme ailleurs, doit toujours
défendre sans se préoccuper du ministére d’hier
ou du ministére de demain,



CHAPITRE XVIII

Le Rhamadan. — Coutumes religieuses, — Ifluminations. —
Jeline rigoureux. — Le moment psychologique. — Le coup
de canon. — Réveils lugubres. — Refus du musulman, —
La cigarette et le fanatisme,

Nous sommes entrés, il y a deux jours, dans
la lune de Rhamadan. Je dis « nous sommes »,
car malgré toute l'indifférence que je professe
pour la religion de Mahomet, je suis englobé
dans le Rhamadan, comme le plus saint homme
de I'Islam. Comment éviter d'étre englobé dans le
Rhamadan ? Comment se soustraire & cette série
do spectacles grotesques, qui nous entourent,
nous enserrent et nous absorbent & I'instar des
vrais croyants ?

Ce serait {enter I'impossible que d’essayer de

fuir la Lune terrible. Ot que j'aille en ces trente
10.
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jours de jetine et de pénitence, je trouverai
I'Orient fermé.

Le Rhamadan est le mois funtbre de Ilisla-
misme. Tout y prend une allure mortuaire.
D’abord le jetine a depuis deux jours transformé
les riches Tunisiens et les simples moricauds qui
m’entourent, en spectres faméliques, que deux
yeux en vrille guident lentement au travers des
rues.

Ils ne marchent plus, on dirait qu'ils vont
choir ; ils glissent, La faim leur enldve toutes
les forces pendant quinze heures, du lever du
soleil & son coucher. Or comme la lune de Rha-
madan représentc chaque année notre mois
d'aotit, & quelques jours pres, les heures qui
g'écoulent entre I'apparition du soleil et son dé-
part sont extraordinairement longues.

. Quelle que soit leur douloureuse lenteur, tout
Tunis, qui est orthodoxe en diable, — il n’ya
guére de musulmans qui ne soient fanatiques, ou
orthodoxes, ce qui est lout un— tont Tunis jetne
et prie avec une passion que je qualifierai de
barbare.

Les soixante-quinze mille musulmans de la
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ville vont rester trente jours sans boire, ni man-
ger, ni fumer, ni pénétrer chez leurs femmes &
d’autres heures que celles de la nuit. Et encore !
La nuit les mosquées sont illuminées par les
soins des muezzins. Les minarets sont ornés
de lampions et de girandoles; on dirait que
c’est tous les soirs le 15 aofit, notre féte d’hier,
ou le 14 juillet notre féte d’aujourd’hui. Et
tout bon musulman doit aller & la mosquée y
remplir ses devoirs, ce qui, avec I'heure consacrée
a la sustentation et les cing heures nécessaires
au sommeil hien gagné, occupe furicusement la
nuit de pénitence.

Le jetine est absolu. Quiconque y manquerait
serait, je crois, déchiquelé sur I'houre. Les arabi-
sants et autres francais familiarisés avee la vie
mahométane trouvent cela trés beau et se rient
de nos étonnements naifs. Je trouve, moi, cela
idiot et j'ai bien le droit d’avoir la-dessus mon
avis aussi bien que les arabisants, qui sont pour
la plupart de terribles rabacheurs,—et sans qu’ils
“s'en doutent, de rudes ennemis pour leur pays, la
France, soit dit en passant,

Ily a dans toutes les allées et venues de ce
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Rhamadan que j'ai sous les yeux depuis quarante-
huitheures, deux minutes psychologiques, comme
“on dit en Allemagne.
 La premidre le matin ; la seconde, le soir. La
premidre est terriblement matinale. Le matin,
au moment ol point 'aube tendre et blanchatre,
inondant tout & coup d'une clarté qui restelong-
temps, les collines pelées, le désert lamentable, la
mer silencieuse, un coup de canon part de la ci-
tadelle, delakasbah de Tunis, d’un fort de la Gou-
lette, desbatteries du Kef, de Bizerte, de Kairouan,
de Sousse, de Sfax, de Constantinople, d’Alger,
de Tanger, de Smyrne, de partout otr il y a des
canons dévoués & I'Islam. (Les notres en Algé-
ric sont du nombre, par une de ces adorables
ironies que la naiveté de nos gouvernements
nous tient toujours en réserve.)
- Ace coup de canon. tout I'Islam se leve et
_crie : Allah ! ah!ah! Je ne sais trop au juste ce
: qu'il erie apres qu'il a dit Allah, mais il crie tres
" fort, confusément, avee de grands gestes, les bras
en l'air, la face tournée vers la Mecque. Cest
dans toute la ville comme une trainée de gé-
missements, de cris, de piaillements, de glousse-
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ments indéfinissables qui se prolongent pendant
denx minutes, On dirait I'effroi, l'épouvante
d'une ville prise ou la clameur d'une horde pre-
nant la ville. Chaque matin je suis réveillé par
ces braillards et par leur braillement. C'est
sinistre, et de ce temps-ci, oui I'on voit aisément
50,000 Arabes aux portes de Tunis, il y a plus
d'un juif qui tremble dans son lit quand le coup
de canon et les horribles beuglements de 1'Islam
en rut viennent brusquement couper son som-
meil.

Jusqu'a la nuit, toute la ville reste 4 jeun.
Vers deux heures. la faim commence & tirer les vi-
sages et lesestomacs. Les va-nu-pieds qui dorment
couchés en travers des portes, ronflent comme
des gens accablés ; les marchands des bazars
baillent & se décrocher la machoire ; le Ba-
rouchi suspend le café qu'il offrait naguere a
ses clients, pour ne pas désobéir & la loi du
Prophete, méme approximativement : la mosquée
ne désemplit pas; les Arabes ont un il féroce
quand ils passent & cdté de nous, et on sent que
ce mois est celui ol pour apaiser la colére
d'Allah, les horribles jetineurs qui couvrent
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VAfriqgue el I'Asie de leurs vermines, mange-
raient du chrétien avec satisfaction, qu'il fat
rbti, grillé, a la broche, refroidi, n'importe &
quelle sauce.

Le soir, un coup de canon semblable & celui
du matin signale la disparition du soleil et la
cloture du jetne pour quelques heures, c'est la
quil faut voir toute la population des va-nu-
pieds autour de la kasbah, ol se tire le coup
de canon, ou bien sous la porte espagnole, d'ou
on I'entend a merveille. Ils sont par groupes de
trente ou quarante, timides en apparence, souffre-
teux, tirant la langue. Ils tiennent une cigarette
dans la main droite et une allumette dans la
main gauche. Le canon part. Aussitot le beu-
glement : Allah! se fait entendre, moins fort
que celui du matin. On est moins pressé de
crier, mais on l'est beaucoup plus d'allumer la
cigarette. Toutes les allumettes gratient le mur
avec la vitesse et I'ensemble d'un mouvement
militaire. C’est I'école de peloton du Rhamadan;
toutes les cigareltes s'allument par ce mou-
vement méthodique, et d'un seul coup on voit
des centaines de nuages de fumée s'éleverlen-
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ement dans les airs. Cetie opération grave se
fait en silence. On mangerd tout & I'heure, car
la mangeaille ne vient qu'au second rang; ce qui
est plus important que tout, c'est la cigarette.
Fumer! Prier ! Tout l'islam fume et prie, et
quand il se bat contre les chrétiens c'est que
I'islam croit sérieusement que les chrétiens vont
lui enlever ces deux consolations de sa vie sar
cette terre.

La vie, qui s'était arrétée depuis le matin,
renait pour les pauvres diables qui n'ont rien
fait & Mahomet, et que Mahomet empéche de
manger leur riz, leurs oignons, pendant les trente
jours de lune de Rhamadan.

Les personnages de distinction se retirent
dans leurs campagnes, quand ils en possédent,
et font abstinence aussi bien que les gens du
peuple. D'un bout & l'autre de la Méditerranée,
qui sur presque tout son littoral, baigne les
pieds de la race musulmane, ce ne sont que
coups de canon -et chants des Muezzins, & celte
‘heure solennelle de huit heures. pendant la
lune de pénitence.

En Algérie. olt nous avons respecté la foi
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musulmane avec une délicatesse qui serait
risible si elle n’était pas lamentable, ce sont
nos artilleurs frangais qui tirent les deux coups
de canon quotidiens du Rhamadan; méme aux
jours les plus douloureux des insurrections,
méme au lendemain des exécutions, des muti-
lations de nos soldats par les Arabes, nos artil-
leurs tirent les coups de canon du Rhamadan.

Un comble ! .

Un jour un vieux de la batterie de Constan-
tine.dit tout haut cette parole :

— 8iau moins nous chargions & mitraille et
que nous tirions sur cette crapule, je compren-
drais le Rhamadan, et je ne demanderais pas
mieux que d'augmenter la dose.

Mais revenons aux Tunisiens; I'Algérie est
trop prés d'ici pour que je n’aie pas la tentation
d’en dire beaucoup de bien et beaucoup de mal,
ce qui sortirait du sujet queje me suis pro-
posé.

Au moment ot le canon de la Goulette, répon-
dant & celui de Tunis, indique le moment précis
olt la nowrriture peut étre reprise, tout le travail
du port est arrété comme par enchantement.
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On connait l'histoire de ce cantonnier rural,
qui laisse retomber la pioche derritre son épaule
au premier coup de midi, G'est méme chose.
Déchargeurs, chargeurs, aides mancuvres,
arrimeurs, tout ce qui travaille en rade de la
Goulette, & bord des paquebots et des navires de
commerce. s'arréte court au coup de canon. Ni
les jurons des capitaines ni les bourrades des
maitres d'équipages, ni les tentations d'une
paie extraordinaire ne peuvent exercer la plus
petite influence sur Ja résolution de ces
messieurs,

Ces messieurs lachent les colis, les marchan-
dises, le charbon, tout. Ils allument une ciga-
rette, descendent dans leur mauvaise barque
ot regagnent le quai de la Goulette en grigno-
tant du pain noir.

Ils s'en iraient & la nage plutét que de se
priver de la soirée de féte que le Rhamadan

!

leur accorde. Ils voient au loin dans la brume !

bleudtre les minarets de Tunis qui s'illuminent, :

et ils disent : « Allah ! » en faisant trois fois leur J

pritre,

Cet état d'abrutissement de toute une race de
1
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travailleurs, déja plus que fainéants, cause aux
paquebots de la Goulette les plus sérieux pré-
_ judices, et de tres facheux retards pendant toute
la durée de Ia célebre lune,
i Mais Mahomet a voulu que cela fiit.
| Allah de méme,

Ainsi soit-il !



CHAPITRE XIX.

Les spéculations de terrains, — Batisses et décorations. — Le
Nicham - Iftrcar. — La folie du Nicham. — Correspon-
dance curieuse. — Ressources tirées des plagues.

Je viens de causer avec des spéoulateurs de
terrains. C'est gu’on spécule follement & Tunis !
Le systtme de Law transporté au bord du lac
carthaginois ! L'agio triomphant &la Manouba!
O prospérité francaise! O facilité de l'argent,
que de combinaisons on éiludie en voire nom !

Qui le croirait? Le terrain vaut aujourd’hui,
& Tunis, cinquante, soixante, soixante-dix et
quatre-vingts francs le métre carré !

Plus cher qu'a Saint-Germain !

Il s’est passé dos choses étonnantes. Un vent
de spéculation a soufflé sur Tunis. Des gens
sonl venus, qui fc Iendemain du traité du 12
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mai, ont ramass’ du terrain sur la Marine,
dans le quartier européen, autour du chemin de
fer. Ils ont payé dix et quinze francs le métre,
ce qui est déja un joli prix pour la Tunisie. Et
aujourd’ hui, cesacqudéreurs, devenus revendeurs,
trouvent parfuitement d'autres acquéreurs qui
leur paient quaranle-cing francs et cinquante
francs, ce qu'ils ont payé dix il y a trois mois.

Un Maltais a gagné 80,000 francs en juin,
sur un terrain qu’il tenait d'un parent, et qui
n'avait jamais valu cent piastres aux yeux des
Tunisiens. Les Européens batiront la-dessus des
maisons, La femme d'un préfet de Naples,
M= F....., va faire une fortune avec 50,060
métres de terrain qu'clle rvecut en cadeau du
Bey, il y a dix ans. Tout ce qui est en bordure
du lac est inabordable, parce qu'on espere que
le port sera bientdt creusé, et qu’alors, on s’ar-
rachera lesdits terrains en hordure.

Que dis-je ? Un Parisien ost arrivé P'autre
jour & Tunis. Il a payé 70,000 francs un terrain
placé en face du Consulat de France, sur la
Marine; et il va construire 1a un théatre dans
le genre de Folies-Bergires. Il y aura unc
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loge pour chique consul, programme varié, et
Charles Hubans (qui I'ett cru?) conduira proba-
blement l'orchestre. On lui a fait, parait-il,
des propositions dans ce sens. D'ici quinze jours,
les entreprencurs arriveront de Paris avec leurs
matérianx, et dans six mois aura lieu 'ouver-
ture, qui me parait devoir coincider avec celle
des hostilités.

Tout cela n'est-il pas un conte? Non. Infor-
mez-vous & d'autres, Demandez & la Banque X,
ala Banque Z, au Crédit Chose, au Comptoir
Machin. Ils ont tous loué des houtiques. for
ever !

M. Roustan dit une parole sage & tous les
chercheurs d'or qui escomptent la Tunisie, par-
fois sans réfléchir.

— Apportez de argent ici et faites-le pro-
duire; il fructifiera beaucoup. Mais n'espérez
pas le ramasser & la pelle sans avoir semé, Il
ne pousse pas plus & Tunis qu'ailleurs.

A Bizerte, qui n'est pas & Tunis, on a parlé
da plan d'un port militaire qui pourrait étre
creusé par la France.

Aussitot, les spéculatours sont arrivés, et le



186 LES FRANGAIS A TUNIS,
terrain vaut a Bizerte quarante jolis francs le
mbtre carré. C'est donné,

Le général Maurand a cherché une maison
la Manouba, pour sa famille. On lui en a trouvé
une, & peu prés passable. Six mille francs de
loyer, et un bail !

Le général a commencé par Inuer pour un
mois, et je crois qu'il s’en tiendra la, devant
cette plus-value.

Le devin qui ettt prédit ces temps & défunt
Annibal, voir & TI'amoureuse Didon, n'ett-il
pas surpris considérablement ces personnages
primitifs ?

Si c'est & tous ces spéoulateurs-1a que nos
journaux intransigeants font allusion quand ils
parlent de capitaux mystérieux engagés & Tunis,
ils font fausse route assurément. Tout le com-
merce, toutes les richesses d’une nation nc
sont-ils pas précisément dans les efforts faits
pour la construction, Yembellissement, 1'acha-
landage d'une capitale ignorée des Européens,
comme ['est Tunis, et qui pourrait aisément de-
venir la rivale d’Alger.
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Batissons, décorons, il en restera toujours quel-
que chose.

Décorons | Le mot me fait penser & I'une des
drdleries de la vie Tunisienne, & la décoration
sacrée du Nicham-Ifticar. Il faut pour bien
désigner cet ordre sublime, tant convoité par
les gens de hureau qui ont des ambitions
secrétes — éternuer en parlant ou parler en
éternuant,

Nicham-Ifticar | Comme cela donne envie
d'avoir un ruban rouge et vert & la bouton-
nidre |

Avec le Shah de Perse, qui donne aussi un
Nicham quelconque, — pas Ifticar, assurément,
— le Bey de Tunis est le souverain de notre
plandte qui prodigue le plus les] décorations.
D’ailleurs la rdgle est connue. Plus un gouver-
nement est obéré, plus il donne de décorations
Comme ces décorations rapportent aux gens du
Bey un pot-de-vin, et tous les ans, ou fous les
trois ans, un petit rappel c.e droits proportionnels
au grade, payable & la Chancellerie du pays‘.‘x
qu’habite Vinfortuné titulaire, le Bey de Tunis [
a donné des ordres pour que cette déco- ;l
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iation du  Nicham - Ifticar fiit habilement
rodiguée aux marchands de saucisses de Ia
hrétienté, et notamment aux bhadauds de
France pour quiles ferblanteries étrangeres ont
un inexplicable attrait.

Jen’ai jamais eu l'intention de demander &
notre ministre & Tunis la communication de
ses dossiers au chapitre Nicham-Ifticar; il est
probable d'ailleurs que si j’avais demandé cette
communication, elle m’etit été —— courtoisement
et & regret, jen suis sir, — refusée par
M. Roustan, mais comme j'eusse donné quelques
heures de ma vie pour dépouiller lo stock de
demandes, de propositions, de menaces, que
contiennent ces dossiers, relativement au succu-
lent Nicham-Ifticar !

Il faut songer que pendant des annédes le
eonsul de France n'a eu qu'a enregistrer ces
lettres, qu'a statuer sur les demandes et qu'a
faire signer au Bey 1,500 ou 2,000 brevets dé-
coratoires par an, qui faisaient entrer chacun
des sommes illégales dans la caisse, toujours
sonore et vide, des malheureux princes Tunisiens.
Il nest pas de changeur désireux de tromper les
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apparences, de voyageur en liguides fier de por-
ter un nom ronflaint, de gommeux destiné & faive
des dettes et des dupes, qui n'aient demandé lo
Nicham-Ifticar, sans droil, sans recommanda-
tion d'aucune sorte, sans rien, tout simplement
pour l'avoir. '

. La décoration du Nicham-Ifticar, rouge avec
‘un liseré vert imperceptible, est aussi adorée
‘des Parisiens, qui ont cetfe douce manie de la
“rubannerie étrangére.

Quand un jeune homme veut se marier ot
qu'il tient & en imposer & sa belle-mere, il de-
mande le Nicham-Ifticar; contre remboursec-
ment de quelque cadeau, je crois, il recoit la pla-
gue do Chevalier qui vaut bien cent sous. Pour
un bon présent il pourrait étre Officier, le jeunc
homme, puis Commandeur légal du Bey !

M. Roustan amis, jo le sais, un certiin ordre
dans le gaspillage fantastique qui se donnait
carviere & Tunis; il élait temps, car on com-
mencait & voir heaucoup trop de farceurs qui
portaient l'ineffable Nicham-Iftiear & leur bou-
tonniere,

Il parait que los formules de demandes cn-

i,
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tassées & la résidence sont extrémement curieu-
ses. Les unes sont dignes, séveres, arrivées ; les
autres sont humbles, modestes, exagérées dans
leur modestie ; d’autres sont impérieuses, pres-
santes. Il y a des gens qui éerivent: « Veuillez
me décorer sous 90 jours, ou fin courant », et
qui envoient des injures & leur consul quand le
ruban n’arrive pas. — « Offrez d’avance quelque
chose »; telle est la devise des courlisans dis-

pensateurs de la décoration,

- Moyennant l’accomplissement‘de cetle forma-
-1ité, vous avez de Son Altesse toute la boite assor-
itie de 1'Ordre, si vous le désirez, — toujours
‘moyennant finance. Et pour faire en sorte que les
promotions soient de plus en plus lucratives, on
a imaginé de se faire offrir de nouveaux cadeaux

pour chaque nouveau grade.

Je ne crois pas qu'on ait refusé la croix du
Nicham & beaucoup de personnes, j'entends des
personnes & peu prés dignes de la plus hum-
ble des plaques. Cependant il s’est trouvé des
demandos si cocasses, me disait I'autre jour un
chancelier, quo force est de leur répondre par
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une fin de non recevoir. Ce qui indispose tou-
jours horriblement les postulants.

Dans une premibre lettre, le postulant écrit
au Bey : « Yotre ordre si vénéré, si_respecté de
fous », ete.

Dans la seconde lettre, tout est changé : « Gar-
dez votre infect Nicham. J'en trouverai de plus
propres et de moins chers ailleurs ».

M. Roustan cherche & contenter de son mieux
le monde des quémandeurs, et il doit souvent
s'amuser & ce métier, digne tout & fait d'un phi-
losophe. En effet, le négociant ambitieux et le
sous-préfet mondain, le spéculateur millionnaire,
le conseiller général « visantila députation » sont
ses clients favoris. Que d’autres encore dont les
lettres seraient si croustillantes pour la galerie!

Je ne sais pas ce quele Nicham-ifticar rapporte
aux ministres tunisiens, mais a coup sir, ce doit
étre la base la plus claire de leur actif.

En effet, combien de badauds, en France, sont
préts & donner discrétement de fortes sommes,
pour posséder ce bienheureux Nicham, alors que
moi, sceptique en diable, je le repousse cnergi-
quement quand un ami tunisien me l'offre !



CHAPITRE XX

Les chercheurs de marhres. — Mission frangaise. — Le glaive
& Tunis et la pioche & Utique. — Récit des travaux du cher-
cheur. — Dix minutes dans le passé.

Au moment ol nous allons faire une vraie
guerre dans la Régence, il est assez piquant de
voir une mission frangaise fouiller tranquille-
ment le sol tunisien pour en tirer des marbres.
La science de la spéculation, ou la spéculation de
la science, nous donnent aujourd'hui ce spectacle.

Ilya en ce moment méme une forte squipe
d’ouvriers non loin de Bizerte, & Utique, soldée par
un groupe de richards parisiens, et cette équipe
pioche sans reldche pour déterrer lo plus d’objets,
mettre & découvert le plus de statues possible,
arracher enfin au sol les vesliges de I'ancienne
ville carthaginoise el romaine, o vécut feu Ca-
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ton, —avec l'autorisation gracieuse du Bey, hien
entendu, qui ne se moque pas mal de la ville
antique, des statues et de Caton lui-méme.

J'ai rencontré hier le délégué de cette société,
M. d’'Hérisson, le fouilleur en chef, si j'ose m'ex-
primer ainsi. '

Le récit de ses travaux est intéressant.

Ainsi, on a découvert & Utique, nombre de
menus objets quiferont la joiedes petits amateurs,
entre autres choses beaucoup de lampes de toutes
les dimensions, de toutes les époques, des am-
phores, des plats, des urnes, des hagues, des
épingles, des fiits de colonnes, des statues, des
mosaiques,

(e qui caractérise les poteries et les marbres
découverts parle voyageur francais dans la vieille
cité de Caton, c'estle parfait état de conservation
dans lequel sont (— je viens d'en voir trois
grandes caisses —) los figures et les dessins pri-
mitifs qui ornent ces bibelots séculaires.

La plupart des lampes, gracicuses ou biscor-
nues, suivant leurs dates, sont couvertes d'allé-
gories el de dessins dont la pureté n'a pas 6lé
altérée, Evidemment, co sol de g vicille Liybie
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n’a pas été remué comme le nétre, par la pioche
inquitte de dix mille savants. De plus, la civili-
sation n'a fait qu'y passer; les harbares l'ont
enfouie sur place, et les Arabes passent dessus
depuis quinze sidcles, sans que le sabot de leurs
chevaux ait écorné les chefs-d'ceuvre ensevelis
sous les sables.

Les gens de Paris ont donc eu du flair, pour
cmployer le terme exact, en dirigeant parJa leurs
recherches des antiquités. En attendant qu'on
y découvre plus d'un dieu caché sous l'herbe,
trois choses curieuses au milieu des deux mille
cing cents objets des premieres fouilles, cons-
tituent les véritables clous de cette aubaine inat-
tendue,

C'est d'abord un petit Bacchus grec en marbre
de Paros, dont la forme est exquise. La téte, fort
expressive, est détachée ; mais on I'a retrouvée &
cOté de la statue; I'un des deux bras manque.

Les contours du corps sont délicicux. Ils rap-
pellent les plus pures conceptions des mailres
d’Athénes, et siirement ce dieu gree, enterré au
fond de la Tunisie, est venu de 1'Hellade en
Afrique par Tyr ot on 'adorait.



LES FRANCATS A TUNIS, 193

Onl'a trouvé dans Je fond d'un temple mis
découvert. Devant le dieu, se déroulait une mo-
saique de trois metres de circonférence qui ne
pourra étre transportée en France qu'au prix des
plus grands efforts. Cette mosaique est curicuse.
Llle représente des tritons et des dauphins
ailés, qui sont de la plus étrange conception. Le
fini de la mosaique est remarquable.

Mais le plus surprenant dans la collection tu-
nisienne, recueillie & Utique, ¢'est une grande
urne phénicienne en plomb, scellée, avec sa
seconde urne en verre bleu irisé, et les cendres
d'un Phénicien dedans.

Yoila par exemple un Phénicien dont je me
méfie. J'ai comme une idée vague que, s'il
est authentique, ce Phénicien carbonisé a da
orner I'antichambre de quelque grand seigneur
tunisien, qui I'a sans doute indiqué au chercheur
francais. I court des bruits la-dessus; mais
qWest-ce quun Phénicien de plus ou de moins
dans une collection de poteries antiques?

Voici quelle est la légende de ce phénomene.

La pique de 'un des ouvriers qui travaillaient
a Ulique, avait rencontré un morceau de plomb,
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Mis au jour, ce morceau de plomb fut reconnu
pour une urne de grande dimension, intacte. On
Pouvrit et on ytrouva ce que je viens de dire,
C'est 1a un objet singulier. Le vase de verre
qui contient les restes du Phénicien est du reste
joliment ouvragé. Ce doit &tre 13 I'urne cinéraire
d'un homme de marque. Mais bien fin qui
pourrait nous dire ce que c’était que ce Phéni-
cien-l3, il y a vingt-cing sidcles. Le voyageur
conduira cette urne précieuse avecles plus grands
soins. Sur le bateau qui le raménera & Marseills,
alors que ses deux cents colis seront entassés
dans les soutes, 'urne reposera dans sa cabine,
sous sa couchette, calée ef protégée contre le
roulis et le tangage, par une caisse de bois capi-
tonnée d’herbes desséchées.

Télémaque n'eut pas plus de tendresses pour
les cendres d’'Hippias. Et quand M. de Jussieu
rapporta dans son chapeau le cédre du Jardin des
Plantes, il n'eut certainement pas pour I'arbre
do Judée plus de sollicitude que notre compa-
triote n'en témoignera & son Phénicien réduit en
cendres. Moi-méme, je suis resté réveur en con-
templant les cendres du riche Phénicien,
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Le croirait-on ? Cette collection de deux mille
cing conts objets a 6t6 mise & découvert en deux
mois.

Il parait que la vieille Lybic est couverte
de ruines romaines. On pioche unpeu le sable, ot
on y trouve des temples, des théatres, des villes
entitres. Rien qu'a Utique, on a trouvé un
temple romain de belle dimension, des statues
et des objets curieux qu'on a enfouis de nouveau,
les hommes employés aux fouilles ne pouvant
suffire & leur transport immédiat.

Ce travail si heureusement accompli, qui fait
honneur & la science francaise, a eu pour point
de départ une souscription amicale (un peu nar-
quoise, je le parierais) de neuf ou dix amateurs
parisiens. MM. Alphonse de Rothschild, Richard
Wallace, Cahen d’Ahvers, de Camondo fréres,
Raymond Seillidre, de Lambertye, Alexandre
de Girardin, avaient formé un capital de cent
mille francs. Donner cent mille francs, en 1881, &
Paris, pour que quelqu'un aille faive des trous
dans le désert et y chercher des poteries qu’on
suppose étre enfouies 13, ¢’est assez réussi.

Les « gentlemen-souscripteurs » qui ris-
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quaient ce handicap archéologique doutaient
peut-étre un peu de l'entreprise. Je gage qu'ils
espéraient secrétement voir revenir leur manda-
taire tres mortifié, aprés deux années de longues
recherches, porteur de quelques vieux pots cas-
sés, et encore!

Comme ils sont millionnaires tous, et que la
perte de quelques billets de mille francs ne les
effraie pas, ils cussent éprouvé un plaisir sans
mélange & s’arracher les rares pots antiques et 4
dire en manitre de scze archéologique :

— Cest égal, le pot qui me revient pour mes
dix mille francs est joli, mais il est cher, Enfin,
il est si vieux1...

Entre gens du mounde, on edt plaisants,

Et voild que, tout au contraire, M. d'Hérisson
va revenir sur un navire chargé & couler bas!
En soixante jours, il a fait plus que ne font en
soixante mois tant d’autres, qui s'obstinent &
fouiller 'Europe ou la seule Carthage depuis
longtemps dévalisée. I! va distribuer & ses amis
une collection qui vaut cerlainement le capital
employé, au prix ot les Anglais et les Américains
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paient maintenant archéologie, honne ou mau-
vaise.

11 faut done féliciter, au nom de la science, ces
gentilshommes parisiens qui ont subvenuaux frais
de la mission de leur ami. Leur récompense est
réelle, puisqu'ils ont fait uno affaire qui parait
bonne ; mais ce qui vient de so passer & Utique
n'est-il pas un enseignement pour I'Etat ?

Alors que I'Etat, ce qui s'explique d’ailleurs,
peut difficilement donner quinze cents francs &
un jeune antiquaire qui part pour l'inconnu et
n'en revient pas toujours, faute de ressources, ne
pourrait-il encourager la création de sociétés
libres de recherches, agglomérations artistiques
de capitalistes et de savanls voyageurs qui, sous
le patronage officiel de la France, iraient ainsi
mettre & nu toute une civilisation encore endor-
mie, par exemple, sous les sables de la Libye
antique ?

Quand on songe que la Régence de Tunis
contient aujourd'hui trods cents villes ensevelies,
dont ¢a et 1a des futs do colonnes indiquent la
sépulture dans le sable, on se demande ce que la
pioche des voyageurs frangais n'y découvrirait
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pas, et combien il faudrait d’antiquaires pour
déblayer les chefs-d’cuvre grees ou romains qui
évidemment sont la !

11 parait qu'a Utique méme, notre compatriote
a heurté deux fois des frisons de cheveux en
marbre, indiquant sous le pied des statues de
femmes. Faule de moyens de transport, il a soi-
gneusementrecouvert de sable les tétes qui émer-
geaient, et fait une croix sur la pierre voisine.
Combien de temps mettront ces continuateurs
pour exhumer tout ce qui dort 14? J'ai dit que
le Bey laisserait poursuivre tous ces travaux. Ila
méme fait en février cette déclaration, qui peint
Vhomme :

— Je ne comprends pas hien lintérét que
vous avez & tirer de la terre toutes ces petites
machines ; mais vous pouvez compter sur mon
concours absolu.

A Tunis, le glaive suspendu sur la téte de Mo-
hammed-el-Sadolk ; & Utique, la pioche déblayant
avec frénésie les vestfg.es de la civilisation ro-
maine.

A Tunis, les quatridbmes bataillons de 'armée
francaise exergant sous un gouvernement héhété
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la coercition nécessaire, pour que le progrés
des temps nouveaux fasse son entrée triomphale
dans la Libye, qui était redevenue barbare sous
lo Ture!

A Utique, a pelle de deux cents moricauds
inconscients soulevant la terre, ot aidant & recons-
titucr les temps anciens !

Sujet de réflexions pour le philosophe ! Excur-
sion mentale de dix minutes, — pas davantage,—
dans le passé !

Admirable matiére & mettre en vers lating |



CHAPITRE XXI

Navrants détails sur la santé des troupes. — Incurie de l'inten-
dance. — Services administratifs légendaires. — Les draps
de Besangon. — Autre exemple : les fourrages de Vesoul.
— Fuits monstrueux, — Farre vaut-il Trochu, ou Bazaine ? —
Idées générales.

Encore que 'éditeur ait pris le soin de dire au
lecteur que celivre n’était ni un livre d’histoire,
ni un proces-verbal militaire, je crois que le lec-
teur neme pardonnerait pas de passer sous silence
lagrave question de « la santé de nos soldats ».
Elle cause parmi les Frangais restés en France une
panique sans doute exagérée, mais le spectacle
quotidien de leurs soufirances nous a peut-étre
bronzés nous autres, plus qu'il ne conviendrait
sur les formes alfreuses qu'affecte la mort pour
les frapper, au nez et & la barbe des services

d’ambulance qii n'ont ui dreaps, ni drogues, ni
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voitures, ni médecins en nombre suffisant pour
Jes malades.

La chaleur tfropicale qui sévit en ce moment
tue les plus faibles, et les services les mieux or-
ganisésn'empécheraient pas les tout jeunes gens
de mourir d'insolation ou de la dyssenterie, trbs
probablement. Mais ceux qui sont atteints de la
fivre typhoide, des fidvres pernicieuses ou autres
affections, généralement aggravées parla présence
d'un grand nombre d'individus dans un méme
local! Que fzit pour eux I'administration de la
guerre ? Rien. IIs sont malades, tant pis. Qu'ils
crévent, c’est leur état. L’administration de la
guerre se ferait ce raisonnement odieux, que ses
services ne seraient pas pluslamentables qu'ils ne
le sont aujourd'hui,— aprds la guerre de 1870,
apréstous nos revers, aprés les legons d’une
humiliante expérience!

Encore aujourd’hui la triste intendance et les
terribles services administratifs — la vobe de
Nessus — dont nous ne serons jamais débarrassés
triomphent & Tunis, & la Manouba, dla Goulette, &
Fernana, & Béja, & Ain-Draham, dans tous les
endroils enfin ott des ambulances ont été instal-
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lées. Et on voit d'ici ce que j'entends par leur
triomphe, c’est dire que les médicaments sont ab-
sents, que les effets mobiliers n’arrivent pas &
I'heure, que les malades sont traités comme des
bestiaux pestiférés auxquels le service médical
de l'armée donne en général tous les soins, je
veux bien le croire, mais qu'en particulier cer-
tains aides-majors négligent ou démoralisent sans
pitié. Témoin celui qui disait I'autre jour & l'am-
bulance de je ne sais quel camp, entre Tunis ot
Ghardimaou :

~— Ah!lil n'y a pas de voitures pour vous éva-~
cuer ! Eh bien, moi, je vais vous rassurer tous.
Avant quarante-huit heures, on vous évacuera sur
le cimetidre !..,

L’aide-major qui a prononcé ces paroles les a
prononcées devant un chef de bataillon qui fai-
saitla visite avec lui, qui expliquait 'absence
des voitures d’'évacuation, et qui n's pas soufflé
mot.

Ce petit tableau de notre discipline actuelle est
lIugubre. On voit ce commandant, ce carabin, et
les moribonds, dans quelque baraque en tor-
chis de Béja ou de Mateur, i I'heurc de la visite.
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Le commandant est pensif, le carabin est léger.

Le carabin ose prononcer ces paroles infames
devant les moribonds, qui retiennent leurs
larmes.

Et le commandant ne trouve pas le moyen de
répondre au blanc-bec sinistre par quinze jours
de prison.

Triste ! Triste, notre pauvre armés |

J'en ai tant vu que je ne sais par quel bout
commencer. Et puis, ces détails sont fundbres.
Jen citerai seulement quelques-uns, et tous rela-
tifs au service de la santé. La question dels dis-
cipline est trop grave pour &tre trailée en quel~
ques pages, ol 'impression ressentie exclut na-
turellement ladiscussion.

On n'entend parler ici que de malades qui
manquent de tout et d'intendants qui ne fontrien
acheter. Un exemple: 'ambulance de la Gou-
lette manque de draps. On couche les malades
dans une literie oit.déux ou trois de leurs cama-
rades sont déji morts de la fidvre typhoide, Aussi
les malheureux sont-ils exposés & I'épidémie dix
fois plus que si on ne les soignait pas. Or un in-
tendant & qui le médecin militaire faisait part

13
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de cet état de choses, a répondu par le mot sui-
vant :

— Vous aurez des draps prochainement. d’écris
a Besangon pourles faire venir.

Est-ce & Besangon ou & Vesoul, dans quel
dépot au juste, je ne sais nas exactement. Mais
ce qu'il ya de certain, c¢’est que lemot est authen-
tique. On écrit en France pour faire venir des
draps d’ordonnance, qui metient huit ou dix
jours & arriver, plutdt que d’en acheter chez les
marchands, & Tunis. Iln'y a pas que dans le
service des ambulances que cetteincurie se ma-
nifeste. Tout le monde connaitici le trait de I'in-
tendance, dit « des 800 balles do fourrage ». Il
demeurera 1égendaire.

Au milieu de la campagne des Kroumirs, un
intendant & quile commandantX..., des chasseurs
& cheval, demande de l'orge arabe pour son
escadron, trouve heaucoup trop simple d’acheter
del'orge au premier fondouk venu, et d'envoyer
Pemplette aux chevaux arabes des chasseurs. Il
éerit en France, & Vesoul ou & Besancon, i
moins que ce ne soit & Chaumont, peu importe,
pour demander des fourrages.
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Aussitot partent de la ville en question 800
balles de foin comprimé qui arrivent & Marseille
et que le prochain transatlantique embarque en
toute hate pour Bone. Arrivé & Bono le capitaine
du paquebot demande & Vintendant ol il doit
livrer ses balles de foin.

— Iei, lui répond I'intendant.

Et le commandant se met en mesure de dé-
barquer ses 800 balles. Survient le chef d’esca-
dron qui s'impatientail & son cantonnement et
dont les chevaux mouraient de faim.

— Et mon orge?

— Voila du foin comprimé.

— Du foin comprimé ! Que voulez-vous quej’en
fasse! J'ai des chevaux arabes, quine mangent que
des fourcages etdes graines du pays quand ils se
retrouvent dans leur pays. Il me faut de I'orge.

L’intendant fait rembarquer les 800 balles
et invite le capitaine du paquebot & les porter &
Bizerte. Peuat-étre quelques cavaliers les utili-
seront-ils. Mais & Bizerte, méme refus.

Le capitaine va surla rade de la Goulette et
fait savoir & tous ceux qu’il appartiendra que
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800 balles de foin comprimé sont & la disposi-
tion des amateurs, Silence général.

De sorte que le malheureux est reparti pour
Marseille avec son chargement. Voila 800 balles
de fourrages qui auront cofité cher, au chapitre
des réquisitions.

Il en est ainsi de toutes les branches de 'ad-
" ministration. Des malheureux qui tombent en
ce moment comme des mouches, sous un cli-
mat peu fait pour leur équipement exagéré,
sont victimes de !'autoritarisme brouillon d'un
seul homme qui dirige au ministére, ou bien,
ce que je crois plutdt, d'une routine indécrot-
table qui mbdnera 'armée irancaise & sa ruine,
si on ne la bouleverse de fond en comble poury
apporter des éléments neufs ef originaux.

On ne s’aborde ici qu'en se contant mutuel-
lement les balourdises de lintendance et des
services administratifs. Celui-ci vient de Fer-
nana; on n'y lave pas les couvertures; il n'y
a pas de lits pour coucher les malades, on les
aligne sous une tentetrouée, et ils y deviennent ce
qu'ils peuvent. Cet autre arrive d'Ain-Draham;
il n'y a nipaillasses, ni couvertlures, ni médi-
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caments, Il faudra peut-8tre un mois pour que
tout cela vienne. Tel autre campe & Béja; il y
a beaucoup de dyssenterie, et on n'a ni opium,
ni bismuth, ni ipéca. Tel autre au Kef, ot c'est
bien plus fort; il n'y a pas d'ambulance du
tout. On soigne les hommes au petit bonheur.
Ici, c’est pendant dix jours qu'on fait attendre
Penvoi des objets de premidre nécessité: l'on
n'envoie rien du tout, malgré les demandes
pressantes des majors.

Maintenant le plus cynique:

On évacue de temps en temps les typhoidiques
sur les hopitaux d’Alger ou de France. On ne
crainl pas de mettre ces hommes infectés d’une
maladie épidémique, & bord des paquebots ré-
guliers ou soi-disant tels, sur lesquels se trou-
vent des voyageurs civils. La mer rend ces con-
valesconts blancs comme des cadavres, cof il
arrive souvent que lorsque le bateau touche
4 Bone il y a des' mourants qu'oun n'ose débar-
quer, parce qu'il faudrait trop de précautions et
-que cela ferait du scandale. On les achemine du
coup sur Marseille, ol ils arrivent tout & fait
moribonds, aprés avoir effrayé femmes et en-

12,
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fants aux troisitmes et aux secondes classes du
navire, et donné le germe de la maladie, peut-
tre, & quelques passagers.

11 'y a des tentes-ambulances, du coté de
Béja, d’ott les malades sont évacués sur des mu-
lets faute de voitures d'ambulance. On les hisse
sur les mulets & califourchon, et ils meurent avant
d’avoir fourni les 50 ou 60 kilometres néces-
saires pour gagner 1'Algéric. Cette promenade
d’évacuation est sinistre. Au moyen 4ge elle et
ét6 employée comme torture. Car c¢'est la torture
aboutissant & la mort certaine,

Le ministre de la guerre, ou le ministére, peu
m’importe, n'a rien prévu, rien combiné en vue
d’un abattement général des troupes par ce cli-
mat tropical, écrasant. C'est l& un crime. Je
vois avec pitié nos chirurgiens de 'armée ache-
ter dans les officines de pharmaciens & Tunis,
les drogues élémentaires qui leur manquent, la
quinine par exemple, et cela sur leur modeste
solde. C'est ignoble. '

Trochu et Bazaine ont été déshonorés, I'un
pour avoir rendu Paris, I'autre pour avoir rendu
Metz. Je ne vois pas de différence entre les
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actes de ces hommes et celui du général Farre,
dont le nom sera maudit comme le leur, car il
conduit notre armée a la plus honteuse série
d’échecs partiels qu'on ait imaginés, et il laisse
mourir sans soin nos soldats en Afrique.

Il est singulier qu'il n’y ait pas, dans la loi
militaire, un paragraphe ot le coupable de ces
scandaleux délits soit déféré au conseil de guerre.
Certes, je ne fais pas de sensiblerie et je suis le
premier & proclamer que nous nous attendris-
sons trop maintenant en France, sur lo sort
éventuel des soldats qui font campagne. Mais
entre le combat et I'hépital, il y a loin. Je ne
plains pas le soldat qui tombe sous une balle
arabe, ot je demande vengeance pour celui qui
crave dela fibvre, comme un chien, sous une
tente sals, pourrie, sans draps, sans couvertures
ct sans quinine,— ce qui est le cas de 2,000 des
ndires en ce moment étendus sur les couchettes
d’ambulance.

A coup stir, il ya I encore autre chose que
I'ineptie d’un ministre; il y a la terrible routine
militaire que les généraux ont apprise & Saint-
Cyr et avec laquelle ils meurent, Depuis 1874,
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ils n'ont pas changé, les fameux bureaux! C'est
& croire que les pires ennemis du pays y sont
installés & demeure !

J'en arrive 4 me demander si un ministre
civil ne sera pas un meilleur ministre de
la guerre que tous ces militaires routiniers,
tous fondus dans le méme moule, tous imbus
d’idées fausses, celui-ci sur un point, celui-la
sur un autre.

Un civil seul, #'il est un homme de valeur,
pourra porter le coup de hache et supprimer
par un décret toutes les bureaucraties de la cen-
tralisation, pour donner & chacun des chefs de
corps toute liberté et toute initiative, soit en
temps de paix, soit en campagne.

N’est-il pas souverainement ridicule qu'un gé-
néral qui fait campagne en Afrique soit obligé
de tolérer & coté de lui un service d'intendance
qui est centralisé & Paris, qui se moque de ses
ordres et qui prétend n'en recevoir que du mi-
nistre? '

Est-ce que le général ne devrait pas avoir un
ou deux employés sous ses ordres & qui il dirait:
— Jenlre en campagne dans huit jours. Vous
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avez un crédit de tant. Fournissez-moi le néces-
saire. Vous me rendrez des comptes chaque se-
maine. '

Au moins ce général serait le maltre ot de
son corps d’expédition, et de sa nourriture, et
de son logement, et de son entretien, et de son
service sanitaire. Il ferait acheter de la quinine
ot des draps, pour quelques centaines de francs,
ot en deux heures on aurait ce que l'intendance
met quinze jours & fournir.

J'attends avec curiosité I'homme intelligent
civil ou militaire qui brisera la bureaucratie, que
les désastres de 1870 n'ont pas eu le pouvoir (ce
n’est pas peu dire) de réduire en miettes |
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Curiosités classiques. ~ Ce qie tout le inonde va voir, — Le
Bardo. — Carthage. — Sidi-Bou-Said. — La Marsa, — Dar-
cl-Bey, — Audiences du Bey, — Vie privée du Bey. — Cos-
tumes musulnans, — Eunuques et surveillants, — Anecdo-
tes sur le traité.

Je viens de faire la promenade obligatoire de
tout Européen qui se respecte. Elle comprend la
visite classique au Bardo, & Carthage, & Sidi-
bou-Said, & la chapelle de Saint-Louis, et & la
Marsa. Gela se fait en voiture, dans les espdces
de carosses éreintés dont j’ai déja eu plusicurs
fois l'occasion de parler.

I1 faut aller, ne fit-ce qu'une fois, au Bardo,
& Garthage, & Sidi-bou-Said et & la Marsa. C'est
le périple obligé de tout voyageur logé dans les
holels. Autrefois, — il n'y a pas encore bien
longtemps, — ¢’était tout ce qu'on trouvait &
visiter aux environs de Tunis. Le champ des
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investigations s’est agrandi depuis 'expédition.
Maintenant, on va faire des promenades en che-
min de fer dans toutes les petites villes occupées
par les troupes francaises, ot hientdt le eercle de
ces excursions s'étendra jusqu'a la mer, du coté
de Sousse, par Hammam-Linf et Hommamet.

Le Bardo n’a rien de curieux, et je préfere &
loutes ces visites banales les promenades & la dé-
couverte des gens et des meeurs, dans les ruelles
tunisiennes, aux cafés maures, ou dans les bazars,
Mais je passerais pour ua hérétique si je ne dé-
crivais pas le Bardo. La description sera hréve.
Qu'on se figure un fouillis de maisons au
milieu duquel se trouve le palais, avec ses
créneaux arrondis, & la manibre arabe, et ses
fossés. G’est une petite ville, que cet amas de
baraques arabes. Elle est habitée par des bouti-
quiers qui ne vendent rien, des fonctionnaires
qui ne font rien, et des prisonniers qui ne man-
gent rien. 7

Pour arriver au palais du Bey, on doit traver-
ser le palais du premier ministre, puis la cour
des Lions, d’une belle décoration mauresque. On
arrive alors dans les appartements du Bey, ol
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les mobiliers baroques achetés & I'hotel-des Ven-
tes sont mélés aux tapisseries des Gobelins et
aux tapis de Perse. Cela n’offre aucun intérét,

Le harem, avec ses femmes et ses eunuques,
est absolument invisible, naturellement. Il ne
reste & parcourir que les appartements d'un
tas de fonctionnaires, de colonels, grugeurs et
pique-assiettes, qui sont les maitres au Bardo,
bien plus que le Bey, et qui regoivent quarante
sous du visiteur avec le plus gracieux sourire,
ainsi que je l'ai dit au commencement de ce
livre.

On se rend au Bardo par le chemin de fer ou
en voiture, La compagnie Rubattino, d'une part,
a cessé de faire marcher ses trains depuis quel-
que temps, faute de visiteurs. D'autre part, les
voitures et leurs aimables cochers, tout dé-
braillés, tout sales et tout puants, ne sont pas
plus que le voyageur qu'elles trimballent, en
stireté aujourd’hui sur la route du Bardo.

Le mot route est d'ailleurs excessif. On est
cahoté pour gagner le Bardo (environ 5 kilomé-
tres), dans d’affreuses ravines, sur de hideuses
mottes de lerre poussiéreuses et caillouteuses,
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qui portent le nom propre de routes beylicales.

Ce qu'il y a de plus comique, c'est que des
Européens, éleves des écoles de France pour
la plupart, occupent les postes d'ingénieurs du
Bey, sont largement rétribués, et sont censés
entretenir les routes de la Régence. Je ne sais
pas ce qu'ils font avec leurs appointements, qui
vont dans les 20,000 francs par an, me dit-on,
mais & coup sir, ce ne sont pas les routes.

-Car la route de Tunis & la Goulette vaut la
route de Tunis au Bardo.

On cahote, on bute, on casse les ressorts et on
se casse les cOtes, ce qui est pis. Tout cela parait
trés naturel.

La route se confond avec les champs. Quand
un cocher se trouve géné par les flaques d’ean,
produit des infilirations du lac, ou des pluies de
I'hiver, il passe & travers champs, etle voyagewr
ne se doute pas un instant du changement de
divection qu'on lui imprime, absorbé quil est
daas la défense instinclive de son individu contre
‘une catastrophe sans cesse imminente.

Du Bardo, on peut se rendre, — toujours par

c¢es chemins enchanteurs, censés cutrelenus pav In
1
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fleur de I'Ecole polytechnique, — & Garthage, &
Saint-Louis et & Sidi-bou-Said, les trois « points
& voir » pour le touriste correct, qui ne veut pas
rentrer en Europe sans avoir vu les « points &
voir ».

11 est certain, apres tout, que je ne pardonne-
rais & personne d’étre allé & Tunis sans avoir vu
Carthage.

Sidi-bou-Said est un village arabe, tout blanc,
avec toute sa viguour et son autonomie entidre. Il
n'y demeure pas un seul Européen. Le village
est sans importance. Il n’appelle qu'un souvenir
historique, car entre Sidi-bou-Said et la mer,
sur un tas de petits mamelons qui s'abaissent
jusqu'a Ieau, se trouvait jadis Carthage.

Ici le visiteur est prié de prendre un air de
circonstance. Le drogman de 'hotel, qui sait va-
guement Phistoire ancienne, jauge les badauds
qu’il promene, & la fagon dont ils s'arrétent en
face de la mer pour regarder les ruines (il ne
reste rien, que les citernes romaines) de la cité
punique.

J'engagerat les promencurs 4 ne rien dire au
drogman, et & fumer négligemment tout en pen-
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sant & autre chose. Sans quoi, c'est fini; il re-
monte au sidge de Troie et vous raconte l'his-
toired’Anchise, d'Enéeet de Didon, ce qui manque
de charme, surtout dans le charabia de ce Maure
pratique mais incompldtementinstruit des choses -
de jadis.

Ah! sil'on pouvait s’asseoir 14, sur une pierre
de I'époque, — il y a encore quelques fats de
colonnes, avec un orientaliste comme Renan,
un anthropologiste comme feu Littré, un ar-
chéologue comme feu Flaubert, ou un univer-
saliste comme Victor Hugo, on souhaiterait d'y
passer des jours et des nuits sans boire, ni man-
ger, ni dormir,

Le voyage dans la vieille Carthage, ressusci-
tée par les savants, embellie par leur imagination
je le veux bien, mais un tantinet représentée sous
son véritable aspect antique serait admirable.
Malheureusement il faut s’en tenir aux souvenirs
historiques qui vous sont propres. Ils arrivent en
foule, ¢’est vrai, mais confus, sans dates, sans
Jrécision, sans cohésion. Ce sont des bribes in-
formes. Alors on s’impatiente, on sourit de la
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petitesse de 'homme, et on s’en va visiter les ci-
ternes pour se mettre a 'ombre.

Jerecommanderaicependantauxjeunesgens qui
vont aller faire maintenant par milliers, ce voyage
de la Tunisie et qui visiteront Carthage, les cli-
chés suivants, qui font trés bien dans la conversa-
tion. Négligemment jetés aux personnes qui vous
entourent et qui viennent visiter cela par four-
nées, commse les Anglais dans les souterrains du
Panthéon ou daus la cave de Heidelberg;, ils pas-
sent avec bonheur.

A propos d'une butte qui pourrait étre le tom-
beau d’Hamilcar :

Sta viator, heroem calcas.
Sur une autre butte, qui pourrait &tre la sépul-
ture d’Hannibal :

Expende Aunibalem, quol libras in duce summo Inve-
nies ...

Ou bien encore, devant les deux ou trois ar-
cades qui restent debout :
Campos ubi Troja fuit!
Ce quise dit pour Troie peutbien se dire pour
Carthage.
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Delenda est Carthago!

Avec ces trois ou quatre citations bien placées,
soit au moment de la descente aux cilernes, soit,
au retour chez M, Bertrand, entre le poulet krou-
mir et leraisin du pays, en pleine table d’hote
un homme est stir d’étre tout & fait ridiculisé.

Il en existe cependant, etj'en connais, qui don-
nent & leurs semblables ce lamentable spectacle.

Ily & sur'emplacement de Carthage deux ou
trois petits groupes d’habitations ambitieusement
dénommés hameaux. Au cap CGCarthage, qui
abritait 'ancien port, les Beys ont construit un
fortin ridicule, qui s'appelle comme tous les forts
de la Tunisie Bordj-Djedid, c’est-3-dire le Cha-
teau-Neuf.

Les citernes -sont aunombre de dix-huit. Elles
sont vastes et on peut aller de I'une & I'autre grace
& de petits tunnels danslesquels il fait trds frais,
et o1 nos officiers se sontlogés récemment, pen-

~ dant que deux bataillons formaient le camp qui
occupe aujourd’hui 'emplacement de I'ancienne
ville carthaginoise.
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Il parait qu'il y a quelque trente ans on pou-
vait encore voir les traces d'un amphithéatre,
d’un cirque, de thermes, et une jetée. Tout cela
g'est évanoui, tout cela disparait dans la poche
des Anglais. On sait que la passion du vol est
parfaitement excusée en Angleterre, Un Anglais
touriste, un de ces globe-trotters accoutré comme
les bonshommes en cire qui sont & la porte des
magasins de nouveautés, & Paris, se présentait
fort bien & Carthage pour emporter dans sa voi-
ture une statue ou un fit de colonne. Ils ont
ainsi dépouillé toute I'ancienne ville romains,
qui évidemment valait encore quelque chose il
y a un demi-sidcle.

Il faut dire aussi que les Arabes ont construit
les plus belles mosquées de Tunis avec des pierres
et des marbres pris & Carthage. La cathédrale de
Pise a été construite aussi avec des marhres
pris & Carthage. Enfin, les Génois etles Espa-
gnols ont également pillé la vieille ville pour
construire chez eux de nouveaux monuments
avec les matériaux anciens.

Les Anglais n'ont donc pas eu de peine 2
trouver de quoi emplir leurs poches, Les pelits



LES FRANGAIS A TUNIS, 223

morceaux leur suffisent, et il restait encore assez
do fats de colonnes il y a trente ans, pour que
chaque famille de la Grande-Bretagne en pos-
seéde aujourd’hui un fragment.

Du reste, les Arabes des trois hameaux, s'ils
n’ont pas eu I'idée de faire un musée, comme &
Waterloo et & Bazeilles, savent parfaitement
vendre, aujourd’hui qu'il n’y a plus rien & prendrs,
aux touristes qui passent de fausses steles ot de
faux bas-reliefs. 11 est vraiment ficheux que ces
ruines- de la civilisation carthaginoise soient en-
fouies dans les entrailles de ce sol barbare. Es-
pérons que le protectorat francais fera modifier
cet état de choses. Bien qu’on ait dit que toute la
ville de Carthage a été exhumée par dix mille
archéologues, dont le grand Beulé, et qu'il n'en
reste rien, je crois qu'en fouillant profondément
on arriverait aux ruines carthaginoises. Car si
je ne me trompe, tout ce qui a 6té mis & décou-
vert est romain, ¢'est-a-dire plus prés du sol que
les constructions de la premiere ville.

L’agueduc célebre qui amenait les eaux a
Carthage du temps des Romains est encore visi-
ble sur une grande étendue de terrain. Il se dirige
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vers la Manouba et fait trés bien dans le fond
du tableau. Il conduisait & la ville l'eau des
sources de Djougar.

Non loin de Carthage, se trouve la petite cha-
pelle de Saint-Louis.

C’estIa que le roi de France mourut, allant en
Palestine. Le gouvernement du Bey concéda ce
terrain & Louis-Philippe, et la chapelle fut élevée
en 1831. L'ensemble de ce monument commé-
moratif est assez heureux : c'est un mélange de
gothique et de style mauresque. La chapelle
est 6levée sur une plate-forme ronde. Elle ren-
ferme la statue de saint Louis par Seurre, statue
qui fut portée 1 par un bataillon de soldatsdu Bey,
a I'époque de la création de la chapelle. Il parait
que les Musulmans croient que saint Louis,
avant de mourir sur le rivage barbaresque, s’é-
tait converti & I'islamisme.

A c0té de la chapelle se trouve le couvent
desPeresde Carthage, établissement des missions
chrétiennes, congu d’aprésdelarges vues, et tout
a fait hospitalier aux voyageurs. Les Péres sont
presque tous des jeunes gens. Ils portent une sorte
de gandoura en flanelle blanche, robe tout & fait
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semblable & la tunique du Christ et des premiers
apdtres. Sur leur téte on voit le fez s’épanouir,
ce fez qui est le signe distinctif des croyants de
I'Islam. Les musulmans ne leur en veulent nul-
lement de cette usurpation, qu'ils admettent
maintenant chez tous les étrangers. Ils aiment
beaucoup les Péres de Carthage, dont I'esprit de
tolérance est des plus larges et 'aménité toujours
frappante pour les moricauds qui ont parfois
affaire & eux.

Aujourd’hui un collége francais est annexé
au couvent de Carthage. On y enseigne les
langues et les sciences élémentaires. On y regoit
des musulmans, des juifs et des chrétiens, sans
distinction de religion. La parfaite urbanité des
Pbres, ot la grande libéralité de I'enseignement
font que le visiteur ne se douterait pas de ces dif-
férences. La religion de chacun de ces enfants
est respectée. Les Pbres ne voient que la culture
de D'esprit dans I'enseignement, et c’est 1a que
leur mission est véritabloment digne d'intérét et
d’encouragement.

En redescendant la collins, vers l'ouest, on

trouve la petite ville de la Marsa, olt le chemin de
18,
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for Rubattino posséde un embranchement minus-
cule. La Marsa est la résidence d'été des consuls,
Le consul d'Angleterre ot le consul de France
ont tous deux des maisons de campagne & la
Marsa. C'est 12 qu'ils se retirent au plus fort des
chaleurs. Le prédécesseur du Bey actuel, Mo-
hammed dit le Magnifique, a donné comme ré-
sidence au gouvernement francais, en échange
des services de chaque jour, le palais de Hus-
sein, un autre Bey défunt, palais appelé la Ca-
milla.

En rentrant & Tunis pour grimper au sommet
de la colline, au Dar-el-Bey ot au Belvéders, le
touriste correct admirera — je ne l'y force pas,
mais il est convenu qu’il doit admirer— la porte
4 colonnettes qui donne accés dans Tunis, porte
mauresque & triple vofite. Son cocher arrdtera
certainement les rosses qui le traineront, devant
un abreuvoir que lesdites rosses refusent de
dépasser tant qu'elles n’ont pasbu, — et c'est
bien leur droit. Le touriste correct” verra sur la
droite le cimetitre musulman, avec ses petites
pierres plantées on terre et terminées par une
espece de poignée ronde. Dans ce cimetitro,
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repose, assurentles gens érudits — et je n'y con-
tredirai point, — Aben-Ahmed, I'amant poétique
de Blanche de Bivar, en un mot le dernier des
Abencérages.

Excusez du peu !

Le touriste correct donnera un souvenir a
Chateaubriand, qui repose bien loin delt surle
rocher de Saint-Malo, entouré d'une petite grille
de fer, et qui fut le chantre de cet Abencérage. It
se gardera d’entrer dans le cimetidre, parce que
tout I'islam du quartier, qui est trés sale enire
parenth&ses, lui tomberait suy le corps et I'étran-
glerait net.

Il arrivera ensuite, par détours et quelques
aspérités cahotantes, au palais de Dar-el-Bey, ou
le Bey ne réside pas, mais ot il vient pendant le
Rhamadan se montrer & la fenétre, comme je I'ai
dépeint au eours de ces notes.

Dar-el-Bey est un beau palais, mais il ressem-
ble & tous los palais de I'Orient, style mauresque,
colonnettes, plafonds polychromes, dessinset ara-
hesques, pavage en mosaiques ot dallage idem,
marbres et dorures extravagantes, orgie de rouge
et do bleu, réminiscences de I'Alhambra, de V'Es-
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curial ot — disent les loustics — de la salle du
restaurant Peter’s, au passage de Princes.

Moi, quand j’ai vu deux palais tunisiens, je
me refuse & en voir un troisidbme. J’ai déja vu le
Bardo et Dar-el-Bey; j'en reste 2. D’autant que
le mobilier rococo dont ces magnifiques demeures
sontornées rendraitfou le plus calme desamateurs
de couleur locale. La vie intérieure de ces palais
est pius singulidre que leur ornementation,

C’est au Bardo Vhiver, et & la Goulette I’6té,
que le Bey rend la justice. Ge tableau m’a plus
d'une fois déridé. J'ai dit, je crois, qu'il fallait
des circonstances spéciales pour qu’on ptit rire &
Tunis,

A la Goulette, le Bey est assis sur un coussin,
dans une salle assez vaste, ol tout lse monde
peut entrer. On améne devant lui le prévenu,
s'il y a crime, et les deux adversaires se présen-
tent, s'il y a simplement litige. Le Bey écoute les
jérémiades ou les objurgations des délinguants,
et sans consulter personne, il fronce le sourcil,
cherche dans sa cervelle quelque trait étrange.
Puis il prononce son arrét. C’est toujours un lot
de coups de baton. Quand il y a crime, le Bey
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[eve la main en Vair et fail signe de trancher une
t6te. Deux heures apres le coupable est pendu.
Jamais justice n'a été aussi expéditive que celle
de cet excellent Bey.

Le gouverneur de Tunis tient aussi des au-
diences, et rend des arréts pour les toutes petites
affaires.

La vie privée de cet excellent Bey n’est pas
impénétrable, Tout le mondesaita Tunis quelles
sont ses passions les plus accentuées, et I'amour
passionné qu'il eut pour Mustapha fut la cause
de 'élévation aux honneurs de ce jeune musul-
man. Mustapha était un petit patissier, le Bey
'aima, et il fut ministre. Ici, on trouve cela tout
naturel et personne ne s’en plaint. Chez nous
c'est autre chose, et le cordon de grand’croix de
la Légion d’honneur passé au cou de Mustapha
cette année, nous parait, & nous autres Francais,
ce qu'on appells sur Je boulevard un comble.

Le Bey a toujours eu des femmes dans son
harem, Mais il ne jette, assure-t-on, le mouchoir
daucune de ces dames, qui viventloin du bruit
et de la vue des hommes, au Barde ou & la
Goulette. I1 y a antour de ce personnel féminin
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une garde entitro d'unuques et de surveillants
noirs, tout  fait comme en Turquie et dans lcs
opéras comiques.

Le role de ces défenseurs de la vertu des
dames ne doit pas étre trds actif, car Mohamed-
el-Sadock n'a jamais eu qu'une véritable épouse,
femme trds respectée et de fort bon conseil,
assure-t-on. Mustapha est la consolation de
sa vie, Evidemment la passion primitive du
Bey pour ce petit gargon s'est modifie et
dovient aujourd’hui P'affection, 'amitié ardente
d’un bon vieux pour un enfant qu'il a élové. Si
on enléve Mustapha au Bey, il pleurera beau-
coup. Poul-tire ne donnera-t-il pas immédia-
toment sa démission de Bey régnant, mais
évidemment cette séparation sera la plus grande
douleur de sa vie. Elle le forturera en dedans;
il s'affaissera petit & pelit et deviendra giteux,
¢'il ne meurt pas dans les deux ou trois années
qui suivront ce départ. Lorsque Muslapha s’en

fut en France, apelé poury faire ce voyage
ridicule, & la suite duque! on parle déja de le
disgracier, — ce qui sera le comble de I'inconsé-
quence, — e Bey le conduisil en canot jusqu'au
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navire qui l'attendait en rade. Or jamais le Bey
ne va sur la mer: il en a peur. Celte peur de la
mer chez le souverain d'un Ktat barbaresque,
autrefois pillard et pirate sans vergogne, est
assez singulidre. Elle s¢ traduit par le dédain de
la flotte, La marine tunisienne, qui compte deux-
amiraux, compte aussi deux navires, le Moham-
med et le Béchir, deux vieux vapeurs hors
d’'usage.

Les Européens virent ces jours-ci— c'était
il'y a six semaines — combien le Bey tenait &
Mustapha. Il 'embrassait, et ses yeux s'emplis-
saient de larmes, comme ceux du roi de Thulé
quand il perdit la coupe ol chaque jouril trem-
pait ses lvres.

Lors de la signature du traité de Kassar-Said,
le Bey dit que si onlui enlevait Mustapha, dont
I'impopularité était aussi notoire que la trahison,
il s’en irait vivre & Smyrne, ou & Damas, comme
Abd-el-Kader. Il supplia qu'on lui laissat Mus-
tapha, et c'est en lui promettant, je crois, Mus-
tapha qu'on obtint son adhésion.

J'ai dit que je racontorais la signature de ce
traité. Voici cc que j'ai appris. 1 n'y a qu'un
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trait, mais il est si curieux quon ne saurait le
passer sous silence,

Lorsque le général Bréart, ayant & coté de lui
M. Roustan, se trouva en face du Bey dans lasalle
da palais ol les dignitaires tunisiens avaient
accompagné leur maitre, & la rencontre de
I'Etat-Major francais, le général tira de sa poche
un petit papier sur lequel il avait écrit quelques
paroles bien senties, et lut ces paroles au Bey.
Il fallait en finir vite; le gouvernement était
pressé, comme on 'a su depuis, et le général
Bréart, homme toujours pressé lui-méms, sec,
— froid mais actif — était de tous les généraux
francais celuiqui pil éire, par ses aptitudes,
prédestiné & cette singulidre mission. On et
choisi exprés entre mille généraux qu'on n’eit
pas mieux fait.

« Le gouvernement de la République fran-
« caise, dit & peu prés le général, désirant tor-
« miner les difficultés pendantes par un arran-
« gement amiable qui sauvegarde pleinement la
« dignité de Votre Allesse, m’a fait I'honneur de
« me désigner pour celte mission.

« Lo gouvernement de la République fran-
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« caise désire le maintien de Votre Altesse sur
« le trone et celui de votre dynastie. Il n'a
« aucun intérét & porter atteinte & I'intégrité du
« territoire de la Régence. Il réclame seulement
« des garanties jugées indispensables pour main-
« tenir les bonnes relations entre les deux
gouvernements, »

Le Bey écoutait, terrifié, cette entrée en ma-
tidre, qui allait &tre suivie du traité, du fameux
traité de protectorat, résumé en dix articles.
Mais, avec la rouerie des musulmans, il releva la
téte aux dernidres paroles, et fixa le plénipo-
tentiaire, en espérant sans doute l'intimider un

peu.
Or, le général Bréart est affligé d’un tic. Toutes

les deux minutes sa figure se contracte violem-
ment ; ses sourcils se plissent et il rejette la téte
en arridre comme un homme qui voudrait
menacer son interlocuteur.

Au premier regard du Bey, lo tic du général
entra justement en scéne. Ce fut V'offondrement
du pauvre Bey. II crut que l'officier frangais
allait lui sauter & la gorge, ct il baissa les yeux.

Le général demanda au Bey s'il voulait en-
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tendre lecture des propositions de la France. Le
Bey releva les yeux. Par un malencontrenx
hasard, i1 vit de nouveaule général ticquer. Avee
une humilité mélée de crainte, il répondit qu'il
entendrait ces propositions, puisqu’il ne pouvait
faire autrement.

Le général donna lecture des dix articles résu..
mant le traité.

Pendant cette lecture, le Bey restait immobile,
les yeux fixés a terre. Cependant il essayait de
regarder le terrible général. Or, chaque fois qu'il
levait les paupibres, le tic du général Bréart
coincidait avec cet effort. Et le Bey, démoralisé,
pélissait chaque fois davantage.

Aprds lecture faite, comme disent les officiers
ministériels, le Boy demanda & réfléchir.

Le tic du général venait de passer : Mohammed-
el-Sadock put le regarder en face et reprendre de
I'assurance.

11 était quatre heures du soir.

— Je vous donne jusqu'a huit heures, dit le
général.

— Demain matin? interrogea le Bey déja
raffermi,
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Le tic arrivait & ce moment.
— Jusqu's huit heures, ce soir! dit le général
dans une convulsion qui terrifia le Bey.
— (est bien! murmura le malheureux souve-
rain en baissant la téte.
On sait le reste.
~ A sept heures du soir, le Bey signa le traité.
Est-ce en partie au malheureux tic du général
“Bréart qu'on doit la promptitude relative de cette
décision?
Peut-étre. A quoi tiennent les destinées !



CHAPITRE XXIII

Dix jours sur le Dragutf, — Les Francais sur la clte tunisienneg
~ La vic & outrance. — Déjeuner & bord, diner & hord, coun-
cher & bord. — Monotonie, — Réquisitions insensées. — Les
soldats sur le pont. — Nuit merveilleuse, — Arrivée & Sousse,

Je suis parti de Tunis hier par le paquebot le
Dragut, pour explorer la c0te Est de la Tunisie,
ol se trouvent ces villes inconnues, merveilles
de coulsur et de richesse locales : Sousse, Mo-
nastir, Mehdia, Sfax, qui briile sous le canon de
P’escadre & cette heure; Gabds et Djerba. Le
paquebot allant jusqu’a Tripoli et faisant escale
dans tous ces ports, j'irai avec le paquebot dans
tous ces ports et & Tripoli.

Pour ce faire, il faut rester dix jours & bord
du Dragut, et la nuit que je viens d'y passer me
donne uno idée suffisante des souffrances phy-
siques de toute sorte qui m'y sont réservées.
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Mais qu’est-ce que la soif, la chaleur, la sueur &
grosses gouftes, les aliments infects, la cuisine
immonde, quand le devoir, I'héroique devoir est
1a qui montre le chemin & suivre, le cercle &
parcourir, les lieux & explorer? J'ajouterai que
dans ce voyage de curieux intéressé, je suis
soutenu aussi par le désir de voir, de controler,
d’apprendre. Aussi vais-je grommeler chaque
jour contre le Dragut, et n’aurai-je plus tard que
le plus charmant souvenir de ce sabot transat-
lantique.

11 faut bien le dire, la Compagnie transatian-
tique a aussi des sabots, ou bateaux de fortune
qu'elle met en service sur les lignes ordinai-
rement peu fréquentées, Or, celle de la obie
barbaresque est précisément trds fréquentée.
Elle demandait un grand navire de 1,500 ton-
neaux. On lui a dévolu le Dragut, qui en jauge
500 & peine, qui est étroit, mal fichu, mal bati,
tout malade de ses longs services, et qui n'a
d’excellent que son capitaine, lebon M. Gazengel,
. et le lieutenant, M. Lefrancois. J'ai déja fait
ample connaissance depuis vingt-quatre heures
avec nos deux officiers.
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Les Frangais sont en ce moment sur la cbte
tunisienne, et je crois que peu de gens ont visité
ces parages, naguere encore les domaines attitrés
de la piraterie barbaresque.

Nous sommes mal arrimds, comme on dit en
mer, sur ce pauvre Dragut. L’intendance, la
suave intendance, & qui les ordres venus de Paris
enjoignent d’envoyer des renforts 3 Sfax, et de
Ia nourriture, atrouvé tout simple de réquisition-
ner le malheureux Dragut pour le transport de
500 soldats d'infanterie, { cheval et je ne sais
combien de moutons, de poulets, de veaux éti-
- ques. G’est au moment ol le Dragut allait effec-
tuer son départ régulier, avec ses tremte ou
quarante passagers ordinaires, que ce surcroit
fantastique lui est expédié. Le commande-
ment lui donne les soldats & l'heure voulus;
mais l'intendance le fait attendre pour les mou-
tons, les poulets et les petits veaux étiques, de
sorte que nous partons avec trois heures do
retard; il fait déja nuit.

Sur le pont de I'arriere, réservé aux passagers
des premibres classes, il y a 150 soldats couchés
péle-méle. Autant a T'avant, et le-reste dans les
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cabines, sur les tentes, dans les eanots de sau-
vetage suspendus & lair frais du soir. Pour
pénétrer dans leurs cabines, les passagers et les
officiers des détachements qui sont & bord sont
obligés de faire des prodiges d'équilibre. Lorsque
lo capitaine, ayant pitié de notre mistre — payée
rubis sur 'ongle & I'agence de Tunis, d'ailleurs
—invite les passagers de premibre classe & gagner
lapasserelle de commandement et & s’y tenir tout
le temps du voyage, pour avoir moins chaud et
respirer un peu plus & l'aise, il semble que nous
marchions sur des csufs. Dans la nuit, ce sera
bien pis. Les soldats, exténués par la chaleur du
jour, se sont étendus dans leurs capotes et for-
ment sur toute la longusur du navire un chaos
d’hommes dormant péle-méle, entre les cdtes
desquels il faudra poser le pied soigneusement
pour regagner nos cahines de 'arritre, ou méme
la salle & manger du Dragut, pour le triste repas
du soir. ) »

Ce Dragut, quiadonné son nom au navire qui
porte notre fortune, — et qui ne coule pas, grice
au beau temps, car un peu de mer désagrégerait
cot arrimage humain, exagéré, dangereux, ab-



240 LES FRANGAIS A TUNIS.

surde, — ce Dragut était un pirate maltais qui
terrorisa la Méditerranée. 11 débarquait & terre,
capturait les batiments chrétiens, enlevait femmes
ot filles, faisait en unmot tout ce qui concernait
son état dangereux de pirate barbaresque.

Heureux Dragut ! il ne mangeait pas au moins
I’horrible cuisine qu'on fait 2 bord de I'esquif qui
porte son nom redouté, en I'an de grdee 1881!
Ah ! T'ignominieuse cochonnerie ! Qu’on me passe
le mot; il m’en souviendra longtemps.

Le chef du bord est de Marseille, dit-il, et je
crois qu'il s’amuse & jouer avec l'estomac de ses
passagers, histoire de rire un peu. Ge que man-
gent les soldats est ignoble, mais ce que nous
mangeons estignoble aussi. Ge sont des cervelles
pourries, du poulet canaille, du mouton arabe,
d'affreuses volailles au gotit particulier qu'on
nourrit & bord et que le chef tue pour les besoins
du menu journalier. Sur dix passagers, nous
sommes déji trois qui ne mangeons plus que du
bout des ldvres, et que trois choses sustentent
provisoirement, enattendant les coliques qu’elles
engendrent par cette température de fournaise :
le vin, qui est celui des grands bateaux de I
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Compagnie (heureusement), lepain qui est fait &
Tunis (pourvu que nous en ayons assez) et les
fruits, raisins, figues, péches, abricots verts, dont
on devrait s’abstenir, mais sur lesquels on se jette
pour apaiser I'estomac.

La salle & manger dans laquelle nous absor- .
bons ces choses est & fond de cale, comme dans
tous les vieux bateaux. Les hublots sont tous ou-
verts pour établir un courant d'air, mais c'est
peine perdue. 1l fait & huit heures du soir 39 de-
grés au dehors et 48 dans la salle & manger.

Nous sommes tous congestionnés, rubiconds,
écarlates. Les gouttes de sueur coulent le long des
joues et se mélent aux aliments. C’est un supplice
véritablement atroce que celui de la chaleur im-
pitoyable, comme celle qui régne dans ce pays
depuis deux mois.

Si de la salle & manger nous passons dans les
cabines, la torture devient effroyable. Ges boites
6troites, ot il y a deux et trois lits superposés ot
ol le climat étouffant exigerait qu'on ne logeat
qu'un voyageur, sont toutes occupées, bondées.
On est empilé dans chacune d’elles, par 50 degrés

de chaleur. On a heau s'élendre sans vétemerts
14
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sur la couchette, aprés l'avoir préalablement
noyée d’eau froide ou soit-disant telle, la chaleur
est malfaisante, terrible. Elle donne des idées
noires, ce que je n’eusse jamais cru, et j'ai vu des
gens se lever cette nuit, monter tout nus sur le
pont, passer sur le ventre des soldats, gagner la
passerelle de l'officier de quarl et I, tout en
sueur, s'offrir en victimes résolues de la périto-
nite, au courant d’air assez vif que produit la
marche du navire. Quand j'ai regardé hier soir,
avec un serrement de cceur, je dois le dire, 'hor-
rible couchette sur laquelle j'allais cuire comme
autrefois saint Laurent, l'allumette que je tenais
& la main éclaira un odieux spectacle :

Sur le drap, sur l'oreiller, le long du mur,
partout, des bétes noires, hideuses, grosses
comme des escarbots, marchaient vite et se croi-
saient en tous sens. Je crus & un accident au
voisinage de I'office. J'appelai le maitre d’hotel,
un homme fort correct, nommé M. Robert.

-— Monsieur Robert, voyez ceci.

— Quoi, Monsieur?

~— Ces béles, cos bétes horribles.

- Ga?
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— Oui, ¢a.

~—Eh bien ? Ce sont des cancrelats, des cafards.
Ga ne fait pas demal. .

— Ehbien! ¢’est le voisinage de vos fruits, de
votre office qui les aftire; donnez-moi une autre
cabine. Je ne coucherai jamais sur ces saletés.
Je les écrasorais, elles me marcheraient sur
lafigure. Voyez done, il y en a dix, quinze, seize,
dix-huit, En voila dix-huit qui sont visibles en
ce moment. Allons, Monsieur Robert, donnez-
moi un matelas sous l'escalier, dans la salled
manger, n’importe o, s'il n'y a plus de cabines,
mais je ne veux pas rester ici une minute de
plus,

M. Robert souriait comme un diplomate qui
va stupéfier son homme; il me dit ;

— Je veux bien vous faire voir une autre ca-
bine. Venez.

Nous étions au n°-4. Nous passons au n° 6.
M. Robert approche une lampe des trois cou-
chettes que contient cette cabine. Je recule épou-
vanté. Des centaines de cancrelats épais, noirs,
sinistres, galopaient sur les draps des voyageurs,
qui prenaient le frais sur la passerelle.
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— VYous comprenez, monsieur? interrogea
M. Robert. Que vous soyez couché ou que vous
ne soyez pas couché, les cancrelats se promene-
ront comme ¢a en Tunisie, dans les bateaux,
autant que le monde durera. Il y en a peut-étre
deux mille & bord. Mais on n'y pense pas. Tenez,
quand vous vous coucherez, & dix ou onze heu-
res, mettez-vous au lit dans 1'obscurité, vous ne
les verrez pas. De cette fagon, vous y penserez
moins.

J'ai essayé de suivre le conseil de M. Robert,
malis sans parvenir & dominer ma répugnance,
J’ai passé la nuit sur la passerelle, & l'air, cau-
sant avec les matelots de quart, et jo me suis
endormi au petit jour, sur un pliant. Mais cette
situation ne saurait durer dix jours et dix nuits.
Demain, je le sens, ce soir, peut-dtre, je serai
rompu do fatigue et je me coucherai au milieu
des cancrelats, comme les auires. Pouah !

Si la situation des passagers de premidre classe
qui, je I'ai déja dit, paient trés cher le privilege
d’8tre empoisonnés, couverts de vermine et dé-
possédés de leur emplacement par les réquisi-
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tionnaires, est lamentable & bord du Dragut,
celle des soldats n'est pas plus heureuse.

Empilés comme des harengs en caque, sur le
pont, dans les canots, sur les trappes de Ia cale,
a I'avant, mélés aux passsagers arabes qui puent
et qui nettoient leurs pieds & I'heure de la pridre,
les jeunes troupiers, qui arrivent tous d’Angers
ot de Paris, sont immobilisés par le manque de
place. Il se dégage do celte promiscuité une
odeur fétide, quin’a d’égale que celle de la rata-
touille confectionnée par le chef du bord & lin-~
tention des 500 militaires.

Heureusement que ces guerriers, inexpérimen-
tés encore et tout frais émoulus de la caserns,
n’en ont que pour quarante-huit heures. Demain
nous serons en rade de Sfax. Aujourd’hui nous
venons d'arriver & Sousse, premidre escale de
notre voyage, aprés dix-huit heures de naviga-
tion, J'écris ces notes dans Ihabitation d'un
Francais 6tabli & Sousse , & L'heure fatale de
midi. Au dehors, le soleil écrase bétes et gens
sous une poussée de rayons infernale. Les cha-
meaux gémissent et tendent le cou pour chercher

de 'eau ou de I'air, Tout dort.
14.
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Ma foi, je ne dors gudre! dirai-je comme le
juge Dandin. Je suis encore frappé de la beauté
des nuits, dans cette saison et par ces latitudes.
La nuit dernidre a été pour moi un enchantement,
et jo dois, en somme, bénir les cancrelats de
M. Robert, qui m’'ont empéché de dormir tout
niaisement dans un lit, — si le mot peut s’'ap-
pliquer aux boites & sardines du Dragut.

Jusqu'a dix heures du soir, les soldats ont
chanté. Placé sur la passerelle avec leurs offi-
ciers, je les voyais & 'avant et & l'arriere du na-
vire, groupés sans art et pourtant avec une ori-
ginalité qui plaisait. IIs finissaient le repas du
soir. La mer était lisse comme un miroir et
bleue comme le ciel, tellement bleue et telle-
ment lisse que les grosses étoiles brillantes du
firmament africain se réflétaient dans Ia profon-
deur de I'eau, ridée & peine par le sillage silen-
cieux du navire. La lune montait dans le ciel et
illuminait toute la mer, colorant d'une teinte
bleudtre les rivages tunisiens que nous longions
& quelques milles de distance.

On n’entendait rien, « sur I'onde et sous les
cieux », absolument rien, que le rou-ron sourd
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de I'hélice, berceuse mécanique, précise, aussi
endormante que le genou de la nourrice, et un
murmure vague de conversation # demi-voix, les
colloques éternels des caporaux avec les soldats,
les questions, les réponses, les quolibets, les bla-
gues,

Quelques lignards jouaient aux cartes, & la
clarté de la lune. D’autres aux osselets, assis en
Turcs, sur 'avant.

D’autres, penchés sur les bastingages, fu-
maient en regardant le navire glisser sur I'eau
et les poissons sauter. Ceux-ci révaient & la lune
et & leurs payses; ceux-l3 causaient & voix basse
de leur pays et des vieux parents i qui ils n'a-
vaient pas eu le temps d’envoyer un mot pour les
prévenir de leur embarquement. Couchés sur lo
box, ou le cheval, 'unique cheval du bord était
cnfermé, un groupe pittoresque de lascars pari-
sicns causait de tout et disculait tout. J’ai vu Ja
dedans une tendance & l'indiscipline, car le sol-
dat ne doit jamais discuter devant ses chefs, et
les chefs étaient 1a. Ils Gtaient consés ne rien
entendre, mais ils entendaient. Ceux qui s'étaient
élendus sur les tentes-abris du baleau élaien
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plus haut perchés que tous, et le moindre coup
de vent eiit pu les balayer. Tout le monde se te-
nait, cependant, de crainte d’'accident, et I'ordre
régnait & bord. Pantalons rouges et capotes
bleues, sacs blancs, couchés & terre et gamelles
auprés des sacs, tout cet attirail militaire, planté
sur ce bateau qui coulait presque sous le char-
gement, appelait un Detaille ou un de Neuville.
Je regrettais plus que jamais de n’étre ni dessi-
nateur, ni peintre, — ni peintre surtout, car il
y avait dans ce fouillis de la couleur & profusion.

Un colloque un- peu plus animé s'établit a
'arridre, prés du treuil & vapeur. Il y avait l1a
deux ou trois sergents qui paraissaient posséder
I'oreille de leurs subordonnés, car les explica-
tions qu'ils fournissaient sur le pays tunisien,
avaient captivé laltention d'une quarantaine
d’'auditeurs.

Un murmure flatteur parvint jusqu'a la passe-
relle. Nous regardimes attentivement,

Un cercle de soldats se forma', épais, tassé,
autour des sous-officiers. Deux d’entre eux s’as-
sirent & la turque, et aussitot les deux compa-
gnies qui formaient le cercle en firent autant.
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Nous vimes alors le troisitme sous-officier, qui

w'était qu'un caporal-fourrier, tousser, cracher,

prendre un /o en regardant les étoiles. Puis,

d’une voix assez fraichede ténor, mais avec cette

emphase particulidre aux diseurs populaires, il .
entama la romance si connue de Wilhelm

Meister dans Mignon.

Elle ne savait pas, dans sa candeur naive,..

Le peuple, et surtout le militaire, affectionne
ces romances sentimentales. Elles correspon-
dent évidemment, chez le soldat, & une préoc-
cupation qui ne cesse quavec le retour au
pays. Encore que le rythme indiqué par le com-
positeur soit Jangoureux, le chanteur en accen-
tue toujours la lenteur calculée. Il se complait
dans les ralentissements, dans les notes plainti-
ves, dans les planissimo mystérieux.

Aussi les troupiers étaient-ils tout oreilles,
quand aprés la phrase premidre, vint le verset :

Pour rendre & la fleur épuisée
Sa fraicheur, son éclat vermeil...

Le ténor du bataillon prit son ¢élan el poussa
l'invocation amoureuse avec un réel sentiment
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qui fit battre tous les ceeurs des fantassins &
l'unisson :

006.., printemps! Donne~lui ta goh-outte de rosée

064, .. mon cceur! Donne-lui (bis) ton rayon de soleil!

Ce fut un succds véritable. Les battements de
mains et les exclamations approbatives empli-
rent I'air pendant une longue minute.

On pria le chanieur de recommencer, ce qu'il
fit d'ailleurs, et de bonne grace, avec l'air con-
vaincu d’'un Faure qui aurait manqué sa car-
riere, _

Il débita ainsi trois couplets, soulignés tou-
jours par le chantonnement de I'hélice.

Et cette romance morose, dont les échos se
perdaient dans les solitudes de la mer africaine,
loin des cotes de la patrie, me rendit tout son-
geur jusqu'aux coups de cloche du couvre-feu,
qui firent coucher tout le monde & la belle
étoile.



CHAPITRE XXIV

Sousse, — Les villes en dentelie, — Panoramas étincelants,—
Pureté du ciel, — La vie & Sousse. — Monastir. — Ruines
romaines. — Décor d'opéra. — Le pays des chameaux. —
Mehdia, — Les agents tunisiens. — Arrivée & 8fax,

Tout ce pays estinconnu, Personne n'y vient.

Les Européens ne paraissent pas se douter de
la merveilleuse couleur qus le soleil et 'azur ré-
pandent sur tout ce littoral. Sousse, Monastir,
Mehdia, Sfax, Gebds, autant de bijoux étince-
lants, bien ciselés, que les Romains ont possédé
jadis, car toute cette cote, qui regarde la Sicile,
ful la premiére colonie africaine de Rome.

Ces rivages de U'ouest de la Tunisie sont beau-
coup moins dangereux pour le navigateur que les
cOtes du nord. La mer est souvent furieuse entre
Tarbarka et Bizerte I'hiver. On la trouve rare-
ment désagréable dans une zone de trente kilo-
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matres, le long du rivage oriental. Avec elle, peu
de fonds. De grands bancs de sable, alternant
avec des passes plus ou moins étroites, des hauts-
fonds s’étendant fort loin vers I'ouest, ¢’en était
plusqu’il n’en fallait pour encourager les coloni-
sateurs romains, dont la marine était et resta
toujours en enfance.

Quand on apergoit ces villes du haut de la
pleine mer, on dirait des découpures de dentelle,
blanche & crever les yeux, qui reposent sur un
gigantesque coussin bleu. Ge bleu, ¢’est en haut
le plein ciel ou montent les minarets, en bas la
mer unie comme un lac, ot toute la ville se mirs.
Les découpures des fortifications arrondies et
pointues, & la mode arabe, donnent parfaitement
& 'ensemble des villes qu’elles emprisonnent cet
aspect ouvragé qui frappe tout le monde.

L’intérieur de Sousse ressemble & tous les in-
térieurs de ville arabe, par exemple. La ville est
étagde sur une petite bosse, comme Tunis. Elle
forme un carré presque parfait le lbng du rivage.
Son port est ensablé et les bateaux mouillent au
largo; je reviendrai sur la fagon singulidre dont
nos vavires modernes sont obligés de manceu-
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vrer pour reprendre avec tout ce littoral le com-
merce des Romains. La ville compte plusieurs
jardins assez verts, qui ajoutent une note gra-
cieuse au tableau de ses minarets et de ses ter-
rasses superposées. A. Sfax, nous en trouverons
bien davantage. La ville est propre; les rues sont.
assez belles pour des rues arabes. Ily a douze
mosquées, une Kasbhah, des Zaouias et des caser-
nes, dos bazars, en un mot tout ce qui constitue
la vie d'une grande cité.

Sousse compte 18,000 habitants. Ce sont pres-
que tous — comme 3 Tunis et sur toute la
cbte de ce pays étrange— des Maures d’Espagne,
petit-fils des héros d'Ibérie, que la loj des mi-
grations a jetés 14, jadis, aprés Ia ruine de leur
puissance et de leurs arts dans la péninsule ibé-
rique. Ils sont tous reconnaissables & leur belle
allure, et je m'apercois que j’ai omis, quand j'ai
parlé de la population de Tunis, de bien différen-
cier les habitants masculins de la Tunisie.

11 faut bien établir que ces heaux gaillards &
chlamydes chatoyantes, & turbans superbes, a
face héroique, — de vrais modele du genre,~— que

nous avons vus par milliers & Tunis et que nous
18
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retrouverons par milliers sur toute cette cole
orientale, sonttous des Maures d’Espagne. On
les appelle d'ailleurs, de leur nom exact, des
Maures. Ceux-la sont les anges de I'islam. Intol-
ligents, actifs, artistes, commercants, ilsappellent
secrdtement la civilisation et les arts, pour les-
quels ils sont doués.

La moitié de leur vie, en tant que Tunisiens
déja séculaires, se passe & repousser du sol de
leurs villes les ignobles Bédouins de la plaine et
du centre, voleurs, assassins, pillards, qui ne
vivent que de rapines, et qui sont aussi désireux
de chasser les Maures pour s’emparer de leurs
richesses que de chasser les chrétiens et les juifs
quifontcommercesur le soltunisien. Ges Bédouins
sont ce qu’on appelle les Arabes proprement dits.
Il'y ena aussi dans les villes; ils font les bas
métiers et sont toujours préts & tendre la main
aux contingents belliqueux de l'intérieur, contre
lesquels nous allons avoir & lutterlongtemps, cela

est certain, du moment que nous nous présen-
tons comme les protecteurs des Maures.

11 ne faut jamais oublier cette distinction :
Les Maures tunisiens d'une part, aristocratie
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embourgeoisée, bon petit peuple travailleur et
intelligent, — le plus intelligent de tout l'islam.

D’autre part les Arabes du désert et des campa-
gnes, bandes indisciplinées de parfaites canailles.

Les Maures de Sousse, autant que les chré-
tiens, réclamentlaprésence d'un cuirassé francais,
Iln’yen a jamais dans ce port.On finira par leur
envoyer deux ou trois bataillons, c’est nécessaire,
pour assurer la régénération, par le calmeet la
séeurité, de cette ville industrieuse, dont nous
pouvons tirer grand parti.

Sousse est la capitale du Sahel. Elle est actuel-
lement la résidence d'un gouverneur nommé
Baccouch, qui m’a toujours paru ménager la ché-
vre ot le chou, mais dont les événements précipi-
tent sans doute la soumission catégorique & nos
lois . Son intérét est 13, car autrement, il serait
sans doute pendu, ce qui ne lui plairait guére.
Car Baccouch est un civilisé, qui tient & la vie,
et qui ne mourra pas sans retourner passer quel-
ques agréables soirées & Paris, sur le boulevard.

On fait & Sousse un grand commerce de blés
et d’huiles. Toutle Sahel est un champ d'olives,
Ily a dans ce pays des richesses & peine exploitées.
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Rien quela récolte des olives et la confection de
I'huile pourraient atteindre des développements
formidables. Les indigénes utilisent 4 peine le
quart de la récolte, et font & peine la dixidme
partie des affaires que pourrait nouer & Sousse
le commerce frangais, avec ses moyens rapides
et son argent courant.

Toutes les flottes romaines venaientla, et avant
elles, évidemment, les flottes phéniciennes, cher-
cher les denrées qui sauvaient de la disette,

Par Sousse les fluttes romaines envoyaient les
légions combattre les Numides, qui se tenaient
dans Pintérieur de la Tunisie actuelle, et qui ne
paraissent &tre autres que les prédécesseurs de
ces bandes pillardes décorées par les amateurs
de géographie et de statistique du nom de tribus
organisées ; les Zlass, les Souasse, les Metellitt,
les Ouled-Ayar, les Hmema, les Drids, les
Riah, les Trabelsi, et autres.

On fait encore & Sousse le commerce des dattes,
— beaucoup moinsqu’a Tripoli, — des éponges,
qui sont en grande quantité sur la cote, des os
d'animaux, des laines.

La colonie frangaise y est assez importante;
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les Italiens sont en plus grand nombre, les Maltais
y sont trois mille, et les Anglais sont en tout dix-
sept, ce quin’empéche pas le gouvernementdela
reine de montrer son pavillon et d’envoyer des
corvettes se promener dans le port, pour protéger
ses nationaux. ' '
La vie & Sousse est trds vivante I'hiver. Avant
tous ces événements, il parait qu'on y passait
d’excellentes soirées. La colonie européenne
qui compte de grandes fortunes, vit en fort
bonne intelligence. Chacun donne alors des bals,
des soirées, Il y a des pianos, des orchesires
européens. On y danse la polka et la mazurka;
on y prend des sorbets et des glaces exquises,
au café oud la vanille; on y recoit deux fois par
semaine les journaux d’Europe, et quand j’ai eu
terminé le chapitre précédent chez mon colon
francais, j'y ai lu la Revue des Deuz-mondes. Les
femmes s'habillent comme & Palerme ou comme
a4 Marseille. On danse 'hiver en robe blanche &
traine, avec des guirlandes de fleurs rouges ou
-bleues au corsage. Les hommes ont 'habit noir
et le chapeau gibus. Go sont des gens civilisés, et
bien plus qu'on ne le croit, que tous ces commer-
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cants qui, pour une raison ou pour une autre, sont
venus g'installer & Sousse au milieu des Maures
et des Arabes, pour y faire, malgré un gouverne-
ment prévaricateur, de grands commerces et de
grandes fortunes. Et ils sont furieux de voir que
tout ce qu'ils nous disent de leur vie nous étonne.
Sousse ! Qui connaissait Sousse? Ou était Sousse?
Et Sfax, donc? C'est une série de révélations.

Je souhaite qu’aprds la guerre, quand on aura
pacifié les Zlass, les Drid, les Riah, les Quled-
Ayar, les Trabelsi, et autres Metellitt, dont nous
parlions plus haut et pour cela, il y a un bon
moyen, c'estle canon, mais le canon employé
dix fois plus qu'on ne fait aujourd’hui, — je
souhaite, dis-je, que les jeunes commercants
francais qui commencent & voyager (— enfin!)
pour s’instruire, viennent faire un tour par Ia.
Je ne conseillerais pas ce voyage & deux jeunes
mariés, certes! Les commergants y trouveraient,
j’en suis sir, quelque chose & faire. Sous le pavil-
lon francais, le commerce de toute cette cote doit
atteindre de grandes proportions.

Nousavons quitté Sousse I'apres-midi pouraller
toucher & Monastir. L, ¢’est une ville égyptienne



LES FRANCAIS A TUNIS, 259

d’aspect. On dirait qu'on voit des sphinx ¢ et la.
Ce sont de gros blocs de pierres, restes de
forteresses romaines. Et un chateau-fort noir,
menagant quoique tout démantelé, menace encore
la mer, du promontoire ot il est construit. Il ya
de plus deux forts arabes. La ville est divisée en
trois quartiers ; elle est enfermée dans de hautes
murailles. De petits villages sans nombre I'en-
tourent; ¢’estla que se fait le commerce. Ce
port, puisque port il y a, est pire que les autres,
On mouille 'ancre & un kilomatre du rivage, et
des barques viennent entourer le navire pour
charger ou décharger les marchandises. La posi-
tion de Monastir serait trds forte, si onsavaits'en
servir. Gésar, disent les érudits, y débarqua pour
attaquer Scipion I'Africain. Je veux bienle croire.
On appelait alors, ajoutent les érudits, Monastir
du nom plus latin de Ruspina. J’avoue qu’au
point de vue pittoreéque, nous avons gagneé au
change. Monastir a quelque chose de sévere, de
.moyen 4ge, de menacant. Monastir rappelle
monastére. Ville austére, avec des Arabes ot des
Maures qui s’entendent pour travailler un peu et
ne pas faire de bruit.
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Ce qui est singulier, par exemple, c'est la vie
des quelques Européens qui sont la, au milieu
de ces 4,000 musulmans, car & Monastir, il y a
a peine 300 Européens.

Ils sont trés amis avec eux.

Parlant I'arabe, tous s’entendent trés bien, et
quand on Jeur demande sils voudraient rentrer
en Europe, ces gens, qui ont la leurs affaires,
leurs familles, vous disent tout bas qu'ils préfe-
rent Monastir.

Mehdia, qu'on appelle 3 Tunisla Medhia, estle
port que nous avons visité aprés Monastir. Nous
y sommes arrivés le matin, au petit jour, aprds
deux nuits passées sur le pauvre Dragut, par un
temps toujours aussi beau, avec les 500 hommes
toujours aussi encombrants, avec une chaleur
toujours croissante, et toujours autant de bétes
dans les couchettes. J'ai succombé au sommeil,
cela devait arriver, et j’ai couché avec les can-
crelats, machinalement, tout endormi, comme
une brute. Je me suis réveillé sans avoir remar-
qué leur passage sur mon corps.

C'est que je dormais & poings fermés et quo
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lo bruit de I'hélice m’empéchait d'entendre leurs
paltes s'agiter sur les draps. Passons.

Mehdia est un village éclatant de blancheur
et peuplé de chameaux, Voila ce que j'ai retenu
de ma descente & terre. D’ailleurs, il n'y & que
deux rues. Une espdce de votite épaisse sert de
marché. Les chameaux et les hommes s’y défen-
dent contre le soleil.,

Il'y a un bureau télégraphique, relai entre
Sousse, Monastir, et Sfax,

11 fonctionne encore, et d’ici j'ai télégraphié a
Paris, vid Tunis. Mais ses jours sont comptés, et
les Arabes le couperont stirement.

~ (est 13, le long de cette cote, que je voudrais
voir un céble. J'ai suffisamment parlé de ces
choses ; n’y revenons pas.

Mehdia posséde aussi son chiteau romain, &
la pointe d'uné presqu'ile protectrice de son
mouillage, et qui est d'un grand effet décoratif,

Dans tous ces ports, nous avons des agents
consulaires. A Sousse, c¢'est M. Villedon, & Mo-
nastir, M. Crétin, & Mehdia, M. X.... Presque
tous se sont bien comportés dans les divers évé-

nements. Je dis presque lous, parce que nous
’ L5.



262 LES FRANCAIS A TUNIS.

avons, & Sfax, parait-il, a faire des réserves.

Mais voici le moment de prendre la lunette
du capitaine et de chercher I'escadre. Nous
sommes en pleine mer, allant droit sur Sfax,
apreés avoir fait le grand détour des iles Kerken-
nah, deux bancs énormes qui allongent singu-
lidrement le circuit & faire pour aller de Mehdia
& Sfax. Il y a bien un passage entre les bancs et
la terre, mais de légers bateaux seuls peuvent le
tenter. La canonnitre francaise le Léopard ,
allant porter un télégramme de Sfax & Mehdia
pour Tunis, a fait la chose hier, nous dit-on, en
passant.

J'éeris ces notes prés de la guérite du timo-
nier du Dragut. A I'wil nu, on apergoit tout &
coup une quinzaine de grandes croix qui émer-
gent de la mer bleue. Ce sont les mAts et les
vergues des deux escadres frangaises embossées
devant Sfax. :

Enfin, nous y voila4 Les soldats frémissent de
joic. Ils vont enfin voir autre chose que l'im-
mensité bleue. Ils agitent leurs képis et crient :
« Vive la France! »

Sfax apparait, blanche et verte, dans le loin-
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tain, et la silhouette des cuirassés se dessine plus
nettement. Nous allons donc voir cette fameuse
ville, dont il a été tant parlé, et qui a forcé la
France & faire une deuxidme campagne tuni-
sienne : celle dite de la Marine,

Malheureusement, ce ne sera pas la dernidre.

La derniere se fera par mer et par terre; elle
englobera toute la Régence orientale, il est aisé
de le pressentir, et elle finira plus loin que Kai-
rouan, si elle finit,



CHAPITRE XXV.

Arrivée & Sfax, — Le bombardement. — Désolation pittoresque.
Le débarquement, — L'assant, — La guerre des rues, —
Soumission. — L'occupation militaire, — Nos pertes. — Le
Monarch. — Cause effective de la révolte,

J’ai passé aujourd’hui toute la journée dans les
ruines encore fumantes et brilantes de Sfax,

Le bombardement a eu lieu avant-hier 16 juil-
let, et on arrache encore les Arabes des caves
oltils se sontréfugiés, pendant que ceux-ci tirent
des coups de fusil sur les Européens qui passent.
Jamais persoﬁne ne reverra ce que les rares voya-
geurs du Dragut viennent de voir dans cette

: étrangé journée.

Les bulletins officiels diront comment le Col-
bert, le Trident, la Reine-Blanche, 1'Alma, le La
Galissonniére, le Friedland, la Surveillante et
les canonnitres ont opéré le bombardement de
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Sfax et protégé le débarquement des troupes.
De I'aveu de tousles témoins, ce bombardement
mémorable, qui & duré & pleine volée pendant
deux heures, le samedi 16 juillet, rappelait les
plus effrayants spectacles du genre, y compris
la canonnade nocturne de Cherbourg servie &
M. Grévy par les mémes cuirassés de 'amiral
Garnault, il y a juste un an.

Ce fut une gréle de feu, un fracas de détona-
tions, un embrasement du ciel parles obus de
187 kilos, qui saisit d’admiration les officiers et
les matelots restés & bord de l'escadre, tandis
qu’il inspirait une crainte instinctive aux trois
mille hommes de débarquement empilés sur des
chalands, et pardessus les tdtes de qui passait
toute cette mitraille diabolique.

La ville de Sfax, pendant ce temps-la, brilait
et sautait, non sams difficulté, car les murs en
sont terriblement durs, et plus d’un obus traver-
sait les maisons sans les endommager grave-
ment.

Les Arabes appelaient la ville « Sfax la forte »,
ot non sans raison, car évidemment, si des forces
européennes avaient défendu cetle place, il edt
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fallu dix jours et vingl mille hommes pourl’em-
porter.

Les trois compagnies de débarquement les plus
importantes, celles du Colbert, de I'Alma, et de
la Reine-Blanche, élaient commandées par les
capitaines de vaisscau qui sont les commandants
de ces batiments : MM, Marcq de Sain(-Hilaire,
Miot et de Marqueyssac; des lieutenants de vais-
sequ, des enseignes et des aspirants complétaient
les cadres et conduisaient énergiquement ces
1,500 marins. Les 1,200 hommes d'infanterie
commandés par le colonel Jamais, envoyé de
Rouen & Sfax uniquement dans ce but, s’appro-
chaient du rivage sur les chalands du trans-
port la Sarthe. Le contre-amiral Conrard diri-
geait I'ensemble sous les ordres du vice-amiral
Garnault.

Pendant ce temps, les Arabes qui défendaient
la ville, au nombre de 3,500 & 4,000, s’enfayaient
dans les jardins inexpugnables de Sfax ot ils
élaient et sont encore, ot les seuls fanaliques,
estimés i 1,200, restaient pour se défendre corps
& corps aussitdt que leurs balleries rasanles,
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armés de vieux canons rouillés, seraient aux
mains des assaillants.

L’amiral Garnault, placé prés du rivage, sur
le Desaiz, fait signe de cesserle feu & huit heures,
et aussitot les gros canons et les canonniéres se
taisent. La ville flambe.

(’6tait le moment de s’emparer de la batterie
rasante et de la Kasbah, situées 'une & droite,
Pautre & gauche de la ville, toutes deux au hord
de la mer.

Lo débarquement s’opdre sous une gréle de
halles, que les insurgés tirent & vingt mbtres.
Les officiers de terre et de mer enldvent alors
leurs troupes, et une charge meurtridre com-
mence dans une tranchée, profonde de deux
metres ot protégée par de grosses balles d’alfa,
oitles Arabes se sont embusqués.

La premitre compagniedu 92° de ligne, capi-
taine Bouringuer, s’empare alors de la tranchée
dans un combat corps & corps des plus brillants.
Son licutenant, M. Marchand, et son sous-lieu~
tenant, M. Dailly, tombent gritvement blessés ;
six hommes ot bientdt dix-sept sont mis hors
de combat, tandis que les Arabes de la tranchée
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ont perdu trente-sept hommes en un clin d’eeil,
Les jeunes soldats du 92°, qui viennent de la
Manouba, sont dignes de leurs ainés, et tout le
monde s'attend, & Sfax, & voir la compagnie du
92° mise & 1’ordre du jour de I'armée.

Pendant que les fantassins accomplissent ce fait
d’armes, les marins placés plus & droite sur la
plage se ruent comme de véritables tigres sur la
batterie rasante, qu'ils escaladent sans faiblir,
toujours en perdant du monde et toujonrs en
abattant les Arabes. Sanshésitation, un quartier-
maltre du Trident arrive sur le sommet de lare-
doute et y plante le pavillon de son canot, qu'il
avait emporté sans mot dire. Le pavillon est eri-
blé de balles et le quartier-maitre tombe raide
mort, victime des traditions de la vieille France!
Il est aussitdt remplacé par dix autres que canar-
dent les Arabes du haut de leurs remparts enva-
his. Ginq cents marins ont tourné la redoute, et
la batterie rasante est prise. On fusille un lot
d’insurgés qui cherchent & fuir, et les troupes
sont maitresses de la place dans toute sa lon-

gueur.
La guerre des rues commence alors @ en elfet,
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au premier moment d’effroi, beaucoup d’Arabes
se sont réfugiés dans leurs caves et, de 13, ils
tirent & coups redoublés sur le 136°, sur le 71°,
sur le 93¢ qui, croyant la ville ouverte, s'avan-
caient rapidement vers le sommet des rues, qui
vont toutes en pente vers la mer. Les soldats,
frappés par derritre, commencent & tomber en
assez grand nombre.

On fouille alors les maisons une & une; ony
fusille tout ce qu'on trouve les armes & la main,
et une véritable chasse & I'’Arabe commence dans
Sfax déserte, pour se continuer trois jours encore.

L’officier torpilleur de la Reine-Blanche, M. De-
brem, lieutenant de vaisseau, dont le concours a
6t6 des plus précieux, est chargé de faire sauter
avec du fulmi-coton des patés de maisons ol les
Arshes se défendent 3 outrance. Ce procédé ex-
péditif terrifie ceux qui ne sont pas écrasés, mais
ils n'implorent aucun pardon. La défense de Sfax
par les Arabes a été héroique, autant que le bom-
bardement et 'assaut par nos troupes ont été di-
gnes des plus beaux faits d’armes de P'armée
d’Afrique.

Il ne faut pas s’y tromper, la prise de Sfax est
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un fait de guerre autrement important que tout
ce qui s'est passé en Tunisie jusqu’a cette date.

Je suis descendu & terre avec les officiers. Les
Européens étaient encore consignés & bord des
vaisseaux de guerre ol ils s'étaient réfugiés, car
la prise de Sfax n’était pas terminée; on conti-
nuait & faire sauter les maisons et & en déloger
les insurgés.

Jamais je n'oublierai cette journée passée au
milieu de I'incendie et des démolitions. La ville
est en ruines littéralement et, de toutes parts,
ce ne sont que trous énormes, bréches béantes,
produites par les obus de quinze navires tirant
sans désemparer.

Je parcours successivement la batterie rasante,
dont les vieux canons, du tempsde Louis XVI,
ont été encloués par nos marins. Un détache-
ment d’artillerie I'occupe; je visito aussi la tran-
chée de défense, d’ott une forte odeur cadavéri-
que commence & s’échapper. Il y a 13, en effet,
trente-sept corps d'Arabes tués sur les halles
d’alfa et qu'on & enterrés, & quelques centime-
tres, dans la tranchée méme.

Dés que j'ai franchi la porte de la ville, qui
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est réduite en miettes par les torpilles, I'aspect
général devient plus sombre. Les soldats du 93¢
de ligne et du 77° sont campés dans les ruines
du quartier européen, qui forme la partie basse
_de Sfax. On marche sur les étoffes, sur les meu-
bles brisés, sur les registres de comptabilité, sur
les ustensiles les plus divers, que les explosions
ont violemment projetés avec les décombres ; les
soldats sont noirs de poudre; ils montent la
garde deux par deux, et de vingt pas en vingt
pas, pendant que les officiers et les sous-offi-
ciers visitent les maisons avec des pelotons de
dix hommes, fouillent les caves, et barricadent
ensuite les portes, en écrivant dessus le mot vi-
stté.

Le colonel Jamais, qui commande maintenant
la place sous les ordres du général Logerot, et
en dehors de I'autorité des amiraux, occupe le
premier étage d'une maison restée & peu prés
intacte.

Il a donné Vordre de conduire & bord de
YAlma les notables Sfaxiens qui demandent
& iransiger et & discuter les conditions de la
paix. Ces notables m’'ont I'aiv d'étre cossus ;
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'un d’eux posséde douze maisons dans Sfax. Iis
disent que les insurgés les ont forcés de se met-
tre avec eux, ce qui est bien possible, mais ce
qui n’est pas absolument certain.

Enfin, aujourd’hui, ils sont venus demander
Vaman, I'éternel aman, et, aprds avis du gouver-
neur Djellouli, réfugié & bord de 'd/ma depuis
quinze jours, on va le leur accorder.

Dans la ville arabe, le spectacle est encore
plus curieux et plus inattendu : chaque rue est
encombrée de moellons et de morceaux de mi-
naret tout entiers; les soldats, pour se reconnai-
tre dans ces dédales, ont donné aux rues les nu-
méros de leurs régiments : rue du 92°, rue
du77°.

J'arrive devant la mosquée, qui est fort belle;
elle est occupée par le bataillon du 77°, comman-
dant Sartor, un bon Lorrain, dur 3 cuire, comime
tous les Messins de Metz en Lorraine. Rien de
singulier comme [I'aspect de cette mosquée im-
mense, aux voltes soigneusefnent blanchies,
aux colonnes de marbre, et sur les nattes de
laquelle les troupiers ont élabli leur domicile. II
n'y a pas mal de louslics dans ce bataillon, qui
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est arrivé en droite ligne de la caserne du fau-
bourg Poissonnitre. Aussi peut-on admirer des
militaires qui font la soupe habillés en grands
prétres, avec des robes invraisemblables et des
calottes de toutes les couleurs. Le turban vertet
le drapesu du prophate servent de ceintures &
nombre de cuisiniers. Six cents hommes sont
logés la-dedans comme des princes; aussi est-ce
avec douleur qu'ils apprennent de leurs officiers
que demain on rendra la mosquée au culte des
Sfaxiens qui auront réintégré leurs domiciles,
bien démolis au surplus.

Les quatridmes bataillons des 92, 93, 77,
136 et 137° de ligne rapporteront en France
quelques bibelots provenant de la prise de Sfax ;
plus d'un troupier a mis dans son sac un fichu
de soie ou des pantoufles brodées pour sa payse;
mais, malheureusement, le sac du soldat est
lourd et déja remplf par les objets nécessaires.
11 faudra s'en aller & Gabds par étapes, et alors,
adieu les souvenirs de Sfax!

J'ai ramassé dans la mosquée un Koran que je
garderai précieusement dans ma bibliothéque. II
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est d’autant plus précieux que je I'ai pris-dans
celle du marabout.

Ce marabout a été tué dans sa mosquée,
poussant des cris de mort contre les chrétiens
et excitant ses coreligionnaires & la résistance,
alors que, déja, la ville était prise.

11 parait que les Sfaxiens s’étaient préparés &
cette guerre des maisons, car c¢'est ainsi qu'ils
nous ont tué du monde.

Les pertes que nous avons faites peuvent se
décomposer ainsi :

Marins : tués, 13; blessés, 26 (transportés &
P'ambulance & bord de la Sarthe).

Troupes de ligne : tués, 25; blessés, 80.

Total pour les différentes armes : 38 morts et
106 blessés.

Parmi les morts, il faut compter M. Léonce
Léonnec, aspirant de marine, parent de M. Paul
Léonnec, le dessinateur du Journal amusant.
M. Léonnec, frappé de deux coups de feu en
entrant & la Kasbah, est mort de ses blessures
le surlendemain. On l'a enterré solennellement
dans le cimetidre européen de Sfax. La céré-
monie religieuse avait eu lieu & bord de I'4/ma,
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ol servait le jeune aspirant; puis une seconde
cérémonie, sur laquelle je reviendrai, avait été
célébrée dans la mosquée, par le curé catholique
de Sfax, un Maltais. Et sur la tombe, devant les
états-majors assemblés, 'amiral Conrad a pro-
noncé un discours émouvant, rappelant la bra-
voure de ce jeune homme, sorti d’une condition
humble, seul soutien de sa vieille mare, et ra-
contant sa mort, qui a été celle d’'un brave enfant
de la France.

A propos de la Kasbah, il faut dire que, con-
trairement & ce qu'on croyait, elle n’était point
défendue par une garnison. Lorsque les torpilles
en eurent détruit la porte massive, soigneuse-
ment fermée, on ne trouva dans I'intériear qu'un
Arabe, qui se mettait en devoir de faire sauter
la poudritre. Séance tenante il fut passé par les
armes, et un grand malheur put étre évité.

En continuant ma promenade dans la ville
bombardée, je rencontre deux enceintes de rem-
parts, durs comme du fer et capables de résister
d une grosse artillerie. Les Arabes avaient raison
de mettre leur confiance dans ces fortifications
incroyables; il faut les avoir vues pour com-
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prendre tout ce que 1,200 Arabes fanatiques ont
pu en tirer.

Dans le palais du gouverneur, situé au sommet
de la ville arabe, jo trouve le commandant Gar-
darein, du 93° de ligne. Ce palais est une petite
merveille de décoration orientale, et le comman-
dant est loin de se plaindre du quartier général
qui lui est échu en partage. En redescendant
vers la mosquée, toujours & travers les maisons
écroulées, j'assiste, sous un vieux porche, au
conseil des notables, présidé par un lieutenant-
colonel, entouré de trente officiers.

Les notables ont. obtenu l'aman et ont traité
sur I'4/ma avec Djellouli, le gouverneur béycal,
qu'ils avaient expulsé. Il a été entendu qu’avant
toute discussion, ils s'en iraient aux quatre coins
de 1a ville, par deux ou trois, criant & leurs coreli-
gionnaires qu’il y avait tréve et qu’ils pouvaient
sortir des caves sans danger pour leur vie.

Il faut dire qu'un avis semblable, lu par des
intorprates, n'avait produit aucun effet. Les
officiers donnent & chague notable une garde do
quatre hommes, et voild nos gens partis, criant
en arabe et invitant leurs compatriotes a sortir
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de terre. Aussitdt, par dix et par quinze, les
Arabes se dénichent. Plus d'un jeune troupier
demoure stupéfait, et songe au nombre incalcu-
lable de coups de fusil qui pouvaient encore
sortir des caves! Tout ce monde avait passé
quatre jours sans manger ni boire, ce qui n’est pas
excessif pour un Arabe qui fait la guerre sainte.
Mais ils ne s’en jetaient pas moins avec avidité
sur les tasses d’eau que les soldats leur appor-
taient. Nos lignards sont ainsi faits : aprés avoir
fusillé avec rage pendant la lutte, ils s'em-
pressent autour des blessés qui sortent de leurs
ref aires sur la foi des traités.

11 est probable que le général Logerot viendra
& Sfax prochainement, pour se rendre compte de
la situation et décider certaines mesures d’oceu-
pation. Aujourd’hui les troupes vont occuper la
ligne d’enceinte de la ville. On va faire éclater
les canons dont les insurgés se servaient. On va
raser les murailles, trop élevées, et on va at-
tendre quo les Sfaxiens viennent relever leurs
maisons, si tel est leur bon plaisir. D’indem-
nités, il n'en sera accordé qu’'a la condition de
les prendre sur les Arabes; aussi la contribution

18
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de guerre qui sera imposée sera-t-elle probable-
ment considérable. Avec'argent, ou compensera
les pertes que le bombardement et les autres
faits de guerre auront fait subir aux Européens,

Un seul navire de guerre étranger assistait
a la prise de Sfax, le Monarch, frégate anglaise.
Le commandant a été correct, en apparence,
aprds avoir, sur l'invitation habile de son gou-
vernement, proposé tout d’abord son concours
belliqueux, concours qui fut décliné.

Le commandant du Monarch envoya, pendant
Taction des escadres, douze barriques d’eau
fralche & nos hommes, ses médecins et ses am-
bulanciers avec le pavillon blanc & croix rouge
de la convention de Gendve. I félicita, aprds
Paction, les officiers francais de son grade.

Pendant ma visite & Sfax, j’ai rencontré ses
marins, qui se promenaient dans la ville. Sous
prétexte d’ambulance, ils... observent philanthro-
piquement ce qui se passe.

En ce moment, la population. musulmane
commence & revenir; elle se défie toujours un
peu, mais cela passera. Les Arabes insurgés sont
toujours réfugiés dans les jardins de Sfax qui
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ont six lieues d’étendue. Il faudrait une armée
pour les traquer, mais il est probable que le
terrible chatiment que les Sfaxiens ont subi pa-
cifiera cette contrée.

La cause de la révolte a été positivement-le
traité du Bardo, que les Arabes refusent de recon-
naitre & aucun prix.

On se figure sans doute en France que Sfax
est une petite ville, un bourg fortifié, quelque
village arabe perdu sur la cote sud de la Tu-
nisie.

Or il faut savoir que Sfax était, aprds Tunis,
la ville la plus importante de toute la Régence.
Rivalisant avec Tripoli pour le commerce des
huiles, des alfas, des plumes d'autruche, des
fruits et des froments, Sfax venait avant Sousse,
avant Monastir et avant Mehdia, ces trois ports
d’exportation de la Tunisie, aussi inconnus des
Parisiens qu'ils sont fréquentés des trafiquants
méditerranéens, Grecs, Maltais, Algériens et
autres, comme nous I'avons vu plus haut.

Quinze mille habitants aisés demeuraient &
Sfax. Aujourd’hui, ils commencent & revenir.Le
colonel Jamais les a autorisés & rentrer en ville,
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mais A la condition d'tre accompagnés de leurs
femmes et de leurs enfants: les célibataires
sont soigneusement écartés; un conseil d'exa-
men préside & ce triage et sitge en permanence
a la place.

11y a eu ce matin un petit marché aux portes
de la ville. On y a vendu aux troupes et & l'es-
cadre du raisin et des volailles; ¢'est le commen-
cement de la détente.

Un ordre du colonel Jamais a prescrit hier la
mise en accusation, devant le conseil de guerre,
de tout soldat qui soustrairait un objet des mai-
sons aujourd’hui rouvertes.

Le vieux gouverneur de la ville est toujours
réfugié & bord de 'Alma; il rentrera en ville de-
main, quand une centaine de familles seront
réintégrées. Celles qui sont déja revenues sont
remises en possession de leurs maisons, ou du
moins de ce qui reste : elles font en partie la
« popotte » avec les troupiers, car il ne leur
reste en général pas une fourchette ni une tasse.
Tout a sauté en l'air ou s'est fondu dans le feu.

Cette nuit, entre minuit et une heure, il y &
eu une alerte : cent cavaliers de la plaine cnviron
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sont venus attaquer les chameaux d’'un groupe
de Sfaxiens, campés & proximité de la ville et
préts & rentrer chez eux au petit jour. Ges Arabes
vont sans doute sur Gabds et ont besoin de
moyens de transport; ils ont vigoureﬁsement
attaqué les Sfaxiens qui, tous armés, se sont
défendus. Nos grand’gardes ont ét6 & leur tour
attaquées par les cavaliers que les Sfaxiens
avaient repoussés, et des feux de salve bien
nourris en ont jeté bon nombre & terre.

Ces alertes nocturnes ne discontinuent pas ;
elles entretiennent l'inquiétude du soldat, car,
chaque nuit, on entend des coups de fusil autour
de la ville. Nos troupes ont construit prds des
remparts arabes des tranchées en terre et des
épaulements, en cas de retour offensif d’Ali-ben-
Kalifa, le grand meneur de toute l'affaire de
Sfax, avec Ali-Chériff, 'ancien commandant de
place. '

Ces deux messieurs n’ont pu étre fusillés; ils
sont & 40 kilomatres de Sfax o ils consultent
évidemment les Arabes de la plaine. Ali-Chérift
est un ancien artilleur du Bey ; on disait & Tunis
quil avait 6t6 & 1"Ecole polytechnique! Ce n'était

16.
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qu'un modeste artilleur arabe ignorant comme
une carpe, mais trds chatouilleux de l'indépen-
dance des Tunisiens.

A Sfax, il était commandant de place et,
comme tel, préposé & la manceuvre des vieux
canons que j'ai décrits, quand le gouverneur
lui signifia le traité du Bardo. Il refusa d'abord
d'y croire, puis il organisa la révolte métho-
diquement et patiemment.

La ville de Sfax a d’autant mieux mérité son
chatiment exemplaire qu’elle a bien étudié son
affaire avant de s’y lancer.

On atrouvé plusieurs fusils Martini déchargés
dans les rues, et un fusil Gras. Un capitaine du
93° fouillait une maison, un Arabe saute sur lui
et, en francais lui crie : « Qu'est-ce que tu veux,
toi, capitaine ? » L'officier répond : « Tu es turco ?
— Oui, je suis turco ! » crie le déserteur, et aus-
sitot il est mis au mur et fusillé.

On manque de purifiants, ce qui fait craindre
que le séjour des cadavres sous une couche de
terre trop légere n’apporte aux troupes des éma-
nations dangereuses.

Lo sous-gouverneur a repris ses fonclions, en
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attendant que Djellouli ose reprendre les sien-
nes. Ce fonctionnaire déjeunait hier devant moi
avec une tasse d'eau et douze figues de Bar-
barie. Le soldat n’a que le strict biscuit pour_ se
sustenter jusqu’a présent, un peu de viande de
temps en temps, ot les adoucissements que les
mercanti accourus en troupes serrées vendent
horriblement cher. '

Le malin serait le Parisien qui partirait aujour-
d’hui ou dans huit jours de Marseille, avec un
navire chargé de conserves, de vin, de cognac,
desaucisson, de harengs, de café et d'appareils
& fabriquer la glace : il ferait fortune en quinze
jours au détriment de tous les mercantis sans
sou ni maille, qui ne vendent que d’horribles
drogues et des viandes pourries.

Le cuirassé I'Aéma compte toujours & son bord
une centgine de réfugiés, hommes, femmes et
onfants, qui redescendront & terre demain. Les
officiers et les marins ont fait tout leur possible
pour adoucir le sort de ces exilés, sort singulizre-
ment difficultueux & bord d’un navire de guerre.
Les femmes étaient couchées d'un coté avec les
enfants, les hommes de 'autre et, pendant quel-
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ques jours, avant l'arrivée du gros de l'escadre,
on a un peu vécu de pain et d’eau claire.

La conduite du commandant Miot & été au-
dessus de tout éloge, et les réfugiés n'ont eu
qu’a se louer de son urbanité.

Je suis monté & bord de I'Aéma. Le spectacle
était curieux et triste & voir. Aujourd’hui, les
souffrances sont oublides de tous, et chacun va
essayer de se remettre au travail. Gependant, la
séeurité n’est pas grande, il faut que les six ba-
taillons qui sont & Sfax restent & Sfax, et ope-
rent des mouvements en rase campagne, & dix
kilometres autour de Sfax.

Ces hommes, aujourd hui complétés an nombre
de trois mille environ, sont trop précieux pour
qu'on les envoie & Gabes.

Si Vescadre va & Gabds, comme cela ost
dicté par les nécessités d'une répression exem-
plaire, Y'amiral Garnault aura bien assez de
ses douze cents marins des compagnies de dé-
barquement, protégés, jusqu’a l'arrivée de trou-
pes fraiches, tirées de France, par les canon-
nidres des escadres.

On trouvera peut-étre que j'ai beaucoup parlé
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des ruines pittoresques de Sfax bombardé, de
nos jeunes troupiers, qui sont braves, de I'intré-
pidité des marins, qui sont toujours I'élite de la
valeur francaise, de nos officiers des escadres ou
de la ligne et pas du tout du consul Mattei, quia
6té la cause involontaire, je veux bien 'admetire,
de toute cette affaire.

C'est que le consul Mattei n'est nullement
intéressant : il n’a jamais eu le bras cassé, il se
porte comme le Pont-Neuf.

L’affaire ne pouvait étre éludée en soi, ot la ca-
nonnade de Sfax était inévitable avec ou sansl'in-
capacité consulaire qui tronait sans contrdle dans
cette cité arabe, loin, bien loin, de M. Roustan
ot M, Barthélemy Saint-Hilaire. Mais il est fa-
cheux que les journaux aient fait un héros tra-
gique de ce Consul.

M. Mattei a été la cause des événements, mais
non pas le héros qu'on a tant vanté dans les
feuilles. '

Le héros de Sfax a ét6 M. Gau, employé du
télégraphe, qui, comme I'employé légendaire des
romans modernes, a télégraphié jusqu'au moment
ol 'insurrection brisait son fil & coups de sabre.
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Telle a 6i6 la prise de Sfax.

Les Arabes sont vraiment naifs! Ils n’ont
jamais voulu croire, dans lintérieur, a la
prise de Sfax. Dans Kairouan méme, ville sainte,
ol est enterré le barbier du Prophdte, les mara-
bouts la nient, se basant sur ceci qu'un projectile
ne peut porter & plus de deux mille mdtres, et
que la rade de Sfax est inabordable pour nos
gros cuirassés.

A Sousse, un chef arabe m’a dit, & moi-méme,
que les Sfaxiens avaient 6t6 bombardés et forcés
de reculer, mais que le 17, ils avaient repris
leurs positions et conquis d’assaut, & cheval, tous
les vaisseaux de la flotts francaise,



CHAPITRE XXVIL

L'tle de Djerba. — Oumt-Souk. — Désolation, — La Mater,
— La visite des réfugiés. — Les miséres inconnues. — Une
tomate par jour, — L’homme au violon.

A Djerba, la situation des Européens est
lamentable.

L’tle de Djerba, peu éloignée de Gabgs, a regu
le conire-coup de'excitation sfaxienne, ot elle s’est
mise, elleaussi, & remuer beaucoup. Les Arabes
ont proféré des menaces. Il convient de dire qu'ils
neles ont pas exécutées, mais, un échec de nos
troupes & Sfax, et tout était fini. Les trois cents
Européens qui habitaient I'fle ot dont la plus
grande partie occupe en ce moment un ponton
flottant en pleine mer, étaient écharpés.

Djerba apparait dans le lointain comme toutes
les cotes de ce pays-ci: une ligne jauntre de
terre sur I'eau bleue. Puis les groupes d’oliviers
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et les habitations arabes, blanches dans la ver-
dure poussiéreuse des arbres rabougris.

L'tle de Djerba compte une agglomération
principale de maisons, qui s'appelle Oumt-
Souk, le Marché de la mer. C'est en vue de ce
hameau-capitale que les navires de commerce
mouillent leurs ancres, fort loin du rivage d’ail-
leurs, car les bas-fonds empéchent, comme &
Sfax , les batiments, méme de petit tonnage,
d’approcher de la terre.

On ne voit devant Oumt-Souk que quelques
barques maltaises, dans le genre des norwé-
giennes que conduisent nos mariniers d'Europe.
Ces barques permettent d’aller chercher la mar-
chandise et le passager & bord des bateaux qui
font escale & Djerba, ou de les y conduire, néces-
sairement. Ce va et vient prend quelquefois trois
heures. Entre cette fagon de procéder et le dé-
barquement & quai, il y a loin,

Le commerce de Djerba est comme celui de
Sousse, de Sfax, de Monastir, de Mehdia, de
Tripoli, le commerce des huiles d’olive. On n'y
emploie que deux genres de colis, et les navires
qui font la cOte ne connaissent gudre que deux
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frets : la barrique vide et la barrique pleine, La
barrique pleine est roulée & la mer par des ndgres
et des Arabes. Elle est ficelée solidement a une
autre barrique pleine qui tient & la suivante par
un bout de cable. Et ainsi de suite, dix ou vingt
barriques sont mises & l'eau. Elles nagent fort
bien,’st une ou deux barques les remorquent jus-
qu’au navire qui doit les emporter.

L’équipage, aidé des ndgres, les pache alors
dans la mer. Il rejette en échange les barriques
vides, qui, sans plus de cérémonie, s'en vont,
une & une, de ci de 13, ballottées par la vagus,
et gagnent toujours tant hien que mal la cote,

J'ai fait, sur les co6tes de la Tunisie, une re-
marque assez inattendue. La Méditerranée, dans
ces parages, et notamment & Sfax, a des marées
véritables. Petites marées, mais qui sont régu-
lidres et paraissent trds sensibles sur-un rivage
ol 'on pourrait faire, & la pleine eau, trois kilo-
mbtres sans perdre pied.

A Sfax, la différence entre la pleine eau et la
basse eau se traduit par la mise 2 sec ou l'inon-
dation de plusieurs hectares de sable vaseux.

Revenons & Djerba. L'industrie de 1'lle, apras
17
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celle de I'huile, est la poterie poreuse. Tous ceux
qui ont voyagé en Algérie connaissent ces cara-
fes en terre rougeatre ou grise, qui conservent
Peau fraiche par I'évaporation, et que les colons
appellent du nom bizarre de gargoulettes. A
Paris, nous appelons ces carafes d'un nom plus
bizarre encore, puisqu’il est espagnol. Ce sont
des alcarazas.

Eh bien, & Djerba, la population des potiers
fait sans reldche des gargoulettes ou alcarazas,
pour la consommation de I'Algérie et de la Tuni-
sie réunies. Une de ces gargoulettes, que dans
une journée de soif intense, j'avais payée deux
francs & Oran, cotte dix centimes & Djerba.C'est
pour rien. Aussi, comme un simple Calino, j’en
ai acheté plusieurs. Cest la compagne précieuse
du voyageur. Pendue & I'avant de la barque ou
sous la balustrade du paquebot, la gargoulette
adoucit par I'eau fraiche qu’elle procure, les pé-
nibles matinées et les aprés-midi torréfies qui
nous éireignent en ce moment, sous le ciel de
la Cyrénaique.

Le Dragut avait a peine perdu de vue la haute
mature delaflotte francaise embossée devant Sfax,
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que nous commencions & voir le profil jaune,
vert et blanc de V'ile de Djerba, ainsi que la
masse noire du ponton des réfugiés européens.

J'avoue que lorsqu'on me parla d’Européens
réfugiés sur un ponton en vue de I'tle de Djerba,
je prétai l'oreille avec étonnement, Nous ne
savions rien de pareil en France. Ce n'en est
pas moins trés exact,

Les habitants de Djerba, menacés par les Ara-
bes, ont fait, il y a quinze jours, ce que les Eu-~
ropéens de Sfax ont fait en cherchant un refuge
4 bord de 'd/ma. Avec cette différence toute-
fois que lo ponton de Djerba ne possdde aucun
canon, et qu'il ne pourrait en aucun cas servir
de défense. Aussi ces malheureux sont-ils assoif-
fés de bombardements ou tout au moins de dé-
monstrations militaires. Ils attendent l'amiral
Garnault comme le Messies

J’avais pour compagnon de voyage & Djerba,
M. Berlier de Vauplane, agent des postes et télé-
graphes, et le seul Frangais, a vrai dire, de cette
Ale tunisienne. M. Berlier de Vauplane revenait
de Sfax ot il avait embarqué sa famille pour Tu-
nis, et il allait « fejoindre son poste ». L’expres-
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sion, bien administrative, ne manquait pas de
piquant, attendu que le poste avait été coupé par
les Arabes, il y avait déjd beaux jours, -

M. de Vauplane représentait M. Cochery dans
I'ile de Djerba. Avec sa casquette & galons d'or, ce
jeune homme personnifiait le progrés dans ce trou
volcanique, plein ’Arabes et de barriques d’huile.
M. de Vauplane allait donc attendre, seul, au
milieu d'une population soulevée, qu’on rétabiit
le fil entre Djerba et Gabds. Mais comme le fil
de Gabes & Sfax et de Sfax & Mehdia est totale-
ment détruit, il se passera quelques mois avant
que la réparation télégraphique de ces parages
soit possible.

Lorsque notre bateau n’est plu§ qu’ad quelques
encablures du ponton, nous distinguons par-
faitement le pavillon francais, qui flotte & l'ar-
riere du vieux navire-dématé, et son nom Mater,
avec le nom du port d'attache écrit en dessous:
Djerba. Une modeste mature, destinée & faire
des signaux, le cas échéant, se dresse au milieu
du navire-refuge.

La Compagnie transatlantique, qui trafique
aussi du passager et de la marchandise sous
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cette latitude, avait fait venir ce vieux bateau de
Marseille pour P'ancrer & Djerba, et y déposer
passagers et colis, en attendant que les mari-
niers de I'ile vinssent les y prendre. Deux jours
apres son arrivée, le ponton flottant était I'ob-
jectif de tous les Européens affolés, qui s’y ins-
tallaient & cent cinquante (et dans quelle mistre!)
pour attendre 'arrivée, si souvent promise, de
nos navires de guerre.

Le bateau & vapeur s’arréte. Un canot m’em-
mene & bord de la Mater, avec M. de Vau-
plane.

Jamais de ma vie jo n’oublierai I'impression
pénible que m’a fait cette visite & cent cinquante
pauvres hdres, sur cette rade perdue, au milieu
de tout ce bruit de révolte et de massacres.

(’était la maladie et la mistre dans la terreur,
quelque chose comme un radeau de la Méduse
qui serait & 'ancre.

Quand nous avons gravi l'escalier du bord
(car la Mater possedeun escalier & poulie tout
comme les grands vaisseaux) nous somme regus
par le capitaine du ponton, vieux matelot mar-
seillais, qu'on avait envoyé la pour vivre seul
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au milien du fret, et qui se trouve improvisé
chef de tribu avec quatre-vingts femmes, qua-
rante enfants et autant d’hommes autour de lui.

L’arridre et I'avant du navire se ressemblent.

Ce sont deux campements, ainsi que le ponttout
entier, du reste, qui relie 'avant & U'arridre par
une série de hamacs, de paillasses, de matelas
étalés ci et 1a. \

La population du ponton vient se grouper
curieusement autour de nous, Il n'y a gudre que
des femmes et des mioches, les hommes étant
partis pécher dans la rade pour le repas du soir.
Toutes ces femmes sont Maltaises, les unes de
naissance, les autres seulement d'origine. Cel-
les-ci sont nées 3 Djerba, et par conséquent sont
sujeties du Bey de Tunis.

Il'ya dans lo tas qui grouille autour de nous
de belles tétes & litalienne, entre autres une
Napolilaine superbe, de trente-cingans, quiallaite
son douzietme enfant. Les onze autres l'en-
tourent.

Gargons et filles, ce sont de véritablos chéru-
bins, blonds et noirs, frisotés avee de grands yeux
noirs ou bleus. Iis sont, hélas! repoussants do
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misere, et trois d’entre eux ont des taies sur un
ceil.

On nous fait entrer dans la salle de I'arridre.

La je trouve trois hamacs, et dans les hamacs,
que balancent des fillettes aux yeux criblés de
taies, au visage amaigri, je vois do petites cho-
ses qui remuent sous des langes propres, mais
déchiquetés. Ce sont trois nouveau-nés, qui
sont venus au monde la veille et I'avant-veille,
sur le ponton. Etrange lieu de naissance!

Dans un coin, quatre ou cing gargons jouent
avec des billes. Ils reldvent la téte en m’aper-
cevanb,

Jo vois leurs grands yeux voilés par cette
horrible tache bleu-péle, qui est la plaie ophthal-
mique de oce pays. Toute cette marmaille qui
grouille sur les paillasses, qui peigne ses che-
veux avec des déméloirs ébréchés, qui berce
les petits, toute cette jounesse vétue de caracos
rapiéeés ot do robes enloques, qui donne & téter
aux mioches ou qui ravaude les bas, par groupes
de trois, quatre, chantonnant une mélopée de
Djerha, sans harmonie comme sans fin, tout cela

est aveugle ou borgne.
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Chacune de ces filles, sortie de sang maltais
ou sicilien, et acclimatée en Tunisie, a sur I'eeil
la tache hideuse. Il y a des fillettes qui nous
touchent avec leurs mains en passant prés de
nous.

C’est pour se guider sur le pont. Elles sont
aveugles.

Est-ce un vice originel ? Est-ce une maladie
des parents, ou, comme on le prétend, la mau-
vaise eau et les sables, qui, toute 'année, dé-
chirent les yeux des enfants? Je n'en sais rien;
majs c’est fort triste & voir,

Nous passons a la salle de I'avant, suivis de
toutes les femmes et de la marmaille que nous
avions visitées & l'arridre. L&, deux ou trois
vieilles femmes, & la peau parcheminée, aux
membres raidis, s'endorment péniblement sur
des matelas puants, que le capitaine du ponton
fait mettre & l'air tous les matins, mais que
les enfants se chargent d’entretenir, comme on
sait. Dans un coin, je vois un violon suspendu,
C'est celui du vieux loup de mer, qui racle de
temps en temps un air provencal pour distraire
sa tribu de réfugiés!
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11y a, sur une mauvaise natte, un gargonnet de
seize ans qui a l'air d’étre mort,

Fiendu tout de son long, les bras ramenés
sur le ventre, il incline la téte et ne pousse pas
un soupir. Il est pale, livide. C'est un petit
poitrinaire, et il parait qu'il mourra dans la
journée, ou demain. Quelle pitié¢! Et pas un mé-
decin, pas un herboriste, fiit-il musulman, dans
toute la contrée. Les gens meurent 1a dedans
comme ils naissent, sans qu’on s'en préoccupe.

Apres tout, puisqu’on n'y peut rien? Tel est
le raisonnement logique auquel sont amarrés ces
pauvres diables.

La population du ponton a failli plusieurs fois
mourir de faim. Personne n’osant descendre &
terre, on est obligé d’attendre qu'il vienne de
la mer un secours quelconque.

Or, autre semaine, les rations étaient on ne
peut plus réduites. Chaque homme et chaque
femme avait une tomate par téte et par jour pour
* toute nourriture.

Les enfants, une tomate pour deux.

Heureusement l'amiral Garnault arrivant &
Sfax s'informa de la situation de Djerba, et quand

17,
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on lui déerivit I'état lamentable du ponton, il
envoya du biscuit et des olives par un petit
batean de commerce. C’est du moins & I'amiral
que les habitants du ponton attribuent ce secours
inespéré.

Tel est 1o cas des Européens de Djerba.

1L faut ospérer qu'en occupant Gabes, la flotte
viendra visiter ces pauvres gens et leur faire
réintégrer leur domicile & terre sous la protection
du pavillon francais.

D’ailleurs, a Djerba, tout s’est passé en me-
naces, et la situation de I'tle rend la répression
d'un soulévement trés facile. Il y a donc lieu
de penser que la poudre ne brilera pas en vue
d'Oumt-Souk, et qu'il suffira de la présence d'un
cuirassé pour rendre & ces pauvres diables de la
Mater la sécurité qu'ils ont totalement perdue.

La France comple & Djerba un agent consu-
laire qui est bien le type le plus curieux de toute
la cote. '

C'est le sympathique Achmet-ben-Brahim,
la barbe noire, au nez enbec de corbin, aux yeux
en vrille et aux lunettes diplomatiques. Vétu
d'une gandourah rouge et verte, enturbané de
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jaune et de blanc, Achmet-ben-Brahim repré-
sente & Djerba la République francaise. Il faut
dire & sa louange qu'il représente également le
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande,
I'empire d’Allemagne, le royaume de Grece,
I'empire d’Autriche, les Etats-Unis d'Amérique,
la Sutde, la Norwege, la Russie, la Suisse, la
Chine, le Pérou, tout!

Achmet-ben-Brahim, homme au sourire fin et
profondément politique, est un cumulard.

Et notez, lecteur, qu’il a un grand mérite &
cumuler ainsi. Il ignore, en effet, aussi parfaite-
ment le francais que l'anglais, I'allemand, le
russe, et le reste,

C'est un Maure pur-sang qui a eu la bonne
idée de se mettre dans la diplomatie au lieu de
cueillir des olives.

Il est mon ami, je suis le sien.

Nous nous sommes compris par signes. Et
¢’est en faisant boum, boum, pjjjj, pale imitation
du bruit produit par les obus, que jai fait com-
prendre & cet agent de M. Barthélemy Saint-
Hilaire, la fagon impitoyable dont Sfax avait ¢té
chatide,
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Profondément impressionné, il a déclaré que
les Arabes de Djerba resteraient tranquilles, et
que bientot le calme serait revenu dans son fle.

Je Yai quitté sur cetle promesso, et j'ai fait
route pour Tripoli.

La 'état des esprits est trés violent.

Il suffit d'y passer pour s’en convaincre. Les
Européens racontent sur les Turcs des anecdotes
qui sont caractéristiques, et dont on n'a gudre
idée en France. Assurément les Turcs de qualité
qui gouvernent & Tripoli nous sont hostiles.
Ils disent que non, mais de leurs déclarations on
sait ce que vaut 'aune.

Tout ce qu'ils peuvent faire pour méconten-
ter le Bey de Tunis et les Francais, ilsle font.
Dol vient cette animosité? De Constantinople.
Cependant les ministres du sultan se déclarent
blancs comme neige. C'est la toute la politique
musulmane. On appellecela, en diplomatie, laruse
orientale. C’est un mot bien plus gros qui carac-
tériserait exactement la chose.

On ment dans ce pays, & propos de tout. La
base de la religion, c’est le mensonge. De tout ce
que disent les Turces, je pense qu'il ne frut rien
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croire. Veulent-ils faire la guerre aux Fran-
cais ? Ce serait folie. Sont-ils poussés par une
puissance jalouse, I'Angleterre? On le suppose
par ici. Mais par ici, on n'est pas bien versé dans
les intrigues des cabinets. On ne juge les choses
que par ce qu'on en voit. Or, voici se qui se
voit & Tripoli depuis trois mois.

Le port, qui n'est pas grand et dont 'acces est
contrarié par des rochers & fleur d’eau, contient
dans sa passe étroite deux vaisseaux turcs; une
frégate cuirassée et une corvette.. Les offi-
ciers tures qui commandent ces vaisseaux sont
évidemment excités par Nasif-Pacha, le gouver-
neur de la province, ou par d’autres, et croient
4 leur mission exterminatrice, car ils montrent
leurs hommes, matelots et soldats de débarque-
ment, avee une insistance comique.

Les moindres prétextes sont bons pour meltre
tous les canots & la mer, descendre & terre, pas-
ser une petite revue, aller 4 la mosquée. On re-
monte & bord ensuite, et M. Féraud, le coura-
geux et intelligent consul de France & Tripoli,
est censé édifié par cetto belle démonstration.

C'est grace & l'attitude toujours correcte de ce
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consul que plus d’une difficulté a été aplanie. Car
il ne faut pas s'y tromper, notre mission, & Tripoli,
est d’aplanir. L’occupation de la Tunisie entiére
suffit & la « gloire de nos armes », par le temps
qui court, et un petit conflit & Tripoli serait du
gotit de bien peu de gens.

Pour les Turcs, ils cherchent & nous vexer,
quand ils n'aident pas de leurs promesses — fal-
lacieuses, du reste — les habitants de Sfax.
Quelqu'un de Tripoli avait en effet promis aux
habitants de Sfax le concours de la flotte turque.
Il y a trois Arabes en prison, qui ont été porteurs
des lottres annoncant ce concours aux Sfaxiens.

A telles ensecignes que lorsque I'escadre de
Vamiral Garnault est arrivée en rade de Sfax,
les insurgés poussbrent des cris de joie ,
croyant que c'était la flotte du Prince des
Croyanls qui venait les secourir. Dix anecdotes
sont la pour témoigner de I’hostilité des Turcs
contre les Francais.

On débarque beaucoup de munitions & Tripoli,
et les Turcs fortifient leurs remparts, qui sont
semblables & tous ceux des autresvilles arabes.
Le mois dernier, c'esl un chargement de fusils
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quia ét6 débarqué et enfermé dans les forts. La
sgmaine derniére, c'est une cargaison de douze
canons de la maison Krupp qui a été trés
ostensiblement débarquée et installée sur ces
mémes forts.

La colonie frangaise n’est point nombreuse i
Tripoli, et les interédts francais y sont, au surplus,
relativement peu importants.’

Ce que certains journaux ont imaginé, par
exemple, c’est que Tripoli doit, aprés Sfax,
aprds Gabes, aprés Djerba, « tomber sous nos
coups ».

Halte-1a! Nous pourrions aller ainsi jusqu’au
Caire en suivant la cote, et jusqu’en Syrie.

Voila des gens soumis aux Turcs. Laissons-les
dans leur turquerie. Ils n'aiment pas que les
Francais occupent la Tunisie, parce que les ar-
mées européennes préctdent toujours les ‘che-
mins de fer, qui coupent laroute aux caravanes
séculaires. C’est bion un peu leur droit, — si ce
n'est leur dovoir, — de Tripolitains.

Le Bey de Tunis est le dernier des hommes
pour les Turcs do Tripoli, parce qu'il a secoué
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le joug, bien platonique d’ailleurs, de l'empe-
* reur ottoman.

11 est encore pis que le dernier des hommes
pour les Arabes du désert , qui voient dans le
protectorat francais une modification de la vie
arabe, dans un temps donné. Que peut-on faire &
cela? Clest bien de leur affaire que tous ces
Tures-la s'occupent, et point de la nétre. Lais-
sons-les donc chez eux.

— Mais ils excitent les Arabes & la révolte
contre le Bey !

— Mais Tripoli est un foyer de revendication
musulmane !

— Mais Tripoli est le camp des fanatiques,
d’ou1 les émissaires secrets partent pour soulever
los tribus tunisiennes |

(est relativement vrai; mais nous chations
ces Arabes révoltés contre le Bey; nous étei-
gnons & coups de canon ces revendications, et
nous faisons fusiller les émissaires secrets, quand
il s’en trouve; par conséquent, tout se passe ré-
gulibrement.

Parce que Tripoli renferme des fanatiques,
nous n’allons pas, je suppose, entamer la guerre
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avec 'empire ottoman. Les excitateurs se réfugie-
raient alors & Stamboul, et c'est vers le Bosphore
qu'il faudrait pourchasser ces marabouts insai-
sissahles.

L’intérét du sultan est peut-étre d’exciter les
Tripolitains. Celui do la France est de dédaigner
ces excitations, Si les Arabes de Tunisie, sou-
mis maintenant & notre juridiction, subissent
ces excitations en commettant des délits, gqu'on
les punisse séverement en Tunisie. Mais ce
serait folie que d'aller interdire aux Tures,
malftres incontestés de Tripoli, de faire dans cette
province ce que bon leur semble, et de s'y forti-
fier, si tel est leur bon plaisir.

Les démonstrations turques sont aujourd’hui
comme les convulsions dernidres d'un moribond.

En quoi nous génent les accks de I'homme
malade?

Ne sommes-nous pas plus forts que lui?

Laissons-le donc se débattre sur ses terres.
Ses années sont comptées, et il ne peut nous
nuire.



GHAPITRE XXVII

Gabis, — L'occupation. — Toujours la marine, — Rivalité des
terriens et des marins, — Moral des troupes, — N'insistons

pas.

J'étais arrivé & Sfax comme le'77° de ligne,
quarante heures aprés I'assaut; le méme hasard
a fait que je suis passé pour la premidre fois
dans le golfe de Gabbs deux jours avant'escadre. -
J’avais méme dit m'abstenir de descendre & Gabas,
aucun hateau n'y faisant plus escale depuis huit
jours.

Les tétes des Arabes de Gabés étaient tellement
surexcitées que leur gouverneur avait purement
et simplement interdit Iapproche de la cote &
tous les Européens.

M. Sicard, consul de Gabes, avait 6t6 envoyé
de Sfax & Gabes sur le Desaiz par 'amiral Gar-
nault, pour essayer de parlementer. Le Desaiz
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s'approche de la cote ; on parlemente en effet du
bord avec les gens de terre, mais on n’obtient
d'eux qu'une variante en arabe de la tirade
attribuée & Mirabeau : « Allez dire & votre
maitre, etc. »

Le Desaiz rallia Vescadre, et ¢'est sans doute
cette promenade infructueuse qui a décidé le
gouvernement & opérer le deuxitme bombarde-
ment de cette campagne dite « de la marine »,

L’escadre partit de Sfax dans un ordre magni-
fique. Les Anglais étaient fort étonnés de cette
mise en marche.

A la nuit close, nos vaisseaux entraient dans
le golfe de Gabes; et, au petit jour, les quinze
matures échangeaient les signaux de combat.
On se préparait au débarquement,.

Devant la ville, devant notre flotte, s'étendait,
le rivage plat et jaunatre de Gabes, étalé sur une
mer bleus, toujours un peu houleuse. Autour
des bancs de.ce parage, 'entrée de la rivitre
I'Oued-Gabes, et cette riviere méme, qui vient
du Sud, sépare les diverses agglomérations
d’Arabes qui composent ce qu'on appelle Gabes.

Il y a trois agglomérations, ou, si I'on veut,
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trois villages : & droite de I'escadre, les maisons
de Dzara, confinant & 1'oasis de Gabes, foyer de
la révolte; & gauche de I'escadre, et par consé-
quent sur la droite de la rividre, un fortin sans
importance, la maison du gouverneur et le
deuxidme village, appelé Mentzel. Beaucoup
plus & gauche de I'escadre, toujours sur le litto-
ral, se trouve le village de Marap. C'est le troi-
sidbme et dernier morceau de Gabes.

L’opération n’a pas été longue en cet endroit,
et 1a résistance rolativement faible des insurgés
a permis de 8’établir & terre sans encombrs. L'es-
cadre prend position, faisant face & la riviére;
son aile droite extréme est marquée par le petit
batiment le Léopard, & cdté duquel les canon-
nidres Hyéne, Gladiateur et Chacal forment un
premier demi-cercle.

Comme & Sfax, derridre ces canonnidres, mais
cette fois & trois milles de terre au plus, se formele
deuxi®me demi-cercle composé desgros cuirassés:
la Reine-Blanche,le Friedland et la Revanche for-
ment la droite; le Colbert, le Trident, la Sur-
veillante et lo Marengo forment le centre; la
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gauche est formée par le La Galissonniére, le
Desaiz, le Voltigeur et V' Hirondelle.

Il est cinq heures du matin; les compagnies
de débarquement prennent place sur les chalands
ot dans les embarcations ; on n’apergoit aucune
troupe sur le rivage et on suppose avec juste
raison, que les Arabes se sont fortifiés dans le
village de Mentzel.

Les 1,200 hommes de débarquement mettent
pied & terre et s’avancent aussitdt vers les trois
agglomérations de (abds, ayant pour principal
objectif la maison du gouverneur, le fortin et
Mentzel.

Lorsqu'ils approchent du petit fort, on apergoit
les Arabes, et ceux-ci commencent aussitot la
fusillade.

Les compagnies continuent & s'avancer sans
désordre et font une premidre décharge qui en-
gage véritablement le combat.

Un feu roulant de coups de fusil s'établit pen-
dant une demi-heure, mais les Arabes ne peu-
vent tenir devant I'assaut des marins, et la po-
sition est emportée.

Sept hommes de l'escadre sont tombés bles
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sés, et deux d’entre eux le sont assez grisvement.
Les Arabes qui ne se sont pas fait tuer sur place
s'enfuient vers les jarding fortifiés qui, comme
a Sfax, font de l'oasis une véritable redoute,
longue de plusieurs kilometres.

La position de Gabds une fois occupée, I'ami-
ral détache le Voltigeur, qui part pour Tunis, ol
il a mission de remeltre la nouvelle au ministre
de France.

On revient au rivage, ou les compagnies de
débarquement de la Reine-Blanche et du La Ga-
lissonniére prennent leur campement. Elles atten-
dent1a que les troupes envoyées de Toulon vien-
nent les relever.

Telle fut, en quelques lignes, cette campagne
de la marine sur les cotes de Sfax et de Gabés.

Elle a fait éclater de petites querelles, de sin-
gulidres rivalités entre 'armée et les)marins | On
avu la de curieuses contestations : les colonels
se fachant parce que les capitaines de vaisseau
s'occupaient, disaient-il, de leurs affaires, les ca-

‘pitaines regardant d'un eil inquiet les lieutenants
de vaisscau, los lieutenants souriant de I'emploi
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fait sur la terre ferme des enseignes et des aspi-
rants, les troubades jalousant les marsowins : tout
cela sans aigreur, mais avec une petite pointe de
rivalité bébéte. Voila un spectacle auquel jo ne
m'attendais pas.

Il n’en reste pas moins acquis que si les ma-
rins se sont bien battus, les troupes se sont bien
battues aussi, que tout le mondeafait son devoir,
et qu'au feu les hommes de terre et de mer se
sont confondus dans un élan digne de la vieille
réputation francaise.

11 est curieux de constater que le moral des
troupes francaises est aujourd’hui ce qu'il était
autrefois. Le soldat est toujours gai, insouciant,
malgré les privations.

Je n'en dirai pas autant de la discipline, qui
me parait atteinte. Non pas qu'il se produise ici
des actes d'insubordination. Mais je trouve que
par suite d'un relachement général dont je
n’ose rechercher la cause, les officiers sont trop
tolérants pour les mille et une fautes des soldats,
qu'on appelle des peccadilles. Le soldat d’aujour-
d’hui, ce jeune homme qui passe & peine trois
ans sous les drapeaux, est beaucoup plus
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raisonneur que le vieux grognard d'autre-
fois. Ce jeune soldat cause beaucoup ; ilcause trés
haut, parfois sous les armes ; et devant ses offi-
clers il s’exprime avec une excessive liberté de
parole. J'ai entendu des soldats critiquer les
actes du gouvernement — devant leurs sergents,
toujours,— devant leurs officiers, quelquefois, ce
qui est absolument destructif de tout ordre dis-
ciplinaire.

Les officiers ne disent rien. Quelques-uns pu-
nissent ; il parait qu'on leur dit en haut lieu qu'ils
ont tort. Je ne parle pas seulement des colloques
sur la politique ; on en tient d’autres sur « un tas
d’affaires », comme ditOnésime Boquillon. Et tous
se ressemblent par le tour singulitrement agres-
sif que leur donne le militaire contemporain.

C'est triste ; n'insistons pas,

Mais je crois que le mal vient de 'organisation
nouvelle, qui est malheureuse & tous les points de
vue. Je crois que M. Thiers seul avait raison, en
demandant 1'amélioration de la loi de 1832, au
lieu de cette loi allemande que I'Assemblée de
1871 nous a infligée.



CHAPITRE XXVIIL

Les gens de Sfaxet les Maures d’Espagne. — Les clefs de Gre-
nade chez les Sfaxiens. — Histoires typiques. — La croix
dans la mosquée. — Le cadavre de la nonne.

Les habitants de Sfax, j'entends les Maures,
aussi bien ceux qui se réfugidrent avecleur vieux
gouverneur Djellouli sur I'd/ma, que ceux qui
s'insurgdrent contre le traité de Kassar-Said,
sont les plus authentiques descendants des Mau-
res d'Espagne. Ils luttent, pour le nombre et la
qualité des ancétres Ibéres, avec leurs compatrio-
tes bien habillés et superbes du bazar de Tunis.
Il faut les entendre conter, avec une gravité qui
n’a rien de comique puisqu’ils font en somme
de la parfaito histoire, I'épopée de leur race et
les projets qu'ils nourrissent de reconstituer un
jour I'Empire de leurs peres. Tous sont persua-
dés qu'un jour viendra ot les Maures do Tuni-

18
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sie, descendants des tribus chassées d’Espagne,
feront leur rentrée triomphale dans les jar-
dins de I'Al-Kazar, délices des rois Maures,
chantés d’'une facon si connue par Donizetti. Ils
comptent sur une renaissance de la gloire des
Almoravides, et plusieurs vieillards, chefs de fa-
mille aulorisés, conservent dans lsurs maisons
de Sfax les clefs des maisons que leurs ancétres
habitaient & Grenade.

Rien de touchant comme cette espérance pa-
triotique, entretenue par l'ignorance profonde de
toute chose o vivent les Maures.

Ce pays est d'ailleurs le pays des croyances
profondes. On sent que le fanatisme de toutes
les religions s'y développerait aussi largement
que ocelui de l'islam. Sous un soleil de feu, les .
cerveaux s'échauffent, et dans la contemplation
du ciel uniformément bleu, la croyance prend
des proportions héroiques.

Deux histoires typiques m’ont-éLé contées sur
ce rivage, celle du curé de Sfax et celle de la
nonne de I'A/ma.

Lo curé de Sfax est un moine catholique, mal-
tais. Le lendemain de la mort de aspirant Léon-
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nec, il s’adressa & l'amiral Garnault pour lui
exposer que 1'église ayant beaucoup souffert du
bombardement, il serait imprudent d'y célébrer
un service funtbre.

— O célébrer le service, alors? demanda I'a-
miral. ’

— G’est bien simple, reprit le moine avec un
éclair de joie dans les yeux. Nous avons tout
prés du rivage une mosquée de second ordre,
qui, & défaut de la grande mosquée, occupée par
les troupes, nous servira de temple provisoirs...

— Une mosquée, monsieur le curé?

— Une mosquée, amiral.

— Mais o’est un temple hérétiqué.

— La croix purifiera le temple hérétique.

— Soit, monsieur le curé. Faites le néces-
saire.

Et le service fundbre fut ¢élébré, conformé-
ment & P'espérance secrdte du moine, dans la
deuxitme mosquéé, prés du rivage.

Le curé de Sfax racontait & un officier cette
histoire, qui fera la gluire de sa carriere. Ses
paroles enfiévrées se succédaient dans un dis-
cours emphatique et désordonné,
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— Ainsi fut fait, terminait-il en se levant et
en regardant le ciel. Je puis mourir maintenant,
j'ai porté la Croix dans la Mosquée!

On sent que toute I'existence de ce moine est
13, dans cette victoire de la Croix sur le Crois-
sant. 1l a d retirer son autel le lendemain, il a
dt retirer la croix et quitter la mosquée pour la
rendre aux Sfaxiens. Il savait d’avance que les
choses se passeraient ainsi, peu lui importait.
Son Dieu avait triomphé du Prophéte hérétique,
un jour, une heure. Il avait porté la Croix dans
la Mosquée!

J’ai comme une vague idée que ce curé mal-
tais portera plus tard la peine de son audace.
Mais s'il meurt sous la balle vengeresse d'un mu-
sulman dont son propre fanatisme a profané
le temple, il mourra encore content d’avoir fait
ce qu'il croit tre son devoir.

L’histoire de la nonne est dans un auire
genre : _

Pendant que les Européens de Sfax étaient
réfugiés & bord de I'dlma, les moines ct les
nonnes des deux couvents qui sont édifiés sur
ces rivages, depuis de longues années déja
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s'étaient également réfugiés sur la corvette cui-
rassée,

Deux jours avant le bombardement, alors
qu’on attendait en radel'arrivée des escadres com-
binées, I'une des nonnes vinta mourir & bord.

Le commandant Miot fit venir 'un des moines
qui habitaient le stationnaire francais, etle dialo-
gue suivant s'engagea entre l'officier supérieur
ot le moine, maltais comme le précédent, fer-
vent catholique, et fort ignorant de la langue
francaise.

— Carissimo padre, lui dit le commandant, en
tachant de donner & son francais une couleur
italienne, je vais vous apprendre une nouvelle
qui vous sera pénible & entendre, mais vous serez
malheureusement forcé de vous plier aux cir-
constances. La sceur qui vient de mourir ne sera
pas enterrée,

— Et per che, signor commandante?

— Parce que.c’est impossible. Je ne puis com-
mencer les hostilités par cet enterrement qui
ne servirait & rien d’aillours, car le cadavre de
la malheureuse nonne serait immédiatement re-

tiré de la terre et mutilé par les insurgés. Au
18,
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surplus, j'ai I'ordre de n'avoir aucune commauni-
cation avec la terre avant I'arrivée de I'amiral et
le bombardement.

— Ma, signor commandante, egregio signor
commandante!, .

— Impossible, carissimo padre. Je suis désolé,
mais ¢’est impossible.

Le moine eut un instant de désespoir muet.

— Mes réglements, reprit le commandant,
m’obligent & mowiller, comme nous disons, le
cadavre dans la rade.

— Mouiller?

~— Qui, & le glisser dans la mer. Cela se fera
dignement, n’en doutez pas, avec toute la régula-
rité et tout le cérémonial religieux en usage. On
mettra la nonne dans un sac, et on la jettera & la
mer avec un boulet rivé au pied. ..

~— Ah ! bone Deus! Egrogio signor!

~— Calmez-vous; il faut en passer par la.

Le moine réfléchissait. Il eut alors une ins-
piration.

— Accordez-moi deux heures, dit-il enfin au
commandant,

— Qu’allez-vous faire?
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— VYous verrez, je ferai quelque chosc de
digne, signur commandante...

— Vous avez les deux heures demandées.

Au bout de ce délai, le moine revenait 4 bord,
essoufflé. Il avait pris une harque; il était allé au
milieu de la rade conférer avec les Maltais qui
passaient la nuit et le jour sur leurs vieilles
péniches, par peur des Arabes. Il ramonait un de
ces Maltais avec sa péniche.

Le Maltais avait promis de prendre & son bord
le cadavre, de franchir la distance qui sépare
Sfax de Mehdia, et d’enterrer & Medhia, dans
le cimetidre Européen, la malheureuse nonue.

Le commandant n’avait pas d’objection & pré-
senter. Il accepta l'offre du moine. _

On fit une cérémonie religieuse a bord de
VAlna, puis le corps fut confié au Maltais, qui
mit & la voile.

Le thermométre marquait 42 degrés 41'ombre.
I1 était midi. Les.rayons éclatants d'un soleil de
~ feu tombaient surla mer etla chauffaient comme

une étuve. Le Maltaisfit le signe de la croix, prit
labarre desa péniche etparlit avecle cadavre, dans
la direclion de Mehdia. Le vent étant faible, il mil
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toute I'aprés-midi, la nuit entidre et la matinée
du lendemain pour aller & Mehdia.

La, il trouva un navire de guerre italien qui
stationnait. Il alla trouver le commandant el lui
déclara le corps de la nonne, qui fut enterré aus-
sitot sur le bord de la mer, avec les priéres du
clergé de labourgade.

Le moine et le pécheur étaient satisfaits : la
nonne reposait sous la terre.

Et le Maltais, qui n’avait rien voulu recevoir
du moine, revint & Sfax en disant des priéres. Il
avait passé vingt-quatre heures seul sur I'océan
avec le cadavre, dont I'odeur incommodait, a-t-il
dit plus tard, les fossoyeurs eux-mémes.



CHAPITRE XXIX.

Retour & Tunis. — Situation nouvelle. — Troisiéme expédition
nécessaire. — La ville & prendre, — Kairouan, — Le seul
coupable,

Me voici revenu & Tunis. La température ne
varie pas; mais trois semaines s’stant écoulées,
la situation politique a singulitrement changs.

Aux objurgations des gens sages qui lui de-
mandent d'occuper Tunis, et de pallier le retrait
inepte des anciennes troupes par un emploi dé-
monstratif des troupes nouvellement envoyées
de France, I'dtre malfaisant qui trone encore au
ministére de la guerre répond par des fins de
DON-Tecevoir.

- Il ne s'agit plus seulement d’occuper Tunis, il
faut reconstituer les brigades qu'on avait orga-
nisées dans le pays des Kroumirs, et s’appréter
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& faire un mouvement dans la Tunisie intérieure,
garder le Nord, garderla vallée de la Medjerdah,
tenir la cole orientale sous le sabre, et faire
partir de tous ces points des colonnes conver-
geant sur Kairouan, la ville sainie, afin de
frapper I'insurrection qui se développe au cceur
méme du pays musulman. La prise de la ville
sainte, o 'dort, sous les dalles de la grande
mosquée, le barbier du Prophéte, est I'objectif
nouveau. Dans toutes les guerres imaginables,
il y a loujours une ville & prendre, pour la piller
ou pour la briiler, pour produire un effet moral
ou pour effacer les vestiges méme d’une race.
Pour Napoléon, cest Moscou; pour Jes Bar-
bares, c’est Rome ; pour les Allemandé, Paris ;
pour les Romains, Carthage ; pour les cinquante
mille hommes que nous devrions avoir dans ce
pays, ¢'est Kairouan,

Leministere de la guerre lo sait, et il envoie si
peua de troupes qu’on jurerait qu’il est payé par les
pires ennemisde la France pour préparer notre dé-
sarroi. On assure que tout cela va changer, Espé-
rons le, dmon Dieu ! Mais quelle triste chose qu'un
pays gouverné par des hannetons! Tout s'y fait
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a la diable, sans méthode, sans réflexion, au
dernier moment, parce qu’on s’est ravisé, parce
que les gens compétents réclament, parce que
les gens compétents deviennent pressanls.

Voila une campagne qui avait ét& menée bra--
vement par nos troupes, et sagement couronnée.
Le traité de Kassar-Said, traité qui consacrait
en Tunisie la suprématie de la France, le succs
de notre influence sur l'envieuse Italie, nous
obligeait & occuper le pays un an ou deux pour
assurer son exécution, réorganiser les services
administratifs de la Tunisie, l'armée, les finances,
protéger le commerce et habituer 'Arabe des
plaines -3 cet état de choses nouveau dont il
n’etit point souffert. Les populations tunisiennes
sont tellement volées par les beys qu'un percep-
teur européen, sage et intdgre, leur apparaitra
comme l'envoyé direct de Mahomet.

Nous pouvions consacrer de longs mois &
I'ceuvre de pacification et de civilisation de ce
pays, voisin et tributaire du notre, y employer
de nombreuses intelligences, de gros capitaux,
ces deux facteurs élémentaires de la fortune
publique.
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Aussitot le mauvais génie est accouru.

11 a soufflé sur la nuque de Farre, et Farre est
devenu plus hanneton que jamais. Pour avoir
sa « Rentrée des Troupes », & la fagon de I'Em-
pire, il rappelle toute 'armée de Tunisie. Aussitot
les troupes parties, les Arabes se révoltent. Et
comme ils ne voient rien venir de bien inquié-
tant & la suite de leurs exploits premiers, ils
continuent ; ils développent I'insurrection. On
persiste & leur envoyer quatre hommes et un
caporal, alors qu’il faudrait de l'artillerie et de
la cavalerie. Alors la Tunisie pillarde se met en
branle, et nous voild avec une guerre d’Afrique
sur les bras, guerre aussi complste que celles de
Bugeaud en Algérie.

Constatons que nous avons eu trois expéditions
au lieu d'une, par la faute de nos maitres :

1° Cells des Kroumirs;

2° Celle de la marine, & Sfax, Gabés et
Djerba; '

3° Celle de Kairouan.

Sans compter les combats de la Medjerdah,
autour du Kef et anlres.
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Jo ne suis pas de ceux qui s'étonnent bruyam-
ment de voir les choses durer si longtemps.

Uno guerre en Orient est interminable. I’Arabe
est tenace. 11 fuit devant le fusil Gras, et tire de
loin. La bataille rangée & la mode européenne
n’existant pas en Afrique, on ne saurait prévoir
la fin de cette lutte. Mettez 400,000 Allemands
contre 400,000 Russes, vous pourrez prévoir la
date a laquelle les hostilités cesseront, au besoin
faute de combattants.

Mettez 50,000 Francais contre 50,000 Arabes
en insurrection, vous ne pourrez dire oii ni quand
sora la victoire.

Il n'y a pas de victoire. C’est une correclion
constante & coups de fusil, de ceux-ci par ceux-la.
Mais & mesure que ceux-la canardent, ceux-ci
fuient & toute vitesse vers le désert. Et chaque
jour voit recommencer ce combal de la batterie
ou des fusils perfectionnés contre des fantomes
blanes, qui s’agitent en brilant de la poudre et
disparaissent perpétuellement pour revenir deux
jours aprés. S

Lo pis est qu'en France, je lo vois par lu lec-

1
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ture des journaux de {oule nuance, on s'énerve
ct on accuse tout le monde do ces lenteurs.

Dans notre pays, quand on n’apporte pas au
peuple les clofs de Sébastopol sur un plateau, on
est perdu.

Peu importe & ce peuple orgueilleux de Paris,
jo ne parle que de celui-la, car le peuple de la
France, heureusement, attendavant de juger, quo
les clofs de Sébastopol aient colité la vie & trente
mille pauvres soldats, morts de misdro, de fizvre
et de froid dans los glaces dela Crimée. Il a les
clefs, il peut se dire vainqueur, il est fier, il est
content.

1] est héte.

Mais que si vouslui faites trainer son expé-
dition de Tunisic un peu plus que trois mois
sans remporter des victoires, chaque soldat qui
attrape la fievre typhoide ou la dyssenterie
est un martyr, chaque général qui ne tue pascing
mille Arabes par jour est.un traitre, et M. Rous-
tan, devenu le bouc émissaire de toute cetto
« sinistre équipée » — (avec des triomphes
bruyants c'etit été la « glorieuse expédition »)
est accablé de brocards, d'injures, d’insultes.
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Les plus niais s’écrient :

— Quand on se met dans ces machines-la (li-
sez : quand on fait des expéditions de ce genre),
il faut vaincre ou ne pas s’en méler !

C’est une variante de : Vaincre ou mourir,

Adorables théoriciens, qui conduisent les ar-
mées du coin de lenr feu, & Batignolles ou aux
Ternes, —d’ot ils ne sont jamais sortis que pour
aller voir la revue & Longchamps !

Cette expédition de Tunis a pourtant mis &
nu toutes nos plaies.

Depuis 1870, on n’a rien fait.

Depuis 1870, on n’a enregistré aucun pro-
gres.

Depuis 1870, nous sommes toujours aussi en-
chainés & l'intendance, au génie, aux services
administratifs, & une foule de routines scanda-
leuses, comiques, si elles n'étaient trop souvent
tragiques. -

Depuis 1870, pas un ministre de la guerre n’a
pu nous donner une armée.

"Voila ce qu'il faut dire en levant les bras au
ciel; mais est-ce par la faute de M. Roustan ?



CHAPITRE XXX,

Conclusion, — Accusations ineptes, — Le dessous des cartes,
— Réflexions générales, — Protestation de l'anteur, — Ver-
dict de Y'opinion,

; Ge livre n’est qu'un modeste album de tableaux
_‘ lunisiens, dessinés sur place, etcrayonnés au fur
! ot & mesure qu’ils impressionnaient I'auteur. Ona
! dit en commoncant qu'il n’était ni un livee d’his-
x i toire, ni un procs-verbal d’opérations militaires,
: i mais une simple étude de meeurs, si le qualifica-
"':1 ltif n’est pas trop ambitieux pour la chose.
On m’accuserait cepcndant, — et & bon droit,
— d'indifférence, si je ne disais quelques mots
d’un incident qui s’est produit & Paris, en sep-
tembre 1881, alors que M. Roustan, appelé par
le gouvernement et justement félicité par les mi-
nisires de son attitude, rejoignait déji son poste,
Un pamphlétaire qui a cu de bons moments, ol
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quon a vu parfois mieux inspiré, accueillait
pour les besoins d'une cause déplorable le tissu
le plus extraordinaire qui soit, de calomnies
odieuses et d'imputations mensongdres a 'adresse
de notre ministre & Tunis. :

Quelques naifs emboitaient le pas & M. Roche-
fort, et une ignoble clameur s’élevait des officines
les plus diverses. Tout ce qui n'avait pas été dé-
coré du Nicham-Ifticar par le consul de France
aTunis, se mettait & crier haro sur M. Roustan,
Avec la stupide injustice des gens qui accusent
toujours, en France, n'importe qui de n'importe
quoi, lorsque les victoires ne succddent pas aux
victoires, un lot de polémistes ignorés et de
diplomates sortis des cadres se ruait sur la mal-
heureuse question tunisienne.

Tout co qui, en 1870-71, avait crié que nous
élions trahis par les chefs, se coalisait instincti-
vement contre les gens qui avaient été les pre-
miersmis en lumidre par les événements de Tunis.

M. Roustan, qui avait ét6 «un diplomate
" énergique, soucieux de no pas nous laisser enva-
hir et déborder par les Italiens », n’était plus
qu'un simple escroc du grand monde. On le com-

m—

19.

.
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parait & Jecker. Il avait mené la France aux dé-
sastres d'un nouveau Mexique pour gagner quel-
ques millions avec lesquels il irait mener la

grande vie.
Dans ce baquet de saletés, la bétise le dispu-
tait & l'insolence, — insolence facile avec un

. homme qui venait de prendre le paquebot & Mar-
; seille et qu'on n’avait point attaqué — par une
!

! bizarrerie inexplicable — pendant les quinze

~ jours qu'il était venu passer & Paris.
j L’affaire tunisienne était « un vol compliqué
|| I'assassinat », et rien d’autre.

En Tunisie comme au Mexique, — dit le jour-
nal de M. Rochefort — « U'influence de la France
est le prétexte », ct dans I'un comme dans I'au-
tre pays « il s’agit de convertir en argent et en
or francais des hons souscrits par certains mi-
nistres peu scrupuleux & des personnages qui ne
le sont pas davantage ».

Une feuille de chou considérait I'expédition
de Tunisie comme une « aventure » qui a eu
pour « origine et pour cause les apres convoi-
tises » de sociétés financitres aux spéculations
desquelles M. Roustan « tendait la main »,
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Une autre concluait également que la guerre
tunisienne était la résultante d’'une « plaie toute
financidre venue de Paris » et inoculée a la Tu~
nisie par M. Roustan.

Une autre y montrait I'euvre de banquiers qui
ont voulu faire un fructueux coup de Bourse sur
les obligations tunisiennes.

Ces accusations, élayées de prétendues révéla-
tions, n'impliquaient pas seulement les respon-
sabilités individuelles des hommes qu'elles pre-
naient & partie. Elles mettaient en cause la pro-
bité de la politique qui a déterminé Pexpédition
de Tunis.

M. Rochefort faisait remonter la pensée pre-
mitre d'une expédition en Tunisie & 1871. Un
banquier d’origine allemande, et ayant de trds
grands intéréts engagés & Tunis, avait fait, &
cette époque, des démarches aupres du gouver-
nement allemand pour obtenir son immixtion ef-
fective dans les affaires de la Régence. Mais on
avait vu, & Berlin, de quelles charges hériterait
le gouvernement qui se mettrait aux lieu et
place du Bey, et on s’était refusé & appuyer les
demandes du réclamant.
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Le « personnage qui a longtemps appartenu
au monde diplomatique », et dont I'Intransigeant
reproduisait « cette premitre révélation », aurait
dti, disait judicieusement le Temps, I'appuyer au
moins d'une indication quelconque. II lui suffit
de poser le fait qu'il avance comme un axiome
diplomatique.

Le « diplomate » faisait ensuite intervenir
dans ses révélations 'emprunt frangais dont « le
succds prouva, dit-il, que l'on pourrait lirer de
la France bon nombre de millions ». Le ban-
quier qui avait émis I'emprunt tunisien, songea
alors & intéresser au sort des dons dont il était
porteur le représentant de la France, M. Roustan.

Voici alors ce qui s’était passé : MM. Gambetta

"[ et Roustan — de connivence évidlemment avec
ce banquier — avajent formé une association
dont le but était de faire tomber au prix du pa-
pier les obligations de la Detto tunisienne et « de
les racheter ensuite pour quelques liards ». Mais

.| comme jamais le Bey n’aurait eules 200 millions

nécessaires & leur remboursement, il fallait ame-

- Iner le gouvernement francais & intervenir dans

" "la Régence et & prendre ensuite & son compte le
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payement des obligations tunisiennes, préalable-
ment converties en trois pour cent.

« Voild pourquoi — s'écriait M. Rochefort —
cinquante millede nos soldats sont allés mourir
la-bas d’insolation et de misdre ! » ,

Tel est le canevas du drame qui avait 6t6 rdvélé
& Vlntransigeant et que ce journal publiait dans
son numéro du 27 septembre sous le titre ; Le
secret de U'affaire tunisienne.

Sur ce canevas, il a 6té6 brodé unse série de
dessins variés. On voyait apparaltre un ministre
tunisien, Sidi-Mustapha-Khasnadar, que M, Rous-
tan associait & la combinaison et qui dut aban-
donner le pouvoir en 1873, devant les décou-
vertes compromettantes de la commission finan-
citre. Or M. Roustan n’a ét6 nommsé au poste de
Tunis qu’en 1875, deux ans aprds la chute du
« ministre prévaricateur ».

Onnous montrait ensuite les menées politiques
de M. Roustan, s’efforcant de déconsidérer les
obligations tunisiennes et de leur faire perdre
toute valeur, afin qu’elles se trouvent réunies
entre les mains de « I'association »,le jour oula
France, débiteur solvable, etit été amenée & se
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substituer au Bey de Tunis, « débiteur d'une in-
curable insolvabilité ».

| Tous ces cancans, potins et bavardages diffa-
“matoires peuvent en somme se résumer ainsi :
"« M. Roustan est un simplé boursicotier vé-
[ « reux, un agioteur, un filou; et il a jeté la
| « France dans une aventure déplorable pour se
| « faire des rentes. »

Or, je tiens & ce que ce livre ne paraisse point
sans qu’une protestation, énergique au deld de
toute expression, y demeure consignée.

A cette place, je tiens & dire publiquement que
de tous ceux qui ont vu notre jeune et coura-
geux ministre & l'ceuvre, personne n'hésiterait
4 le défendre, s'il avait bescin d'étre défendu
contre les éclaboussures qu'une bande de dé-
erotteurs lui a jetée au visage. M. Roustan
est un honnéte homme; M. Roustan est un di-
plomate de la bonne école et un patriote digne
du grand pays de France qu'il représente.

Ily a longtemps — depuis le traité du 12 mai
— que je considére sa mission comme terminée
de fait; et, en dépit de son autorité, il a les bras
ot les poings liés depuis ce jour-Ja. Cest & partir
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du jour ot sa politique a triomphé qu'il n’a plus
6té le maitre.

Ecrasé par la dictature brouillonne d'un Farre,
M. Roustan n'est & mes yeux responsable d'au-
cune des soitises qui se sont accumulées en
Tunisie depuis le traité du 12 mai : retrait des
troupes pour les mener & la parade douloureuse
de Marseille; refus d’occuper Gabds, Sfax et
Djerba en juin; refus d'envoyer des renforts
avant les élections; refus de confier I'expédition
& un général en chef; besoin absolu de tout di-
riger do Paris, de tout désorganiser, de tout dé-
truire dans 'armée, etc.

N’est-co pas du 12 mai que datent les diffi-
cultés, les mécomptes, les erreurs, les maladresses
et les absurdités de toute sorte? ,

Alors que des voyageurs de cabinet et des po-
liticiens d'antichambre bavent sur I'ceuvre de
M. Roustan et sur notre représentant & Tunis,
je dis, moi, qui ai vu M. Roustan a I'ecuvre, &
Tunis, que M. Roustan cst un honnéte homme, |
et, je le répete, un diplomate patriote, un vaillaut f
Francais.

L’opinion publique a fait justice de ses accusa-
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teurs, ct il n'a que faire, lui, de mon modeste
témoignage.

Jele lui envoie néanmoins, parce que macons-
cience révoltée me commande de le défendre
publiquement.

Je suis certain que ce souvenir le touchera
d’autant plus, quil -est celui d'un passant qui ne
lui & jamais rien &erf_i_’.éil&lé, — pas méme le déli-~
cicux Niqﬁaltli—lftigal? !
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