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PREFACE

DeC

Voici quelques impressions cinématogra-
phiques d'une promenade rapide, notées rapi-
dement: c'est un sillage de vie, une fumée que
je photographie, afin que nos enfants, a la vue
de ces mémes contrées, disent a leur tour:
« Comment donc notre peére a-t-il vu ainsi! »°
Et 1l y aura tout de méme un souvenir en cette
différence.

Je leur ai dé¢ja dédié des notes sur mon exis-
tence de franc-tireur, en cette néfaste année 1870,
méconnue, oubliée a ce jour. La lecon fut insuf-
fisante. Je me trouve ainsi écrire « Guerre et
Paix », sans rien de Tolstoi. Je le regrette pour
les miens au point de vue talent et renommée !
Il me semble utile aux souvenirs affectueux de

tracer quelques lignes fixant au passage des re-
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flets d'impressions; ma chére compagne y retrou-
vera ce que nous avons vu ensemble et — ce que
je n'ai pas toujours dit.

Ces notes de voyage, prises par un voyageur
effréné qui n'avait pas circulé depuis vingt ans —

sont complétées par un souvenir donné aux

parents et amis disparus au cours de cette iongue -

station.

Je fais imprimer quelques vers dus a la verve

encore jeune de ma grand mére agée de 79 ans;
quelques pensées de ma mére ; des sonnets inédits
du bon savant et ami A. de Montaiglon; je le
vois encore les écrivant devant moi currente
calamo. Je termine enfin ce memento avec la
pensée de ceux qui m'accompagnérent autrefois
et de ceux qui m'accompagnent aujourd hui dans

cette promenade qui a nom « la Vie! »

Marcer LESCOT.

Le Logis-Saint-Hilaire, Juin 1903. -
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Vendredi 21 Novembre 1902. — Dé-
part du Logis pour Paris; il fait un froid de
canard et la neige couvre la terre. Courses a
Paris, achat de valises a 5 heures du soir. Un
peu inquiets de laisser les petits.

Samedi 22. — A Paris. Luce au couvent de

_I’Assomption, non fermé encore, de la rue de

Lubeck. Bien entendu, je ne sais si cette aimable
sceur Marie Johanna pourra rester en France!
Nos récidivistes braconniers-voleurs de Bleis
sont plus heureux avec 30 qQu 40 condamnations!!
En revanche, nous, les contribuables, taillables
et corvéables a merci, nous sommes moins heu-
reux — mais comme nous ne parlons pas, notre
opinion importe peu ! )

Luce demande une aide pour seconder Ea; sa
sceur la lui promet. |

A 7 heures 10 soir, gare de Lyon, cette vieille
gare que je connus tellement autrefois. Elle est
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remise a neuf, mais avec facade €crasée, genre
exposition de 19oo. Empilés dans un bon wagon,
vieux style, nous roulons jusqua Marseille.
Sommeil nul, froid sérieux vers Dijon..... sans
Prussiens, cette fois!...

Dimanche 23. — Marseille o + 14.

Matin g heures, a Marseille. Mon souvenir de
la gare de Dijon, gardée par les casques a pointe, -

se¢ double de celui de la gare de Marseille, sur-

veillée par les gardes nationaux — et je pen-
'sais qu'ils auraient bien pu aider a I'expulsion de

la garde de Dijon.....

La douceur de la matinée, 'absence de neige,
dissipent ces songes lointains du passé et ceux que
font craindre un pareil avenir. Et puis a quoi bén
embrumer cette jolie promenade ! Nous avons
quitté la neige a Valence; Arles était encore
poudrée. A Marseille, tout le monde dans les
rues. Nous allons vers le vieux port, Luce entre
dans une église pour la messe, je reste a la porte
et fais une photo du vieux port: J'écoute un
mendiant accroupi qui, la main tendue, hurle:
« Ayez pitié d'un pauvre vieux ! » Il n'interrompt
ses mélopées pour que sacrer contre le manque
de générosité et appeler « fainéant » un aveugle
espagnol qui vient se mettre a coté de lui.

Le tramway nous meéne a la plage, ol une
vaste bouillabaisse répare la nuit. Retour par la
Corniche, je ne l'avais vue autrefois que de la
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mer... elle est du bleu traditionnel, en soutien
des rochers du chateau d’If tout embleutés
d’ombre violette... foin de la photo !! Ca fera du
noir, et je réve d'aquarelle — hélas, veeux super-
flus, beaux jours perdus. — Mais quelle splen-
deur lumineuse !

En chemin de fer a 1 heure.

Arrivée a Cannes. Il fait beau, mais Cannes est
devenue un vaste moellon, partout des batisses,
le tram et le teuf-teuf. Hotel Terminus.

Lundi 24. — o -+ 16. — Cannes, Nice et
Menton.

Matin, Luce au couvent de I’Assomption pour
voir M™ Marie-Alexandra et M™ Maric du
Sacré-Ceeur...

Décidément, I"'Assomption est dans ma vie,

ancien éléve de Clichy, je me trouve avoir unc

belle-sceur qui fait partie de l'ordre.

Nouveaux ravissements. L'air est doux et la
brise légere comme le fameux refrain; je vois les
palmiers, cette admirable végétation, avec des
yeux tout neufs, étrange effet de I'oubli des im-
pressions renaissantes. Je préfere aujourd’hui
Cannes a Nice, et autrefois c’était le contraire.

Départ a midi pour Nice, arrivée vers
3 heures. Je revois mon vieil cucalyptus de la
gare, que je connais et mesure depuis 70. — Je
ne reconnais que lut!... Les constructions ont
envahi toute la vallée nicoise. Au dela de la voie
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est un quartier neuf, adieu les jardins, le trainy
passe, adieu les flaneries par les routes poudreuses
qui menaient aux vallons déserts et vides d’étran-
gers. — Allons, adieu tout... tout se change, nous
change... le temps détruit, 'nomme détruit ct
construit: — en avant, et table rase du passé :
I'heure n'existe pas; soit dit sans pessimisme,

‘Nice, devenue grande ville, avec le Paillon sans -

voute, et le hideux casino bouchant la vue du
mont Boron. me déplait !...

En route pour Menton, nous v sommes a,

6 heures, mais le temps fraichit et nous rentrons
le soir a I'hotel Ternnnus. Nous avions aupara-
vant composé une petite bourriche pour les
enfants.

J'ai oubli¢ de mentionner un arrét d'une heure
a Monte-Carlo. Nous v visitons les . salles de jeu.
Un huissier me fait découvrir, j'oubliais le res-
pect dua alor et aux joueurs! Ce coup de chapeau
ne minspire pas davantage, je retrouve les
mémes tétes quil v a 23 ans, les mémes airs
absorbés, décidément je déteste ‘ce milieu. Je
gagne 10 francs et file au jardin magnifique,
fumé¢ par tous ces vices; la fin de notre heure
d arrét s'écoule charmante en ce beau décor.
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ITALIE

Mardi 25. — Menton a Génes. (A Menton
o+ 9). -

Matin, départ a 7 hecures, temps grimaud,
mais la jolie promenade entre ces montagnes
ardues, semées de palmiers, d'orangers, et la
mer au bas du train, compense, et au-dela, la
tristesse aérienne. La pluie nous prend de Savone
a Génes... et elle ne nous lache pas... elte aug-
mente vers Génes, a 1 heure; je reconnais le
temps ligurien. Nous arrivons sous des cascades
a I'hdtel Smith, prés la Beurse!... Je touche
200 francs a la Banque; en attendant le caissier,
je regarde les minauderies des chats et celles des
Italiens touchés par 1'eau. Et nous errons par les
- calles torrentueuses, je soupire aprés le Midi!
Madestinée est d’en appeler toujours du Nord au
Midi..... Mais les stations de Cannes a Menton
sont un joli terme moyen; je ne crois pas que
nous fassions long feu & Génes... que voir et ol
aller a travers ces ruelles sous des cascades exa-
gérées 7 J'écris dans le Saldoon de 'hotel o des
Anglais sifflent leur langue pendant que Luce
écrit aux petits dont nous avons recu un long
envol — pauvre Dany, sa prose est celle d'un
bébé de 7 ou 8§ ans ...
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Mercredi 27. — Génes a Florence.

‘Matin. au Campo-Santo. Mauvaises sculptures,
cadavres rangés  l'italienne, en des tiroirs super-
posés dans des corridors. On ne pense plus a la
chair donnée aux vers, mais l'effet produit est
celul d’'un musée vide ; les bustes ou les person-
nages en pied, malgré l'habileté du rendu des
-étoffes et dentelles, semblent moins vivants qu'en .
un vrai musée : sous ce rapport, la mort est bien
la présidente de ces galeries claires; le jardin
qu'elles entourent est un vrai cimetiere. Le
Campo-Santo, dans la partie nord, face a la mer,
remonte la colline et prend un admirable carac-
tere antique.

En route pour Florence. Les ceillets sont cul-
tivés en petits carrés sous des croisillons de fil de
fer sur lesquels on tend des abris — vignes en
espaliers — villages aussi sales que pittoresques,
des pointes de roche sur lesquelles se brise la mer,
et puis un chemin de taupes, des tunnels presque
sans interruption — un de 7 minutes.

Les marbres apparaissent, exploités par une
société beige. Neige sur les monts a gauche de la
voie. Magnifique coucher de soleil sur les pins
une demi-heure avant Pise; le ciel forme une
mer, frangée de lames de feu, qui déferlent sur
les bords sombres; la voute est opale au-dessus,
en lointain, des nuages et des montagnes —
quelques ilots dans cette mer; les pins découpés
en vert sombre soutiennent ce tableau,

¢ 3
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Pise entrevue avec sa tour. A Florence, re-
pluie (7 heures soir).

Jeudi 28. — Florence, Averses o + 11.

Nous admirons, le mot est juste, la force cossue
de ce beau palais artiste des Strozzi, en face de
notre hotel {du Nord), mais quelle pluie!! — Je
me souvenais bien de la Loggia, et la revois avec
plaisir. Le pauvre beau Perscée et son cortége de
statues grelottent comme moi, les flaques d'cau
ont expulsé les miséreux, hotes habituels des
gradins de la Loggia.

Vendredi 29. — Aux Ufhizi. Je revois la
Cornaro. Si je ne redoutais le modernisme trop
usité, je dirais : et son énigmatique cruel sourire...
Cette revista d'art est bien bréve, mais j'y trouve
cette sensation générale si douce a éprouver
ct st difficile a exprimer quand on est spectateur
impuissant de trop belles choses... Le beau néan-
moins se dégage et crée un ensemble ; I'esprit
s'épure, oublie les détails, 1l entrevoit I'essence
méme qui inspirait tant d'ceuvres diverses — ct
le génie a cncore cet effet supréme d'échauffer
des médiocres.

Vendredi 29. — Départ pour Rome. Arri-
vée 1€ sOir.

Le Badecker explique mieux que moi les lo-
calités, mais ce que je sens et vois, C'est la
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beauté des lignes de montagnes qui se recoupent,
en croupes arrondies, et Jeurs couleurs vigou-
reuses. Un village les domine toujours pour
préciser Ihorizon.

Samedi 30, Dimanche 1¢ Décembre. —
Rome. — S. P. Q. R. — Hotel Minerve.

Nous errons a la découverte; jadore ce sys- .

teme; faute de savoir, il donne l'amusant, le
pittoresque. A 10 heures, a Saint-Pierre avec

ses statues trop alambiquées — je reproche aux -

statues italiennes leur allure de danse. Mes
notes ne sont ni un guide du voyageur, ni un
catalogue, je ne veux méme pas indiquer certaines
impressions. L'une poussant l'autre, il faudrait
marcher crayon en main... Pour résumer ce
jour : nous avons admiré et déploré l'intérieur
du grand Saint-Pierre ; il est vaste, de belles pro-
portions, mais Jes décorations surajoutées,
marbres aux plis flottants, saints monumentaux
n’'ont point la sévérité voulue par le lieu et nos
yeux du Nord... Dans l'apres-midi, les sculp-
tures du Vatican, le forum sont entrevus avec
une rapidité déplorable... Hé bien, je revois le
forum pour la troisicme fois et le vois pour la
premicre, me semble-t-1l; il a grandi et ceci est
réel — quand je I'ai parcouru, il était plus en-
terré, moins dégagé ; d"autre part, les nouvelles
fouilles (tombeaux de Rormulus et Rémus) lui
donnent les dessous qui conviennent a tant de

¢ \
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couches humaines ; 1'égout collecteur, le terrible
voisin de la Mamertine est bien défini, le Palatin
bien dégagé. Ce terrible coin est écrasant et mon
cerveau voit trop de générations passer sur ce
sol. La derniere impression du Quo Vadis broche
sur le tout... et je comprends cette vérité : il faut
10 ans pour connaitre la Rome antique et chré-
tienne.....

Lundi 1 Décembre. — A Rome o + 15.

Dit adieu a Charles de Piédoue au Sémiinaire.

En voiture aux Catacombes de Saint-Callixte,
le bon trappiste cicerone veut me convertir, ne
le suis-je pas?

Les catacombes furent un asile pour les chre¢-
tiens, grace au respect des paiens pour les morts;
1ls connaissaient la retraite mais savailent la des-
tination des souterrains ; les poursuites s'arré-
taient au seuil; ils rendaient les cadavres que le$
persécutés honoraient ensuite... en serait-il de
méme aujourd hui :

Tombeau de Cacilia Metella et vue sur Rome
ct les aqueducs. Saint-Pierre seul domine de Ia,
cette basilique est grande, il faut du reculé ; elle
domine, et Rome domine, par la basilique.
Combien tout a besoin de recul', de réve...
A T'église ou maison de sainte Cécile. Cest la
maison qui me frappe, je ne vois pas d’abord la
sainte, mais la femme fine, jolie et forte, frappée
chez elle pour sa conviction et alors elle m’ap-
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parait forte — et sainte. L.e Colisée m'a moins
¢mu dans sa généralité férocement théatrale, que
cette demeure ol tout parle encore une vie.....
Les tuyaux de plomb de la salle de bain montrent
des habitudes, ils sont déja nous par le train de
vie, 1ls ont vu le gendarme centurion qui arréta
cette charmante femme..... les choses extérieures
restées rappellent bien les ames qui passérent...

Nous cotoyons le Tibre, si grand dans mes
souvenirs de version, et si petit dans son lit, le

pont antique subsiste en partie a c6té du mo- .

derne — partout cette impression magnétique du
passé qui sinfiltre et pénétre le présent..... la
Rome chrétienne est bien fille de la paienne,
moins les horreurs du Cirgue. .
J'admire la grandeur du loup romain, mais je
trouve quil a trop pillé, méme l'art grec et que
les barbares (%) ont rudement bien fait de sacca-
ger le repaire pendant cinq jours; cétait payer
trop tard .les triomphes, les meurtres, et cette
tyrannie, qui, sous couleur d'unité, a détruit le
sens des personnalités européennes — a com-
mencer par nous, Gaulois..... Le génie grec
s'étalt vengé avant que le (Barbare ) ne détruisit
matériellement la louve — pieuvre. — A n'envi-
sager le christianisme qu'au point- de vue hu-
main, il a été divin de loger la charité dans ce
pays de brigands — brigands depuis le refuge des
bandits a Rome, brigands avec les Sabines, bri-
gands en Italie, brigands partout — leur histoire

. v
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me passionne, mais je me permets de la juger —
en Gaulois!

Mardi 2. — Rome o + 4.

Matin avec le comte Salimei, garde noble,
cicerone charmant. Il nous pilote a travers les
jardins du Vatican, plantés a la francaise, mais
avec végétation italienne — aloes, palmiers, mais
pas de fleurs, Léon XIII ne les aime pas, au
grand désespoir des jardiniers. Traversé la gale-
rie de la bibliotheque, remarqué unz charmante
vierge sur bois, a I'ceil demi-clos, plein de souf-
france; et les livres, les parchemins! et tout.
Visite a I'Assomption dans un palais que ces
Dames ont acheté non loin de la porte Pia avec
vue sur les jardins Borghéese... Causerie qui porte
naturellement sur notre pauvre pays, sur notre
France qui s'embourbe. — Le matin, javais
causé dans ce sens avec notre aimable cicerone.
En sortant, je vois la porte Pia, et des plaques en
I'honneur des héros tombés dans l'attaque. Les
défenseurs étaient peu nombreux, mais basta!
vive la gloire, la fin justifie les moyens: ces
bonnes plaques ne sont qu'un dithyrambe; elles

célebrent la grande lumi¢re moderne..... entrant
a la baionnette dans cette pauvre Rome! — Ca

ressemble aux discours qui précedent les décrets

d’expulsions religieuses, ou a ceux des élus du

suffrage universel (pauvre suffrage souverain!)
Acheté bouquins sur Rome, les pourrai-je




— 14 —
lire avec mes yeux ?... et sans ceux de Luce?...
Pas de lettre des enfants. Soir, 6 heures, fo-
rum et Colisée...., le monstre apparait grand, et
vraiment ce qu'il était, menacant — décidément,
c'est mon 1mpression devant les monuments ro-

Mercredi 3. — Départ de Rome pour

Naples.

A Naples o 4 14. Temps gris.

Nous longeons les vieux aqueducs et traver-
sons la sorte de désert qui s étend de Rome aux
monts Albains. La, changement de décor, vignes
enroulées sur les arbres, champs de bl¢, d'oliviers,
et puis les monts qui s'allongent et se découpent
en rondes croupes avec le vieux castel ou'le

village haut perché partout. Dessin et couleur

malgré le gris.

Aprés Capoue, les peupliers émondés divisent
les champs et servent a faire grimper les vignes.
En route, aimables compagnons, cas fréquent en
2° classe, au rebours.de la 17® — 1ls'sont aimables
ct sales, y compris les petites filles qui jouent
avec leur mortadelle.

Naples a 1 heure 1/2, hotel de Londres, palais,
disent les « larbins » aussi insolents que men-
diants. Je rage, ayant failli étre volé a la gare,
aux bagages. La monnaie est rendue avec erreur
au débarcadere, et enfin le soir bien volé par le

cocher qui substitue 4 sous a 20. Naples toujours
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grouillant d'une foule active mais sans but,
bruyante et pas gaie. Comme a Rome, quartiers
nouveaux, bazars a la juive.

Lettre d'Ea et télégramme, elle va chercher
M!'"¢ de la V™ (parente des Lusignan), qui
vient quelque temps au Logis. Nous voudrions
partir pour Palerme, ne le pouvons que lundi —
nos bétes-de compagnies ne savent pas concur-
rencer les autres: mais Hambourg sait bien
établir les siennes au Havre.

Femmes jolies rares. rares!

Jeudi 4. — Matin, brume et pluie, o + 12.

Le Musée que je revois est dans le désordre
d'une réorganisation, peu importe, j'aile bonheur
de ressentir en le vovant.

L'art est une envolée de I'ame, les génies la
couronnent ; aux grandes époques, religion et
patrie s'unissent, c'est 'apogée — quand les ty-
ranies démagogiques ou autres s imposent, ame
et art succombent. Le talent est le sous-officier
du génie. Notre époque de recherches, de savoir,
ouvre & tous la science et ses cxplications, la
foule régne, la mécanique domine, I'imitation
s'impose ; l'art créateur et fort s'enfuit avec les
croyances, et la patrie disparait. Il y'a des lueurs
sans consolation dans la science, mais tout re-
naitra.

Pompéi est morte a temps ; comme a Rome:
on se répétait.




Aujourd’hui pluie.

Vendredi 5. — Naples o + 12. Neige surle
Vésuve. Pluie le matin. A 11 heures, clair, so-
ieil. Journée mal commencée, bien finie. Par le
train & Pouzzoles. Déjetiner hoétel Armstrong
(la fonderie de ce nom est sur la route — les
Anglais ont leur grifte 1a comme ailleurs, retour
par voiture, Ja promenade classique et toujours
belle. La grotte de la Sybille est envahie par.
I'eau du lac Averne, Néron ne pourrait plus
influencer l'oracie. Son lit est sous l'onde, 1'é-
ruptionde 1500 a tout bouleversé. Le mont Nuovo
s'éleve a la place du port d'Auguste, la mer
couvre Baies, les pavsans cultivent leurs hautes
vignes de Falerne sur les palais de Néron. = |

La Solfatare est en exploitation prés des bain$
grecs, mais fumante et menacante. Malgré ou a
cause de son Vomero, le trop adjuvant Vésuve,
Naples _est bien entre deux feux, et peut-étre
dessus. Que de pensées!... Jai déja vu et senti
en ces licux d’humanité troublée : Ie mo1 dispa-
rait devant tous ces passés et ces menacants
futurs. Mon étre physique préfére étre moins
voisin de cette belle et redoutable nature.

Les Napolitains parfaitement ennuyeux avec
leur main tendue et leur insolence.

Soir, écrit aux petits.
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Samedi 6. — Beau. Environ o + 12. Neige
Vésuve et Appennins.

Naples a Pompéi.

Matin, nous voyons le croquis de Bulgari
(28, via Condotti, Rome), couverture de livre
argent ajouré dornements pour Luce — bon.
Dans le train de Pompéi, Allemands et Anglaises,
je comprends leur idiome. Route superbe, cactus,
mer remuante, le Vésuve fume sa pipe, il est
poudré de neige. Nous évitons les affreux cice-
rone du dehors: entrée par la porte marine et le
Musée ou sont les victimes de 70 avant J.-C.,
cette date est néfaste... Ces malheureux ont plus
souffert que ceux du mont Pelé. Je retrouve par
ces rues désertes, mais habitées et bien vivantes
par les ombres, mon ancienne impression il
nove sub sole. De nouvelles fouilles (ma derniére
visite date de 1870 !), ont mis a jour la Casa del
Vetti, merveille de conservation antique bien’
moderne, deux petites portes cachent les intimités
du propriétaire disparu. Nous n'avons pas le
droit de crier raca, d'ailleurs ces secreta sont la
résultante de la vie des anciens, les n6tres se dissi-
mulent sous notre christianisme — apparent. —
Vu un serpent dans les Arénes... Sans point d’ex-
ciamation, la vue du Vésuve, des Apennins, de
la mer, constitue un cadre admirable au squelette
que nous parcourons. Nous voyons commencer
d’autres fouilles, et ma jumelle prend date. Pas ja-
loux desconfréres, j'achéte de nombreuses photos.

=
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Dimanche 7. — Soleil et puis gris 0 + 13.
Naples.

Les petits chevaux sardes, attelés si joliment de
harnais a ornements de cuivre et d’argent variés,
menés par ces cochers lancinants, valent 200 fr.

Matin, messe bassec au Gesu, église jésuite
flamboyante dor, de draperies rouges, avec

- statues & poses contournées. Deux chaises sont

offertes au chrétien, une d'elles représente l'age-
nouillement, le susdit chréiien restant assis et se
bornant a faire virer la chaise du devant. Clest
sans doute une réaction contre les génuflexions
anciennes ; le populo embrasse encore son pouce.
Nous passons dans une rue trés vivante, dont les
coins sont remplis par les gais étalages de fruits
locaux ; nous choisissons des figues de Barbarie,
srenades, citrons, mandarines, fortement accom-*
pagnésde jeunes Napolitains quamusent nos d¢-
marches. Au fur et a mesure de l'acquisition
le marchand montrant le fruit, et nous le sou,
nous portons le butin chez le menuisier d’en face,
mais le voila aussitot, le cocher fantéome! il a
senti 1'étranger, il nous suit dans cette rue large
comme une ruelle pompéienne, finalement 1l est
vainqueur et nous rameéne a 1'hotel avec I'embal-
lage. Puis le jardin de Turin, via Toledo, nous
attire par son nom agreste — il est au 2¢ sans
étre babylonien ce petit ristoratore bien acha-
landé et je puis obtenir un risotto sans me livrer
a des gestes trop multiples. A deux pas de la,
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au coin de la Chiaia, nous regardons les harnais
des vetturini avec leurs cuivres, leurs sellettes
ornées de tétes, ou de petits sujets et nous affti-
tons la jolie femme, Luce présente, bien entendu.
Mais pas une, pas une ! Clest pourtant jour de
féte, alors ol est I'Italie? A Bata, il y avait
quelques jolis types — 'homme en général beau
ct joli. J*écris a 4 heures, rentrés a 1'hotel, nous
avons acheté des épingles a cheveux en écaille,
je cause ou patoisc, mais jarrive 4 déméler que
je suis dans le royaume ou l'antre de ld fausse
monnaile, je refuse toute picce de o fr. 20:
quant aux autres, d’ici Palerme, jespére n’étre
pas trop refait.

Dimanche conclusion, temps gris, gens endi-
manchés, laids, communs.

Sorti une heure a 4 heures, laissant L.uce a
I'hétel. Je rencontre la procession de Santa-
Lucia, éveque en téte avec mitre, crosse, gens en
blanc, pétards, cela serait bien subversif en
France ! Ici, on salue Santa-Lucia qui s'incline
poliment a son tour : arrét momentané du tram,
mais moins long qu'avec les processions gre-
vistes dues a nos bons sectaires laiques.

Le soir, au restaurant, nous avons en face de
nous des Cadets du « Stein »; entrent trois Mes-
sieurs en civil de 28 a 30 ans, aussitot, d'un seul
mouvement les Cadets sont debout, la main au
front. Au départ de la bande joyeuse, chacun se
retourne, fait front et salue militairement les
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supérieurs, reconnus — moi, vieux pompon,
imbécile de chauvin, je suis ému, je pense aux
nétres, a I'anarchie morale qui nous ronge; je
déplore I'abolition des marques extérieures de
respect, mais nos tyrans abolissent tout, I'im-
pression est cuisante a 1'étranger, hélas !

Lundi 8. — Naples, gris, doux.

A I'hétel, Luce avait remarqué un charmant

buste, par Rossi, elle eut I'tmprudence de me le
montrer, hélas, coup de foudre!! J'avais garde
I'impression et comme je sortais seul, il me fallait
faire le coup de téte de 'horame. Une fois devant
le dépdt de Rossi, jentrai; une fois entré,
on causait avec le frere de Rossi — il y avait si
longtemps que je n'avais causé d'art avec un ar-
tiste! — la conclusion fut I'achat du buste et
d’une petite téte, copie d'un bronze antique
« old man », une des premiéres ceuvres de son
frere.

Remarqué les nouveaux quais conquis sur
la mer que je voyais & leur place’'il y a 25 ans!
ensuite je me rends a I'hotel prendre Luce et
déjeuner aux galeries Humberto I. Nous vou-
drions aller au Musée, mais un marchand d'an-
tiquités nous explique qu'il y a féte, Musée fer-
mé, ct que le nouveau directeur s'amuse a tout
changer depuis trois ans, comme chez nous.
Nous nous rabattons sur la lettre attardée des
enfants, tout va bien. A Saint-Gennaro (Saint-
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Janvier). Le bon peuple a couvert cette cha-
pelle d'argent, de dons, que sais-je, tout riche
et de mauvais gout, sauf les portes en bronze
et des tableaux que le jour m’empéche de
voir. Fidéle a mon principe, je me renferme
dans les notes personnelles et rapides au jour le
jour, aussi ne m'amuserai-je pas a décrire le mi-
racle de saint Janvier, ['attente des foules, tout
est dit fort bien par des gens d'esprit, ou décrit
minutieusement dans des guides.

Notre course a Naples se termine sans-le désir
de « mourir », la saison n'y prétait guére et si
mes souvenirs sont exacts, quand elle y préte,
elle est accompagnée de multiples désagréments.
Je parle en voyageur pressé.

Soir a 7 heures, départ de Naples a bord de
« I'Electricco », compagnie générale italienne,
colit 195 francs pour nous deux ; naturellement,
pas de concurrence francaise. Nuit remuée sans
exces.

Mardi 9. — A bord de I'Electricco. Réveil a
Palerme. Escale. Parcours de la ville en voiture,
vive admiration des charrettes peintes de sujets
Moyen age; cest une vraie découverte, javais
bien le livre si charmant de Bazin'sur la Sicile,
mais je m'¢tais gardé de le lire, je n'avais méme
pas de guide, jouissant ainsi de la franche im-
pression d'un débarqué ignorant de tout; cette
sensation est délicieuse, on devient in pefto un
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petit Christophe Colomb; l'autre impression,
celle du savoir écrit, du guide-ane pour touristes,
est bonne mais bien plus sérieuse ct sans frai-
cheur ; la troisieme impression que jai eue, ce
fui au retour, avec le livre de Bazin qui m’a fait
vovager récllement... Mais 'esprit d'un homme
d’esprit est trop absorbant.

Vue du cirque de montagnes. physionomics
arabes ¢t mendiants nombreux. Aux Capucins.
Ah! voila du pittoresque macabre! Dans les
catacombes du couvent, les cadavres accro-
chés en saucissons pendent dans toutes les poses,
des amas de cercueils, quelques-uns avec un
coté en verre : un déballage. Il signore Crispi,
de son vivant ministre, un général de Gari-
baldi avec sa barbe. Luce apeurée veut partir,
et a juste titre. C'est la mort au détail sans
grandeur. |

La vie reprend au sortir de ce spectacle ; le
bon Peére me meéne (les femmes sont exclues)
a travers les corridors tout nus, mais habités par
I'odeur du café matinal, a une terrasse enchantée;
au-dessous, autour, partout, des orangers en
fleurs dont le parfum est méme trop fort, en
décembre ! Nous revovons les mendiants, les
vaches suivies de leurs petits, la belle porte et
cnfin le port. Remonté a bord, je regarde encore
cette ville inconnue, traversée si vite, et ou je
voudrais revenir.

Nous loageons les cétes &dpres de la Sicile
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sauvage et pauvre, avec le sol le plus riche; c'est
beau, la civilisation a imp6ts !

A 4 heures 1/2 soir, escale a Trapani, diner
a bord, bon, mais insuffisant pour ma voracité
native. Nous descendons dans ['ombre noire,
Luce avec son pied un peu foulé; erré¢ par les
rues pleines de Siciliens sans Siciliennes, décou-
vert une porte normande de stvle admirable, des
maisons a l'allure espagnole ; grace a une carto-
lina postale, j'en emporte le souvenir... Une
voiture cellulaire passc au milieu de la foule des
flaneurs masculins encombrant la voie principale.
Comme partout, dans le Midi, cette apparition
évoque des souvenirs de malandrins brigands.
Retour a bord, deux élégantes Italiennes mu-
siquent ferme dans le salon; le grand chef du
bord les remercie a travers le hublot, et le len-
demain ies admet dans la place réserveée au
commandant. Quant a moi: bonsoir. Allons
voir si Neptune sera doux cette nuit jusqua
Tunis ; les propos de la femme de chambre sont
inquiétants. Nous levons,I'ancre a 11 heures.

Nuit calme; la mer est douce, et grace au ber-
cement, je n’'ai jamais mieux dormi : la camé-
riste n'est pas gaie, le client non malade étant
d'un mauvais rapport. :
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TUNISIE

Mercredi 10. — Tunis. Arrivée a g heures
du matin. Soleil o + 17 ou 18° au moins. Trop
chaud. De grand matin nous faisons nos paquets
en vue des cotes d'Afrique. Carthage a gauche.

- Je suis passé prés du lac Trasimene, les souve-.

nirs revivent, que de Sedan historiques ! Je ne
connais rien de délicieux comme ces arrivées
matinales, par beau temps ; les cotes se dessinent
a peine, grandissent, la ville est invisible, elle
surgit, que sera-ce? les- souvenirs lus s’'avivent
de I'inconnu réel qui apparait, la petite vie du
bord est autre, la terre m’attire, et je regrette la
mer. Ici, a Tunis, je voudrais la France, et
pourtant I'originalité indigene. En fait de France, '
un baraquement détruit de pécheurs francais est
un mauvais augure, partout des barques ita-
liennes. Les porteurs rangés au bout de I'appon-
tement attendent un signal pour nous envahir,
il est donné.

Jambes nues et emburnousés, ils saisissent nos
bagages et nous voila repris par lec banal omnibus

de I'hotel de France, celui de R™". Luce s’ar-

range ; je sors et me voici en plein pittoresque et
saisi par les poses, les gestes de la foule affairée
auprés du marché, le déja vu d'Alger et des
expositions n'enléve rien a ce charme, je trouve
du vral inconnu et nouveau. Tunis est encore
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indigéne, et au point actuel, I'infiltration par
I’Européen est amusante. Ces hommes bruns sous
leurs arcades font revivre les statues a toge.

Et quelle lumiére! Je monte a la caserne du
4° zouaves voir R*”’. Triste mine, triste visite.
Sera-t-il réformé ? Il aurait une hyﬁertrophie du
cceur. . en tout cas, il reste fidéle a lui-méme,
trop, laissons ce sujet. Lacaserne, placée comme
la kasbah au sommet de Tunis, est un nid a
belles vues. Le tram hideux mais commode me
ramene a I'hotel. Avec Luce, nous errons dans
les quartiers arabes et maures ; la belle lumiere
dissimule la crasse des choses a I'antique. Dé-
bauche de photos, au développement, jai de
grosses déceptions. Je touche de I'argent et nous
recevons des lettres ennuyeuses de ce pauvre
Martigny, mais agréables des enfants, moins
I'orthographe.

Jeudi 11. — Tunis o+ 18.

Matin, visite au général de la Bégassiere
(commandant Tunis), pour lui recommander
R’**. Beau palais mauresque et général aimable.
Je retourne au marché avec Luce; les gestes,
costumes, couleurs, tout est curieux et bien diffé-
rent de nous ; je note : liévres 2 francs. perdrix
16 sous. Nous prenons un guide qui nous meéne
au Bardo par de nouvelles rues étroites, mi-
julves, mi-arabes, sans Européens, pas méme
d'Italiens. Le Bardo, refugium du Bey, est loin
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de ressembler au palais du général ; une garde de
50 zouaves tunisiens est sur deux rangs et attend.
Le guide nous place dans la cour inféricure avec
recommandation de saluer le bey. Je m'étonne,
il parait que des étrangers sont assez mal élevés
pour négliger cette simple politesse! Un roule-
ment, voici les fils, et puis une majesté déchue,
le bey hautain, mou et dégouté. A la sortie, la
foule éternelle des spectacles, mais une foule

neuve pour mes veux occidentaux, bariolée, si- .

lencieuse. encapuchonnée, clle entoure avide-
ment une voiture, le landau moderne d'apparat,
qui est-ce ? I'eunuque. C'est lui le grand chef, le
distributeur de ce qui reste d honneurs ou profits
latssés a ce roi en exil chez lui. Ce bey me fait
penser aux souverains déja entrevus: Louis II
de Baviére, le Pape, Napoléon 1II, des agonies
avant la mort sans phrases.

Aprés le souverain, voict la justice indigene,
d'abord ]a supréme représentée par des vieillards
vénérables accroupis sur des divans, ils pro-
noncent les grosses peines; ce monde plaideur
est blancla-bas, et noir chez nous. L autre justice,
sorte de correctionnelle, a pour titulaire un cadi
a souliers vernis. C’est un homme aimable, il
nous fait asscoir prés de lui et assister aux
menus cas de son ressort : le tout, traité en lan-
gage tunisien, nous est expliqué par le guide.
Voici deux plaideurs, un vieux et un jeune, le
vieux a vendu deux sacs de semouille, mais
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mélée de semouillette; son adversaire, un jeune
homme, a moins d'aplomb, mais il gagne... la
foule affairée des Arabes reste silencieuse. J ad-
mire cette justice rapide. Le guide, un Tunisien,
me calme et me raconte le fait suivant, tout frais.
Un jeune Italien vendait les mauvaises peintures-
chromo si connues, passe un grand Arabe qui
creve le tout d'un coup de pied, le petit hurle,
il est saisi, il a les bras tordus, mais poursuit son
Arabe qui, sur l'avis de ses congénéres, saisit le
petit et le jette a terre ou 1l reste étendu sans
force.

L 'Européen est désarmé contre I’'Arabe armé
de ses deux justices.

Soyvons aujourd hut de consciencieux touristes,
alors en route pour les souks ou marchés cou-
verts. Les marchands se tiennent accroupis
comme des araignées sur leur toile dans des re-
traits 4 ne pas loger six chiens. Une araignée,
non, un turban, nous happe. nous fait entrer
rolens nolens dans un magasin assez vaste, il
faut s’asseoir, accepter la tasse de café, et...
subir la question de larticle... égayée par de
jolies choses déroulées et montrées, étoffes, armes.
Le barnum est un commis juif roué¢ par nature
et race, et de plus élevé a la Parislenne!! Il a
délaissé sa femme pour une autre ramenée de
I'Exposition de 1goo. J'ai pour 45 francs un
burnous coté d’abord g5 francs, et de la vraie
essence de roses : Par dessus le marché j'emporte
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la jolie vision trop connue aujourd’hui des
étoffes gaies, vives et fines vendues aux Francais,
qui vendent aux Arabes les soies lyonnaises et
les cotons internationaux... Volons-nous, mes
1reres !

Les souks, rues couvertes, font place aux mai-
sons blanches, basses, a terrasses, avec les belles
échappées bleues du ciel ; elles sont pleines de
monde, et de petit commerce qui se fait a terre,
monde et choses a niveau de nez, tant pis pour.
I'odorat! le pittoresque est a ce prix. Nous
sommes en plein Ramadan; un boulanger pré-
pare pour le soir, sur une plaque chaude, de la
pate qu il verse en semant, cela produit une sorte
de vermicelle. Le crépuscule gagne, I'électricité
s'allume, je quitte Luce et remonte par le tram,
a la kasbah pour visiter R™** a l'infirmerie... Un’
zouave aimable et barbu me meéne a travers
I'immense cour jusquau batiment bien francais,
celui-la, grand, mal éclairé, les marches trop
lavées, rempli du bruit de musique mal étudice,
pour charmer les malades, les fenétres ouvertes,
pour donner de la fraicheur aux fiévreux sans
doute! Un camarade procure la bougie fraternelle
plantée dans je ne sais quoi. Ca me rajeunit!!
c'est bien ca! Sous les couvertures de jeunes
tétes, et celle de mon garcon pale et découragé
comme on 'est 2 20 ans — il veut étre réformé
et ne veut pas l'étre... Bref, je verrai le major
demain, le général m’a dit qu’il serait versé dans
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les ouvriers d'administration, les ronds de cuir.

Je quitte mon zouave pour terminer cette
journée par les visites du soir aux quartiers
arabes, 1lluminés et grouillants aprés le coup de
canon. Le musulman peut rire et manger. Kara-
keul, le polichinelle fameux, nous héberge 20 mi-
nutes ; les farces sont accompagnées d'une flite
jouée par-un bon négre; je ne comprends rien a
la trame de Karakeul, c’est heureux! Mais j'ad-
mire la force soufflante du négre. L.e guide nous
fait entrer dans un café, taudis dont le patron
turco-maltais sert en veste de marchand de vin,
I'estrade est cccupce par ces dames. Ciel ! une
danse du ventre. Sauvons-nous !

Je note une sortie de l'école juive (alliance
israélite), et deviens réveur. Que d'enfants et
quels airs intelligents ! cette jeune armée est un
dangereux auxiliaire; et, dans les boutiques
devant lesquelles ils passent en riant et se pous-.
sant, que d'Italiens ! Est-1l st a propos d’expulser
les sceurs, 'alliance chrétienne, de ne pas encou-
rager I'expansion francaise ? Mon réve devient
politique, noir par conséquent. Je m'arréte.

Vendredi 12. — Tunis, matin o + 15, les
indigenes ont l'air de geler; soir:*o 4+ 18 —
éclairs — chaud (& mon avis).

Le matin a la poste, lettre des petits. Nous
sommes a deux pas de France, a quelques jours
du départ et du retour, et I'absence des &tres ai-
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més se fait sentir, les lettres sont attendues
avec l'impaticnce parfois injuste du désir. l.es
nouvelles sont bonnes, alors en avant a la
promenade, et, l'air printanier, y prétant, au
hain.

L'établissement est tenu par un habitant de la
Niévre qui a fait de sa cour, pour mes yeux du
nord, un petit jardin d’essai avec des palmiers et
quatre vignes de 12 ans pleines de feuilles

énormes difficiles 4 maitriser. Hier, jai vu un

pied de vigne que je n'embrassais, a hauteur du
menton, quavec trois mains! elle couvrait
7 metres de large sur 15.de long. Sous c2s vignes,
ces palmiers assez grands, des géraniums, des
roses font un joli salon d'attente entouré sur trois
faces par des cabines proprettes aux baignoires
de marbre. !

Je vais reprendre Luce a la cathédrale pour
gagner Carthage par le chemin de fer (de 10 h. 55
a 11 h. 55); il court le long de la lagune; les rails
au mielx, les lisses (pour parler francais-cana-
dien), sont presque dans I'eau. Luce réclame les
flamants roses annoncés partout, et moi aussl,
mais notre tourisme est trop hivernal, ces beaux
oiseaux sont plus loin. Nos voitures ont des
siéges cannés, une galerie ouverte permet la pro-
menade, et jen use. Faute de flamants, je vois
des sarcelles,” des canards, O saint Hubert! du
cOté opposé, les plaines sont remplies d'oliviers,
les champs bien ensemencés dorge assez vert
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déja; les petites charrues arabes en bois font
leur apparition.

Une averse formidable déchainée avant Car-
thage s’arréte a temps. L'hotel sauveur a une
vérandah d'olt le regard s'étend sur le coteau
qui fut Carthage, sur le rond d’eau ou fut le port
d Utique et nous habitons I'oppidum, a deux pas
des Péres-Blancs.

Partout sur la terre, des morceaux de marbre,
de brique — I'homme a passé par la pour con-
struire, 11 v a repassé pour détruire... force de la
nature, il I'imite, inconscient, comme elle, mais
avec l'air de creer.

Des fouilles intelligentes ont mis a jour tom-
beaux, statues, épigraphes, lampes, objets de
toute espece rassemblés au Musce de ces affreux
cléricaux, les Péres Blancs, a deux pas de la
chapelle de Saint-Louis; elle appartient au gou-
vernement Jui interdit sa réparation... évidem-.
ment, pour ces sectaires inintelligents, la France
commence avec eux, espérons quelle ne tom-
bera pas avec eux! .

Les fouilles vont a 23, 24 métres de profon-
deur, les cités ont succédé aux cités, fourmiliére
toujours refaite, mais aujourd hui détruite. Au
Musée, beaucoup de cachets, quelques-uns dignes
des plus beaux du Musée de Naples; des sarco-
phages de marbre, des lampes paiennes et chré-
tiennes, deux belles statues et... tout ce que ne
comprend pas mon ignorance trop parfaite, tout




ce que voudraient savoir des aspirations plus
hautes... Mais quelle vue ! Le voila, le port d'ou
Carthage a envoyé ses galeres. — Rome, Cannes,
Carthage m’apparaissent encore plus vivantes
qu'a Rome ; ici la nature n’est pas nécropole
murée, elle donne une intensité plus grande aux
ruines. La mer est 'éternelle vivante qui préte
mieux a la réverie sur l'infini du temps. N'est-
ce pas celte eau vibrante, remuante, qui a porté
les Carthaginois! La petitesse du port, I'infime
portion de ruines s’agrandissent du souvenir ma-
ritime revétu par la vue de cette grande animée,
la mer. A Rome, je retrouve trop I'humain, il est
chez lui, mais trop positif, trop romain! je
trouve le romain plus vivant, dans Carthage
trop ruinée.

Et nous, assis sur des colonnes qui ont vu ces
drames, nous rions des jeunes guides mauro-
arabes effrontés qui nous font I'article avec de
petites pieces anciennes.

Nous entrons dans l'église batie par le grand
é¢véque Lavigerie, elle est de stvle mauresque,
mais les murs sont couverts de plaques aux
noms bien francais; il y a la des donateurs dont
les péres sont venus icl avec saint Louis. Saint
Augustin, les Péres Blancs, les anciennes persé-
cutions, les nouvelles, voici de quoi alimenter
I'esprit du plus terne voyageur. Et le retour a
travers les cactus, sur les fameuses citernes ou
I'’Arabe abrite son ane! Une smalah de jeunes
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gamins a4 mines futées et pieds nus nous harcele
et nous meéne au cirque, pres de la gare !! Tou-
jours et partout les antithéses! le lion a rugi, le
martyr a prié (Sainte Perpétue et sainte Félicité).

Retour a la gare. La voie passe entre une ave-
nue d'eucalyptus ; le chef de gare a une femme
italienne, des employés a fez et pieds nus, qui
pointent nes billets. Voici le bilan de mon butin :
un historique de Carthage, une lampe punique,
un débris de faience, une petite piéce punique
avec une téte de cheval, don du Peére Blanc
portier.

Le bon train nous rentre a 6 heures a Tunis;
je cours aussitot a 'infirmerie de la Kasbah, re-
voir le malade, mécontent, plus aigre que de
coutume... le pauvre garcon, vu sa situation, est
excusable. Apres diner, nous courons, Luce et
moi, chez le docteur militaire Lafforgue, rue

Bab-cl-Kadra, 107; oui, mais ce numéro nous,

I'avons épelé de boutique en boutique. Cette
promenade a laventure, le soir, finissait par
m-agacer quand nous croisons des soldats, des
infirmiers, qui nous guident et je trouve la maison
du docteur, mais sans docteur. Je laisse un mot
demandant que R soit transporté a I'hdpital...
mauvaise fin de journée ! N'est-ce pas ainsi qu'il
faut finir une journée de caréme ? Ceci est du fa-
talisme musulman ; en tout cas, jal constaté que
les Arabes comptent avec anxiété les derniers
17 jours de Ramadan, caréme fort pénible,
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qu’ils observent le jour; mais la nuit, on se
rattrape, 0 Allah!

Samedi 13. — Tunis, o + 16, pluie a verse
constante. Matin, départ de Tunis pour Kairouan
' a 6 heures 1/2.

Nous avons I'honneur d’étre voiturés dans le
‘méme train que Pichon le résident et sa femme;;
mais 1l ne nous porte pas la veine. J'admire d a-
bord les vignobles énormes et bien plantés, puis '
les grasses plaines, un peu tournées en marécage,
a cause de la pluie diluvienne, annoncée hier par
les éclairs et le cercle des yeux de miss Diane...
mais bientot je trouve trop d'eau a ce climat sec.
J'entends deux Maltais dire: Nous ne passerons
pas; le chef du train opine. Cela me met la puce
al'oreilleet je m'informe : « trop d'eau! » la voie
coupée, essaver encore; nous marchons a une
vitesse d'enterrement, enfin au 2¢° kilométre, a
Foudouk-el-Djedid, ca se corse ; on tente quelque
chose, des voitures plate-forme, hativement
chargées de pierres; nous précedent ; leur dé-
charge est opérce par des ¢quipes de cosmopo-
lites dans I'eau, les contremaitres font placer les
cailloux en manic¢re de barrage, ca ressemble a
un jeu d’enfants au bord de la mer, aussi est-il
promptement. interrompu. Je demande a un
- monsieur botté et important, assez semblable a
i un ingénieur : Pourquoi donc n‘a-t-on pas re-
haussé cette voie > — Faites-le vous-méme! —
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Cette réponse sent son administraateur, je re-
connais l'autorité, suffit! je réintégre mon chef
mouillé, mes Maltais rient. Hé bien, il en est
toujours de méme en temps d'orage ; en cffet, la
voie est au niveau des champs, situés eux-mémes
au bas de montagnes; comme le remblai est
quasi nul et les caniveaux abzents, les pluies accu-
mulent leurs caux et font cascade par dessus le
semblant de relevé du ballast —— dés lors mon-
sieur l'ingénieur avait raison, jaurais da « le
faire moi-méme ».

Dans le Loir-ct-Cher, les bons ingénieurs me
font curer un ruisseau pour enlever les allu-
vions, quand il n’y a ni eau ni inondations depuis
7 ans; il y a compensation.

Donc a Grombalia, arrét net et machine en
arriére... Monsieur Pichon, les ingénieurs et le
contribuable [.escot rentrent a Tunis a 10 heures;
la Compagnie rembourse a ce dernier les 22 fr:
du billet et voila Kairouan a ['eau.

Suis-je ou non colis destiné a un parcours
journalier ! — Oui.— Passons alors du chemin de
fer a la voiture. Destination : le Bardo. L’ancien
palais, fortifi¢ autrefois, offre les restes d'une
cnceinte, une grosse tour avec quelques canons ;
le train passe au pied. D'un co61é, le Bardo
devenu musée offert (¢) a la France, de 'autre, le
Bardo resté palais n® 2 pour les réceptions du
bey, avec sa cour aux lions.

La fraction musée est fort belle, c’est en partie
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'ancien harem; les p'afonds trés ornés sont
autres que ceux de I'Alhambra de Séville; bien
que trop lourds, ils sont intéressants par les
vives couleurs de leur bois: c'est d'un art local
tres Tunisien. La grande mosaique romaine se
voit bien du haut de I'échelle ad hoc, mais les
médaillons géométriques lui enlévent la beauté

de celles de Naples, a mon avis.

Grace au pourboire, le gardien du cOté palais
nous fait voir les salles de réception et surtout
celle que jappelle du trone. Elle est ornée de
portraits de souverains plutdt mal peints, et
déshonorée par un modernisme louis-Philippe
navrant, fauteuils, tapis, candélabres... Le souve-
rain susdit a précédé dans la mort et 'abdication
la chute des beys : n'est-ce pas la triste introduc-
tion de leurs traits occidentaux qui a préparé et
prépare toujours les décadences orientales ?
Peut-étre que Mahomet voyait juste en défendant
la reproduction des figures humaines — il avait
du gott, sinon de la devination.

Retour, je vais voir R*™* a l'infirmerie et lui
dire que nous avions avec Luce visité le major
Liron. La santé revenant peu a peu a mon
zouave, sans les marques de respect. il trouve
facheux le bon docteur qui m'a semblé agir de
son mieux. En somme, R est moins malade
et il me semble que du vrai service militaire
supporté en vrai homme, lui ferait grand bien a
tout point de vue. Mais allez donc parler oubli
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de soi-méme, immolation et autres vieilleries a
tous ces jeunes, qui pivotent autour de leur mot!
C’est la marche au vent de greve qui assommera
notre malheurcux pays... quos perdere vult!

Nous partons demain pour Alger avec trois
étapes de repos de nuit jusqu’au retour par Oran;
je le voudrais moins mouvementé que le courrier
en pann¢ a Port-Vendres — le coup de mer
a été terrible.

Dimanche 14. — Départ de Tunis 2
8 heures pour Kroubs ol nous arrivons a
7 heures 1/2 soir. Nous y couchons — o0 4 15 —
pluie.

Traversée d'abord de plaines fertiles et den-
droits non cultivés. Nous traversons 14 ou 15 fois
la Medjerba. Un charpentier et son compagnon
me causent, m'expliquent le pays, les belles
chasses, la fievre en certains eadroits, les meil-
leurs terrains vers Mateur. — Histoires de bri-
gands. — Un Arabe renverse une femme, la me-
nace de son fusil; elle lui dit de ne pas tirer, que
ca fera du bruit, qu'elle lui donnera tout. Alors
1l Tul écrase la téte a coups de pierres et lui ouvre
le ventre. Vendu par un camarade ct condamné,
i1l meurt en disant: Courage, nous mourrons
tous. — Abordant la question colonisation, il me
dit : Le mieux pour un jeunc homme est de ne
faire qu'un an d'école et de se mettre au pair
chez un cultivateur sérieux, alors seulement on




" nous, et des lieges.— A la station de Oued-Mepas.
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peut commencer a connaitre la-question. Mon
brave cicerone (entrepreneur de charpentes) me
donne I'adresse d'un marchand d'huile.

Aux plaines, aux collines également semées
de ruines romaines, ponts, tours, etc., visibles
du train, succede un admirable pays de mon-
tagnes méme boisées — il v a des chénes de chez

(route 32 Béne a Ghardimaon), on monte deux
sangliers, 6 ma jalousie ! Je me rattrape en fai-
sant cueillir une jolie fleur bleue, genre bulbacée,
odeur de I'iris et semblable comme feuille a nos
colchiques. L'aimable employé, qui nous l'avait
offerte, est tancé d'importance par son chef:
« Vous avez autre chose a faire qu'a ramasser
des fleurs! » L'homme s’était uniquement baiss¢
sur sa route, mais il faut toujours étre adminis-
traatif. Saluons et continuons la route ct la cri-
tique.

Car jai trouvé bien ridicule cette douane a la
fronti¢re algéro-tunisienne : un douanier francais
vous repasse a un autre douanier francais; il y
a ainsi deux costumes, deux douaniers, deux
administraations, etca coute plus cher.— Payons,
mes freres !

Avant darriver & Kroubs, nous remarquons
des vapeurs : ce sont les sources chaudes de
Hammam-Meskoutine.

Dans ce vovage a la vapeur aussi, je regrette
de ne pas m’arréter en ce lieu; la lecture de
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mon guide en dit des merveilles; le pays admi-
rable justifie ces louanges. J'avoue que la pluie,
la fraicheur, ralentissent mes regrets; c'estle sotr,
d'ailleurs. Nous descendons du train et nous
remisons dans une modzste boite, 'unique de
Kroubs, jusqu’au lendemain matin 7 heures.

Cette journée a passé comme un réve et je nal
cess¢ d’admirer ces splendides pays : 120.000 ki-
Jometres de bois {Kroumirie), gorges, etc. Quand
je lisais autrefois l'expédition contre les Krou-
mirs, j2 riais en badaud, comme tout le monde,
demandant ol ils étaient; aujourd hui, je trouve
heureux qu’ils n'aient pas été trop méchants dans
ce pays d'unc détense si facile...

ALGERIE

Lundi 15. — Kroubs a Alger.

Dé¢part de Kroubs. Depuis le matin, i1l pleat!
Le pays change et de montagneux devient ondu-
leux, il est bien plus désert... enfin surgissent les
grands plateaux jusqu'a Sétif ; de loin en loin,
des huttes misérables, des Arabes déguenilles et
crottés et partout le grand ciel gris! Le pays se
releve encore, les reliefs s’accusent aigus, on
arrive au Biban, et voila les Portes de fer — ces
fameux paysages que je connais par Horace

————
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Vernet a Versailles, et Raffet dans son bel ou-
vrage sirare : Les Portes de fer. Tout est sauvage,
bien découpé, et d'une altitude assez haute pour
faire admirer la grande paysagiste dame nature,
et ¢nsuite nos troupiers qu'on menait encore a la
gloire et a la victoire, a cette épogque. Ces deux
rimes sont remplacées par misére et colere ; c'est

"moins riche ' LLe chemin de fer aussi fut éner-.

gique, ou le sabre a passé, ont passé les lisses,
aprés la route créée par nos soldats et au prix de
quels efforts. Mais le train roule vite, il faut re-
sarder en avant comme dans la vie. La couleur
noire de ces roches est bien étrange, I'expression
portes est vraiment juste. Le pays change presque
subitement apres ces défilés, rappelant ainsi e

passage d'El Kantara avant l'oasis sur la route

de Biskra.

A deux ou trois stations des Portes de fer
monte un greffier de justice de paix et me revoila
en interrogation, ou interview, pour plaire aux
oreilles francaises modernes. Mon homme me
célebre Djijelli, son avenir, et je m’en doute bien,
il me dit avec quelle habileté les Arabes percent
un mur auxquels ils ont travaillé comme ma-
cons. Avec une corne de bouc, ils dégrattent
autour d'une pierre, au point faible des joints,
I'enlevent. élargissent, passent leurs burnous au
bout d'un baton, par la fente, et si rien n'attaque
le simulacre, ils passent eux-mémes, puis agran-
dissent sans bruit cette ouverture et font filer le
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bétail. Si, pour le rattraper, le volé porte plainte
en justice! — Rien. — S'il s'abouche et paie une
somme coavenue, il récupére ses animaux.

En cas de meurtre, les Arabes s'entendent, lc
meurtrier paie I'imp6t du sang, la Mecharia,
alors enquéte impossible. Tous, méme les parents
de I'assassiné, égarent notre boiteuse justice.

Appelé ‘pour arpenter une propriété de 1800
hectares (province de Constantine), mon homme
n'en trouva que 33. Cest que le régisseur ven-
dait au fur et a mesure que les opérations-avan-
caient! Tout en devisant, je remarque que les
terrains friables des mamelons se creusent, s'af-
faissent et je me figure qu'en un temps peu éloi-
gné, ces terrains deviendront plaine. La chévre
s'entend a ruiner des hauteurs comme la fourmi
a disséquer un cadavre ; toutes ces terres jus-
quaux environs de Ja Mitidja sont médiocres,
bien qu’il v pousse des oliviers sauvages. Mais la
couleur africaine? Aujourd’hui tout est gris.
Toutefois un moment, jai en face un piton s'en-
levant en rose sur des violets foncés. Mais la pluie
reprend, et le greffier aussi; 1l a été arrété par
I'eau, vers Bougie. Nous-mémes, passerons-nous?
Quand j’y chassais autrefois, I'eau était absente
de I'Oued ; aujourd’hui, nous semblons filer en
gondole sur un lac, 'eau s’étend a plus de 6 kilo-
metres. Vers la Maison-Carrée, le temps se calme
et la bonne terre avale ses litres. Depuis 27 ans
que je suls en Algérie, s'écrie un voyageur, je




n‘ai pas vu ca ! — Moi, sérieux : les volcans ! —
Mais comme je ne pense pas soutenir cette these;
et qu'elle m'ennuie, je me tais. Le gretlier la re-
prend, mais je le trouve bafouilleur. Alors I'autre
dit sardoniquement: Il faut bien que les volcans
s'occupent! Jopine distraitement, les yeux sur
I'arrivée dans la baie d"Alger, les oreilles tendues

- au clapotement des lames. Voici le feu tournant.

du cap Matifou, les projections de la défense
mobile qui allongent de leur raie de feu les hori-
zons d'eau. Elles s'éteignent et dans le bruit
connu des arrivées, nous entrons en gare d'Alger.

J'y viens pour la troisiéme fois. Je peste contre
le diner mauvais, cher et mal servi : o fr. 50 une
mandarine! Je m’insurge, ca fait toujours plaisir
a4 nos compagnes: la mienne est enrhumée,
m’inguiéte, raison majeure pour paver la manda-
rine o fr. 5o sans plus dire.

Mardi 16. — Alger. Matin pluie, mais clle
se fatigue et le soleil apparait, o 4 16.

Entrée de ['escadre russe, notre alliée, pauvre
de nous! l.es Juifs accaparent les matelots,
vendent cher de mauvais tricots et probablement
d'autres choses avariées...

Déjeuner a la marin, chez Cassar; un malheu-
reux acteur, devenu pitre, nous attriste de ses
pantalonnades accueillies par de gros rires. 11 fait
clair enfin. Alger et moi, nous sommes bien
changeés.




L.a ville est percée de routes, de rues ; un vaste
escalier a paliers dégringole de la Kasbah a la
mer ; le quartier arabe est ainsi ccupé par le mi-
lieu, dominé par la Kasbah caserne, et poussé en
bas par les Européens, 'image parfaite de la
poussée dite civilisatrice. Ce qui reste de rues est
encore bien pittoresque ; i1l y a des maisons fra-
ternellement accotées I'une sur 'autre, ne laissant
endessousqu’un passage, enfoui pour le passant...
mais quels suates regards ont parfois les descen-
dants des pirates!! Je regrette le pittoresque,
mais 1l fut féroce pour nos péres !

Au Jardin d’essai par le train ; sauf la fontaine
a la porte du haut, nulle part trace des cafés,
maisons arabes, vus autrefois; la porte Bastron,
que je franchis sur la jument de mon cousin, est
a bas, la route s’allonge en une interminable rue
de faubourg banal, Paris, Lyon ou Marseille au
choix. Je me précipite au jardin pour y respirer
moins de civilisation.

Ses arbres ont grandi, l'allée de dracoenas du
pic Ténériffe est splendide, les hauts palmiers
s'empanachent par dessus — et I'allée de caout-
choucs avec leurs troncs lisses, leurs racines-
serpents ! Quant aux ficus, ils ont toujours une
branche qui a l'air a dada sur les autres réunies
a quatre pattes pour soutenir madame. Et les
bambous ! Je note le palmier de Thiers échappé
au pillage de I'hotel Saint-Georges, recueilli,
¢levé de nouveau, donné au Luxembourg, puis
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transporté par M. Riviére au Jardin d'essai ;
aujourd’hui le tronc a plus d'un métre.

Aprés un léger repos, nous regagnons lautre
grille de sortie pour attendre le train, et je casse
quelgues bouteilles dans une baraque de tir au
Lebel réduit. Inutile alors de médire de la civi-
lisation et de se piquer de logique!

Retour, diner dans une brasserie. Luce fort.

enthumée, moi un peu. Lettres des enfants, une
du notaire de Fondettes avec sous-seing a signer

pour l'envol en possession par la ville de Tours

du tableau légué par ma mere. Cette toile d'A.
Didier, assez grande, veut représenter larrivée
de Catherine d'Aragon a Villefranche, c’est un
prétexte a sujet pittoresque. Le fond de mon-
tagnes grises, la mer bleue ou se piquent les re-
flets d'or et de pourpre d'un coin de galére, de
vétements richement fantaisistes et dun ciel
mouvementé de flocons nuageux, forment un en-
semble agréable. — Signée d'un nom coté par la
finance ou des amitiés syndiquées, cette étude
vaudrait fort cher, mais en art, comme ailleurs,
1l faut la réclame au talent. J'ai ua peu rechigné
pour sigaer l'envol en possession, attendu quz
les musées en prennent & leur aise avec les dons
ct legs. — Ils accepteat, mais exposent dans des
dépotoirs, des annexes ou des bureaux des chefs
grands oumoyens. — A Rouen, un autre tableau,
« la Descente des Normands », n'est pas au
musée, mais dans une salle de la Caisse d'e-
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pargne. Ma mere, par fatigue, s'est lassée de
réclamer. — Ceci prouve que Dutuit connaissait
son monde en imposant un délai de six mois a
I'administration pour prendre livraison et expo-
ser... Mais j'en a1 gros sur le cceur, et, comme
cette promenade doit distraire les soucis, il vaut
mieux retourner a son métier de colis ambulant.
Neige et verglas au Logis, ici belle lune et
douce température, malgre les pluies passées.

Mercredi 17. — Alger, o + 15, pas de
pluie, mais matin gris.

Réveillé par les sirenes des cuirassés russes et
un joli soleil, temps doux, brise N.-O., la mer
moutonne ; vue superbe de notre perchoir, par
derriére la terrasse de l'hotel, les maisons en
¢tage. L alliance russe me poursuit, je n'y crois
gucre: les matelots de l'escadre sont partout,
suivis de leurs bruns cormorans, qui regardent
avidement dans leurs porte-monnaies, les pi-
lotent, les volent... Nous avons déjeuné dans
une brasserie Gruber, ct puis couru, avec com-
mencement de pluie arrétée, chez un ou deux
travailleurs de cuivre ciselé, pots, cruches, plats,
etc. Je remarque un plat d'argeat niellé superbe,
mais dont le cout est 6oo francs. Arrétons-nous’!

Il est vrai que le matin, javais acquis une
jolie petite aquarelle, étude irés tranche d’allure.
Le terrain et le marabout sont d'un ton fauve,
avec dessous et fond bleutés, sous un ciel ocre
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orangé. — I. artiste Gilbert Gatfaut expose dans
une boutique, sous les galeries pres de la Banque.
Nous étions entrés, attirés par un joli paysage
sur chevalet; sur la petite cimaise s étalaient,
destinées a la vente, les aquarelles propices au
Louis facile; une bonne femme éclatante de
rouge dans des rues blanches, sous le ciel bleu ;

- le motif, bien traité d’ailleurs, mais trop dans la_

note locale convenue et presque académique,
article de vente, genre morceau de pain pour
artiste, qui doit vivre de l'autel ; mais dans les

cartons des études charmantes, vives, observées.

Notre époque fourmille de talents, on sait vorr,
observer. résumer, rendre, mais l'invention, la
composition, le travail laborieux, lent, niente.
Enfin, Mécene bourgeois, je passe comme feue
la petite fortune.

Visite a la grande Mosquée prés la marine. Le
Ramadan dure toujours. Je vois du moins une
mosquée en exercice, nattes, jolie chaire, ins-
criptions arabes, — tout a été décrit par dautres.
— J'aime la sobriété d'ornements, le calme exté-
ricur de cet intérieur ou la priere n'est pas dis-
traite. — Je n‘aime pas que Dieu ait l'air invité a
un five o'clock chez 'homme, mais que Dieu ait
l'air maitre chez lui. Ces impressions partent
naturellement de la mosquée sans fidéles; je ne
sais si le nasillement des susdits ne me ferait
pas dire autre chose!

LLa cathédrale, ancienne mosquée, recoit notre
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visite. C’est ainsi qu'ad majorem Dei gloriam, le
marbre recoit tour a tour la croix ou le croissant.
Espérons quon n'y verra point les insignes
triangulaires de la déesse Raison! — La chaire
musuimane est fort jolie, bien fouillée et digne
des Maures dont nous visitons les derniers palais,
archevéché, bibliotheque... Il y a la un charmant
ensemble de famille et de style; I'archevéché,
palais de la fille d'un dey (xv* siecle), la biblio-
théque, d’'un oncle du dey, et toujours les jolis
atrium ou patiosavecles fines colonnes torses, les
arabesques de stuc, les faiences. A la bibliothegue,
section des manuscrits arabes, le gardien, un
vieux Turc a turban, dort accroupi ; il a 70 ans,
il est le fils d'un secrétaire du dey détroné par
nous, 1l habitait aussi le palais. Mais quelle vie
pour les femmes enfermées dans ces jolies pri-
sons aux barreaux de bronze'!

Les Juives, elles, n'y vont pas par quatre che-

mins ; elles ont, grace au bedit gommerce, laché
le costume pour les chapeaux genre Paris — et
leurs hommes, Francais de par Crémieux, ont
pris l'air bien canaille dans les vestons du pro-
ares; ils crachent fierement. la cigarette au bec;
ils vendent ferme dans la « premicre aristocratie
du monde »! Je répete quils ont I'air bien forts
ct bien rosses. Je fais passer lestement Luce, pour
éviter un groupe de jeunes youpins qui jouent de
singu'icre facon!

En résumé, je trouve Alger tout changé, de-
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venu grande ville... mais je redoute I'aspiration
des grands centres, et la crois dommageable a la
vraie grandeur d'un pays — c'est du soufflé.

Babylone, Rome, Paris aujourdhui, ont ¢té
et sont des ferments; reste a savoir par les
exemples passés, si I'ébullition absorbante d'un
centre ne nuit pas a la périphérie... Je ne vois
pas en quoi les tailleurs usuriers de la rue de la
Lyre, ou les vovageurs en quéte de soleil, ser-
viront la cause de l'extension vraiment coloni-
satrice en Kabylic, dans les Bibans, etc. Si jen
juge par le simple exemple des villages autour de
Blois ou Tours, je vois bien leur désertion,
mais non leur progrés. Paris ou Londres attirent
sans rendre autre chose que des politiciens ratés.
Pasteur et d'autres ne prouvent pas -qu'ils
n'eussent été Pasteur avec les moyens de re-
cherche mis a leur disposition ailleurs qu'a
Paris. Si la cause francaise ne résiste pas a 1'é-
lément étranger, la cause arabe, perdue a Alger,
nous domine ailleurs. — Prions qu'elle ne trouve
pas son Napoléon. Le soir, malles pour le départ
de demain matin, vers le Sud, ligne Oran.

Jeudi 18. — Alger a Perrégaux, o + 153,
trés beau. Matin 6 heures 50, départ d'Alger.
Superbe lever de soleil, gros nuages noirs avec
bandes rouges au cicl, les cuirassés s'enlévent en
sithouettes. Ainst vus de terre, ils deviennent
grands.
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Tout le jour roulé a travers les plaines de la
Mitidja, du Chéliff. Je trouve les villages plus
habités et vivants qu'autrefois; les traces de
I'ilnondation sont bien apparentes. Tout le long
de la ligne, ce ne sont que doléances sur les re-
tards de marchandises, de correspondances,
causés par les déplorables greves de Marseille.
Vers le sotr, superbe coucher de soleil, bien du
pays : ciel pur, voile doré et montagnes embru-
mées de violet, terrains rouges.

A Perrégaux a 4 heures 3/4, le ciel est rouge.
Nous tombons dans le grand (:) hotel de I'en-
droit. — Tout de suite, je vois la différerice avec
le c6té Tunis : la-bas I'Ttalie, ict I'Espagne, mais
alors ou est la France!

Perrégaux est largement béati, des rues a angle
droit avec I'église au milieu. A cette époque on
en construisait; aujourd hui les avocats de gréve
se qualifient pontifes du progrés, chassent le
prétre et honoreit « le bistro »; le coucher de
la petite mariée représente la civilisation occi-
dentale. Les Arabes doivent bien rire de nos
prétentions! Je regrette mes tristes réflexions
apres le splendide bonsoir de Monsieur Soleil —
lui ne s’occupe point de nos niaiseries.




SUD-ORANAIS

Vendredi 19. — Perrégaux a Saida.

Départ a midi, arrivée a 4 heures. Beau, doux,
clair.
~ Avant notre départ, nous explorons cette fu-
ture capitale, basse de maisons, mais large de
rues plantées de beaux arbres de toute nature,
poivriers, caoutchoucs, palmiers; la végétation
est riche, le jardin occupe le milieu de ce village.
Un troupeau d¢ moutons rumine dans toutes les
poses, gardé par deux Arabes a jambes nues
appuvés sur leurs longs batons. Preés de la gare,
une petite famille de négres, meére et bébés,
s'accroupit dans ces postures de repos, que je
trouve si fatigantes. Luce fait des griaces au petit
moricaud, que je cherche a photographier, mais
la mére s’en apercoit, tourne le dos et enveloppe
le plus petit sous le burnous. Hélas | le maléfice
a opéré et j'espére que nous aurons un souvenir
de ce joli groupe. Ce mélange de pastorale ct de
vie urbaine est trés amusant.

Quels bons rires a notre entrée hier dans
I'hotel ! La propriétaire inaugurait I'électricité,
alors ca brillait, reluisait, elle était ravie, mais
impossible d'éteindre et si on éteignait comment
rallumer? Mais aussi quelle gloire d’avoir la
petite fée électrique chez soi! Toute la ville
devait partager cette gloire, car de la nuit, pas
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une lampe ne fut éteinte dans les rues... Dés le
matin, une jeune bonne chantait a cceur perdu,
et, ma foi, fort juste. L'impression de ce coin
reste gaie ; arrivés en riant, nous repartons de
méme,

Il s’y méle une nuance d’admiration et de re-
gret pour les artichauts si tendres que nous
verrons si tard au Logis!

La route jusqu’a Saida serait monotone si elle
n’était inconnue. De grandes plaines bordées de
demi-montagnes sans arbres ; elles s'effondrent
par le creusement de I'eau, c'est un vaste soufilet
qui s'aplatit. L"Arabe et la bique s’entendent a
détruire; ils ne laissent pas un arbre, mais
respectent le palmier nain.

Au départ, le fameux barrage de ['Habra
produit son effet, bien que prévu. La masse
d’eau est belle, elle fuit entre des montagnes, ce
qui lui Ote l'air béte de certains lacs trop ronds;
de plus, & un tournant, la vue s’étend entre deux
ouvertures sur les plaines parcourues en contre-
bas. C’est tres beau. .

La colonisation, bien que fort espacée, semble
prendre pied; elle suit la ligne du chemin de fer;
il y a de bons noyaux aux environs de Fran-
chetti (ot sont les amis que j'avais dans ce corps
d'éclaireurs ?) de méme a Saida. Mais l'impres-
sion de cette ville est étrange... je croyais ferme-
ment trouver du sable, des gourbis, des palmiers
gigantesques, que sais-je > Ah! bien oui, nous
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voyons des lignards dont un détachement était
a Fanchetti, 'aspect d'une ville de province du
midi ot on parlerait espagnol : le simple quin-
caillier doublé de I'épicier a bazar m’a absolu-
ment abruti! Combien bizarres sont les 1dées
qu'on se forge... et pour philosopher un peu,
combien de Saidas engendrent nos fantaisies et
est-ce bien sir que les gens réputés pratiques,
n’'aient point un Saida dans le plafond ?

Tout cela est fort bien, mais la conclusion
I'est moins. Il fait froid, trés froid, nous avons
arpenté la grande rue; le diner, poéle allume,
est fini. Nous allons devenir encombrants pour
I’'hételier et le train d'Ain-Sefra ne part qu'a une
heure du matin. Il en est 8, ou aller? Nous

accédons a la gare, par la voie, et 'aimable em- ,
ployé de nuit, un Tunisien, veut bien nous rece-

voir dans son bureau. Apres une lutte mémo-
rable contre la fumée, les courants d’air, 1'équi-
libre s’établit, la fenétre se ferme, le Tunisien
classe ses papiers, télégraphie, nous annonce des
retards... 11 y a quélque assoupissement chez le
touriste, mais brevis est rita, tout passe, alors
pour ne pas philosopher a nouveau, je m'arréte,
non sans avoir noté ceci: Il a gelé le 12 juin a
Saida, et les vignes, comme les. nétres, furent
atteintes. Ne-pas oublier la haute altitude de
Saida et des plateaux oranais (1,300 métres). On
nous promet plus de fraicheur a Ain-Sefra. Oh'!
Sud, ou es-tu? Aussi m’écriai-je : Ain, c'est froid!
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Samedi 20. — Nous quittons a 1 heure
la camera du télégraphiste et camulard Tunisien
qui a bien voulu nous recueillir. Je deviens
réveur, car mes 1dées sur Saida avaient déja
recu un fort échec ; elles se modifient plus éner-
giquement encore et s’expriment par des éter-
nuements vers les 5 heures du matin; je dé-
couvre que, par unc fenétre ouverte, l'aurore
aux doigts de roses m’'envoic des chiquenaudes
sur le nez — a moi le sinistre coryza!' Mais
aussi, ca pique dur, les flaques d’'eau parmi les
alfas sont gelées, et st le soleil n'avait la bonte
d'illuminer 'horizon de rose et d'or, il y aurait
dz quoi lacher le train et gagner le Nord, la Mé-
diterranée ! Je regarde les grandes plaines d'alfa,
avec quelques chameaux a l'horizon, pas plus
gros que des moutons noirs, et toujours ces
montagnes pelées qui se ravinent et envolent
leurs terres a la plaine d'aprés un méme dessin.:
d'abord une grande fente centrale, puis de plus
petites y aboutissent; ces derniéres une fois
creusées, la montagne se termine en coteau ré-
sillé de petits ravins. Quand il y a des rocs, ils
apparaissent seuls, la terre est descendue trainée
par I'eau et I'ossature se dresse figurant souvent
des murs et des tours. Mais quelles belles lu-
mieres soutenues par les ombres violettes parti-
culiéres au Midi ...

Nous nous arrétons de loin en loin a des gares
fortifié¢es, mais non en prévision des fusils Gras
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ou Mauser, etc., dont les Arabes sont munis;
dés lors, ces petits refuges seront crevés avec
leur contenu. au grand ébahissement du génie,
qui « n'avait pas prévu ca! » Un peu de légion
étrangére, de la ligne a Franchetti, nous rap-
pellent le pays. C'est égal, quels déserts! et
comme les Arabes détruisent bien tout! Ce
méme pays, pas les hauts plateaux, mais la
Mitidja, Cherchell, Lambessa avaient une autre
allure avec les caporaux romains.

Le soleil chauffe un peu, et nous arrivons a

Ain-Sefra sans avoir vu le mirage. Luce prétend
le contraire et nous ne sommes que deux — les
récits sont difficiles a contréler! — Premiere
impression : campement de troupes avec ses
mercantis sous des peupliers... Mais « a revenir »
(expression Loir-et-Chérienne), nous découvrons
les dunes roses sur le ciel bleu, des coins mer-
veilleux de pans de murs, roses aussi, empana-
chés des huit ou dix palmiers indispensables. Par
les ruelles, les aniers arabes emmeénent les der-
nieres branches des’ derniers arbres — pauvres
thuyas. Un coup d'ceil dans les taudis, ot git
accroupi I'Arbi1 sur sa natte a gratter, me révele
sans doute l'éternelle misére de ce peuple, mais
aussi son éternel mépris pour nos besoins inu-
tiles. Ceux-la croient encore ; quand ils prient,
jaime leurs poses de belles statues immobiles,
droites d'abord comme une haute pensée, puis
abaissées par humilité devant Celui qui a tout

.~

.-

e arn T



créé. Sont-ce des gestes ? des formules: N'im-
porte, ils font le geste et disent la formule. Et
nous :

A tout pécheur miséricorde ! Nos paiens
francais ont beaucoup construit en Algérie, drai-
né et fait des chemins de fer en peu de temps.
Ici, la lutte est contre le sable qui est partout.
Espérons -que le fatum nous sera favorable et que
nous n'aurons pas travaillé pour le roi de Prusse
ou autre.

La journée a température de Mars, chaude et
aigre, finit cn apothcéose. Les spahis chers a
Fromentin et a moi, passent a propos le pont qui
descend du Ksar. pour piquer de rouge, comme
soutien et antithése, les bleus pales et les roses
tendres.

Puis la froidure reprend. Je vais faire allumer
du feu, car notre chambre prend des allures de
cave.

On parle chasse autour de moi... Pends-toi,
Crillon!

Dimanche 21. — A ['oasis de Tiout. Matin,
< heures, en voiture pour Tiout, distant de 13 ou
1.4 kilométres.

Nous partons ditficilement ; 1l a.d’abord fallu
trouver l'équipage ct les chevaux en deux en-
droits différents, avec sacrifices pécuniaires des
deux cotés, bien entendu. Nous avons pris un
café dans une sorte de cantine tenue par une
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brave femme de Perpignan, pas en robe de
chambre, celle-]la, comme ses congéneéres trafi-
quantes de la localité. Nous arrimons dans la
petite tapissiere a quatre places nos personnes,
nos provisions et les couvertures. Le cocher est
sur le siege et un compagnon en bas ; pourquot :
Je le comprends vite! Le joli sable rose et fin
encombre Ain-Sefra, les rues de sortie sont mol-
lement infranchissables, les deux rosses refusent ;
le blanc (bine) le rouge qui recule, 'homme a
pied fouaille les chevaux, les tire, pousse la
roue: enfin, sortis du sable, nous arrivons aux
rocs et cailloux de granit rose de la piste qui
mene a ['oasis. Quels déplacements! Soyons po-
lis, nous profitons des moments ol l'escarpolette
s'agite moins pour regarder. L’espace s'¢tend
libre et vaste devant nous, bordé¢ a gauche par
des demi-montagnes chauves, des chameaux
passent a cOté de nous, au loin la petite gare
fortifiée, que nous laissons a droite. Ot est Tiout ?
A Thorizon, des pointes vertes, est-ce laz Oui. Ce
sont des palmiers; apr¢s maints cahots, nousap-
prochons ; voict des murs en pis¢ rose, dans un
fonds l'oasts, puis des Arabes grands et petits a
I'entrée. Nous descendons sans souplesse ! Notre
cocher espagnol nous choisit un indigene comme
cicerone et nous emboitons le pas.

L oasis contournée apres mille cris d'admira-
tion causés par les rocs en grés rose, leur beau
désordre, le bleu du cigl, le soleil qui chauffe
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aprés la gelée du matin; nous traversons un
ruisselet en cascade, genre Bois de Boulogne. Jc
nal vu en fait d'oasis que Biskra, Sidi Obka, ct
jat toujours ¢été saist de I'arrét net de ces iles de
verdure. A Tiout, la roche devient la maitresse
aussitot que l'eau perd son influence. Des plantes
rudes et tasscées se caient dans les cailloux. che-
vres et chameaux doivent avoir de terribles dents
pour brouter cette apparence de verdure ; nous
gagnons par mille méandres a travers les rochers
une colline assez abrupte ; nous voici devant des
graphites bien vieux (¢éléphants. archers) signés
de X! Bien entendu' je ne me prononce ni sur
l'origine, ni sur les complications. me bornant
aux IMPpressions, je trouve trés saisissants ces
signes. souvenirs enfantins de vies disparues de-
puis des siécles.

A la descente. je vois un nouvel aspect de
Tiout; le barrage qui arréte l'eau forme a la,
partic supéricure un é¢tang ot se mirent les roches,
les palmiers et ot péchent d'un coté une femme,
de l'autre un spahi, tandis que son cheval est
attaché a un palmier voisin... Il me préte saligne,
et ca mord! Je tire un petit barbillon. — Et nous
repartons a travers les ruelles étroites, accompa-
anés de quelques marmots. Tout ce pittoresque
st ditférent du notre est fort impressionnant, mais
bien triste ; que d'yeux malades, de mines pales,
de murs écroulés: le soleil couvre bien des
miseres.
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Nous faisons un semblant de déjeuner dans
noire coche, et voulons donner un peu de viande
aux pauvres enfants qui nous convoitent, mais
I'Espagnol s'v oppose, car cette viande serait
refusée comme injure. — Nous distribuons seu-
lement du pain et quelques gateaux. — A Tiout
comme a Paris, les grands chassent les petits.

Nous quittons avec de longs regards en arriére .

ce Paradis, humanité a part. li est une heure; le
soleil est monté, la brume bleue enveloppe les

pics roses, et les dunes d’Ain-Sefra réapparaissent

éclatantes, aveuglantes.

Les deux casernes jouent au grand monument ;
elles me semblent construites avec intelligence,
autant pour la défensive que ia salubrité. L af-
freux « militarisme » a su conquérir sur la dune
un espace appel¢ parc. Les pailles et fumiers
¢tendus sur le sable arrcétent sa mobilité; on y
plante quelques herbes dures (leur nom, je
I'ignore), -puis des arbres, peupliers, acacias;
un peu d'eau les arrose, et voici créé un jardin
public. ' -

Un demi-regard a 'amusant March¢, dont les
bidons, bouteilles, soﬁliers, débris de caserne-
ment, sont soupesés par le public hétéroclite de
'endroit. — On vend a coté un mélange informe
de dattes, figues en tranches prises entre les doigts
sales dans des balances idem ; je refuse cette em-
plette & ma pauvre compagne.

Nous arrivons a la gare derriere une musique
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militaire qui se forme en cercle. Attente du géné-
ral de la Noé qui monte dans le méme train que
nous. Des officiers de toutes couleurs s‘empres-
sent, je me glisse et tente une photo. (N. B. je l'ai

- ratée). Tout ce mouvement est gai et vif, 1l résulte

des événements qui menacent au Maroc. R™
m'avait raconté ce bruit qui courait de l'envoi de
son régiment a cectte frontiére.

Nous partons a 3 heures 50 et refaisons de
jour ce trajet effectué de trop grand matin... Nous
le terminerons de nuit et arriverons demain a
11 heures du matin a Oran.

Lundi 22. — Oran-Kargentouah.

Nous avions attendu de 6 & 8 heures a Perré-
gaux : 'y cause, m'informe, en un mot, fais mon
office de touriste. En quittant Perrégaux, javais

¢t¢ frappé comme partout des différences éthni-

ques — La question de nos rapports avec les,

Arabes m’a toujours intéressé, je n'en suis pas a
mon ‘premier passage en Algérie, mais décidé-
ment, le mot de Bugeaud serait-il vrai z... Faites
bouillir ensemble un Arabe et un Européen, il ¥
aura deux bouillons...

Le colonel Ben-Daoud, sorti de Saint-Cvr ct
promucolonel, redevient Arabe comme les autres.
l.es meurtres par des enfants. pris a4 la mamelle
et ¢levés a la francaise, sur leurs bienfaiteurs, sont
fréquents, etc.
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J'ajoute que le Francais plante et I’Arabe
brise !

Entre autres cailloux dans nos souliers, il v a
cette grosse question des étrangers: les Espagnols
sont promus ¢€lecteurs sans stage — la France
séme et les autres récoltent. — En cela nos tyrans,
dits républicains, suivent la tradition francaise :
périssent nos colonies plutdt qu'un principe !

A Oran, nous ne prenons pas le temps de voir,
de flaner. D'abord déjeuner, ct puis recherche du

paquebot pour'Espagne Unseul part cesoir,cest |

un transatlantique pour Carthagéne. Je prends nos
billets, fais viser nos passeports, colt 12 francs ;
si j'entrais en Espagne par Saint-Sébastien, 1l ne
serait pas utile, mais venant du Sud, il en faut
un; cette anomalie serait due a la réciprocité des
mauvais procédés franco-espagnols. Ceci répond
un peu a mes notes d hier. La France, sans cher-
cher ainterdire 'immigration espagnole, voudrait
la contréler; je ne sais st la formalité du passe-
port est un bon moyen, la police sutfirait; les
Francais voudraient’limiter'afflux, et les seconds
rendent la monnaie de la picce.

A la poste, letires des enfants, et un2 de R., 1l
n'est pas et ne sera pas le César de 'a famille !
Promenade en voiture. Oran toujours pittoresque
du coté vieux, -banal et trop agrandi du coté neuf;
les Arabes refoulés de partout sont accusés de
cruauté, par qui: par des Italiens, des Espagnols,
les chevaliers du couteau : en l'espece, deux
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Arabes seront guillotinés demain pour assassinat
d'un garde-barriere ; c’est une maniére mutuelle
de s’aimer! genre socialo-internationaliste...

Nous aurions désiré consacrer plus d'une
demi-journée a Oran, mais 'approche dujourde
I'an nous limite ct,d’autre part, il nous avait été
difficile de trouver un vapeur pour |'Iispagne.
Faire escale a Malaga nous tentait, mais tou-
jours l'irreparabile tempus! I)’ott notre choix pour
le vapeur francais, et encore est-ce un hasard
d'avoir trouvé ce transatlantique, il est dit aux
gréves de Marseille qui désorganisent tout.

Nous embarquons a 11 heures jusquau len-
demain, si tout marche. Hier, nous passions la
nuit en chemin de fer.

ESPAGNE

Mardi 23 — Carthagene. Matin, a 7 heures,
arrivée du transatlantique ‘Lugéne Pereire.

Bonne mer, bonne nuit ;pas pour moi, réveillé
a 2 heures 1/4). J'aurais mauvaise grace si je ré-
criminails, me souvenant des deux terribles tra-
versées de Marseille a Alger... Néanmoins, mon
impression de terrien balancé toute une nuit est
toujours désagréable etjaime bien revoir lejour,
alors seulement je ne suis plus énervé par le
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bruit de I'hélice. Le mal de mer m'a été épargné
jusqua ce jour !

Nous évitons la bonne tempéte qui sévit a
Marseille ; nous avions de méme ¢évité celle de
Trapani, survenue peu de jours aprés notre débar-
quement a Tunis. Ici, a bord comme partout, ce
ne sont quinvectives contre la gréve, les gares

‘encombrées, les transits culbutés, et toujours

cette phrase : Que serait-ce en cas de guerre ?
C’est la ruine de Marseille. etc.

I.e matin se leve gris, et du pont je regarde la

toujours plaisante entrée au port... et jai le

“temps, les LEspagnois ne voulant pas qu'on pé-

nétre avant le jour a Carthagéne.

Deux autres vapeurs fument aussi en atten-
dant. Le voile gris se déchire peu a peu, les cotes
rudes surgissent dans la brume, des forts jeunes
et vieux couronnent les sommets. Mais l'an-
ciecnne forteresse tombe en ruines, elle est,
comme toutes ses pareilles, placée bord a bord
de la mer: le canon l'a rendue prison, puis
ruine merveilleuse pour les touristes. Il en est
ainsi tout autour des mers modernes. Le fort
d'autretois se montrait hardi, face a I'enne-
mi, les pieds dans la mer et la téte haute, en
chevalier. Aujourd’hui, 1l sécarte de l'eau, se
rasec sournoiscment. Cest bien la guerre mo-
derne, et jajoute les procédés actuels, la ruse
prime la force, la force prime le droit. Si je phi-
losophe, c’est qu'on attend bien deux heures la
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visite des douaniers, et jal tout prés unvaisseau-
école anglais. J'aimerais & couler notre bon
voisin !

Les douaniers arrivent. I.e personnel du bord
m’avait fait jeter une quinzaine de cigares en me
terrorisant. Mais ces bons douaniers bruns a
gants blancs se montrent charmants, plus queles
notres de -Paris; du reste, ma conscience est
pure.

II me faut commencer les gestes qui rem-
placent mon hablar, car Ia terre est pres, mais
doit étre abordée. Les bateliers comprennent et
nous transbordent, ainsi que des vignerons a
figure ¢nergique qui reviennent d'QOran. 11 faut
de suite combiare,; mais Dieu! quelle misere dans
ce pauvre pavs, et puissions-nous l'éviter en
France ! J'ai 132 pesctas pour 100 francs et encore
suis-je un peu refait.

Carthageéne est une escale bien pittoresque, .

méme aujourd’hui. Partout de belles filles en
cheveux couverts d unec courte mantille. Nous
longeons la mer, du port au chemin de fer, en
tournant le massif du vieux fort ; c'est long,
mais intéressant. Avant peu, la voie centrale qui
se creusc dans le roc amenera les trains et le
modernisme a quai. .

Nous citoyons des tas de minerais amenés
au port des mines voisines, exploités par... des
Anglais, naturellement! Et nous voici en gare.
C'est une pauvre station accotée d'orniéres et de
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saletés, mais o1 un brave garcon me pilote. Il s'a-
git de demander un billet pour Grenade. Jai du
mal a me faire comprendre, mais jy arrive a
force de torturer mon francais, tortiller de I'ita-
lien, hacher quelques mots d'espagnol, et de
gesticuler !

Dicu sait quels détours nous aurons a faire
pour gagner Grenade !

Nous lachons a grand’peine le cicerone impro-
visé du port, et déjeunons d'une maniére amu-
sante. Sur la table, des raisins exquis, des {ruits
variés, e, en face, sur la porte d'une maison,
une jeune bonne dont les singeries nous amusent :
elle provogue les passants de son balai, ouvre
et ferme la porte; des gamins la pourchassent.
Je plains la digne senora dont la calme silhouette
apparait au deuxi¢me étage. Luce, pour retour-
ner a la gare, est tout autant regardée par les
indigénes que ceux-cl par nous.

Nous avons bien fait de traverser ce pitto-
resque, il va finir, hélas!

Départ de Carthagéne pour Grenade a 1 h. 45.

Nous prenons des premicres pour étre moins
tassés, éviter la fumée et moins s enrhumer par
les fenétres ouvertes. Illusoire cénobitisme ! tous
les Espagnols fument, 1ls doivent commencer a
la mamelle, et moi qui avais jeté les cigares
d’Alger!

Notre route est trompeuse, nous n'avons point

I
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passé l'eau. C'est toujours I'Afrique. Les pal-
miers, les aloés, les petits pois, les irrigations,
les types humains et quadrupédes, tout est pareil ;
la terre a pourtant une autre couleur, de l'ocre
trés teinté, un peu poussiéreux. A I'horizon, la
ligne de montagnes et coteaux est moins apre que
sa similaire africaine et moins harmonieuse que
la ligne des Apennins.

Quant aux arbres, on en fait bonne et prompte
justice... Le palmier est mené en hauteur, a tel
point qu'il ne reste plus a cet infortuné.qu'un
toupet de quatre a cinq plumes, pas de quot faire
un balai ! Mais le soir, puis la nuit gagne.
Horreur! Voici le brouillard a la descente du
changement de train Alcazar-San-Juan — bifurca-
tion Madrid-Malaga, a 2 heures 55 aprés minuit.
Il fait froid, triste, nous nous réfugions avec des
carabiniers a hauts collets, et des indigénes a
manteaux rejetés sur l'épaule, devant un feu
de houille. Et puis en voiture ! Nous changerons
a Cordoba. Ce doigt d'hiver me semble un coup
de poing sur le nez. ]

Dans le train pour Grenade.

Le train est en retard de trois heures, et nous
manquerons la « messe del Gallos» Le lever
du soleil, vu du train, n’est plus celui des hauts
plateaux oranais. C'est pale, triste. Jusqu'a
Cordoba, vers une heure, les terrains plats,

\
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d'une couleur pareille a celle de chez nous,
n'excitent pas ma curiosité.

On nous annonce que le retard ne sera point
réparé, et Luce ratera comme moi la messe de
minuit del Galio, du Cog. Nous piétinons en gare,
ct je suls furieux, car un avis nous cut permis
de courir a la belle cathédrale gque je vis, voicl
quelques années — en 78!

Causaz de Spana. Résignons-nous. Nous par-
tons enfin de ce pauvre Cordoue, a raison de
15 kilometres & l'heure, bien juste... Arréts
nombreux. On sonne. on cric les départ=, les
emplovés fument, rient, mais rien ne part. Ceci
dit une fois pour toutes. Un aimable vovageur
du Nord déplore, mais se courbe sous l'inc¢luc-
table ! — et maintenant je note quelques détails
sur Jes stations qui précedent Grenade.

Valchillon. Terres vallonnées, cultivées, sépa-
rées a notre mode.

Torres Cabrera. Quantité de vanncaux. Trou-
peaux de "bétail, j'v distingue les fameux toros.
Une maison de style mauresque, enfin les
palmiers. Les mulets passent chargés, le front
orn¢ de tresses rouges.

Fernan-Nunez. Les collines sont larges, rondes,
avachies. Troupes de chevaux. Sont-1ls de beaux
andalous : A distance, c'est ditheile de juger.

Montilla. Laculture est intensive : les paysans
ont la figure moins en lame de couteau que vers
Carthagene, elle est ronde, madrée a lanormando-
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beauceronne ; leur foule se presse au train pour
connaitre le bon numéro de la loterie.

Campo-Real. Les oliviers augmentent, grim-
pent sur les cotcaux, forment d'immenses foreéts :
admirablement cultivés, plantés a 12 metres
environ sur toutes les faces, faconnés a la charrue,
ils sont taillés, greffés, butés. Dans les premicres
années. e dessous est cultivé, de féves surtout.

La nuit tombe et avec elle mon ardeur a la
Joanne — que cette maizon Hachette ne tremble
pas, je ne tais pas concurrence. Avec la nuit, pas
de repos. Rattraperons-nous, out ou non, le
retard : Arriverons-nous pour la messe de minuit
del Gallo: — No lo creo. l.e treno continue
rouler misérablement. et les emploves a sonner
le départ qui reste en plan. Finalement nous
atteignons Granada, a 2 heures et demie matin.
au lieu de 8 heures soir.

Nous voila hors de ia gare, devant une grande
rue sombre et une patache quassi¢gent quatre ou
cing copains de miscre. C'est le correo. Or. ce
correo, conduit par un jeuncgredinde 13a 13ans,
semplitde sacs de deépéches. Le pequeno réclame
3 pesetas par téte. Nous voilda enfin en voiture.
mais quels cahots ! .

Les dépéches sont jetées & la poste: pendan
ce temps, unce aubade de tambours de basque
clapote et m'agace : les calicots. dirions-nous 2
Paris, font des grimaces & Madame, tandis que
Monsieur, aphone et de plus sans espagnol,
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discute avec le correo. — A 3 heures, a I'hitel.
Il était temps! Monsieur commencait a avoir
assez des amateurs de tambours, des pesetas et
du reste! Pour un voyage d'agrément, ca ratait !
A demain. Qui sait ? Avec le jour, tout s’arrange.

Jeudi 25. — Grenade.

Il est dix heures. — Lever, puis les menus du
déjeuner d’hdtel : comme les sauces, c’est pareil
sous toutes les latitudes.

De par la Noél, les rues sont pleines de bou-
tiques avec résidus allemands ou anglais. (N.-B.
I.e commerce francais me semble exclu du bazar.)
Est-il ailleurs ? No lo so. Les vraies boutiques
sont fermées. Les dindons convrent les places et
sont gardés par trois ou quatre grands diables
armés de roseaux, et les rues sont plutét cham-
pétres.

Grenade est en transformation; les vieilles
maisons tombent, traversées par de nouvelles
rues largés: ce méli-mélo excuse les orniéres
immenses qui mont.fait gémir cette nuit. Nous
découvrons un joli coin: une sorte de passage
dont jécorche le nom, Alcaia, Alcairia; une
ruelle, traversée par une autre toute semblable,
a gardé le caractere arabe, avec les colonnettes,
les toits a dessous de bois ornés, les entrées
compliquées ; elle donne par un c6té sur une
grande porte mauresque avec ses bancs de pierre.
Par un amusant contraste, nous retrouvons la
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grande rue sillonnée de rails de tram, mais je
n'ai point vu ceux-ci, ils ne fonctionnent pas !

La flanerie nous fait entrer dans un piege a
touristes, leur badaudisme admiratif y est
exploité sous forme de reproductions de
I’Alhambra, grandes, moyennes, petites ré-
ductions en platre, stuc, colorié ou non, a tout
prix. J'échappe et grimpe une ruelle a la decou-
verte : c'est tres amusant d'aller ainsi, on manque
sans doute beaucoup de belles choses, mais
le plaisir de trouver est une compensation.
Drailleurs, notre voyage n'est en rien un voyage
Cook ou d'études.

Voici un portail avec armoiries de Charles
Quint, de grands chénesavec I'eau vive qui coule
en cOté; nous voict au cceur de la derniére for-
teresse des rois Maures.

[.’eau, bleutée de neige, sort d'une majestueuse
fontaine Renaissance, portant a son fronton ['é-
cusson a devise « plus ultra » de celui qui pré-
cédait notre « nec pluribus impar » ;un grand roi,
car il fut aussi un glorieux dégu de la gioire. La
fontaine tombe en ruines. Encore une petite
montée ; le chemin tourne. Au sommet, une ap-
parition, que faisait prévoir des soubassements
massifs vus du chemin; c’est la porte des rois
Maures, avec la main emblématique.

L'effet est grand, j'en éprouve une vive im-
pression. L'entrée est vivante: ces coudes mé-
fiants, a défense successive, sont bien arabes ; les




ruines du fort, du réduit, ont la mélancolic des
choses passées. Leur silence nest qu'apparent,
elles parlent & ceux pour gui le présent n’existe
pas plus que Pavenir. L'ame humaine vit ainsi,
partout ¢ternelle, animant les cendres des actions
miatériclles. Je vovars posiivement & Rome
passer les Iégions 1 et le cavalier arabe caracole
devant la grande porte ot sont accrochées les
tetes des chrétiens.

[.a voie intérieure au sortur de cette tour nous
mene au fort supérieur dont un jardinet pris sur
le chemin de ronde fait le tour. La vue v est
belle, ¢tendue. Au sud-ouest, la Sierra Nevada,
bien nommece, pleine de neige @ au nord, la ville
ancienne avece les gitanas : pres de nous, des dé-
tatls charmants : les caclestas. jolies plantes grim-
pantes bleues melces aux roses: le bruissement
de I'eau claire. qui tombe dans une vasque. tente
Luce: elle prend quelques gorgées et m'interdit
ce sorbet...

Labsente de Baedeker nous fait errer adelante
ct a Dmconnu. demandant. sans le trouver.
I'Athambra tout prés de nous pourtant, et cache
par le palais macheve de Charles-Quint. Nous
voultons passer par une autre belic porte mau-
resque: mais elle nous ramenait a 'entrée prin-
cipale. Revenant sur nes pas. nous somines
arretes par et palais @« Imperatore  Carlo
Magno Vo plus ultra. Toujours cet homme. dont
Pensevelissement comme le palais est un orgueil.
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l.e palais ne fut jamais terminé ; c’est un com-
mencement sans tin a coté d'une histoire finic.
Quelgue chose comme ¢ palais de Gaston a c61é
du palais des Valois, a Blois.

St je devenais grand homme, je <erais plus
superbe que Charles Vet planterais mes idées
dans des terrains neufs. — Jéviterais les rappro-
chements nuisibles.

[."'Alhambra, les rois Maures tuent le vain-
queur. Ces sauvages:H ont trouve la grace et 'art
dans la géométrie! Ils tont leurs dentelles, leurs
arabesques avece des carrés, des ronds, des riens,
et Cest tout ! Mais cet art ¢tant trop himite, la
formule trouvée n"avait pas I'¢largissement souple
que comporte la figure, des lorsil devalt tom-
ber, vivant trop d'imitation sans se¢ renouveler
par la création...

Apres Athambra de Séville, les jolis palais
d’Alger, de Tunis, je suis tout ravi de visiter
cette autre perle. Pauvres houris! Quel ennut
clles devaient ¢prouver dans ces fraiches pri-
sons: Tout n'y est pas gracieux souvenir : Les
Abencérages ont ¢té massacrés au nombre de 3o
ou 4o. — Combien leur sang décore bien (a la
Regnault. ces salles & angles rentrants. Le meurtre
de Guise ct escalier des 45 sont distancés @ on
faisait plus grand a 'Alhambra !

A coté des palais Maures et de Charles V. les
inévitables appels au vovageur : boutiques de
photos. avec dentelles espagnoles. le pendant des
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marchands de chapelets prés des lieux de péle-
rinage. Toujours le mercantilisme dans le temple
— de la pensée. L'’humanité, en somme.

Nous descendons du chateau et regagnons le
medernisme espagnol — et 'hotel.

J'entends I'orgue de Barbarie qui scande sans
tréve ni merci le mémeair; les mains des enfants
claquent la mesure. — Ces gens-la ne pensent pas
a I'Alhambra, mais leurs voix rauques me font
penser a ces Maures que je vovais il y a trois
jours dans leur Ramadan.

Bah! qui connait les retours histcriques !

Le matin glacé est pénible dans les pays dits
du soleil ; le soir idem. Je sonne, et aprés mille
explications, la camerina se frappe le front et
m apporte un bain de pieds. Jedis enfin brasero!!
Elle surgit avec un tapis, quatre batis de bois.
Quid de ce bric a brac: Mais le temps passe et
rien ne vient trés vite.

Néanmoins, la servante avait compris; elle
nous appdrte le vaste bassin ou sont les charbons
incandescents, qui ont perdu leur effetasphyxiant;
1l est placé sous la table que forment les batis, le
tapis recouvre le tout, et ma foi, ce peéle primitif
nous réconforte.

Il v a ainst des détails de voyage amusants, je
passe les trop gaulois. — La femme de Cordoba
¢clairant la scéne avec la bougie d'unsou; et a
Rome, le gardien vérifiant. le nez dessus, !'état
du siege !!
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Vendredi 26. — Il faut gagner son pain,
aussl est-ce avec mille difficultés de langage
espagnol que notre menu s'organise; il y a des
asperges et des petits pois — frais — n'en dé-
plaise & la sourcilleuse Nevada couverte de
neige. J'achete un grand roseau, genre canne a
sucre (cana dulce), ce qui fait la joie des gamins
locaux et fera celle des miens. Boujou, Moussy,
oh cana, cana! — Courage ! je comprends ce
parler negro.

Je remonte ¢n flanant 4 I'Alhambra, tout ravi
des dnes et des attelages de mules a clochettes.
Sur une place, des dindons gardés se distraient
par mille combats si acharnés que nous sommes
bien 40 badauds, pas parisiens pourtant, a voir
les becs se prendre. Corrida de dindons.

Je reprends la montée célebre, refats une photo
de la belle porte dela justice ; ou sont les cava-
liers en soie et fer d’antan  Les convois de pri-.
sonniers menés a la mort manguent aussi. Si
j'en crois les chaines des Invalides conquises a
Isly, et destinées aux Francais, comme aussi les
descriptions de sacs remplis de tétes coupées au
Maroc actuel, 1! vaut peut-€étre mieux voir de loin
ces ages pittoresques.

Je visite 'Alhambra, la chapelle de Charles-
Quint dans la mosquée, elle est muette aussi. Il
y adans un coin, contre |'autel. le bas-relief d'une
I.éda et du cygne. Carlos V aurait pu respecter
les arabesques de la mosquée; les prieres mu-
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sulmanes ont-clles entendu les soupirs paiens :
Ces superposittons de culte dans un méme
temple sont tn des petits cotés humains. Sainte-
Sophie est mosqucée. des temples protestants sont
d'anciennes ¢glises catholiques. En somme. Dicu
est tout ¢t ne senferme pas dans des batisses, 1]
domine le monde et nos mesquineries.

Nous entrons dans la chapelle des rois catho-
lques, FFerdimand et Isabelle, attenante a la cathd-
drale. Les deux grands tombeaux avec les statues
de marbre regardent Tautel. 11s sont d'une belle
Renaissance. Martheurceusement. ce jour de fete
m empeche dacheter les photos  Au mur, les
crands argles imperiaux @ ces vilamns otseaux de
proie ne sont pas a leur place en un temple du
Jeésus de paix. —- Une toile représente e roi

Maure courbé devant Ferdinand et Isabelle. —!

L.a nuit tombe. le prere en haut, sur une sorte
d'estrades est courbe devant le Samnt-Sacrement.
la net est dans Tombre. Torgue rompt le silence,
¢'est trés beau.

Ces vistons Ju pags¢ en terre étrangere me font
toujours regretier le vandalisme francars qui. a
chague révolution, brise les souvenirs du passe.
Et nous. les entants des Gaulois, de la France
capétienne, de 'Eaire, ete.. navons plus que
des ¢ghises vides. des monasteres protanés par la
juiveric. des monumients grattés, mutiiés : il
semble a chaque nouveau régime que la France
commence avee luill Alors nos rues sont désertes




de traditions. Tout crie a I'étranger son histoire,
¢t nous paraissons ¢trangers chez nous!

La Vierge de Grenade est d'une impression
delicate; je ne puls fixer sa date. mais elle res-
semble a cette Vierge sur bois ide Lucquess que
j'at vue au Vatican. Hébert a fait sa Vierge dans
ce sentiment. mais trop jolic, moins pénétrante.

Nous quitterons Grenade demain matin pour
Malaga. Cette dernicre soirée, comme les autres,
est animece par la monotone melopée de orgue
qui moud son meme air; des turibends appuient
avec le tambour de basque, et les sonnailles des
mules tintent galement.

Samedi 27. — Départ de Grenade a 7h. 1 2.
— Arrivee & Malaga & 1 h. 12,

Gelée & un degre environ. Les vallées ol sen-
ferme Grenade sont bien irriguces par des drai-
nages ou seguinas, dérives des caux supdricures.,
Grenade disparait & un tournant. ctl'entassement
des monts ne laisse pas deviner ot elle est. En
somme, ville encore origiale, pleine de souve-
nirs et de jolis visages.

Rio Fredo. — La voie collée au tlane de la
montagne, la contourne ¢t la domine partois,
mais le moutonnement du sol est pitioresque
sans ¢tre sauvage. Il v a des fleurs bleues. genre
colchigue, comme en Afrigue. — De méme. la
caractéristique Jdes montagnes est lardité, pas
d'arbres, les Espagnols semblent les détester.
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Loja. — Tassée en rond, avec trois églises a
mi-pente.

La Pena. — Derniére station de cc groupe de

montagnes avant la plaine. Carriere au flanc des
roches a pic, et je crois voir des vautours !

Ensuite, jusqu'a Bobadilla, plaines ondulées,
un rio, des aloes.

Route de Cordoba a Malaga. — De Gobantes a
El Chorro, je prends deux photos de groupes,
cavaliers, anes, les filles piquent des fleurs dans
leurs cheveux. ’

Je ne puis qu'entrevoir un pays rude, superbe.
Des rochers énormes avec des failles a pic. Mais
hélas! tunnels sur tunnels. C'est la plus belle
partie de notre vovage, de superbes photos repro-
duisent ces gorges.

Comme apres les Portes de Fer, changement:
subit. A 3 kilometres d'El Chorro, c'est le plein
midi, des orangers, des palmiers, les maisons
blanches, les femmes en claires toilettes.

Alora. — Décidément, les grands manteaux
(capas) & pans sur | épaule sont abandonnés ; les
hommes ont la veste sur I'épaule ou travaillent
en bras de chemise; le pays est d'une beauté
plus féconde. A gauche, montagnes moins rudes
qua El Chorro: unc vallée riante d'orangers.

A Pizarra, débauche doranges. Une femme
nous vend un roseau autour duquel il y en a 27,
pour une peseta, plus deux ou trois limas, intermé-
diaire entre le citron et I'orange. — La duchesse
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d’'Abrantés les aimait beaucoup, dit-elle. —
Douce température, o + 16 ou 17. |
A peine arrivés, nous courons avec I'interpréte
chez le banquier. — Absent, c'est Noél.
L’interpréete nous mene chez Francois Ramon
Tellez, la grande maison d'importation de vin
de Malaga ; nombreuses dégustations qu'une
commande ne compléte pas. A voir. — Je télé-
graphie afin d'obtenir a Madrid la manne absente
et indispensable en tout lieu. Promenade a
I'Almeda nouveau style; les femmes mises a la
moderne, sont moins jolies qua Grenade.’
Promenade fleurie et tres fleurie. Elle est
séparée de la mer par un jardin rempli de roses
variées ; les mats se voient au travers cn per-
spective. Au bout de la promenade, quelques
palmiers; la coliine s'¢leve a pic, couronnée des
vieux murs qui regardaient la mer; des cavaliers
montent les jolis chevaux andalous a téte courte
et brusquée, a large encolure :  quelques-uns
ont le large étrier maure. Passent, conduisant
leurs charrettes, de jeunes Espagncles de 14 a
15 ans, mais mures pour la coquetterie: elles me
semblent méme tres fortes ... Les officiers ont
I'air modeste et moins fendant qu'en Italie.
Nous gagnons I'extrémité de I'Almeda jusqu'au
Cirque. On a fait sur la mer, comme a Naples,
comme partout en Méditerranée, I'emprise tradi-
tionnelle ; les Decauville apporteat les débris de
toutes sortes, les quais sont enterres, et méme des

————
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¢cussons rovaux — il v a plus de 200 meétres
ainst conquis. Au milieu de ces travaux, les
camins toujours nombreux jouent & couper une
canne a sucre en Ja faisant retomber par le
m.ilicu sur leurs couteaux si athilés — O couteaux!
L.e port semble peu animé : du reste. icl, comme
en France. I'impot brise tout. 11 est une consé-
quence des défaites et des troubles mtérieurs
continuels — tout se paie. Les rues sont animdes
comme il convient a un pavs doux. Mais le flaneur
ne crée pas le commerce.

Notre hotel est grand. les Angzlais v sifflent. Je
ne sais si les Ialo-Espagnols sTapercevront jamais
que la zrande bleue Méditerranée est un lac
anglais !

Dimanche 28. — Malaga. 0 -+ 17. — Temps:
couvert. doux.

Apres avolr pavé aux moustigues le juste tri-
but de l'etranger. nous allons a la cathédrale
Jont l'architecture me plait. Six grosses colonnes
intérieures la soutiennent, mals jaime moins
Fordonnance espagnole qui place au milieu le
maitre-autel avee le chapitre. Cect rompt len-
semble et forme une double ¢église. Dautre part,
les plafonds sont trop peu ¢levés pour nos veux
habitués au gothique... un peu trop de bons-
hommes a gestes maniérés en bois peint. — Clest
peu rigoriste au point de vue gout et dévotion. —
Enfin, Suum cuigue.

b
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I-n voiture a la Conception, proprié¢té du mar-
quis de Casa-lLoring, prés de la propriété de San-
José. Cette promenade est triste au début: les
orniéres inhérentes aux rues espagnoles et la
saleté ne font pas espérer un but aussi gracieux.,
Bien entendu, je ne me lance pas dans une des-
cription botanique, je ferais une triste salade des
divers palmicrs. cocotiers, bambous des Caro-
lines ct autres arbres exotiques. I.ensemble est
beau. ct méme joli. ¢gavé par de 'cau courante :
une grande tonnelle couverte de fleurs est d'un
cttet fort gracicux. IL1dée de fin décembre ne me
revient devant toutes ces verdures gquien les
quittant. tenant a la main une fleur rouge mer-
veilleuse donnée par le jardinier.

Nous entrons ensuite & San-losé. chez don
Thomas Herediaiest-ce un parent de l'¢erivain 3):
cest & 4 kilométres de Malaga et semble a mille
licues. toujours a cause du soin avec lequel tout
est tenu. J'v vois des calcters avec graines: les
vovages forment la jeuncesse. je nen avals vu
que de minuscules & Paris |

[T v a des serres tempérées avee culture dana-
nas: mais les jardins sont plus mtiressants.

Retour le long de ce pauvre Rio. ot deschevres.
couleur chevreuil. broutent leur pitance de feuilles
d'oliviers, dorangers et — ot un Decauville en
enleve les terres pour exhausser les vieux lais
maritimes et prolonger 'Atameda. Nous y retour-
nons pour finir la journée et regardons de nou-
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veau le manége amusant des jeunes Espagnoles.

Nous flanons par les deux rues principales en-
combrées de monde. J'admire aux étalages les
superbes capas bordées de velours rouge et vert.
Luce tremble. Encombrerons-nous les valises
d'un vaste manteau immettable dans notre centre
pondéré ? I.a saine raison I'emporte. Je me livre
toutefois a diverses opérations commerciales.
L’achat de raisins de Malaga m’est facilité par
une aimable vieille dame qui vient en aide a mon
sabir et proteste de I'honnétet¢ du marchand.
Plus loin, les agents de la force armée m’aident
a discuter avec avantage l'acquisition de limas et
oranges. Enfin, je marchande du safran, et le paie
son prix, parait-il. Pendant que je m’agite et passe
au crayon sous les yeux de mon homme les mots
espagnols que je prononce si mal, une jeunesse
entre vivement, passe une fleur au collegue de
mon vendeur et disparait. Sourires mutuels.
Allons, je comprends 'espagnol !

Demain le grand retour, nous serons estam-
pillés pour trois jours de route jusqu'a Madrid.
Hélas ! je prolongerais bien la promenade, mais
le jour de I'An approche, il faut revenir au ber-
cail embrasser les petits qui nous jalousent fort
et se plaignent du froid, et la soirée est si douce
a Malaga! Nous nous arréterons 4 heures a
Cordoba.
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| Lundi 29. — Malaga pour Madrid par Cor-
: doue.

Joli lever de soleil, 1l fait doux. Ah'! sinous
n'avions pas a retourner vers les pauvres enfants!
Mais aussi le soleil ne doit pas empécher que
notre famille se réunisse au premier jour d'une
: année. C'est Malaga qui jusqu’ici me plait unique-
ment pour sa température charmante. — Quant
aux habitants, aux ressources — je suis passc¢ trop
vite pour parler ex cathedra.

Ici, bien mieux qu'a Alger, Nice, Menton.
etc., l'air est vraiment tempéré. Les soirées n'ont
pas ces aflreuses transitions d’'ombre a soleil et
d’humidité subite si mauvaises pour les gorges
délicates. L'été méme, prétend-on, est tempéré
par la brise de mer. Mais je trouve aux palmiers
un petit air échauffé qui me met en garde contre
ces dires.

J'essaie une photo du balcon de I'hétel: vue
des clochers de la cathédrale et des montagnes
lointaines.

Départ a 8 heures. Nous revoyons les belles
gorges, mais nous subissons le tabac. Les Espa-
gnols ont remplacé le supplice de la question par
celui de la nicotine et ils I'appliquent a ceux qui
n'en veulent pas avec le méme ‘manque de
charité.

Nous changeons de compartiment et trouvons
d’aimables compagnons quinous offrent du Jeres.
Nous causons et arrivons a force de bonne vo-

6




lonté & comprendre que nous aimons fort peu les
Anglais et que nous ferions bien d'unir ces
pauvres Latins, sileur manque d’esprit politique
le permettait. On me signale au travers des vastes
étendues désertes que nous traversons les grandes
fermes ol I'élevage se caractérise par des quan-
tités de bétail, chevaux et beeufs.

A Cordoue a 4 heures. Le temps est gris. On se
débarrasse avec peine des cicerone sans plaques
qui se collent. Nous errons dans les rues étroites,
arabes, a la recherche de la mosquée. Je revois
ces jolies entrées de maisons qui m'avalent tant
frappé autrefois; une grille a jour laisse voir la
deuxiéme entrée qui ouvre sur Je patio. C’est tout
a fait la maison antique, gardée par les Arabes:
un jardin avec jet d eau, et les chambres ouvertes
sur ce carré tout verdoyant. .a mosquée elle-
méme affecte cette disposition ; elle est entourée
de murs percés de hautes portes. Un jardin pré-
cede I'entrée. Elle est devenue cathédrale, mais
par l'erréur de Charles V qui a regretté¢ I'autori-
sation accordée aux conseillers municipaux —
de I'époque.

Pour y loger une église, il a fallu abattre,
retrancher dans la forét de colonnes qui donne si
étrange aspect a ce monument unique ; ce qui est
plus fort, les modernes continuent. Ils bouchent,
font des trous dans la plus belle partie, prés le
mirhab. Nos descendants n'auront plus a visiter
que des gares et des cafés ! Je revois le pont si
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pittoresque; il y a encore une tour de défense. —
Un chemineau nous demande l'aumone, il est
Francais ! L.a pluie commence, il faut revenir,
mais nous nous égarons un peu dans le lacis de
toutes ces ruelles; il faut méme nous garer des
voitures en nous collant au mur ou entrant dans
quelgues portes. Cela nous amuse. mais la nuit
gagne.

Nous voici sur une vaste place que je n'avais
pas vue a mon premier passage. Mais de gare,
point. Enfin des employés, dont un Francais,
nous remettent sur la route. A 10 heures 1/2,
départ pour Madrid.

La chance nous suit sous forme d'un aimable
compagnon : il se prive de fumer, mais comme il
se rattrape aux stations! Il a vraiment du mérite,
je lul en témoigne ma reconnaissance. Décidé-
ment, je deviens I'ennemi du tabac ! Une tempéte
affreuse éclate et me fait craindre un déraillement.
Je me rappelle que sur le Sud bahn autrichien,
1l faut protéger les trains contre le vent par
des palissades. L.a nuit se passe telle quelle;
le gris et le froid n'embellissent pas les grandes
plaines désertes qui entourent Madrid... Je
trouve les aspects bien laids apres le charmes de
Malaga. .

A la bifurcation de Toléde, je joue I'avocat du
diable et voudrais persuader a Luce de visiter
cette pittoresque viile — mais je suis rappelé
au sentiment de mes devoirs paternels. — En




échange, je lui montre le Tage, jaune, petit, et
pas plus majestueux que le célébre Tibre.

Enfin, Madrid surgit, en paquet, sans que rien

I'annonce et fasse deviner pourquoi on a campé
uns ville dans ce désert et pourquoi ce désert
ne s'est pas animé aprés la naissance de ce cham-
pignon.

Nous entrons en gare le mardi 30 décembre a
11 heures du matin, par un froid pénétrant, et
laissons nos bagages en consigne en compagnie de
lapins de garenne et de dindons.

Mardi 30. — Madrid. — Hétel des Ambas-
sadeurs.

Mes notes du 3o sont plutdt tristes. Au télé-
graphe, une dépéche de la Société Générale nous

dit qu'on n'expédie pas dargent par ce moyen :

en Espagne, et a la Banque de Castille, on nous
assure que les bureaux ferment apres-demain,
jusqu'au 2, que la nouvelle dépéche narri-
vera paseé cause des tempétes! C'est gai! Luce
va a l'Assomption, mais sans résultat. Fau-
drait-1l rester jusquau 2, aprés s'étre pressé
pour arriver le 1°"! Les rues sont sales, boueuses,
je fais allumer du feu.

Mercredi 31. — Madrid, o + 1. — Vent
glacial. ’ | |

Nous retournons a la Banque de Castille,
fouettés par une bise glaciale. A 11 heures, ['ordre




de payer n'est pas arrivé. Au télégraphe, un
Francais gémit, parce qu'un télégramme envoyé
depuis deux jours reste sans réponse. Ce service,
méme sans tempétes, fonctionne mal. Les bu-
reaux ferment a 3 heures. Si l'ordre arrive,
méme a 5 heures, on nous paiera, par faveur!
Nous avons de grandes chances de rester demain
en panne:

Luce a son rhume crescendo, brochant sur le
tout.

Un express mapporte a 'hotel la nouvelle du
télégramme libérateur de la Société Générale.
QOui, mais a la Bangue de Castille, on fait mille
difficultés pour reconnaitre mon identité; I'hote-
lier, apres refus, consent a venir, et je touche, non
sans irritation.

Le Musée me remet: une heure et demie de
bel art espagnol est un dé¢licieux calmant ; j'aime
tant cette forte maniere de peindre : le flamand
y apparait, mais un maitre comme Velasquez
reste lul-méme et varié. Ses portraits de Ninas,
d’Esope, des lances, le Christ, tout est dans une
note a part, sobrement traitée. Mais quels mo-
déles insupportables que ces bons Philippe a
machoire obstinée et a front peu vaste! Le
hasard m’a fait rencontrer ce type juste au sortir
du Musée.

Et les Goya! C'est du beau modernisme avant
I'écoletachiste, de défunte mais non regrettée mé-
moire. Cette revoyure de belles choses me rem-
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plit I'esprit... On ferait des voyages pour aspirer
ces bons parfums du génie. Il faudra que je
retourne en Hollande! En attendant, nous par-
tonsa 7 heures 4o par le Sud-Express-Couchettes.
— Suppléments. — Nous circulons toute la nuit.

FRANCE

Jeudi 1¢ Janvier. — Au matin, la neige est
tout pres du train, en Navarre. A 11 heures,
Hendaye. |

A peine avens-nous dépass¢ la Bidassoa, déja
vue au mois d’'aout, que nous sommes saisis par
I'aspect différent de la France, sa grace, son 'airf
vivant. Et I'impression persiste. Décidément elle
est charmante et belle, et cette sensation avive
tous mes regrets de la voir si tristement dirigée :
c'est sa destinée...

A 8 heures 4o du soir a Blois: a 10 heures,
1°7 janvier 1903, nous embrassons les chers petits,
avant fim notre belle promenade.

Décidément, sauf Malaga, Saint-Sébastien,
Cannes ou Orléansville, Perrégaux, rien ne
vaut... notre Logis’




APPENDICE

Pour mes chers enfants, leur vieille grand'mére.

En remontant le cours de ma trop longue vie,

Je n'y vois que douleurs, que fugitifs plaisirs

Et quelgues jours brillants ol mon ame ravie

Sut toucher au bonheur sans pouvoir le saisir.
Jarrive au but fatal et de sa froide étreinte,

L’age a courbé mon front ct blanchi mes cheveux,
Mais mon cceur toujours chaud résiste a son atteinte:
Aimer, c'est le seul bien qui reste aux malheureux.

E. Joury.

SOUVENIRS DE FIEURE

De ce lit enfiévré ou je suis étenduc,

Je vois la mer au loin se perdre dans la nue,

Le soleil au déclin plonger dans les flots d'or.

Les barques des pécheurs se détacher du bord.
Tous les bruits de la vie montent 4 mon oreille,
Dans mon cerveau lassé. la pensée qui s'dveille.
Comme ['oiscau du soir vagabonde en son cours,
Poursuit de vagues bruits qui s'éloignent toujours
Et tout pres est la mer, tout pres est la montagne. '
Tout pres les doux aspects de la verte campagne. !
Je revois les sentiers qui cotoient les ravins, |
Les figuiers tortueux, les oliviers, les pins, ;
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Lesfleurs qu'on foule aux pieds, qui naissent sans culture
Et qui parfument I'air de leur haleine pure.

Je vouderais retenir ces souvenirs confus,

Je voudrais revenir a ce temps qui n’est plus,

Mais mon corps alangui, tyran par la faiblesse,
Obscurcit ces lueurs et ma pensée s'affaisse.

Sombre est la mer et sombre aussi mon ame,
Je suis de ';eil le mouvement des flots,

La barque au loin luttant contre la lame,
J'entends le bruit de I'éternel sanglot.
Nice la belle est noyée dans la brume,

A disparu son horizon vermeil,

Ses bords fleuris sont couverts par 'écume,
Noires vapears cachent son blanc soleil.
Mais dés demain, Nice a I'aube naissante,
Aura repris ses brillantes couleurs

Et du soleil cette éternelle amante
Resplendira sur son trone de fleurs.

De méme au temps de la vive jeunesse,
Quand un jour sombre apporte des douleurs,
Un gai rayon vient chasser la tristesse

Et le sourire est toujours preés des pleurs.

[

E. Jouty.

Nice, 29 Mars 1878. .
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SUR UXN ‘.BOA.%CC ed NICE — JeANOUIER 1877

Clouéc par la goutte ennemic

Sur ce banc, prés d'un vieux troupier,
Je suis de I'ceil avec envie

Les gens qui circulent a pied.

Se proménent de jeunes belles,
Livrant aux regards des passants
Leurs formes plus ou moins réelles
Et leurs cheveux flottant aux vents.

Et d'ex-beautés surannées,
Croyant sous la poudre et le fard
Cacher la trace des années

Qui résiste aux efforts de P’art.

Puis de gentilles amazones,
Onduleuses sur leurs chevaux,
Tandis que, fiers de leurs personnes,
Des cavaliers trottent a faux.

Mais fuyant la foule ennuycuse,
Ma pensée me ramene au temps
Ou plus ingambe et plus heureuse,
Je cheminais a travers champs.

Ou malgré le poids des années,
Je parcourais d’'un pied léger
Les collines et les vallées

Sans m’inquiéter d’aucui danger.

Mais, hélas ! la goutte ennemie |
Me retient pres du vieux troupier,
Suivant de 'ceil avec envie

Les gens qui circulent a pied.

E. Joury.




PENSEES

Dans la premicre jeunesse, on est las avant de partir.

La jeunesse est tout apparence. En attendant la réalité,
elle greffe sur I'ignorance.

L'espérance garde la jeunesse du cceur, la fausse expé-
rience le ride.

L'inquiétude de la vanité domine les natures médiocres.
La gaieté est a I'ame ce qu'est le rayon au jour.

Le néant s'attache a la matérialité des faits comme la
mort a nos corps.

La femme n'est pas artiste a propos d’art, clle ne I'est
qu'a propos de quelqu’un.
i
Les mécomptes du cceur ne sont souvent que des mé-
comptes de vanité.

Quel malheur de vieillir avec les exigences d’un cceur
resté jeune.

Seuls les cceurs tendres sont assez forts pour étre
simples.

Les hommes ont souvent le tact grossier etla sensation
exquise,

Les femmes ont des impressions enfantines et des pen-
sées vieillottes. -

Balzac est un commissaire priseur, ses portraits de
femme sont des inventaires.
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La femme dit au chien : Veux-tu venir. L'homme dit
au chien : Viens.

I1 y a des gens qui n’écoutent que ce qu'ils disent,

Les deux choses qui déchirent le plus I'oreille sont un
accord faux et une critique juste.

La peinture idéalise la réalité ; la musique matérialise
le réve.

. Ea. L.

SONINET (1

Amant alterna Camance.
Les muses aiment lal-
ternancce.

Enfant, j'ai vu ton ame et n’ai point vu ton ceceur;
Je croyais mon cceur vieux et ma jeunesse morte ;
Un sourire de toi, mé¢me un rire moqueur,

Vous fait entrer d'emblée ou vous met a la porte.

AP

Quand partfois pour te voir je pénétrais au cheeur,
En entendant les voix de la sainte cohorte

Des femmes a genoux qui chantaient le Seigneur,
J'avais le sens plus ferme et la vertu plus forte.

Ascétisme charmant plus houleux que la mer,
Trouble de la pensée aussi tendre qu'amer,
Ou le désir finit, la volupté commence.

Mais cette volupté, pleine encor de désirs,
Est I'ombre d'un bonheur qu'on ne saurait saisir.
Et I'on sombre plus bas, quand plus haut on s*élance.

P

Logis, 15 Octobre 1878.
A.pe M. R. H.

(1) Chaquc vers alterné par A. de M. et R. H.
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SONNET

Nous ne comprenons plus la profonde harmonic
Du murmure des eaux ni du frisson des bois.

rour nous I'amour se meurt, I'ame n’a plus de voix,
La contemplation par le doute est bannie.

La jeune illusion que le siécle a honnie

N’est plus qu’un souvenir des hommes d'autrefois.
Nous ne croyons plus rien, et nous créons des lois
Que e vent du hasard chasse avec ironie.

Il en est cependant qui révent du ciel bleu
Et qui, dans la nature, ont su trouver un Dieu,
Ceux-la sont inconnus, mais ceux-la sont les maitres.

Ils marchent devant nous, ils portent le flambeau
Qui répand sa lumiére au-dela du tombeau,
L’amour de I'idéal, dont ils se sont fait prétres.

R. H.

VARICATION

L'ame qui se repose
Est une goutte d’cau
Qui perle sur la rose,
Tel qu'emporte 'oiseau.

Une fleur demi-close,
Au délicat réseau

Qui s’effeuille sans cause.
Un frisson de roseau.
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C’est peut-étre I'éroile
Qui dans la nuit se voile
Au profond du ciel bleu.

C’est la belle harmonie
Et la note infinie
Du grand amur d'un Dieu.

Septembre 187¢.
. R. H.

LE DOLMEN
DE Led CHeAPELLE-UEN DOMOISE

Au milieu du plateau, le vieux dolmen s'effrite,

Il a pour longs cotés des murs de blocs étroits,

Sur qui deux plus grands blocs posent leurs plafonds droits
Et dans sa double chambre, en passant I'on s’abrite.

Mais qu'était-il jadis > Entre Vendome et Blois,
On pense que longtemps il servit de limite,
Quand la lourde épaisseur de son art monolithe
Le sacrait au sommeil éternel d’'un Gaulois.

Son réduit, qui s’écroule et n’est plus rien qu’un antre,
N’érait-il pas obscur et nov¢ dans le ventre
D'un grand tumulus rond qu'on aurait dispersé ?

Le sens nous en échappe et I'énigme est trop rude,
Car les doutes flottants de notre incertitude
Autant que l'avenir, ignorent le passé.

Logis, 2.4 Aout 188o.
A. b M.




Led FOSSE DU MCARCHCAIS

SOUVENIR DU LOGIS

Vous souvenez-vous d'une mare,
Perdue au fond de la forét,
Dans un fonds désert et secret,
Ou, des juillet, 'eau devient rare.

Comme rien n'est que ce qu'il peut,
C’est tout bonnement une fosse,
Dont le niveau baisse et se hausse
Selon qu'il fait sec ou qu'il pleut.

Pas de sentier pour v conduire,
Mais le cercle de sa rondeur
Se moire et rit par la splendeur
Du ciel lumineux qui s’y mire.

Son entour n’est rien qu'un fouillis
Ou se croisent tant d’aubépines,
Que leurs aiguilles assassines
Défendent trop bien son taillis.

Nul chemin le long de la berge,
Les emmélements des fourrés
“Sont si touffus et si serrés,

Que des pas humains elle est vierge.

Mais il v passe le reflet,
Courant sur les herbes humides,
Des ondulations rapides

De la couleuvre au corps fluet.

L’aile des oiseaux en traverse

Les feuillages ensoleillés

Dont ils sont, en passant, mouillés,
Quand le vent du matin s’y berce.
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Les arbres pour aller au jour,
Au-dessus de ses eaux dormantes
Allongent leurs branches pendantes,
Et font berceau sur son pourtour.

Ce n’est qu’au printemps de 'année,
Quand sont fondus les derniers froids
Que parait, et fleurit sous bois

La pervenche, bientot fanée.

Plus tard, une autre floraison,
Sous les yeux du soleil tranquille,
Fait nager sa flotte immobile
Que respecte la fauchaison,

Et qui n’a pas méme a la craindre,
Car on n'a pas mis de poteaun

Pour attacher le vieux bateau

Qu’il faudrait pour pouvoir I'atteindre.

Les nénuphars constellent I'eau
De la paleur de leurs corolles,
Dont les blancheurs mates et molles
Ne sont pas pour elle un fardeau.

l.eurs éroiles, silencfeuses
Comine celles des nuits d’etd,
Semblent s’endormir a coté

Des saules aux écorces creuses.
Dans cette muette fraicheur
Revient, sur le coin d'une pierre,
L'immobilité journaliere

Des chasses du martin-pécheur.




——

m e e iy . e m e m

— 96 —

Tout prét a fondre sur sa proie,
Quand le poisson trés en gaité
Fait briller son dos argenté,

A T'heure ol la chaleur flamboie.

En méme temps tournoient les ronds
De la libellule qui vole,

Et zigzague sa course folle,

Fatale aux pauvres moucherons ;

De la journée a I’heure chaude,
Son aile (vient-elle d'Ophir),

Mer I'étincelle d’un saphir

Des plantes d'eau sur 'émeraude.

En effarouchant les bouvreuils

———— ————————

Sur les grands troncs couverts de mousses,

Etincellent des lueurs rousses
Et les gaités des écureuils,

Dont les rapidités soudaines,

Quand ils s’arrétent de sauter,
Dégringolent pour grignoter

Les triples amandes des faines.
Enfin, au coucher du soleil,

Sur le bord, un chevreuil vient boire,
Avant que F'ombre et la nuit noire,
N’endorment tout dans leur sommeil.

Mais la mare perdra sa grace,
Quand le bois, gris et défeuilli,
Est pour de longs mois, assailli
Par les coups du vent qui passe.

-~ -
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Et son abandon engourdi

Ne s’éveille plus qu'aux passages
Des bandes de canards sauvages,
Qui remontent vers le midi.

Grand Martigny, Septembre r8qr.

% A. de M:

SOUVENIR DU LOGIS

Entre les masses énormes
Des grands ormes,

Vraiment dignes du pinceau

Et de la brosse énergique
Et magique

De Théodore Rousseau,

La maison, qui rit, s’enléve
Comme un réve

De lumiére et de clarté

Sur les ombreuses coulisses,
Séductrices,

De la verte obscurité.

Le soleil, lorsqu’il flamboie,
Met sa joie

Sur I’éclatante fraicheur

Des pierres tendres de Loire
Dont la gloire

Est %@qi\eur blancheur.

/(\."-". « N\
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Son souvenir, comme un songe,
Monte ou plonge

Dans un vol silencieux,

Et pour qu’en réapparaisse
La sveltesse,

Je n’ai qu’a fermer les yeux.

10 Aout r1881.
A. pE M.

SCARLABOT (1)

Vous avez I’horreur du grand Sarlabot,
Son sérail le trouve une belle béte ;
I1 a de grands yeux bien a fleur de téte;
Sa taille n’est pas celle d'un nabot,

Son fanon plissé lui fait un jabot,

Ses cornes n'ont rien que de trés honnéte,
Et son geste est fier alors qu’il s’arréte
En grattant la terre avec son sabot.

Il a sur le dos une robe noire,
Dont I€ poil chatoie ainsi qu'une moire,
Et c’est un Hercule assez bien loti.

Mais des qu’il devient gros comme une loche,

On lui fait alors I’honneur de la broche,
Et vous le trouvez tres tendre, roti,

Logis, 7 Septembre 18;90.
A. b M.

(1) Le Taureau est ainsi appelé par M=~ E. L.




SUR Lcd VIE

C’était devant sa porte assise,
Sur la levée, en plein midi,
Une grand’mere, au front raidi
Sous sa criniere a moitié grise.

Un petit gars trés dégourdi,
Dont fort courte était la chemise,
Courait sur la route, i la bise,
D’un air joyeusement hardi.

A

C’est votre petit-fils, la mére ?

Il est gentil. — La belle affaire ;

Il est gai comme un petit chien ;

De ma fille c’est bien la faute ;

Le gar¢on n’était qu’un vaurien.

« Mais que voulez-vous, c’est la Cote ».

A R A

2

A. pE M.

9 Avril 1884.

Le vin de I'amertume est le breuvage humain,

La levre sy refuse et voudrait s’y soustraire,

Clest 1a loi, je le sais, et I’on devrait s’en taire,

Mais I'on trouve trop durs les jours sans lendemain.

Et lorsque 'on n’a plus ni la voix ni la main

De deux hommes de ceeur dont chacun fut un frére,
Se perdant a la fois dans la nuit du mysteére,

On sent qu'on est bien seul a suivre le chemin.




Personne n’a jamais pu vider d’'une haleine
La coupe des douleurs qui, restant toujours pleine,
Se fait toujours gotiter bien au dela du bord.

On loublie, elle est 13, débordant de souffrance
Et nul n’a jamais pu trouver la délivrance
Que lorsqu'il la recoit de la main de la mort.

A. pe MONTAIGLON.

PENETRCABIT. — EPEE DE COMBAT

POUR E. DE BEAUMONT

La poignée en est longue, et longs ses quillons droits,
Ses gardes sont d’argent et d’or damasquinées,

En un triple entrelacs leurs branches contournées
Forment comme une cage ou s’abritent les doigts.

La coquille au-dessous s’étoile en trous étroits,
Pour enferrer I'élan des pointes forcenées,
La lame, raide et mince, aux carres chanfreinées,

Jette, comme au vieux temps, des éclairs blancs et froids.
¢

Du canal médian, la rayure plus large,
L’ajoure et l'allégit de vides, de décharge
Par o, sans y cailler, le sang s’écoulera.

Elle est bonne d’estoc, encor plus que de taille,
Et doit s’étre rougie en plus d’une bataille,
Puisqu’elle a pour devise : Elle pénétrera.

A. DE MoNTAIGLON.

Logis, Septembre 1877.
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Comme j'étais hier sur la place du Louvre,

Alors que j’atteignais Saint-Germain-1'Auxerrois,

Un cercueil pauvre et nu sort du portail qui s'ouvre ;
Ceux qui I'accompagnaient n’'étaient pas plus de trois ;

Pourtant chaque passant s'arréte et se découvre ;
Les femmes devant lui font un signe de croix ;

Le respect, qu'on oublie un moment, se recouvre
Pour lui rendre ’honneur que 'on refuse aux rois.

C’est I'usage a Paris ; toujours on y salue
Le funébre convoi qu'on croise dans la rue,
Et c’est bien ; quel qu’il soit, un cadavre est absous ;

Il a le droit d’avoir cet hommage supréme ;
Jeune ou vieux, faible ou bon, méchant, coupable méme,
La mort en fait I'égal du plus grand d'entre nous.

f . T

-

18 Mai :879.

A. pE MoNTAIGLON.
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