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INTRODUGTION

Est-il besoin de présenter au public Louis
Régis? Son talent sera le meilleur des intro-
ducteurs. Tous les lettrés ont remarqué,
Vannée derniére, dans la Revue des Deux
Mondes, une excursion a Biskra, qui n’était
point signée, mais ol se trahissait, & certaines
touches délicates, la main légére d’une feinme.
On la retrouvera avee plaisir dans le volume
que public auwjourd’hui Louis Régis. Cette
excursion si bien racontée fait partie d’un
voyage & travers U'Algérie qu’on nous donne
ici tout entier. Les lecteurs y reconnaitront
partout la méme précision élégante et la méme
Justesse de ton. Les tableaux de moeurs algé-
rienncs s’y succeédent naturellement & mesure
quils se présentenl aux yeux de laimable
voyageuse.

Louis Régis n’oublie ni les rues étroites
20



-1 INTRODUCTION

sur lesquelles résonne le sabot pointa des 4nes,
pesamment chargés, ni les bouliques sombres
ol se travaille le cuir aux reflets éclatants, m
Vintérieur des mosquées, ol les fideéles, absorbés
dans la méditation et dans la priére, ne s'aper-
coivent méme pas de la présence des étran-
gers, ni la paix des cimetiéres ouverts de tous
cOtés sur la campagne, et dont la verdure se
méle & la verdure environnante, ni les sources
ombragées ot de toutes jeunes filles viennent °
puiser, pieds nus, une eau qu’elles rapportent

avec des poses bibliques, nila fidre attitude des

beaux cavaliers du désert montés sur des che-

vaux richement harnachés. Grace i son sexe

et & la durée d’un long séjour & Constautine,

notre auteur a pu entrer en relations suivies

avec les femmes arabes, dont elle déerit les

meeurs, d’aprés des observations personnelles

qui n’avaient point encore été faites avec la

méme streté. C'est la partie la plus originale

de son ceuvre. ' :
- Mais & quoi servirait- I'exactitude matérielle

des détails si I'éerivain ne la relevait par cette

" vérité poétique sans laquelle les descriptions les

plus exactes deviendraient infidéles? Il y a, en

effet, une poésie qui s'exhale des spectacles et

des scenes de Ja nature méridionale.

L’homme du Sud, plus rapproché du type
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légendaire de I'’humanité, reporte quelquefois
notre pensée vers le temps des patriarches; les
Arabes de grande famille, avec la pureté de
leurs traits et la dignité souveraine de leur
démarche, ressemblent & des contemporains
d’Abraham et de Jacob; les immenses trou-
peaux qui,” & certains moments, couvrent la
montagne et la plaine, rappellent les migrations
de la vie pastorale; les chevaux pleins de feu,
dont les naseaux fument et dont la queue balaye
la terre, emportent notre imagingtion vers les
vastes espaces du désert, qu’ils semblent déja
dévorer. La qualité de la Jumiére répand sur
toutes les parties de 'horizon un charme mer-
veilleux inconnu dans les pays du Nord. Les
lointains se dessinent avec une netteté sculptu-
rale, les lignes pures des montagnes appa-
raissent dans leur beauté harmonieuse ou dans
leur grandeur sauvage. Les tons passent, sui-
vant les heures du jour, des nuances les plus
délicates de la rose et de la violette jusqu'au
bleu le plus intense, pour se fondre en un
voile de pourpre au coucher du soleil. La nuit
n'interrompt pas le plaisir des yeux; le ciel -
étoilé brille d'un si vif éclat, que les pau-
pieres, & demi fermées, se rouvrent encore

pour en regarder les splendeurs & travers les
ouvertures de la tente.
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Toutes ces impressions poétiques, Louis Régis
les ressent avec une sincérité et une fraicheur
d’émotion qui nous gagnent & notre tour. Elle
réveille les souvenirs endormis chez tous ceux
que poursuit, comme elle, la nostalgie du
soleil, de la lumiere, de la beauté. Elle inspire
aux autres le désir de connaitre des joies qui
laissent une si grande trace dans l'existence.
Personne ne lira ni ne fermera son livre avec
indifférence. Elle-méme semble I'avoir écrit
en quelque sorte involontairement, comme
poussée par une pensée secréte de reconnais-
sance pour tant de beaux lieux qui l'ont
charmée, pour les chefs au noble maintien, &
la démarche grave, qui lut sont apparus de
“loin en loin, dans son voyage. comme les plus
remarquables exemplaires de 'humanité.

‘Louis Régis nous permettra-t-elle une seule
‘objection ? Ne juge-t-clle pas avec trop de
sévérité les colons algériens ? Nous croyons
volontiers tout le bien qu’elle nous dil des
Arabes; mais nous voudrions qu’elle et meil-
- leure -opinion ‘de nos compatriotes, et nous
- sommes - quelquefois tenté de les défendre
contre elle. o

A. MEZIERES.
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On a souvent dit qu’il fallait toujours, en voyage,
se défier des premiéres impressions. 1I st rare, en
cffet, qu’elles sc {rouvent justifiées.

Mon désappointement avait été grand lorsque, aprés
cinquante heures d’une traversée pénible, javais
enfin pu contempler la cote africaine. Le ciel était
d’un bleu péle, sans clarlé, et les collines dont la
mer baigne le pied offraient des aspects d’un vert
froid et décolord. J'avais admiré davantage Marseille
et la Provence avec leurs tons chauds. Le littoral de
PAlgérie n'est . certainement pas le plein Orient,
mais il ne faut pas croire, non plus, que ce soit un
pays comme beaucoup d’autres; on lui tfouve, au

' 1
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contraire, aprés I'avoir bien observé, un caractére

trés particulier et des couleurs parfaitement & lui.-
.. Le port de Philippeville n’étant pas encore achevé,

le bateau de la Compagnie Valéry, qui nous avait

amenés, a jeté I'ancre & une demi-heure du lieu de

débarquenient; de 13, des barques montécs par des

* Maltais étaient venues chercher les voyageurs et les

avaient conduits au bord d’'une petite jetée en bois

qui donne accés sur le quai de Philippeville.

La petite ville n’est pas faite pour plaire. Batie par
les Francais, depuis | a congquéte, elle n’est remarquable
par aucun genre d’architecture. Les quelques indi-
gones stationnant sur la place carrée qui aboutit
A4 la mer sont de pauvres déguenillés faisant profes-
sion de transporter les marchandises sur les bateaux,
ou d’apporter de la campagne des légumes sur le
marché. Accoudés durant. de longiies heares sur
le parapet qui sépare 1a place de la mer, ils n’offrent
4 I'étranger nouvellement débarqué qu'un triste
échantilion de la race arabe. _

Deux collines arrondies s'élévent en pente douce
de chaque ¢5té du port; une agréable végétation les
couvre et les larges sentiers dont elles sont sillonnées '
conduisent 4 deux vastes hopitaux, De ces hauteurs,
Ja vuo se porte avec plaisir sur les découpures va-
rides de la cote, sur ]a. mer animée par le mouve-
ment des balancelles qui” viennentprendre leur
chargement de laine ou de blé, et par les bateaux A
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vapeur d’Alger ou de Marseille qui, plusieurs fois
par semaine, jettent I'ancre dans la jolic rade encais-
sée de Stora.

Le chemin de fer qui part de Philippeville et con-
duit les voyageurs en trois heures & Constantine, suit
une vallée intéressante sous plus d’un rapport. Elle
donne tout d’abord une idée assez exacte de Ja colo-
nisation de cetle province algéricnne, et Pon peut
dire aussi qu'elle est comme la préface du poéme de
I"Afrique francaise. Le paysage, changeant d’aspect et
s'embellissant 4 chaque instant, vous méne par degrés
successifs jusqu’aux pittoresques splendeurs du rocher
sur lequel est posée la ville de Constantine. Les
montagnes, au début basses et vertes, deviennent peu
A peu plus accidentées et plus arides; au printemps,
les prairies qui couvrent la plus grande partie de ces
campagnes sont particaliérement belles & regarder.
Mille fleurs de formes aussi variées que gracieuses y
poussent en abondance, illuminant, pour ainsi dire,
de leurs vives couleurs, la terre féconde de la vailée.
On apergoit, ch et 1, de petites fermes {out entourées
de haies olt de vigoureux géraniums s’enchevétrent
autour de cactus de plus de six pieds de haut. La
jolie mauve rose des jardins se méle A des belles-de-
jour et & des. nigelles d’Espagne du plus beau bleu,
des campanules lilas ou rouges de plusieurs especes
se glissent dans I'herbe, et quantité d’autres fleurs,
" que la rapidité de notre course nous empéche de
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-distingner, donnent un air de {éle 4 tout le paysage.

Vers la seconde moitié du trajet, les montagnes.
s’é1évent sensiblement. Sur leur penchant, de beaux
{roupeaux paissent en liberté, gardés seulement par
des pélres arabes, enveloppés de burnous de laine
usés par les intempérics des- saisons. A quelque
distance, on apercoit leur demeure, qui n’est autre
qu’'une tente fort basse, faite'd’une toile goudronnéde.
Plus loin, les villages des cultivateurs indigénes sc

" montrent prés des sources d’eau et se composent
de hultes ayant I'aspect assez iriste d’énormes tau—

- piniéres et qu 'ils appellent dans leur langue des
gourbts. .

‘Les villages des colons francais, placés prés de la
voie du chemin de fer, ressemblent beaucoup aux vil-
lages de la Provence. Sur les routes passent des Arabes,
qui vont d’'un point & un autre, montés sur de
pauvres vieux mulets qui ne se pressent jamais.
Bientdt nous dominons une large et belle vallée om-
bragée de bois touffus, coupée de jardins, de moulins

- et de fermes. Quelques palmiers, les' premiers que
nous voyons, se montrent au-dessus des autres arbres
avec leur port élanicé et leurs tétes échevelées. La vallée
se termine par un immense bloc carré formé d'un
-rocher &' pic au sommet duguel nous apercevons eon-
. fusément- des maisons blanches, pressées les unes
contre lesautres: c’est Constantine. Le bruit produit
par_le train fait sortir de leurs cavemes d’énormes '
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vautours qui tournoient étonnés au-dessus du préci-
pice. A peine avons-nous le temps de mesurer du
regard la profondeur de 'abime, que nous nous en-
gouffrons daus le tunnel pergé au travers de la mon-
tagne voisine de la ville, et le chemin de fer vient
s'arréter, quelques secondes apres, du cdté opposé,
au pied da Mansourah.

Pour pénétrer dans Constantine, il faut traverser
un large pont de fer jeté avec hardiesse & trois cents
pieds au-dessus du Rummel. La porte i laquelle il
aboutit s'appelle la porte d’el Kaniara, ce qui, en
arabe, veut dire porte du Pont. La ville est traversée
dans toute sa largeur par une rue francaise, percée
comme au hasard au beau milieu des quartiers arabes.
Elle n’est pas encore entiérement garnie de maisons
des deux cOtés, et dans les espaces restés vides, on
apercoit des habitations mauresques dont il ne reste
debout qu’une faible portion ; quelquefois, la moitié
seulement d’une cour avee deux ou trois arcades joi-
gnant le mur; dans d’autres endroits, les arcades sont
a jour et servent de cadred une petite ruelle arabe
pleine de va-et-vient. Pour niveler un peu larue, on
a été obligé dela creuser, dans certaines parties, assez
profondément; on a solidifié la tranchée avec de Ia
magconnerie et on a placé des escaliers étroits pour
metire en communication cette partie de la ville avec
celle qui se trouve perchée sur le sommet de la butte.
L'effet est véritablement trés pittoresque. En levant
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les yeux, on apercoit tantdt la porte arrondie d’une
petite mosquée, tantdt des murailles blanches et iné-
gales se détachant surle ciel bleu et rompant, par leur -
forme fantaisiste, aspect trop uniforme des affreuses
maisons francaises qui bordent la rue. Les maisons
européennes, sans cours et percées de nombreuses
fenétres exposées au midi, sont loin d'étre appropriées
aux climats chauds; et des gens d’esprit comme nos
compatriotes devraient s’étre apergus qu’il faut,
autant qu'on le peut, imiter, dans leurs usages, les
habitants du pays danslequel on vient s'implanter, en
y apportant, toutefois, les modifications nécessaires
A un genre de vie un peun différent.

Il est trés certain que les petites rues tortueuses et
étroites des villes arabes donnent peu carridre au
vent, & la poussi¢re et & la chaleur du soleil, et que
les maisons, percées seulement de rares fenétres 3
I'extérieur, sont calculées d’une manidre intelligente
- pour préserver ceux qui les habitent des inconvé-
nients du sirocco.

Constantine, dés la premiére vue, dépasse de beau-
coup, comme originalité, ce & quoi I'on s'attendait,
" et chaque jour apporte A I'étranger des sujets d’inté-
_rét toujours plus vifs et toujours nouveaux. Ce qui
frappe, tout d’abord, c'est P'aspect si particulidrement
- arabe d’une ville qui appartient i la France depuis
1837. - Malheureusement, cette couleur locale tend 2
g'effacer. Pour faire place aux quartiers européens,

¢
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qui se multiplient de plus en plus, on est obligé d'a-
battre des habitationsappartenantaux grandes familles
indigénes. On leur 6te ainsi le goat et la possibilité
de demeurer 13 ot ils ont 4 ¢0té d’eux le siége de I'ad-
~ ministration militaire et civile. Les chefs du Sud ont

Phabitude dc venir, depuis de longues années, s’éta~
blir 4 Constantine un ou deux mois, pendant I'été,
alors que la chaleur du désert devient presque into-
lérable. s entrent nécessairement en rapport jour-
nalier avec les autorités francaises ; ce contact les
accoutume 3 vivre familidrement et en bonne intelli-
gence avec les Francais de tous ordres, et les tient
ainsi forcément au courant de la marche de la civi-
lisation. La nécessité d’apprendre a parler la langue
du vainqueur se fait sentir & eux, et ils se trouvent
méme portés par amour-propre 4 donner i leurs fils
une éducation francaise. Les autorités militaires, pour
leur part, y trouvent le grand avantage de savoir
plus facilement ce qui se passe aux extrémités de la
province et de connaitre la pensée des chefs puissants
qu’il nous importe d’avoir avec nous. Si 'on détruit
leurs propriétés dg famille, il n’est pas douteux
quils cesseront de fréquenter Constantine, qui
deviendra en peu de temps une ville absolument
francaise, comme Alger. Cest Pambition de beau-
coup de nos colons; mai$ c'est un désn' aussi mala-
droit qu'irréfléchi.

Constantine est située entre denx grandes vallée‘s
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que sépare une sorte d’isthme, ou langue de terre,
jadis trés étroite, aujourd’hui plus large, qui relie

. la ville avec la montagne appelée Coudiat-Ati. Cest

q

par ce seul point vulnérable qu'elle fut attaquée lors
du second sidge. Du ¢6té du couchant, 5'étend 1a belle
vallée du Hamma, terminée par Ja haute chaine du
jurdjura dont la silhouetle majestueuse rappelle
assez les découpures des Alpes piémontaises. Du coté
deTest, la vallée du Rummel se dirige, en faisant un

~ coude et aprés bien des détours, vers le sud de

T'Algérie et vers le grand désert. Rien m'est plus
dissemblable gue ces deux vallédes. Celle du Hamma
était déjd plantée du temps des beys. Cest 13 que les
Arabes avaient leurs habitations champétres et les
jardins qui leur fournissaient les oranges, les grenades,
les figues et les olives. Ces beaux jardins sont, pour
la plupart, restés dans la possession des grandes
familles indigénes qui ne les ont point défigurés par
I'alignement et I'arrangement qui dtent tout naturel 3
nos parcs tnodernes. La vallée du Rummel, plantée
seulement depuis Poccupation francaise, n’offre pas
cet aspect méridional qu'on s'ajtendrait & trouver
partout en Algérie. Elle. n’en est pas moins char-
mante au printemps, lorsque la rividre coule A pleins
bords sous I'ombre formée par des saules, des peu-
pliers, desamandiers, unis 4 de grands minosas roses,

’ A des vigoes et & une abondance d’arbres, de fleurs

-de toute espéce et de tous pays. De jolies maisons

\
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baties par des colons auxquels la fortune a souri,
grice 4 application du principe aide-iof, le ciel I'ai-
dera, g'élevent au milieu d’enclos enlourés de rosners
rustiques couverts de fleurs tout I'été.

La plate-forme sur laquelle Constantine est btie
représente un carré presque parfait, mais toutefois
un peu incliné. On n’y pénétre que par trois ouver—
tures, la porte d’el Kantara en face du chemin de fer,
la porte de la Bréche tout & l'opposé, et enire les
deux par une petite poterne qui a conservé le nom
arabe de BAb-¢l-Gebia. Le quartier francais n’est
heureusement pas encore trés étendu et permet au
voyageur, tout en lui donnant en partic les agréments
de son pays, de jouir, autant qu'il peut en avoir
envie, du pittoresque de la vie d’'Orient et de la nou-
veautd des habitudes arabes.

1§ mai. — Le premier désir d'un étranger, en se
réveillant dans un lieu nouvean, est d’ouvrir sa fenétre
¢t de regarder ce qui se passe au dehors. Quelque-
fois, il la referme, désappointé par ce quia [rappé sa
vue; d’autres fois, il reste dans I'admiration du ta-
bleau qui se déroule sous ses yeux, éclairé par les
lueurs blanches.du jour naissant. Mon impression,
en levant le store de jorics verts qui pendait devant
mes vitres, ne participait ni de I'un, ni de Pautre de

.ces deux sentiments. Point de beau paysage devant

mes yeux, mais des scénes faites pour exciter ma-

curiosité. Le mouvement d'une ville qui s'éveille
o - .
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régnait déjd, quoique cinq heures fussent 4 peine
sonnées. D’abord passaient rapidement de petits Anes
portant, les uns des briques dans leurs telis ou sacs
qui pendent des deux cotés de leurs flancs, les autres
~ des outres pleines d’enu. Leurs sabots pointus réson-
" naient surla terre séche de Ia rue et le mot balek
(prends garde) était souvent répété par leurs con-
ducteurs, obligés d’avertir les Arabes insouciants
* d’avoir & se déranger. Puis A ce bruit se mélait, sem-
blable‘d un cri rauque, le bélement des chévres &
longs poils blancs et gris, réunies en troupeaux au
bord du trottoir, attendant qu'on vint les traire. A
mesure que I'hetre s’avance, I'activité augmente: Des
bandes de Kabyles traversent la ville pour se rendre
du cdté opposé dans les champs qu'ils vont mois-
sonner. Des mulets chargés de viande se rendent sur
le marché arabe, ol Yon ne vend que -des animaux
~ tués en prononcant le nom d’Allah, selon le précepte
du Koran.

Les moins actifs parmi les mdxgénes sortent peud
peu de leurs demeures et vont gravement respirer
Pair frais, en s'asseyant sur les places publiques ou
devant les boutiques des marchands de leur con-
paissance, avec lesquels ils ne dédaignent pas de de-
viser despetites nouvelles qui circulent dans le monde
argbe. Les officiers se rendent au pas de leurs chevaux
jusqu’au quartier du Mansourah, en dehors dela ville.
Les colons européens g'installent déja devant les
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cafés, se faisant servir des verres d’absinthe, et des en-
fants kabyles munis de couffins, sorte de sac en paille
tressée, accompagnent des dames frangaises qui vont -
chercher leurs provisions au marché de la place dela
Bréche, oli s’étalent en abondance ce qu'a Paris on au-
rait appelé des primeurs. Yers dix heures du matin,le
calme se rétablit; c’est 'heure du repas des Arabes;
mais le mouvement européen continue encore. L’arri-
vée du train améne aux deux hétels de Paris et d'Orient
des omnibus chargés de voyageurs et de bagages: des
camions apportent des marchandises et des colis
aux entrepdts. Les officiers redescendent du Man- -
sourah, les Kabyles reviennent des champs’ et s'as-
seyent par terre en cercle dans un endroit ou ils
trouvent de Fombre pour faire la sieste aprés avoir
mangé un morceau de pain frotté d'oignon. Enfin,
A une heure, tout mouvement a cessé; Arabes ¢!
Européens sont renfermés chez eux, et ce n'est que
lorsque le soleil baisse sur I’horizoun que la viereprend
dans la ville. A ce moment, ceux qui n’ont rien i
faire vont se promener ou s'assoient dans le jardin
public, qui a recu le nom trop moderne de square.
Le square n’a été créé que depuis pen d’années, et
déj4 il offre ombre Ia plus agréable contre I'ardeur
du soleil. Placé sur Pisthme de terre qui sépare les
deux vallées du Hamma et du Rummel, en dehors
de la porte de la Bréche, i} est constamment traversé
* par un courant d’air dont on jouit beanccup lorsqu’on
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n'en peut trouver nulle part ailleurs. Ceé charmant
jardin, planté avec soin de massifs variés formés des
arbres et des arbustes des pays chauds, donne une
idée de la force de végétation du pays. Des lauriers
doubles, roses et blancs, des grenadiers, des'palmiers,
des jasmins jaunes mélent leurs rameaux légers aux
lilas ot aux althéas du nord. L’'ombre supérieure
vienl des tillenls dont les troncs, complétement ca-
chés par les pampres vigoureux des bignonias aux
longues cloches couleur de feu, forment I'ornement
d'uue allée circulaire qui, dés I'entrée de la grille,
frappe les yeux. Une échappée dans la verdure laisse
errer le regard sor la vallée du Rummel. Au milieu
du jardin s’éléve une grande statue du maréchal Vallée.
On est obligé de lui pardonner de n’étre pas un bel
objet d’art, grice & la valeur de celui qu'elle repré-
sente et aux roses, aux résédas et aux ceillets qui
fleurissent A ses pieds. Le square est divisé par une
route : la portion située du coté de la vallée du Ham-
.1ma est négligée et n'est guere fréqueniée que par les
Arabes: qui viennnent se metire en priére i Fombre
de ses quinconces. On aréuni dans les allées dcs frag-
- ments de sculpture romaine trouvés dans les envi-
"rons, et 'on a di entourer d'un grillage le bassin
qai estau centre, afin dempbcher les Arabes des cara-
“vanes de s’en servir eomnme d’une piscine d’ablations,
o 4% juin. ~ Rien nem’a semblé plus poétique que
la promenade faite en compagnie nombreuse, & onze
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heures du soir, dans un quartier arabe. Nous nous
rendions & dcux petites mosquées ol se célébrait une
cérémonie en 'honnear de la naissance du prophéte.
Les rues arabes ne sont éclairées que par quelques
lanternes accrochées de loin en loin contre le mur.
Aussi, bien des fois, nous sommes-nous trouvés dans
une ruelle complétement sombre, d’oi1l'on aper,ceva.it
dlonguedistance, comme unepetite étoile, unelumiére
qui servait & nous guider. A d’autres moments, la
lune frappait de ses rayons le sommet des maisons
blanches, et, tandis que nous étions dans 'ombre, la
muraille au-dessus de nos tétes se détachait en pleine
clarté. La premiére mosquée oit nous nous arrétons
N'est qu'une grande chambre ol se fait Phorrible
culte des aissaouas. Les murailles sont simplement
badigeonnées. Quatre poutres peintes en blanc et
auxquelles sont appendus de grands drapeaux sou-
tiennent les solives du plafond, auxquelles sont fixées
de nombreuses bougies. Deux vieux mokhadems, ou
grands prétres, sont assis & terre sur un tapis, une
bougie allumée posée devant enx. Au centre de la
pidce, un groupe d’aissaouas, accroupis, jouent de
la guitare et du tambour de basque, sur un mode
sauvage et rythmé, pendant que d'autres adeptes
chantent les litanies en ’honneur du Tout-Puissant.
" Au fond de la chambre, nne rangée de jeunes Arabes,
ayant 8té leurs babouches et leurs burnous, se tien-
nent serrés les uns contre les autres, imitant tbus
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ensemble - les cris et les mouvements de I’hyéne.
Lorsque I'excitation les a rendus 4 peu prés fous, ils
font en méme temps des bonds prodigieux. Les
aissaouas sont pour la plupart d’origine marocaine et
ouvriers en cuir. Ils se préparent 4 leur culteen famant
un grand nombre de pipes de hachisch, dontla fumée
18ur trouble le cerveau. Iis soat, 4 ce qu'on nous dit,
peu estimés des vrais musulmans. Les plus pieux et
les plus inspirés s’avancent ensuite, font le tour de
la chambre, imitant la démarche de 'autruche ou de
tout antre animal pour lequel ils se sentent de lasym -
pathie. Ils Otent leurs turbans et laissent flotter leurs
longs cheveux sur leurs épaules. Lorsqu’ils se sentent
dans un état nerveux trop pénible, ils viennent se
jeter aux pieds du mokhadem, qui, en leur passant la
main sur les épaules, les calme aussitdt; d’autres ava-
lent avee délices de grands clous. Les Arabes sérieux
prétendent que ce n’est qu'un tour de jongleur et
qu’ils savent la mauiére de les empécher de descendre
dans leur estomac. Pendant ce temps, le fambour bat
toujours et lencens qui brile dans un brasero
remplit la chambre d’'un nuage parfumé. Quelques-
uns dévorent avee fureur des morceaux de verre, ou
 se jettent sur des fioles qu’ils croquent 4 belles dents;
d’autres font le geste de se couper en deux avec un
sabre, et se possédent si peu, que j’ai vu un des pré-
tres, fort offrayé, enlever précipitamment VYarme des
meins du fidéle qui se livrait & ce transport. Nous
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nous sommes retirésaumoment oll quelques aissaouas
dansaient en agitanl des brandons allumés, qu’ils
promenaient sous leurs burnous. II nous semblait
que nous étions dans ane asscmblée de fous, et ¢'est
avec un plaisir sans mélange que nous nous sommes
retrouvés 4 la fin dans la tranquillité de la petite
rue. . :

Il y a plus de trois sidcles que la secte des
aissaouas fut fondée 3 Meknes, ville alors fort
importante de '’empire du Maroc. Le fondateur était
Sidi-Mohamed-ben-Aissa. Sa pauvreté était prover—
biale, et, au lieu de chercher du travail, accompagné
de sa nombreuse famille, il demandait du pain avee
des cris déchirants; mais bientot, grice & des
miracles étonnants, dit la légende, 1’abondance
. succéda chez lui & la misére. Son influence devint
si grande, que 'empereur du Maroc en fut effrayé
pour lui-méme. On prétendait que ce fanatique
pouvait toucher et manger les bétes les plus veni-
meuses et les poisons les plus subtils. Tout le monde
a entendu parler des sectateurs hideux de Sidi-Aissa,
qui, au Maroc, se proménent en bandes, certains
jours de I'année, entrainant la foule & leur suite.
Voici origine de la vénération dont ils sont 'objet
de la part de leurs coreligionnaires. _

Aprés la mort de Sidi-Mohamed-ben-Aissa, I'em-

pereur, qui désirait se débarrasser d’une secte dont .

il se défiait, essaya de les faire tomber dans un
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pitge. 1l fit remplir une fosse de tous les animaux
au venin malfaisant et des poisons que I'on savait
étre les plus dangereux. Il convia alors un grand
nombre d’adeptes du marabout 4 venir manger de
ces mets dégoltants, leur disant de montrer, par
cet acte, leur faculté préservatrice. Les malheureux
aissaouas regardaient avec effroi ce mélange horrible,
‘n’osant en approcher, lorsqu’une femme, Lalla-
Khamsia, ancienne servante du fameux marabout,
connaissant, sans doute, ses proeédés de jonglerie,
se précipita sur ces aliments, reprochant aux
hommes leur licheté, et donna I'cxemple, qui fut
- aussitdt suivi, d’en manger avec les apparcnces de '
Iavidité. On assure qu’ils se tirérent, les uns et les
autres, de cette redoutable épreuve. Les descendants
en -ligne directe de la sainte Lalla-Khamsia sont
vénérés encore de nos jours #u Maroc par les
aissaouas. Ils ont la triste particularité de venir au
monde velus comme des animaux et de rugir
comme dus béles féroces. A I'approche de la féte
anniversaire de la naissance du Prophéte, leur instinct
carnassier s'éveille et on est contraint de les tenir
enchainés pendant quarante jours dans la mosquée -
_de Sidi-Aissa. A Tanis aussi, 4 certains jours de
Pannée, de malheureux fous, & longue barbe et A
cheveux flottants, sont promenés dans les rues avec
- accompagnement de drapeaux que I'on agite autour
d'eux. 11 est plus prudent & un chrétien ou & un
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et les différentes confréries se distinguent les unes
des aatres par des formules de priéres qui leur sont
particulidres. Le mokhadem est le représentant
désigné par le chef-de la confrérie pour diriger les
exercices religieux des fidéles. Celui qui veunt faire
partie de la confrérie doit &tre présenté par un des
khouans ou mokhadems, qui le fait passer par quel-
(ues cérémonies avant de Yadmettre. Chaque ordre
musulman posséde dans les villes et dans la cam-
pagne une zaouia, sorte de mosquée qui sert de lieu
de sépulture 4 la famille quia fondé l'ordre ct ot
,I'on se rend souvent en ptlerinage. La zaouia com-
-prend, outre la chapelle, une école pour les enfants,

une hdtellerie pour les voyageurs, un asile pour les - -

pauvres et une sorte d’hdpital pour les malades. De
nowmbreuses aumones données par les fidales riches
entretiennent la fondation. Souvent des vieillards qui
n'ont plus de famille établissent des tentes ou des
gourbis aux alentours des zaouias, cerlains qu’ils
sont de ne manquer d’aucun secours dans un pareil
voisinage. Lors de la conquéte francaise, les mara-
bouts, chefs des zaouias, eurent une dangereuse
influence en Algérie. Aujourd’hui, leur pouvoir moral
n’est pas moindre; mais un certain nombre, suffisam-
" ment intelligents, étant favorables aux Francais, cette
" influence tourne souvent & notre profit. C’est le cas -
pour le chef de la zaoufa de T'Macin, qui, en plein
Sahara; entretient 'harmonie entre ses fidéles et les

LR
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tement de long en large, récitant leurs chapelets 3
voix basse. On aurait pu facilement, le costume
aidant, les prendre pour des moines. La lumiére
blanche de la lune se mélait & la lumiére jaune pro-
venant de l'intérieur de la mosquée, & travers les
fendtres grillées du rez-de-chaussée, et les chants
religieux assez semblables A notre plain~chant,
arrivaient au dehors, troublant seuls la tranquillité
de la nuit. Un jeune taleb nous fit entrer ensuite
dans la pidce brillamment éclairée, d’olt sortaient les
voix. Nous y fimes regus, dés 'entrée, par un véné-
rable mokhadem & longue barbe blanche, qui nous
fit asseoir sur des chaises -apportées tout exprés. pour
nous; et, poussant I'hospitalité plus loin, il nous fi
offrir, sur un plateau, des confitures de jujubes,
aprés en avoir gotité lui-méme, selon la forme de
la politesse des Arabes de vieille roche. Une centaine
de khouans, ou membres de la confrérie, tous fort
proprement vétus, étaient assis A terre, sur de beaux
tapis du désert, le visage tourné vers ce que l'on
pourrait.appeler V'autel, qui se composait seulement
de deux hauts candélabres dorés posés des deux
cOtés de la muraille, sur laquelle étaient accrochées
quatre horloges du modele le plus commun. Dans
les mosquées de I’Algérie, les horloges sont, en
général, exposées devant lés yeux des fideles pour
leur rappeler la marche rapide des heuares et la
bridveté -de la-vie. La chambre; irés vaste, étajt
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¢éclairée par plus de vingt lustres de cristal pendus
au plafond et entremélés d’autant de globes de verre
dépoli contenant une bougie 4 I'intérieur. A notre
cntrée, personne ne bougea; les chants seulement
cessérent et le calme le plus complet régna dans
I'assemblée. Aucune curiosité né se manifesta sur
le visage des khouans. Je remarquai qu'un Arabe
avait amené avec lui une jolie petite fille de quatre
a cinq ans, dont la robe de soic rouge vif contrastait
avec I'ensemble des vétements blancs des fidéles. Sa
physionomie attentive et sérieuse attestait des
réflexions au-dessus de son 4ge. Elle cherchait, sans
doute, & conserver dans sa mémoire le souvenir de
ce monde féerique dont elle savait que les usages
devaient bientdt la séparer. Les femmes ne sont, en
effet, admises & la mosquée que dans certaines villes
d’Algérie particulidrement consacrées au culle de la
religion musulmane, telle que Ain-Madhi, dans le
Sahara. Ailleurs, les hommes seuls y ont acces.
Tous les vendredis, les Arabes se pressent dans les
mosquées aux heures de la priére, et je ne pouvais
m’empécher de faire de tristes réflexions sur les -
chrétiens. Si, dans nos églises, les hommes seuls
étaient admis, elles seraient, je le crains, fort désertes.
Le mot khouan, qui signifie littéralement frere, est
un titre que se donnent les membres de différentes con-
fréries religieuses musulmanes parfaitement ortho-
doxes. Chaque ordre porte le nom de son fondateur,

+
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et les différentes confréries se distinguent les unes
des aatres par des formules de priéres qui leur sont
particulidres. Le mokhadem est le représentant
désigné par le chef-de la confrérie pour diriger les
exercices religieux des fidéles. Celui qui veunt faire
partie de la confrérie doit &tre présenté par un des
khouans ou mokhadems, qui le fait passer par quel-
(ues cérémonies avant de Yadmettre. Chaque ordre
musulman posséde dans les villes et dans la cam-
pagne une zaouia, sorte de mosquée qui sert de lieu
de sépulture 4 la famille quia fondé l'ordre ct ot
,I'on se rend souvent en ptlerinage. La zaouia com-
-prend, outre la chapelle, une école pour les enfants,

une hdtellerie pour les voyageurs, un asile pour les - -

pauvres et une sorte d’hdpital pour les malades. De
nowmbreuses aumones données par les fidales riches
Lntretlennent la londation. Souvent des vieillards qui
n'ont plus de famille établissent des tentes ou des
gourbis aux alentours des zaouias, cerlains qu’ils
sont de ne manquer d’aucun secours dans un pareil
voisinage. Lors de la conquéte francaise, les mara-
bouts, chefs des zaouias, eurent une dangereuse
influence en Algérie. Aujourd’hui, leur pouvoir moral
n’est pas moindre; mais un certain nombre, suffisam-
" ment intelligents, étant favorables aux Francais, cette
" influence tourne souvent & notre profit. C’est le cas -
pour le chef de la zaoufa de T'Macin, qui, en plein
Sahara; entretient 'harmonie entre ses fidéles et les
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Francais, auxquels il offre une cordiale hospitalité
lorsqu’ils traversent son domaine. Cet ordre a des
ramifications dans toute VAfrique musulmane et
méme en Arabie, sous le nom du fondateur Si-Mamet-
Tsidjani. 1l posséde quatre mosquéesd Tunis, une &
Constantine, une & Alger, une 4 Bone et d’'autres encore
disséminées dans des possessions africaines plus éloi-
gnées. Saregle consisted dire le matin cent fois : Diew
pardonne ; puis cent fois aussi: « O Dieu ! la priére soit
sur notre seigneur Mohamed, qui a ouvert tout ce qui
était fermé, qui a mis le sceau & ce qui a précéde,
faisant triompher le droit par le droit qui a conduit
dans une voie droite et élevée. Sa puissance et son
pouvoir a pour base le droit. » 1l termine la priére
par la formale : <1l n’ya de Dieu que Dieu, et Mahomet
est son prophéte. » A trois heures, il faut dire trente
fois la premiére invocation, cinquante fois la seconde
et cent fois la froisidme. La priére du soir est la
méme que celle du matin. '

Dés le premier moment de la conquéte, les
‘khouans d’Ain-Madhi et de T'Macin nous ont été
favorables. Abd-el-Kader, ne pouvant les attirer & sa
cause, les persécuta, et, en 1838, assiégea la ville
d’Ain-Madhi durant neuf mois. Cette attague impie,
aux yeux des musulmans, avait naturellement com~
promis sa'cause dans le Sahara. Le vénérable Hadj-
Ali, qui était & T'Macip en 1844, consulté par ses
fidéles sur la conduite qu’ils avaient A tenir, leur
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recommanda la neutralité, et de cette fagon empécha
“toute effusion de sang lorsque nos colonnes firent
une pointe dans les Zibans. :
Les Arabes, dont la docirine se rapproche des
dogmes chrétiens sur plus d’un point, en différent sur
une question essentielle. llsn’admettent pas quele péché
des premiers étres créés soit lavé dans les souffrances
hunines d'un Dieu. Iis disentt : « Dien ne s'est pas
fait homme et Dieu ne peut avoir un fils; il n'y a
qu'un Dieu ef non deux comme le croient les chré-
tiens. » Mais, hors cette différence qui en cntraine
nécessairement d’autres, ils croient sincérement que
le Seigneur Jésus (Sidna Aissa) est l'envoyé de Dieu,
‘le premier et le plus grand des prophétes. lis
admirent sans réserve la beaulé et la grandeur
des lois qu'il est venu établir dans le monde. A leurs
yeux, sa mére ne pouvait éite quune créature pré-
destinée et toute pure avant comme aprés la naissance
de T'enfant. L’ange Gabriel représente, dans leur
idée; le Saint-Esprit... Serendantvisible, il vint soufflér
sur Marie (Myriam), et de 1a naquit Jésus. On peut
citer uni passage de la letire que le prophéte Mahomet
" écrivit & Yempereur d&’Abyssinie pour Yengager 2
se faire musulman, lettre dans laquelle onlit :_« JVat-
 teste que Jésus, fils do Marie, est I'esprit de Dieu et
' sou vérbe. Dieu I'a fait descendre dans Marie, vierge
bienheurease e iromaculée; et elle concut. Dieu a
créé Jésus de son esprit et 'a animé de son souffle... »

’
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Voici encore ce qu’on voit dans un auteur arabe
qui a écrit I'histoire religieuse des mahométans:
« Jésus regut sa mission divine i I'dge de trente ans, -
aprés son baptéme par saint Jean-Baptiste dans les
eaux du Jourdain... 1l appela les peuples & la péni-
tence, etDieu lui donna la vertud’opérer les plusgrands
miracles... Le Messie des nations a prouvé son apos-
tolat par une foule de prodiges. La simplicité de
son extérieur, I'humilité de sa conduite, 'austérilé
de sa vie, la sagesse de ses préceptes, la pureté de
. sa morale sont au-dessus de I'humanité; aussi est-il
qualifié du nom saint et glorieux d’Esprit de Dieu.
Il avait recu du ciel le saint livre des Evangiles.
Cependant les Juifs corrompus et pervers le persé-
cutdrent jusqu’a demander sa mort. Trahi par Judas
et prés de succomber sous la fureur de ses ennemis,
il fut enlevé au ciel, et I'apdire infidéle, transfiguré
en la personue de son maitre, fut pris pour le messie
et sabit le supplice de la croix avec toutes les igno-
minies qui étaient destindes 3 cet homme surnaturel,
4 ce grand saint, 3 ce glorieux prophéte. »

« Plusieurs imans, ajoute le méme auteur, croient
cependant 4 la mort réelle de Jésus, & sa résurrec-
tion et & son ascension, tels qu'il les avait prédlts
lni~méme 2 ses douze apdtres. »

Afin d'étre conséquents avec leur doctrme, les
musulmans déclarent quele Christ ne sera, & la fin
des sidcles, que le vicaire de Mahomet; mais clest
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lni qui viendra rassembler tous les peuples, sans
exception, sous la loi du Seigneur.

On se demande comment il est possible qu’avee
de pareils sentiments une barriére aussi infranchis-
“sable sépare la religion chrétienne de la religion de
Mahomet. Aprés avoir étudié I'histoire du prophete,
on comprend cependant assez pourquoi les Arabes
croiraient faire preuve d’ingratitude s'ils abandon-
naient une religion qui, d’aprés leurs traditions, a
été établie, tout exprés pour eux, par le Tout-
Puissant, comme une marque de sa faveur spéciale.
En effet, c’est & eux seuls que s'est toujours adressé
‘le prophéte; c’est sa propre race qu’'il avait en vae
lorsqu'il a commencé cette vie exiraordinaire dont
les détails semblent I'élever au—dessus de tous les
hommges et en faire une figure gigantesque.

Mahomet, que les Arabes appellent Sidna Moham-
med, a su joindre & un esprit prolond, le courage, la
persévérance, I'abnégation et la libéralité. A lui
seul il a su transformer des millions d’individus, de
brutes idolatres qu'ils étaient, en adorateurs soumis
du vrai Dieu. Homme d’étude autant que grand
guerrier, il s'est servi, 4 la fois, de la parole et des
armes pour. arriver 3 soumettre les peuples & sa
croyance. Sa carritre est pleine de brillanis combats
. presque toujours terminés & son avantage. Le culte
" des idoles quil combattait n'a jamais produit de
martyrs, les vaincus® préférant toujours Y'abjuration

.
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4 la mort ct & Pesclavage. Persuadés qu'ils étaient
protégés par des légions d’anges, les soldats du pro-
phdte combattaient avec une indomptable énergie
qui leur valait souvent la victoire. Mahomet Ini-
méme se metfait habituellement & leur téte et les
conduisait an combat avec un rare talent de général
d’armée. Les historiens citent d’eux des traits de
bravoure qui ne le cédent en rien aux plus beaux
{aits d’armes de nos croisés. o

« A la bataille de Mouta, en Syrie, dit un chroni-
queur, cent mille hommes n’effrayérent point les
soldats de Mahomet. Ils livrérent bataille. Elle fut
longue et sanglante. Zaid, qui combattait dans les pre-
miersrangs, tomba couvert de biessures. Gafar soutint
la gloire du nom musulman en relevant 'édtendard.
Un ennemi lui ayant abattu la main qui le portait, il
le prit de I'autre, elle fut encore coupée. Il le serra
cnire ses bras jusqu'au moment ou il tomba percé
de coups. Abdallah saisit alors cet étendard ensan-
glanté et fit des prodiges de valeur pour empécher
I'ennemi de s’en emiparer. !l succomba 4 son tour sous
le nombre comme les deux premiers généraux. Déja
les musulmans prenaient la fuite quand Khaled
accourut, releva I'étendard de I'islamisme et rappela
autour de lui les plus braves guerriers et la bataille
reprit avec une noavelle fureur. » ' '

Aprés avoir rangé sous sa domination, tant de-
peuples divers, le prophéte ne recula pas devant la

2
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tdche plus difficile de lcs établir en sociélé réglée, sou-
mise. & des lois régulitres, et de leur précher une
religion nouvelle. I avait, au début, choisi, avec une
perspicacité extraordinaire, le moment ol un malaise
général agitait sourdement en Orient les sectaires de
I'idolatrie. A cette époque, deux vieillards fameux
parmi Jes Arabes, ayant pris leurs batons de voyage,
s'étaient mis en marche dans des directions opposées,
avec l'intention d’aller étudier les différentes religions
alors pratiquées dans d’autres pays. Ils revinrent char-
gés de livres hébreux et chréticns, et, se retirant dans
une compléte solitude, ils s’appliquérent 4 les étudier
avec Mahomei, lui raconlant en méme temps les
merveilles dont ils avaicnt été témoins au cours de
leurs longuespérégrinations. Durant plusieurs années,
le prophete se tint caché dans le désert, méditant et
prfant, avant de se résoudre i fonder lareligion qui
lui semblait devoir convenir le mieux aux peuples
* barbares qu’il voulait régénérer, en leur imposant une
croyance élevée, réglée par des lois sévéres. Le terrain
était bien préparé et les progrés furent rapides. De
fideles adeptes le suivaient partout, écrivant & mesure
qu’il les prononcait les. paroles qui sortaient de sa
bouche.-Ce sont ces feuilles détachées qui, plus tard,
" formérent le Koran, ou livre sacré des Arabes. On a
- relevé dans ce livre 23 versets. contradicloires, qui
ont amené de fréquentes disputes parmi-les mara-
bouts. Lés musnimans les plus fanatiques ont sou-
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vent voulu appliquer aux chrétiens tous les versets
ou il était question d'infideles. Ils ont commis par
cette interprétation uneerreur grave. Pourle prophete,
I'infidéle était 'idolatre. C’est ’idolatrie qu'il a com-~
battue toute sa vie avec ardeur et condamnée sans
retour. On ne saurait douter, en lisant le Koran, que
Mahomet ne se soit inspiré par Ja lecture de la Bible,
des Evangiles et des Psaumes de David. On le voil
dans certains passages empreints de cette poésie
religieuse qu’aucun livre n'a égalée depuis et qui est
bien native de I'Orienl. La foi en un Dieu uniques’y
montre 4 chaque ligne, tantdt ardente, tantdt paisible,
toujours exprimée avec une puissance d: conviction
bien faite pour sc communiquer et illuminer I'incré-
dule. Le jugement dernier, les horreurs de I'enfer et
les joies du paradis reviennent sans cesse dans les
versets du Koran avec une cotifenr véritablement
dramatique. ‘ v '

En voici un exemple, c’est Dieu qui parle:

« Nous avons tiré 'homme du néant. Le moindre
mouvement de son dme nous est connu ; nous sommes
plus prés de lui que la veine de son ceeur.

» Lorsque prés de son fombeau les deux anges
viendront §’asseoir, I'und sadroite, ’autre & sa gauche,
il ne proférera par une parole qui ne soit notée
exactement. . - .

» Les angoisses de la mort le saisiront. « Voil3, »
lui dira~t-om, « le terme que tu voulais reculer. »

N
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» Le son de la trompette annoncera le jour des
menaces. :
» Chaque homme se présentera avec un guide et

-un témoin.

« Tu vivais dans l'insouciance, » lui dira-t-on;
« ce jour n'occupait pas {a pensée, nous avons fait
» tomber le voile qui t'aveuglait; au;ourd'hul, ta vue
» sera percante. »

» Un des anges dira: « Yoild ce que j'ai préparé
» contre toi.

» Qu’on jette dans I'enfer I'infidéle et le prévarica— -
» teur. :
.» Qu'on y précipite ceux qui ont empéché le bien,
violé les lois et douté de la religion.
» Qu'on fasse subir les tourments les plus rigou-
reux & l'idolitre. »
« Seigneur, » dira Satan, « je ne T'ai pas conduit
» 4 l'erreur, il s'est perdu lui-méme. »

« Ne disputez pas devant moi, » dira I'Eternel,
« votrearrét est prononcé; ma parole est immuable,
» je ne traite pas injustement mes serviteurs. »

« Dans ce jour, nous demandons 4 Venfer: « Tes
» gouffres sont-ils remplis? » llrépondra: « Avez-vous
» encore des victimes? »

« Non, loin de 14, le paradis est préparé pour les
» hommes vertueux. »

« Voild, » diront les anges, « lebonheur promis &
» ceux qui ontfait pénitence etquiont gardé les com-

=
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» mandements du Seigneur, 4 ceux quiont révéré le
» Miséricordieux dans le secret de leur Ame et qui lui
» ont offert un coeur converti.

» Entrez! voild la paix qui commence. »

Le Koran revient souvent sur 'étendue dés délices
que renferme le paradis, délices qui prennent les
hommes par tous les cdétés humains. Le praphéte
sest rendu plus aisée, par ce "moyen, la tiche
d’attirer les Orientaux & sa doctrine. La religion
chrétienne ne s’adresse qu’a la partie idéale de notre
nature. Elle nous Jaisse entendre que, dans l'autre
monde la vue seule de Dieu devra satisfaire toufes
les facultés aimantes, admiratives et contemplatives
de notre 4me et que l'impossibilité de pécher suffira
seule & nous [aire éprouver une félicité pariiite

Le prophéte revient continuellement, dans ses des-
criptions du jardin céleste, sur l'abondance des sources
d’eau vive et sur 'ombre épaisse des arbres chargés
de fruits exquis. Il s’adressait & des hommcs souffrant
en général de la soif, de la privation de la verdure,
de la chaleur des sables brilants du désert ; 3 des
hommes qui vivaient pauvrement logés, pauvrement
vétus et pauvrement nourris. I leur disait: « Si vous
suivez ma loi, voild ce qui vous attend.

» Accoudés sur des coussins rangés en-ordre, ceux
qui ont cru seront mariés. & des filles aux grands
yeux -noirs, : : :

» Ceux qui ont cru et dont. les cnfants ont suivi

2.
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les traces dans la foi, seront réunis & leurs enfants.
-Nous n’0terons pas la moindre chose de leurs ceuvres.
Tout le monde sert d’ofage a ses ceuvres.
» Nous leur donnerons en abondance les fruits et
des viandes qu’ils désireront. :
»lls s’y préteront mutuellement la coupe qui ne
fera naitre ni mauvais propos, ni occasion de péché.
+  pAutour d’enx circuleront de jeunes serviteurs
pareils & des perles dans leurs conques. )
» S’abordant les uns les autres, les bienheureux se
feront réciproquement des questions. :
« Nous étions jadis, » diront~ils, « pleins de sollici-
» tude pour notre famille. )
» Dieu a été bienveillant envers nous. I! nous a
» préservés du chitiment pestilentiel. ‘
-» Nous Yinvoquions jadis ; il est bon et miséricor-
» dieux.» - ] )
. Bt ailleurs: « Dieu introduira les croyants qui
auront pratiqué le bien dans des jardins arrosés par
" des cours d’eau. Us y porteront des bracelets d'or et
de perles. Ils s’y vétiront de soié. » '
On peut juger de Peffet que de semblables pro-
messes, répétées en toute occasion, avec I'accent de
~ a conviction, par un homme que sa supériorité avait
" placé au-dessus de tous les autres, devaient produire
sur les populations: ignorantes et malheureuses qui
commengaient 4 ne plus se sentir protégées par leurs
dieux. Le Koran renferme- dans un texte dune

,
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étendue fort ordinaire, non seulement les principes
de la religion, mais en méme temps un traité
d’hygidne 4 P'usage du pays. Il contient aussi des lois
générales qui, développées plus tard par des hommes
d’étude dans des ouvrages considérables, régis-
sent encore, pour la plupart, les colonies de I'Afrique.
Dans ces trois ordres d’idées, le prophéte se montre &
la méme hauteur. Tout est calculéavec un soin minu-
tieux ; mais 'ensemble manqgue d’une certaine suite;
chaque verset répondant, selon toute apparence,
aux circonstances du moment, était destiné & résoudre
les doutes des nouveaux croyants. L’élévation du
slyle, souvent en rapport avec 'élévation de la pen-
sée, est toujours revétue d’'une forme sobre et éner-
gique. Ainsi le Pentateuque, les Evangiles et le Koran
sont les trois livres sacrés d’olt lesimans tirent toute
la doctrine de la religion musulmane, et ces trois
ouvrages leur ont éié indiqués par le prophéte lui-
méme, qui adit:

.« Dieu vous a envoyé le livre qui renferme la
vérité, pour confirmer les Ecritures qui 'ont précédé.
Dieu a fait descendre des cieux le Pentateuque et
I'Evangile, pour servir de guide aux hommes ; il leur
a ensuite envoyé le Koran. »

Tout bon musulman doit apprendre par ceeur le
Koran en tout ou en partie, mais ne doit pas lire
la Bible chez lui, sans le concours d’un marabout.

- Il est un point de la doctrine mahométane, qui
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est généralement trés petr connu des chrétiens, et
souvent certains marabouts I'enseignent méme aux
Arabes d'une maniére absolument erronée. Nous
voulons parler du fatalisme. Dans les principes de
la religion musulmane, telle qu’elle a ét¢ enseignée
par les anciens imans et par tous les docteurs de la
loi, la prédestination ne s'applique en aucune fagon
3 Pétat moral, civil et politique. L’homme n’est
jamais représenté comme privé de son libre arbitre .
dans aucune de ses actions. « Quiconque, est-il dit,

nie le libre arbitre, en aftribuant les actions humaines

4 la volonté de Dieu seul, pache econtre Dieu; il est

réputé impie ef, A ce titre, soumis aux peines éter-

nelles. » Laloi dit que « toutes les entreprises, publi-

ques ou particnlidres, doivent 8tr® précédées d’une

~ invocation aux lumiéres célestes par 'intercession du

prophéte et-de tous les saints; qu’il faut ensuite

faire appel & ce que la réflexion, la raison et I'expé-

rience peuvent suggérer ». Aprés s'étre soumis i cette

régle de conduite, tout bon musulman est obligé de

se courber avec résignation sous les décrets éter-

nels. Interrogé une fois 4 cesujet, le prophéle déclara

que celai qui se trouvait déjd au feu devait se rési-
-gner, mais que celui qui était hors du feu ne devait

pas s’y exposer,

Les croyances fatalistes, malheureusement encore
si_répandues en Orient, sont sorties de la doctrine
" de la prédestination spirituelle. qui en est, sans con-
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{redit, une forme mitigée. D’aprés Mahomet, certains
mortels seraient prédestinés, méme avant leur nais-
sance, 4 &tre élus ou éprouvés, quelles qu'aient été
leurs actions en ce monde. Malgré les dispositions
textuelles de la loi qui restreint’le dogme de la pré-
destination 2 la vic future seulement, le préjugé du
fatalisme étend sa facheuse influence sur les actions
des Arabes, surtout parmi le peuple. Onvoit cepen—
dant les hommes les plus instruits d’entre eux agir
dans I'habitude de la- vie, avec toutes les précau-
tions et les habiletés qu’un chrétien ne manquerait
pas d’apporter & la conduite de ses affaires.

47 juin. — Nous sommes allés anjourd’hui visiter
la cathédrale. Elle est sitiée sur un des cdtés de la
place principale de la ville, dont tout le fond est .
occupé par le palais, un rare échantillon du beau
style arabe. Pour assister aux offices catholiques, on
a le choix entre les chapelles de plusieurs ¢ouvents
ou la cathédrale, église paroissiale de toute la ville.
C’était, avant Pdccupation francaise, la plus belle
mosquée de Constantine. Le culte qui s’y fait
aujourd’hui est différent de celui d’alors, mais Par-
chitecture est restée la méme et s’adapte parfaitement
aux cérémonies de la religion catholique. L'église
est vaste el sombre, sauf une coupole qu'on a été
obligé d’ajouter pour V'agrandir et y placer 'autel.
De fortes colonnes soutiennent sur deux rangées
un plafond assez bas. Il est, comme les murs, peint
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‘d’arabesques de plusieurs couleurs et curieusement
fouillé. Avec les années la peinture s'est noircie et a
pris des tons harmonieux. Une chaire ancienne en
bois habilement travaillé est placée contre le mur du
cOté gauche et fait face 4 P'autel de la Vierge, qui
fut "antrefois un charmant marabout, c’est-i-dire
une niche creusée dans la muraille, ou les Arabes
brilaient des cierges. Cette niche est faiblement
éclairée par des ouvertures en forme d’étoiles
percées dans la muraille et qui laissent parvenir le
jour & travers des verres de couleur. On a eu le
bon esprit de conserver dans la nouvelle portion de
Péglise le style 4 peu prés oriental. Des médaillons
sur le mur portent les noms des grands évéques dont
Vhistoire rappelle I'établissement du christianisme
en Afrique; saint Augustin, évéque d'Hippone, y
figure naturellement en premidre ligne. Une galerie
de bois travaillé fait le tour de la voiite, et, les jours
de féte, elle est ornée de quatre grands étendards..
Entre les colonnes qui séparent le cheeur de I'église,
on a suspendu -des lanternes arabes fort an-
ciennes. ) o
La population chrétienne s’éldve aujourd’hui & plus
de douze mille Ames. Le peu de piété des colons
francais fait que I'église est peu fréquentée. Le clergé
- est choisi parmi des préires distingués, ayant A leur
téte un évéque, suffragant d'Alger, qui est chargé de .
Padministration spirituelle de touté la province.



LA NOBLESSE ARABE. 3

Nous avons eu le plaisir, en rentrant de notre
course, de déjeuner avec un jeune chef arabe,
Si-Mohamed, connu et aimé de tous les officiers dont
il a partagé les dangers en faisant partie d'une
récente expédition de noire armée. Qui n’a vu le
type de I’Arabe de grande famille ne peut se vanter
de savoir vérilablement ce que signifie I’expression :
un air de noblesse. La dignité du maintien, le calme
et la simplicité aristocratique des manidres se
trouvent chez lui & un supréme degré. Si-Mohamed
appartient & la plus noble famille du Sahara. li
nous a été donné de faire connaissance, dans la
méme journée, avec deux types trés distincts : ’Arabe
guerrier et cavalier, dont la haute stature, le teint
bruni, Pair tout 4 la fois ardent et impassible,
rappelle le dernier des Abencerrages; et I'Arabe de
la ville, élégant, au teint blanc, aux mains soignées
comme celles d'une femme, vivant presque toujours
dans l'intérieur de la maison ou dans la mosquée,
occupé de mille riens sans importance et terminant
sa journde par une promenade au square pour se
faire voir par les dames francaises. Elles ne peuvent,
en effet, quadmirer les costumes, chaque fois
différents, dont ces Jeunes gens efféminés se plarsent
4 se parer.

Ce dernier personnage est venu avee son pére et
quelques ™ autres parents, aprés le départ de
Si-Mohamed. Celte famille est. une des plus riches

-



36 - CONSTANTINE.

de la ville et descend du propheéte, ce qui leur donne
de pére en fils la qualité importante de marabout.
Le chef. actuel est un savant des plus lettrés et
I'heureux possesseur d’une rare collection de sept
mille manuscrits arabes. Il lui est arrivé de reluser
un jour de préter quelques-uns de ses manuscrits 4
un Francais désireux de s’en servir pour un travail
historique; on n’a pas manqué alors de Yaccuser de
fanatisme, sans songer qu'un Arabe a tout autant
qu'un Francais I'amour des objets précieux qui lui
‘appartiennent, et qu’il a le droit de se défendre
conire les importunités des collectionneurs et
surtout contre l'absence de scrupules, malheu-
reusement trop réelle, des Francais & I'dgard des
Arabes. .

" Son fils a vingt-trois ans, I'air maladif. Le
costume dont il était revétu aurait fait on ne peut
mieux dans un tableau. Son pantalon bouffant et sa
veste étaient en cachemire vert olive; sa ceinture
en soie rose,le haik, ou sorte de large écharpe qui
enfoure la téte et les épaules, était d’une étoffe de
soie et laine blanche, transparente et douce; ses
deux burnous superposés éblouissaient par leur
blancheur, et son turban formait sur son front un
rouleau épais en mousseline brochée de soie jaune
d'or. Ce jeune homme ne sort jamais-que dans la
compagnie de plusieurs serviteurs. Jusqu'a seize
" ams, son pére l'avait tenu renfermé avec les femmes
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de sa famille; mais, le manque de grand air I'ayant
rendu malade, et le médecin appele lui ayant ordonné
de prendre de lexercice, son pére fut obligé, pour
conserver ce fils unique, de céder i cette prescription,
et, 4 la grande joie du jeune prisonnier, il lui
permit de se promenecr, aprés avoir commencé
toutefois par le marier, mais sans cesser pour cela
de le bien surveiller.

Aprés le départ de cette société mdlgéne, Jétais
rentrée dans ma chambre, lorsque wes oreilles
furent frappées par des chaflls étranges dont les
sons arrivaient de loin et paraissaient se rapprocher
peu & peu. Il me semblait entendre tes chants qui
accompagnent nos enterrements dans les campagnes
de France; ils étaient, cependant, plus nasillards et
les voix nombreuses manquaient absolument d’en-
semble. M'étant mise 4 la fenétre, je vis venir dans
la rue une foule assez compacte entourant une
civitre que quatre hommes portaient sur leurs
épaules, et sur laguelle était étendu un mort. Les
khouans ou serviteurs de la mosquée, marchaient en
avant en chantant. Par moments ils se taisaient, afin
de laisser un vieux marabout en turban vert crier
de tous ses poumons des versets du Koran avec
une voix chevrotante. Un tapis de drap vert et
rouge, couleurs religieuses du pays, était jeté sur
le -corps dont on distinguait la forme sous ses
plis. Les amis et les nombreux parents du défunt

. g
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marchaient en arridre ou sur les e6tés. Selon I'usage
arabe, les habitants des maisons devant lesquelles
passait le cortége sortaient de chez eux pour relayer
les porteﬁrs I'espace de quelques pas. Les marchands
quittaient leurs boutiques, et, sans proférer une
parole, prenaient la place de ceux qui portaient les
batons de la cividre sur leurs épaules. Le mou-
vement s’exécutait vite, sans bruit, sans secousse.
Cet hommage renda & un mort inconnu a quelque
chose de touchant. Les Arabes ont au supréme degré
le culte des morts; ils vont jusqu'd permetire aux
fernmes des plus grandes familles de quitter leurs
demeures pour aller, le vendredi, prier dés l'aube,
sur la tombe de leurs parents.

On est souvent témoih, prés des cimetieres musul- .
mans, de scénes émouvantes, La, plus quiailleurs,
les Arabes laissent éclater leurs vrais sentiments
dans toute leur simplicité. Jai va une fois passer
le convoi d’'un jeane enfant de grande famille ; derriére
la civiére, un homme 4gé suivaif, monté sur un dne -
et tenant assis devant lui un petit garcon de cing a
six ans, le frére, sans doute, du mort. Ce vieillard
était ablimé dans une si grande douleur, que deux
jeunesarabes, qui marchaient & ses cOtés, éte’ent
obligés de le soutenir, afin de 'empécher de tomber
de sa modeste monture; je pensai qu'il avait peut-
étre élé serviteur de la famille durant plusieurs géné-
rations, et qu'il voyait disparaitre avant lui le fils
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de ses maitres, sur lequel il avait veillé avec -solli-
citude et concentré toutes ses affections.

Sur la civiére qui porte une femme, on pose plu-
sieurs cercles en bois, afin d’empécher le tapis de
soie brochée d’or qui la recouvre, de trop accuser la
forme du corps. Les petits enfants sont portés par
un seul homme, sur un coussin de satin; un simple
voile de gaze les enveloppe, permeltiant aux regards
de voir, au fravers, leurs jolis visages coulcur de
cire,

[’administration francaise en Algérie a souvent
commis la maladresse de ne pas assez respecter les
cimetiéres arabes lorsqu’ils génaient le tracé d'une
route ou I'emplacement d’un village de colons. On
ne peut nier que ce ne soit mettre confre soi, sans
nulle nécessité, une population qu’il importe si fort
de ménager. .

Les Arabes ont conservé dans leurs cérémonies
funébres quelques-uns des mémes usages que pra-
tiquaient autrefois les Hébreux et que I'on retrouve
également dans antiquité grecque, celui des pleu-
reuses, par exemple. , )

Le mort n’est point porté & la mosquée, mais le
mokhadem vient dans la maison ol il repose, et, se
placant auprés du cceur du trépassé, récite cette belle
priére : _

« O mon Dieu! faites miséricorde aux vivants et
aux morts, aux présents et aux absents, aux petits

.
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et aux grands, aux mdles et aux femelles d'entre
nous. 0 mon Dien! faites vivre dans lislamisme
ceux d'enfre nous 4 qui vous avez donné la vie, et
faites mourir dans la foi ceux d'entre nous i qui .
vous avez donné la mort. Distinguez ce mort par la
grace de votre miséricorde et de votre satisfaction
divine. O mon Dieu! ajoutez 4 si bonté s'il est du
nombre des bons, et pardonnez sa méchanceté s'il
est du nombre des méchants. Accordez-lui paix,
salut, accés et demeure auprés de votre trdne éterncl;
sauvez-le des tourments-de la tombe et des feux de
Péternité. Accordez-lui le séjour du paradis, en la
compagnie des &mes bienheureuses. O mon Dieu!
convertissez son tombeau en lieu de délices égales
4 celles du paradis, et non en fosse de souffrances
semblables & celles de I'enfer. Faites-lui miséricorde,
miséricordieux des miséricordieux. » Cette priére
est-la méme pour les hommes et pour les femmes,
mais elle differe pour les enfants ou les idiots dont
Pinnocence est établie d’'une maniére certaine. Voici
les paroles que P'on prononce aprés leur mort: « O
mon Dieu! que cet enfant soit le précurseur de
notre passaged la vie éternelle. 0 mon Dieu! que cet
innocent soit le gage de notre fidélité et de notre -
récompense céleste, comme aussi notre intercesseur
auprés de votre clémence divine. »

1l est d’habitude, en Algérie, de garder le corps
assez longtemps dans la maison, aprés la mort,
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quoique I'embaumement ne soit jamais pratiqué
chez les musulmans. Mais on a soin de briler con-
slamment deT'encens ou tout autre parfumn assainis-
sant et trés odorant dans la chambre ot il repose. La
_loi religieuse défend aux mahométans d’ouvrir un
corps, d'oit vient, naturellement, que les études
d’anatomie sont fort négligées en Orient.

La'loi commande aussi d’accompagner le mort au
lieu de sa sépulture, plutdt & pied qu’d cheval, le vi-
sage triste et morne, mais sans verser aucune larme,
la résignation A la volonté divine devant étre plus
fortc que la douleur. Cette résignation dispense les
Arabes de porter le dcuil de leurs parents. Quelque-
fois, cependant, ils imitent nos usages et ne portent -
aucune couleur vive durant un certain temps. D’au- .
tres, comme nous le voyons faire aux Hébreux dans
la Bible, déchirent leurs vétements ou ne s'habillent
que d’étoffes grossiéres. Aucune femme ne doit faire
partie d'un convoi. Le corps, enveloppé d'un lin-
ceul, est mis sur-le-champ dans Ja fosse creusée
d'avance. On le recouvre de terre ou de sable, dont
les pierres ont été extraites avec soin. Un talis ayant
sa longueur doit éire élevé 4 la place ou il vient
d’étre inhumé. Selon le Koran, les peines de P'enfer
ne sont point éterneiles et répondent plutdt & notre
Purgatoire. Les prieres et les bonnes ceuvres des vi-
vants, lorsqu’elles sont faites & cette intention, peu-
vent obtenir de Dieun une réduction de la peine,
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mais un peélerinage 2 la Mecque, ou & quelque autre
lieu vénéré, est considéré comme beaucoup plus
efficace. '

Les musulmans croient que le corps éprouve dans,
la tombe la sensation d’un bien-é&tre délicieux, si le
mort a été bon pendant sa vie, on des souffrances
affreuses, jusqu'd ce que ses péchés soient cxpiés,
§'il est parmi les méchants. lls prétendent aussi que
tous les morts ressuscitent au dernier jour, les
hommes A trente ans et les femmes A seize ans.

La coutume gardée par les Arabes de porter des
aliments sur les tombeaux vient, sans doute, de
Pusage des repas de funérailles, tels qu’ils étaient pra-
tiqués chez les paiens et qui, le plussouvent, dégé~
néraient alors en orgie. Bien des gens croient, fort
A tort, que les Arabes portent ces mets afin de nour-
rir les morts. Les Arabes ayant quelque instruction
et quelque connaissance de Vesprit de la loi se
plaisent 4 en apporter auprés des tombeaux des ma-
rabouts, avec la pensée charitable que les pauvres,
qui viendront aussi aprés eux en ptlerinage, y trou-
veront la nourriture dont ils ont besoin. Les chré-
tiens eux-mémes, & lorigine de 'Eglise, suivaient
cette pratique si humaine; nous en voyons un tou-
chant exemple dans les Confessions de saint Augustin.
Sainte Monique, en arrivant & Milan peu de temps
aprés son fils, conserve les pieux usages de I'Afrique.
Elle se confia 4 la direction de saint Ambroise, qui
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" une sévére discipline. « Comme elle avait coutume
d’apporter aux tombeaux des saints des oblations
de pain et de vin et de quelque autre chose & manger,
selon ce qui se praliguait en Afrique, elle voulut
fairela méme chose & Milan. Ainsi, quand elle venait
& I'église avec sa corbeille pleine de .mets qu'elle
avait lintention de distribuer aux pauvres, aprés en
avoir goiité la premiére, comme pour faire honneur
4 ceux quelle admettait au festin, elle ne réservait
pour elle qu'une trés petite portion de vin; encore
était-il aussi trempé d’eau que la sobriété la plus
cxacte le peut demander. Et, quoiqu’elle etit dessein
d’honorer par ces sortes d’offrandes les tombeaux
des saints, elle ne portait auprés de chacun que la
méme portion...» Mais, dés qu'elle fut informée que
I'illustre prélat, si appliqué & inspirer & ses fideles
les saintes doctrines, désapprouvait ces sortes d’obla-
tions parce qu’elles rappelaient une coutume paienne
et parce u’clles pouvaient devenir une occasion d'in-
tempérance, les avail défendues & ceux mémes qui
se montraient des plus sobres, elle s'en abstint sans
aucune hésitation.

Les cimetiéres arabes ont un charme mélancolique
que n’ont pas nos cimetiéres chrétiens et qui est dj,
sans doute, 4 ce qu’ils ne sont pas enclos de grands
murs tristes. Tout en se promenant, et sans les avoir
cherchés, on se.trouve en communication avec le
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souvenir des morfs. Les yeux sont d’abord attirés
sur un beau paysage qui éléve la pensée. En les tour-
nant ensuite vers la terre, on contemple sans aucun
sentiment pénible ces vestiges des absents 4 Ia place
ou ils venaient eux-mémes regarder en révant les
beautés incomparables de la superbe nature algé-
rienne. » '

On arrive au cimeliére de Constantine par la porte
de la Bréche; aprés avoir traversé le square, il faut
suivre une rue neuve qui conduii & la montagne
appelée Condiat-Ati, au sommet de laquelle s’éléve la
prison ‘et un monument élevé 4 la mémoire du gé-
néral Damrémont, tué A cette place, dans la prise de
la ville en 1837. S’iln'était placé dans un magnifique
cadre, le cimetiére de Constantine n’aurait rien par
lui-méme de trés remarquable. Etendu sur une pente
assez rapide, exposé au couchant et recevant de toutes
parts les rayons du soleil, aucune végétation ne peut
y croitre durant les mois secs et chauds de I'été. Un
~ quinconce d’arbres, planté par les Frangais, couronne

seul le haut du terrain. La plupart des tombes sont
couvertes de briques posées en forme de carré long
de Ia grandeur d'un cadavre; d’autres ont pour tout
ornement des tuiles de faience 4 arabesques blanches
et bleues. Cette paisible ville des morts occupe un
espace partant du Condiat-Ati et finissant & mi-cste
ofl commence le cimetitre francais. Le penchant de
la colline regarde la riante vallée du Hamma. Au

N
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premier plan, sur la gauche, une montagne de terre
rouge, escarpée et ravinée, sert de repoussoir aux
montagnes plus éloignées dont les cimes aigués, les
formes élégantes et les teintes macrées contrastent
avec le rocher sombre qui, sur la droite, supporte
la ville, Cette chaine admirable qui ferme I'horizon
semble étre la muraille de la Kabylie.

Cest dans les étroils sentiers, serpentant parmi
les tombes, que j'aimais & porter mes pas aux heures
matinales du mois de juin. La brise et le calme me
paraissaient agréables aprés la foule, le mouveinent
et le bruit qui remplissaient I'espace resserré de
Constantine. Ma solitude n’était guére troublée. De
temps & autre seulement, je rencontrais quelques
serviteurs des grandes familles indigénes, qui appor-
taient un peu d’eau aux aloés et aux ceillets qu'ils
cherchaient & sauver de la sécheresse. D’antres fois,
japercevais une femme du peuple enveloppée de
son haik bleu, agenouillée sar un tombeau, dans
une compléte immobhilité.

‘Des prairies desséchées entourent le cimetidre. Je
m’y asseyais et je regardais, sans me lasser, le ciel
d'un bleu pile, si différent de notre ciel du nord,
par sa transparence infinie que I'ceil cherche en vain
4 pénétrer. Je contemplais la couleur changeante des
montagnes qui passaient par gradation insensible du
blanc argenté au bleu pur. Quelquefois un nuage
se montrait tout & coup au-dessus des cimes et s'a~

3.
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vangait rapidement vers la ville, ot il s'étendait
comme la chappe de plomb dont Dante parle dans
son Enfer. Il scmblait envelopper Constantine tout
entidére, c’est ce yuw'on appelle le sirocco. Dans le
silence de cetle vaste campagne, j'entendais, clairs et
distincts, les aboiements des chiens kabyles qui gar-
daient les tentesd’un campement arabe établi & une
cerlaine distance; la transparence de 'atmosphére
me permettait méme de voir des femmes entrer dans
leurs noirs. abris et en sortir, vaquant aux soins du
ménage. Des 4nes de petite race, venant de la brique-
terie de Condiat-Ati et portant avec peine leurs lourds
tellis, suivaient péniblement un chemin étroit au-
dessous de la prison, conduits par un Arabe qui, en
passant, jetait sur moi un regard curieux. Je restais
le plus souvent les yeux fixés au loin, vers un point
mystérieux et charmant que forme le ddme blanc de
1a coubba de Sallah-Bey, se détachant moelleusement
sur le ciel, au milieu d'une masse de verdure
sombre. '
‘Le vendredi, je m'abstenais d’aller au cimetiére, je
m’asseyais seulement dans le square sur le passage
des fernmes qui revenaient d’accomplir leurs dévotions
envers les parents qu’ellés avaient perdus. Celles qui
faisaient partie des grandes familles étaient toujours
accompagnées d'un ou de plusieurs serviteurs et de
femmes, jadis des esclaves, aujourd’hui des servantes.
Plusieurs d’entre elles, trop grosses ou trop pares-
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seuses pour aller & pied 4 la distance de moins d’un
kilometre, étaient assises 4 la turque au milieu d’une
grande couverture rayée, appelée dans le pays
frechia, avec laquelle on fait, en la roulant, une
sorte de plate-forme sur le dos de la mule. On jette
sur la dame, ainsi assise, un grand voile demi-
transparent qui la couvre entitrement.

Un matin que je me rendais, selon mon habitude,
au cimetiére, aprés ’heure ou les femmes sont géné-
ralement rentrées chez elles, c’est-d-dire vers neuf
heures, je vis venir & moi deux retardataires, dont
le souvenir m'est resté gravé dans la mémoire. Elles
faisaient probablement partie de la simple bourgeoi-
sie de la ville, car elles n'avaient aucune suite avec
elles. L'une, d’'un ige miar, devait étre la mébre;
lautre, dans toute la fleur de la jeunesse, tenait par.
la main un petit gargon qui pouvait avoir trois ans.
La chaleur était assez oppressive ce jour-13, et pro-
bablement parce qu’elles étaient scules dans la cam-
pagne, elles avaient 6té leurs voiles et, écartant
leurs haik« de leurs paules, elles laissaient voir, toutes
les deux, de jolis visages, des bras arrondis et fort
blanes, d’un blane qui ne devait certainement rien & ’
la peinture. L'excessive propreté et le soin dont
toute leur personne étail empreinte donnaient & leur
aspect quelque chose de frais et d’agréable & con-
lempler sous le soleil brilant. Une robe de soie de
couleur claire, avec des manches en crépe transparent,
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un voile de gaze blanche ) paillettes d’argent et un
haik de fine laine également blanc & rayures soyeuses
composaient un ensemble fort doux, rehaussé par un
pur parfum de jasmin dont lair s'imprégnait sur
leur passage. En approchant de moi, elles dirent
quelques mots de cette voix harmonieuse particu-
litre aux femmes de leur nation et leur physionomie
prit une expression aimable, sans doute parce
quelles remarquérent le plaisit que javais & les
regarder. Leur air parfaitement honnéte ne pouvait,
d’ailleurs, laisser aucun doute sur leur condition. En
entrant dans la ville, elles avaient certainement remis
leur voile sur leur visage et caché soigneusement,
sous les amples plis de leurs haiks, leurs petites
madius ornées de bagues et leurs jolis poignets tout
couverts de cercles d’or.

La rue qui conduit du square au Condiat-Ati, est
bordée d’'un seul cbté de grandes maisons francaises
construites avec intelligence et agréables & habiter,
ayant double exposition. D'un cOté, elles dominent.
la promenade de Sétif; de I'autre, elles donnen: sur
la rue, dont le trottoir est abrité par de hautes ar-
cades qui s’élévent jusqu’au premier étage. Pendant
toute la journée, on s’y proméne & YFombre. La
‘plupart des rez-de-chaussée sont occupés par des
bureaux d’entrepreneurs de roulage. Dans 'une des
maisons se trouve cependant une petite chapelle.
servant de paroisse & ce quartier, qui porte, je crois,
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le nom de Saint-Antoine. C’est le faubourg neuf de
Constantine. Le café des fumeurs de hachisch est
aussi dans cette rue. On voit en passant des Ara-
bes, étendus 2 lerre, sur des nattes, dans upe sorte
d’engourdissement, tandis que des cages en osier &
barreaux serrés, contenant des oiseaux chanteurs,
tels que rossignols et chardonnerets, sont placées
contre les’ murailles pour ajouter le charme de la
mélodie aux réves étranges des dormeurs. Les hom—
mes qui se livrent 3 ce sommeil factice m’ont paru
étre surtout de la secte des aissaouas, originaires du
Maroc. Je reconnaissais leur condition 4 leurs turbans
A carreaux rouges et & leurs pantalons bouffants de
cotonnade brune. Ces malheureux abrutis éprouvent,

dit-on, des spasmes qui impriment & leurs joues une

paleur livide d'un aspect tout particulier; et les fait
reconnaitre. Les réslliats de cette ivresse étrange
occasionnent une singulidre confusion entre les sen-
sations délicieuses d’un réve enchanteur et des souf-
frances physiques qui deviendraient intolérables si

Pon pouvait les séparer de la sensation de plaisir qui-
les accompagne. L'infortuné adonné & ce vice est
sujet 4 toute sorte de phénomeénes nerveux, Quel-

quefois un muscle de son cou se tend et sa téte est &

tout jamais inclinée de travers; les plus jeunes,

quand ils commencent & se livrer & cette passion
fatale, demeurent, avant d’étre complétement ivres,

parfaitement immobiles des heures entiéres; ils ne
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remuent ni un membre, ni méme, la paupitre de
Peeil; c’est comme une pétrification involontaire dont
ils ne sauraient sortir subitement sans ressentir une
secousse violente qui pourrait étre fort dangereuse.
Pris & une ccrtaine dose, le hachisch donne, au
contraire, aprés une longue habitude, une grande
animation el celte surexcitation nerveuse dont nous
avons été témoins 4 la cérémonie des aissaouas. Cest
dans unc petite pipe que les amateurs absorbent ce
poison qui les fait infailliblement mourir avant la
vieillesse. En francais, on est convenu d’appeler ha-
chisch, mot qui signifie en arabe « plante », cette
feunille, qui est une sorte de chanvre nommée par les
savants cannabis indica, et par les Arabes el-kif
ou el-tekrouri.

20 juin. ~ La température du printemps et du
" commencement de I'été varie, % Constantine, subite~
ment du froid au chaud. Des courants d’air viennent
vous y surprendre au moment ot vous vous y atten—
dez le moins, et nécessitent des vétements plutot
- dpais que légers.

Le sirocco n’a fait, jusqu’d présent, que de rares
apparitions; la nuit, méme dans une chambre par-
faitement fermée, on en ressent 'influence. Le som-
" meil n’en est pas positivement troublé; mais, au
réveil, on se sent comme menacé d'un étourdissement
et prés de tomber. Ce singulier vent affecte les appa- -

rences les. plus ‘diverses. Quelquefois il parait sous la
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forme d’une chaleur subite et calme qui dure seule-
ment une ou deux heures. Tous les objets lointains
ne se voient alors qu’ travers une brume grise, et le
ciel lui méme se couvre d’une couleur de cendre.
Dans d’autres' moments, ¢’est un tourbillon de pous-
siére qui s’éléve tout & coup, dans un espace restreint,
et produit l'effet d’'une trombe. Celte poussiére fine,
presque impalpable, s’insinue partout sans qu'ancune
précaution parvienne & en défendre Vintérieur des
maisons. D’autres fois, c’est une atmosphére qui
s'embrase peu & peu et vous donnpe le sentiment d’'un
complet accablement: force vous est, dans ce cas,
de vous enfermer dans des chambres sombres ot fous
les moyens sont employés pour donner un peu de
fraicheur. '
Cest par un temps beau et léger, sans sirocco, que
nous prenons, un dimanche, une voiture et que nous
nous faisons mener dans la vallée du Hamma, dont
nous n’avions encore joui que du regard. La descente
de Constantine, de ce cdté, est rapide et sans ombre.
Mais, dans ce pays bizarre, chaque pas offre quelque
chose de nouveau 2 la curiosité de I'étranger. Cest
d’abord, au premicr tournant de la route en lacet,
une fontaine, dont 'eau abondante et pure remplit
sans inferruption une auge en pierre autour de
laquelle un grand nombre de chevaux, d’4nes, de
mulets et méme de dromadaires, attendent leur
tour pour se désaltérer. Ces derniers animaux et leurs
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conducteurs, groupés avec fantaisie, les aufres se
poussant pour avancer plus vite, et toujours pitto—
resques, se détachant sur le ciel bleu, dans un cadre
de montagnes desséchées, forment des fableaux
complets. A quelques pas plus loin, c’est un grand
et pauvre caravansérail ou s'agite sans cesse une
foule d’Arabes. Les cellules qui I'entourent s’ouvrent
toutes sur une cour carrée, et par la porte extérieure
on peut voir, en passant, Poccupation de chacun des
habitants. La, c’est un jeune garcon qui prépare un
couscoussou ; ailleurs, un Afabe, vétu misérablement,
arrange en paquet des peaux de chévres qu'il a appor-
tées dc ses monlagnes et quil va vendre aux
fabricants de maroquin de Constantine. D’autres,
simples conducteurs de chameaux, ont amené & des
marchands de Ja ville des sacs de dattes ou de laine
et les moutons de leurs maitres. Ils attendent, en
dormant, gu'on leur envoie Pordre de retourner dans
le désert. Tout 4 coté, sur le bord de la route, se
trouve une petite cabane occupée par un étre assez
original qui fabrique, avec un simple fourneau et
quelques .outils, de légers fers pour les chevaux et
les mulets. I} travaille tonjours dans la compagnie
d’une dizaine de chats qui sont assis autour de lui et
" ont 'air de n’avoir peur de rien. Est-ce par dévotion
qu'il entretient ces animaux? Sait-il que le prophéte
les aimait, les caressait avec plaisir et souvént méme
les nourrissait de sa propre main? Un grand jardin
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cotoyé par la route est entiérement planté d’aman~
diers. Les amandes sont le vrai fruit de Constantine ;
désle commencement de mai jusqu’a la fin de juillet,
on en sert de toutes fraiches sur les tables. Le jardin
est placé presque au pied du grand rocher inacces—
sible de Constantine au sommet duquel une haute
muraille forme une sorte de rempart soutenant le
boulevard du Nord. Le long de ce boulevard sont
rangées plusieurs maisons francaises, I'hopital mili-
laire et la Casbah; celle-ci est situnée & Yangle dn
rocher qui domine les chutes du Rummel. Nous arri-
vons au bas de la cbte, olt notre intention est de
laisser la voiture, pour continuer notre promenade
pied. Désirant faire un bouquet de belles fleurs dont
Iéclat avait de loin frappé nos yeux, nous entrons
sans scrupule dans une propriété quisemblait devoir
donner acceés sur les bords de la riviére, et nous
gagnons la terrasse d’une maison inhabitée; mais, ne
trouvant pas le moyen d’en sortir par le c6té opposé
i Pentrée, nous escaladons bravement un. petit mur
d’appui, car on est plein d’esprit d’entreprise quand
on voyage. Nous descendons enfin sans hésitation
sur la berge du Rummel, dont le lit, qui va toujours
sc retrécissant, a laissé & découvert de gros cailloux
roulés sur un cspace assez large. Ces bords tran—
quilles sont embellis & perte de vue par des lauriers—
roses qui croissent en bosquets épais et fleurissent -
abondamment & cette époque de 'année. Ces jeunes
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arbres ne s'élévent pas trés haut. Personne n’en
réclame la propriété ; au contraire, on les détruit sou-
vent lorsqu’ils empiétent trop sur la riviere, donti on
prétend qu’ils rendent I'eau malsaine pour les trou—
peaux qui y viennent boire. Mais quel plaisir ne
trouve-t-on pas, lorsqu’on aime la natore, 4 pouvoir
cueillir sans scrupule ces jolies fleurs d’un rose si
vif? Quelques grenadiers poussent ¢i et 14, au milien
des autres buissons sauvages, et nous ajoutons leurs
fleurs rouges & notre bouquet en y mélant de magni-
fiques fleurs de chardons en forme de boules d'un
bleu foncé. Les trois couleurs rosc, rouge et bleu
composent un ensemble de nuances parfaitement
oriental. Pour retrouver la route, nous sommes encore
obligés de passer par cette propriété particuliére que
nous avions déja fraversée. Nous rencontrons, cette
fois, le possesseur dua jardin; c’est un honnéte jardi-
nier kabyle, qui regarde notre bouquet sauvage avec
un peu de mépris, et, sans dire un mot, va cueillir,
sur ses propres arbres, de grandes branches de citron-
nier, d’oit pendent, en méme lemps, et des fleurs
d’un blanc rosé et des fruits encore verts, et, nous les
offrant avee simplicité, . il refuse la piéce d’argent
que nous voulons lui donner. [l ne nous quitte que
sur le pas de sa porte en nous souhaitant, selon
Pusage des Arabes, toute sorte de prospérités.

La journée étant peu avancée, nous ne songeons
pas encore au refour ef nous prenons la route qui

2
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parlage la vallée, tournant le dos & la ville. Nous
jouissons de la sensation délicieuse d’avoir du temps
devant nous, un beau soleil, une brise fraiche et
d’aller & I'aventure dans un pays qui nous est encore
inconnu.'La route est poudreuse, mais la poussitre
est si blanche et si fine, que Y'on serait tenté de dire
qu'elle est propre. Un charmant ruisseau, sortant
d'une source chaude, coule, & notre gauche, arrosant,
dans sa course rapide, les verts talus qui ornent ses
bards. De belles touffes de ehrysanthémes couleur de
soufre poussent vigoureusement dans 1’herbe. Le
ruisseau rencontre plusieurs fois, dans ses détours,
de faibles ohstacles qui produisent un bruit d'eau
réjouissant pour nos oreilles. En avancant, nous
arrivons au village du Hamma, oa les colons euro-
péensontétabli de grands moulins et créé des jardins
maraichers dans lesquels ils se livrent aussi 2
Fhorticulture; la riviere et ses petits affluents entre-
tiennent toujours la fraicheur nécessaire 2 la culture
des plantes et des arbres, mais, en méme temps,
une humidité assez nuisible aux habitants durant
la saison chaude. A cOté de ces jardins bien entre-
tenus, rapportant tout ce quils peuvent rapporter,
d’autres terrains appartenant 3 des Arabes ont une
appafence moins pratique, mais bien autrement
poétique. Nous admirons des grenadiers tout cou-
verts de leurs fleurs rouges dont les pétales fins
et transparents sortent d’un calice épais et dur qui
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a déjh présque la forme du froit qu'il deit produire.
Au bord de ces petits bois légers, dont les arbres
irréguliers et un peu bas laissent passer la lumiére
légérement tamisée, des pampres poussent follement
en s’enchevétrant dans les rameaux penchés sur la
route et tempérent agréablement, pour les passants,
les ardeurs du soleil. Chargés de notre récolte
éblouissante, nous revenons vers la voifure que nous
avions laissée an pont d'Aumale. Elle doit nous
ramener 4 Consiantine par la route que nous avions
déja suivie pour descendre, et qui, seule de ce cité,
conduit & Ja ville.

Nous ne sommes pas pressés de nous renfermer
dans la maison en voyant le soleil baisser sur I'hori-
zon. C'est Iheure la plus agréable de la journéde.
-Nous nous asseyons un moment au square avant de
rentrer. La société la plus variée circule dans les
allées. Beaucoup d'Arabes de toutes les classes, sauf
la plus infime qui n’oserait pas s’y introduire, sont
assis par groupes ou se proménent; un certain
nombre d’entre eux étalent aux yeux des Francais
leurs beaux costumes faits des plus riches étoffes.
Ces couleurs claires se mélent harmonieusement aux
uniformes des nombreux officiers qui se proménent
dans la compagnie des dames élégantes de la®ille.
La société se renouvelle peu 4 Constantine. Aussi les
nouveaux venus sont-ils I'objet de la curiosité’
publique. L’espace est restreint et les endroits ou
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Pon peut se promener & pied sont rares, ce qui
rapproche nécessairement trds souvent les mémes
individus dans les mémes lieux.

En rentrant, nous trouvons dans nos apparlements
des paniers remplis de gros bouquets de roses, que
des Arabes de nos amis nous ont envoyés de leurs
maisons de campagne. Bientdt nous sommes com-
pletement envahis par les fleurs, ne sachant dans
quels vases les placer; mais 'achat de grandes ter-
rines de faience jauune, seule poterie du pays, nous
tire d’embarras et nous permet d’arranger artiste-
ment notre récolte et les fleurs des jardins dont on
nous a fait présent. Pour supporter ce parfum eni-~
vrant de roses et de fleurs d’oranger qui remplit
Vatmosphére, il n'y a pas d’antre moyen que de
tenir les fenétres constamment ouvertes.

Le soir, nous restons assis jusqu’a neunf heures
sur le balcon de la maison, respirant lair frais et
regardant passgr dans la rue les grandes ombres
blanches des Arabes qui vont faire une courte pro-
menade sur la place du Palais avant de se livrer
au repos. :

Tout bruit de voitures cesse & huit heures du soir,
aprés l'arrivée du train de Philippeville et le départ
de la grande diligence de Biskra. Au milien du
silence qui régne alors, on entend le muezzin qui,
du haut du minaret, appelle les croyants & la prire.
8a voix se répand au loin avec des accents suppliants

P
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si religieux, que on se sent naturellement porté
4 cesser toute conversalion et & se recueillir.. Au
milien de la nuit, lorsque les heures semblent
longues 4 ceux qui ne dorment pas, cet homme gui
veille et qui prie donne la sensation d'une véritable
protection; ¢'est le vendredi surtout que cette voix
vibre d'une facon presque déchirante en appelant 4
la mosquée.

On raconte que le prophdte, pendant la retraite
qu’il fit & Médine, ne placait pas toujours aux mémes
heures les cing priéres canoniques de la journée; ses
disciples, qui désiraient les faire en méme temps. que
lui, se réunirent pour aviser au moyen d’annoncer
au peuple les moments du jour et de la nuit olt leur
maitre s’acquitterait de ce premier des devoirs reli~
* gieux. Les drapeaux, les trompettes, les cloches et
les feux furent successivement proposés comme
signaux. On rejeta les drapeaux ; on trouva que les.
cloches seraient une imitation des chrétiens; les
trompettes étaient l'instrument usitdé parmi les
Hébreux ; les feux ressemblaient trop au cuite de
certains pajens. Les disciples se séparérent sans avoir
rien conclu, lorsque, la nuit suivante, Pun d’eux vit
en songe un &tre céleste vétu de vert : « Je vais vous
montrer, lui dit Pesprit céleste, comment vous devez
~ vous y prendre pour remplir ce devoir important. »
. Il monte alors sur la tetrasse de I'habitation et
.appelle les croyants & haute voix avec les mémes
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paroles dont on s'est toujours servi depuis. A
son réveil, le disciple privilégié s’empressa de racon-
ter sa vision au prophéte, qui le combla de bénédic-
tions et autorisa, sur I’heure, un auire musulman a
s'acquitter de cet office du haut de sa maison et lui
donna le titre de mueszzin.

La grande mosquée de Constantine, dite mosquée
de Sallah-Bey et dédiée & Sidi-eli-Ketaui, vaut la
peine d'étre visitée, quoiqu’elle soit toute moderne,
ayant été construite par le génie militaire depuis
Poccupation francaise. Elle est située sur le point le
plus élevé de la ville qui s’appelle aujourd’hui place
du Palais de Justice, et qui portait autrefois lenom de

place des Caravanes. C'est sur cet espace carré que
~ se fait le matin la vente aux encheéres des objets et
des vétements d’'occasion. Les Arabes et les Francais
s'yportent soit pour profiter de quelque bonne
affaire, soit pour voir la foule bigarrée, composée
surtout de juifs qui se pressent et g’interpellent les
uns les autres avec force paroles et beaucoup de
bruit. Tout un c6té de la place est” occupé par de
petits ateliers de bijouterie qui n’ont pas plus de
neuf pieds carrés. Ils sont complétement ouverts. Au
dehors un simple rebord, que I'ouvrier enjambe pour
entrer ou sortir, les sépare de la rue. Des israélites,
dont le costume ne différe de celui des Arabes que
par l'absence de burnous, confectionnent avec de
Petits mArteaux ot un léger fourneau ces jolis colliers
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d’or ou d’argent que tout indigéne met dans la

corbeille de mariage de sa fiancée, ces chaines que
les femines attachent des deux cbtés de leur coif-

fure en les laissant pendre sur la poitrine, et des -
anneaux porte-bonheur.

" Trois grands batiments occupent le fond de la

place : c’est le Palais de Justice, I'Université arabe et

Ia grande mosquée que nous allons visiter. En dehors

du vendredi, elle est peu fréquentée. La mosquée de

la rue Nationale, dédiée A SidiFakdar, est toujours

ouverte et doit suffire aux besoins journaliers du

~ culle, en ¥ ajoutant, toutefois, plusieurs autres petites

chapelles sans importance, complétement perdues
au milieu des ruelles du quartier arabe. La mosquée
de Sallah-Bey, oit nous conduit le muezzin, nous
frappe dés I'entrée par son excessive propreté et nous
charme par la température fraiche dont on y jouit et
qui confraste avec la chaleur du dehors. Un magni-
fique oranger couvert de fleurs et de fruits occupe l¢
milien de la cour qu’il ombrage tout entiére. Un
vaste escalier de marbre, dont les parois sont garnies
de dessins blancs et bleus, réunit les galeries du rez~
de~chaussée 4 celles du premier étage. Le calme, le
silence, la fraicheur, les nattes sur lesquelles nous
marchons, les fajences luisantes qui couvrent les
murs, cefte atmosphére embaumée nous ravissent
et nous donnent envie de nous établir dans ces lieux.
On noizs ouvre la grande chambre de la pficre. De
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beaux tapis couvrent les dalles, des lanternes arabes .
d’un travail ancien et curieux pendent au plafond.
mais la chaire atlire fout particulidrement notre
atiention. C’est un véritable objet d’art. Elle fut,
.comme les colonnes du grand palais, commandée en
Italie par le dernier bey de Constantine et apporiée
en Afrique malgré les difficultés qu’une semblable
entreprise devait nécessairement rencontrer 4 cctte
époque. Faite du plus beau marbre blane, elle est
sculptée tout & jour. La rampe de I'escalier est garnie
de balustres autour desquels serpentent des pampres
4 fines feuilles découpées A méme dans le bloc. Der-
riere la chaire, par une petite fenétre, nous aperce-
vons la ville arabe, bitie sur un terrain légérement
incliné et, au deld, la montagne du Mansourah, puis
une immense étendue de ciel bleu sans nuage. Nous
ne semblons pas pressés de quitter cette belle et pai-
sible mosquée; le muezzin, qui sen doute, parait
forl satislait. Rien n’est plus édifiant que lintérieur
d’une mosquée en Algéric. A toutes les heures de la
journée, dans les galeries qui régnent & I'entour
de la cour, des Arabes assis par terre, les jambes
croisées, récitent des priéres ou disent leur chapelet
d’un air parfaitement recueilli. Ils enirent pieds
nus, avec leurs babouches & la main, pe faisant
aucun bruit, n’échangeant aucune parole entre eux,
et ne semblant méme pas voir les étrangers qui
passent. ' :
4
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. L'exposé de la foi musulmane dit qu'il faut com-
mencer les priéres par les louanges de Dieu, par des
veeux pour le propheéte, par la mention de tons les
croyants et en premier lieu des parents el des maitres.
Il est ordonné de prier avec humilité, de confesser &
Dieu ses faules, et de.les pleurer. Les musulmans
doivent demander au Trés-Haut la direction dans la
voie du salut, la santé, mais surfout 'accomplissement
de sa volonté et sa grice dans la crainte de perdre la
foi. llleur faut aussi renouveler, chague jour, leur
-acte de foi en disant: « O mon Dieu! si je viens & me
‘rendre coupablé de quelque infidélité, je me repens
d’avance, j'apparticns & la religion musulmane. Je
crois 4 tou! ce que Mahomet, sur qui soit la paix,
nous a revélé de ta part, et je confesse que c'est véri-
table. Je crois au Trés-Haut, je croisa tout ce qui est
venu de sa part, adoptant le sens que Dieu a eu en
vue. Je crois aux prophétes et & iout ce (qui nous est
venu d’eux d'aprés le sens qu'ils ont entendu y
donner. » ] '

1l estrare de voir un Arabe, de quelque condition
qu'il soit, ‘qui n’ait pas un chapelet sur Iui. Les uns
le portent autour du cou, d’autres autour du turban

- ou bien attaché & la boutonniére de leurs tuniques.
Le chapelet est ordinairement de quatre-vingt-dix-
neuf grains, c'est-4-dire, d’autant de grains que Dieu
a d’attributs. Ils disent 4 mesure qu’il en passe un
entre leurs doigts : « Dieu puissant, Diev miséricor—
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dieux, » etainsi de suite, changeant 'épithéte & cha-
que fois. '

Le fondateur de V'islamisme a consacré le sixiéme
jour de lasemaine & l'exercice du culte, en signe
d’hommage et de gratitude envers I'Eternel pour
avoir créé 'homme ce jour-la. C'était, d’ailleurs, con-
forme A son systéme général de n’admetire, dans Ia
pratique de sa nouvelle religion, rien. d’analogue ni
au christianisme, ni au judaisme; c'est pour cette
raison que le vendredi n’est pas considiré comme un
jour de repos ou de féte publique. Il n’est distingué
des autres jours que par la réunion des fidéles, de une
heure 3 trois heures, dans Ja mosquée, ¢l ce n’est que
durant ces heures de priéres que le peuple est obligé
de suspendre tout fravail et toute occupation. Au
lever du soleil, le musulman doit louer Dieu. Trois
fois dans le cours de la journée, il est également tenu
de lui adresser mentalement ses hommages, et aun
coucher du soleil, tourné vers I'est, en quelque lieu
qu'il se trouve, il est obligé de lui offrir une priere.

L’expression précher d’exemple est, 4 bon droit,
applicable & I'Arabe. Sans le moindre respect humain,
surles bords du chemin, dans un lieu public, enfin
14 on il se trouve en sireté, I’Arabe se livre aux
génuflexions prescrites, aprés avoir toutefois Oté
ses babouches, sans se soucier, le moins du monde,
d’dtre vu par ses semblables ou par les personnes
étrangéres & sa religion, chez lesquelles il pourrait
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faire naitre un sourire de dérision. Le prophete, dont
Pintelligence supérieure embrassait tout, avait jugé,
avec raison, que, dans un climat bralant, la propreté
était la regle d’hygieéne la plus nécessaire & la con—
servation d'une bonne santé; pour éire assuré que
ses conseils, & ce sujet, seraient toujours suivis, il en
fit un point de dogme et prescrivit les ablutions
comme une purification agréable & Dieu. Elles sont
toutes classées et indiquées dans lc Koran, et Y Arabe
s’y sonmet trés souvent comme j’ai pu m’en assurer
par moi-méme en passant auprés d’une fontaine ou
méme auprés du ruisseau de la rue Nationale, i
I'heure ot I'on y fait couler une eau claire et renou—
velée. Les belles dents saines et blanches des Arabes
sont dues, en grande partie, 4 Vobligation ot ils sont
de se laver la bouche avant de commencer leur
priére. Mais, pour ne pas perdre I'habitude des ablu-
tions des bras et des jambes, le prophéte a permis
P'usage du sable fin dans le désert, ol I'eaun est souvent
rare lorsqu’elle ne manque pas tout a fait.
Ensortant dela mosquée, nous avons été visiter
P'intérieur de la medersa ou école de droit musulman,
qui lui est contigué. Sa grande porte ouvre dans un
- corridor dallé et un peu sombre. Averti de notre visite,
le professeur était venu nous recevoir & ’entrée. Cest
un Arabe d'une quarantaine d’années, trés blond,
un peu gros, avec des lunettes d’or, les jambes nues
jusqu’aux genoux et les pieds chaussés de babouches.

»

1}
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Habillez un Allemand avec un turban, des pantalons
bouffants et un burnous, et vous aurez I'aspect du
professeur tel qu’il s'est présenté & nous. La maison
olt il nous introduit appartenait, avant Foccupation
francaise, & des parents d’un ancien bey. Iis ne I’habi-
taient pas, mais s’y faisaient enterrer. Nous sommes
conduits le long de la galerie de marbre jusqu'a la
cour intérieure, entourée de batiments sans beaucoup
d’¢paisseur. Dans le fond de la cour, sur une estrade,
sont rangées les fombes de la famille Sallah-Bey.
~ Une planche de bois peinte d’arabesques de couleur
est, comme en Turquie, posée debout 4 la tétedu
mort. Ce n’était pas ’heure des cours et nous pou-
vions voir, dans les cellules qui s’ouvraient & l'en-
tour de nous, des étudiants couchés & plat venire
sur des naites ou des matelas, lisant aitentivement
de gros in-folio. Dans cette université on enseigne
le droit et la théologié. Les étudiants. que depuis
nous avons maintes fois rencontrés sur la place,
attendant Pouverture de I'amphithéatre, étaient
vétus de blanc de la téte aux pieds, ce qui, avec leurs
figures jeunes et imberbes, leur donnait de loin Iair
de religieuses. ‘

Le droil musulman n’était pas une science facile &
acquérir, surtout avant que le droit francais fat
venu en modifier certaines parties. Les compagnons
du Prophete, appelés As’hab, et ses disciples,appelés
Tabio’~in, ont continué longtemp: la tradition orale

. 4.
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du maitre ; ils étaient ct furent longtemps consultés
au sujet des questions délicates de 14 loi; mais I'on
jugea plus tard, avec raison, qu’il était nécessaire de -
garder une-tradition écrite de la loi sainte. C'est ce qui
forma le code musulman en dehors du Koran. De
fous les ouvrages qui furent faits alors, on n’en con-
serva que quatre qui parurent i de bons juges
renfermer le plus de précision et offrir le plus d’ana-

logie cntre eux. L’un, d& 4 I'imam Malek, prescrit le
' ritemalekileetrégit environ la moitié des musulmans.
Au-vore siécle de Thégire, un célébre professeur,
Sidi~Khalil, entreprit d’écrire un précis de juris—
prudence ou Mouklad'or. 11 y travailla vingt-cingans.
Ce précis est resté en grande vénération en Afrique;
c’est lui qui régit actuellement la colonie algérienne.
Il renferme deux cent mille propositions, ¢’est-d-dire
trente fois plus d’articles que nos codes réunis. Les
étudiants en droit et en théologie devraient 'ap-
prendre en entier par cceur; mais, heureusement
pour eux, lors des examens, ils ont affaire a des
juges quiont lebon goit de ne pas se montrer trop
exigeants. i

.Pour compléter notre journée, nous remtrons chez
nous en passant par le quartier arabe. Chaque rue a
 ses marchands spéciaux; I'une n'est garnie dans sa
longueur que par de petits ateliers de tailleurs ; des
- israélites y sont oceupés & coudre et & broder des vestes
de soie ou de laine aux couleurs vives. Une autre rue -
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ne contient que des boutiques de cordonniers arabes,
dans lesquelles-s’empilent des babouches rouges de
toute grandeur ou de jolies petites pantoufles de
femmes et d’enfants. Vient ensuite la rue ol se
trouvent les fabricants de harpais ou de gebirak,
sorte de sacoche plate que l'indigéne accroche 4 sa
selle et qui contient, outre ses papiers, tout ce dont
il peut avoir besoin en voyage. Les mémes ouvriers
font aussi des étuis de pistolet en maroquin rouge.
Le luxe des harpais est quelque chose de fabuleux
dans ce pays. Toutes les bandes de cuir sont plus
ou moins finement brodées, selon la fortune du
cavalier. Des selles, dont la forme élevée produit
un grand effet sur le dos d’'un beau cheval, coirient
quelquefois plusieurs milliers de francs. Des plaques
d’or ou d’argent, objets d’orféevrerie un peu grossiers,
mais jolis comme tout ce qui vient d’Orient, pendent
sur le poitrail du cheval. Un croissant se déiache
sur son frontet, sous son cou est attachée une amu-
lette d’un travail souvent charmant. Les ateliers d’ott
sortent ces élégances contiennent cing ou six ouvriers
accroupis dans un espace trés resserré. Les Arabes
ont déclaré, il y a des sidcles, ce métier noble, en
souvenir des Abencerrages, dont le nom vient de
la profession qu’ils exergaient. Le mot Ben-es-Serradj
signifie, en effet, le fils du sellier. Cette famille des
anciensrois de Grenade n'est pas éteinte, quoi qu'en
ait dit M. de Chateaubriand. Il en reste encore &
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Constantine quelques membres qui sont dans la
misére. Les ouvriers en cuir sont A présent, pour
la plupart, des Marocains. Iis ont plus d’adresse que
d'autres & travailler le filali ou maroquin {eint. Parmi
“cette corporation, il s¢ trouve, cependant, quelques
vrais Sahariens qui ne frayent guére avec les autres
et qui recoivent parfois dans leurs ateliers des fils
de chefs que leurs parents veulent préserver de I'oi-
siveté. Le kaid le plus apprécié des autorités francaises
de Constantine, membre du conseil général et com-
mandeur de la Légion d’honneur, avait, dans sa
jeunesse, été placé comme apprenti chez un de ces
fabricants. Son pére, fort estimé aussi, pensait, avee
raison, que trop de loisir était dangereux pour un
jeune homine et il préférait le voir- occupé & ce
métier manuel. Le résultat a été heureux et un pareil
exemple devrait &tre plus souvent suivi.

Le sentiment de la hiérarchie est si bien implanté
dans Vesprit des Arabes, qu’ils ne craignent pas
de gattirer une familiarité déplacée de la part du
peuple en se mélant & lui et en s'intéressant 4 ses
affaires. 1ls ne confondent jamais les rangs et les
conditions. Dans toutes les classes, chacun est rempli
de soumission et de respect pour ceux qui sont
au-dessus de lui dans la vie publique comme dans
la’ vie privée; aussi est-il trés ordinaire de voir des
Arabes de bonne famille rester assis fort longtemps
sur le rebord de pierre qui sépare les boutiques de -
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la rue. lis causent avec les marchands et donnent
méme leur opinion & Vacheteur, qui s'arréte devant
fa boutique, sur le choix qu’il vient faire. Le
marchand offre souvent une tasse de café & ses
visiteurs. On voit fréquemment un chef arabe
amener- avec lui trois ou quatre de ses servileurs
pour avoir leur avis sur une tunique, sur un burnous
ou méme sur un simple foulard de poche. Il discute
avec eux et se range quelquefois, sans morgue, 4
leur avis. Cest une manitre de passer le temps
pour les indigénes qui, le plus souvent, sont sans
carriére, et n'ont pas malheureusement I'habitude
de la lecture; les lettres qu’ils écrivent sont en
général fort courtes. Que faire alors pour combler
les heures de la journée qui ne sont pas consacrées
aux repas, au sommeil ou & la priére? Ils en sont
réduits & causer entre eux et i parler un peu de
politique algérienne; la conversation roule surtout
sur les affaires du voisin ou sur le passant, avec
une pointe de moquerie, si c'est un homme, ou
d’admiration si c’est une femme francaise jeune et
tolérablement jolie. Aussitdt que la conversation
tombe, ils se’ demandent mutuellement de leurs
nouvelles. Ack’alek ouach’ entah. Comment alles-
vous? Comment vous portez-vous? ou plutdt Comment
vus-tu; car, en arabe le vous ne s'emploie que pour
désigner le pluriel. Beaucoup de Francais croient
qu’ils doivent tutoyer les Arabes parce que les
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Arabes les futoient ; mais il serait certainement plus
convenable de se servir des formes consacrées par
la grammaire francaise lorsqu’on parle francais, el
de laisser les indigénes suivre les formes de leur
langue lorsqu’ils la parlent.

L’étranger est vivement frappé en parcourant les
pays arabes de la dignité et de la noblesse des
maniéres des indigénes. Cette tenue sérieuse leur
est recommandée par leurs parents dds I'enfance et
leur est d’autant plus facile & observer qu’elle semble
naturelle & la race. La maniére dont les Arabes
s’accostent est, 3 la fois, plus fiere et plus affectueuse
que celle des Francais. On retrouve un peu des
mémes -facons cordiales chez les Espagnols, qui les
ont, sans doute, conservées, comme beaucoup d’au-
tres usages, du temps ol les Arabes étaient maitres
de leur pays. Deux amis se tendent les bras et se
serrent dans wune légére étreinte, lorsqu’ils se
- rencontrent. Quand un Arabe voit 4 distance

quelquun quil connait tant soit peu, il pose
ordinairement sa main droite sur son ceeur en le
regardant, mais Vabord habituel des indigénes
consiste 4 se toucher légérement la main, puis
chacan baise ensuite son propre pouce. Le prophéte
a dit: « Lorsque deux musulmans se rencontrent,
ils se touchent la main, ce procédé doux et fraternel
1es délivre de Jeurs péchés qu'il fait tomber comme
- les femlles séches d’an arbre. » La science est peut-
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&tre ce qui inspire le plus de respect aux Arabes, et
un homme qu'ils savent instruit dans les lois ou
dans la religion, est ane sorte de marabout dont ils
baisent le manleau. C’est de ce sentiment que nait
la vénération qu’ils ont pour nos prétres. On leur
enseigne avanl tout le respect de la vieillesse, et on
leur dit : Les jeunes doivent baiser la main des
vieillards, comme les inférieurs celle de leurs supé-
rieurs.

25 juin. — Les fortes chaleurs ne sont pas encore
venues; la campagne conserve loujours sa sombre
verdure ; le soleil n’a encore brilé aucune des
fleurs qui s'épanouissent brillantes et abondantes
aux alentours de Conmstantine. La moisson est
cependant en partie achevée. Nous avons fait
connaissance avec la vallée du Rummel, qui nous
altirait depuis notre arrivée, mais que nous n’avions
pu encore parcourir 4 notre aise. De prés comme de
loin, Vaspect en est méridional, mais non oriental.
En quittant la ville, on peut y descendre en voiture
par deux chemins différents. L'un prend par le pont
el Kantara et la route de Batna & lest, ce n’est
Pas toutefois celle qu'on choisit de préférence;
l'autre, par la route de Sétif et le pont du Bardo.
Celle-13 constitue une trés jolie promenade. Cest de
ce cité que nous nous sommes dipigés pour nous
rendre au jardin public appelé la Pépiniére. Aprés
avoir dépassé lo square et les halles, nous avons
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~trouvé, & quelques pas de Constantine, une allée
bordée, & droite, par des entrepbts et quelques
maisons européennes auxquelles sont accolées des
baraques en planches louées & de modestes teintu-
riers arabes. lls tiennent en permanence de grandes
cuves pleines de liquide, tantét d’'un beau rouge,
tantot bleu foncé; des Arabes s’arrétent un'moment
pour tremper dans ces cuves les écheveaux de laine
filés par leurs femmes, el s’en vont ensuite les tenant
3 la main, afin de les laisser sécher par le vent. Ces
laines servent 4 tisser les beaux fapis du désert.
L’Algérie fournit elle-méme les teintures employées
par les “Arabes; c'est d’abord. I'indigo, puis la
cochenille, el enfin une sorte de chardon & fleur
- jaune bien connu des botanisies sous le nom scien-
tifique de Centorea acolis. A gauche est lallée
ombragée par une triple rangée de lilas du Japon,
au travers desquels on apercoit, par instants, la vallée
et le Rummel, qui coule dans le fond. Le lilas du
Japon est un des plus charmants arbres du Midi. Le
tronc s'éléve droit, I'écorce est noire, les. feuilles
ressemblent, en plus mince, A celles de I'acacia; la
fleur se balance en grappes légéres d’un bleu viclacé
et répand dans I'atmosphére un parfum semblable 4
“celui de notre lilas du’ Nord. Cette allée est le
commencement de la route de Sétif. Plus loin, elle
[devient une route poudreuse, qui traverse des champs
de blé dont les épis, surtout en approchant de Sétif,
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deviennent d’une épaisseur et d’une hauteur prodi-
gicuses. Au bout de celte jolie avenue, la route se
bifurque. C’est 12 qu’il faut abandonner le chemin
de Sélif, lorsqu’on veut se rendre i la Pépini¢re. En
prenant & gauche, on descend cn zigzag le versant de
la montagne jusqu’a la riviére, que Von traverse sur
un léger pont auprés d’une petite maison, ferme et
moulin 4 la fois, cachée au milieu des saules et
entourée de haies de rosiers. Au moment ol nous
y passions, de§ vaches prenaient le frais, les jambes
dans le torrent. Vue de cette place, la vallée n’est
qu'une masse de verdure. Les saules, les peupliers,
les cucalyptus mélent enscmble leur feuillage. Les
collines, couvertes d’arbustes, formant d’épais
fourrds, apparaissent au-dessus de la roate. Des
agaves ou des alods, dont la fleur épanouie ressemble
4 un candélabre doré de plus de dix pieds de haut,
se détachent neltement sur le fond un peu confus
de cette végétation du Midi. Dominant le tout, un
immense aqueduc romain, dont il reste encore quatre
arches bien conservées, semble avoir ét¢ mis 3 cette
place par la main d’un artiste, afin de compléter le
tableau. A quclque distance, une grande ferme, au
toit . plat couvert de ‘tuiles rouges, rappelle ces
métairies italiennes qui, de loin, avec leurs campa-
niles, ont parfois I'aspect de couvents. Le -pont
traversé, quelle jolie route s’ouvre devant nous! De-
quelle ombre fraiche me nous sentons-nous pas
- b

»
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enveloppés! Nos yeux s’arrétent avec délices sur
des allées hordées de grands mimosas roses qui
conduisent & des moulins et 4 des vergers fraversés
par des ruisseaux d'eau courante. Une élégante
fontaine, avec un réservoir en pierre, est entourée
d’Arabes venus de loin avec leurs 4nes chargés de
dattes. Ils boivent dans le creix de leurs mains et
se livrent & leurs ablutions; jeunes, pour la plupart,
ils sont vétus d’une simple tunique de toile retenue
autour des reins, par une c'mjde en poH de chameau,
et qui laisse voir lears jambes nues jusqu’au genou.
Hs ont la couleur' du bronze et des poses de statucs
. antiques. - ) '
En approchant de la Pépiniére, la route s’élargit;
~ des grenadiers, dont les boutons sont comme des
boules de corail, en forment la bordure. De grands
alods aux feuilles énormes, & la fois gracicuses et
menagantes, servent 3 soutenir les talus et constitucnt
une barridre impénétrable. La plupart de leurs fleurs
ne sont.pas encore épanouies ; elles s'élévent droites
comme des poteaus, de distance en distance.

La pépiniére est un jardin de preés de trente arpents.
Les Francais I'avaient créé aprés la prise de Con-
stantine, pour acclimater des arbres de différentes
essences. D'un cbté, il est longé par la route de Batna;

- de lautre par la riviére Bou-Merzoug, qui, non loin
de 1a, se joint au Rummel, venu de Vouest. La
Pépinidre est plantée de la fagon la plus variée. On
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peut s’y promener dans des allées ol Tes cyprés taillés
forment comme une muraille verte qui vous abrite
du vent. Ailleurs, cc sont de grandes avenues de
tilieuls, sous lesquels on jouit toujours de 'ombre et
du parfum qui s’exhale des genéls d’Espagne, dont
les bouquets jaunes poussent partout au hasard;aux
jolis bosquets d’arbustes rares se mélent des champs
d’orge, dont la lisiére est ornée d’althéas roses, de
nigelles d’'un beau bleu et de touffes serrées de
dentelaires également bleues, qui forment de ravis—
santes bordures naturelles. Tout auprés une colline
peu élevée est plantée de pins. Sur cette petite émi-
nence, quelle que soit la chaleur du temps, on sent
toujours le souffle de la brise. Un jardinier habite, au
centre du jardin, une maison qui sert d'école
cornmunale, et devant laquelle on peut s'attabler pour
‘boire de la bitre. Les fleurs qu'il cultive viennent
pour ainsi dire toutes seules. D’énormes buissons de
rosiers de différentes espéces forment des touffes
échevelées, parmi lesquelles on peut choisir celles
que Yon veut acheter. Le bord de la rividre sert de’
promenade; aucune barriére n'indique, de ce cité, la
fin du jardin. Aussi longtemps que les eaux ne sont
pas devenues trop basses, les bords ne sont point
malsains. Un simple fossé, facile 4 enjamber, marque
la limite de la propriété, 2 I'endroit ol commencent
les terres de la ferme Morcau, dont on apercoit les
grands bAtiments carrés et élevés de deux étages.
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Cette ferme alimente presque 3 elle seule le marché
de Constantine de légumes, de fruits, de volaille et de
lait. Les ouvriers qu'on y emploie sont en majorité
des ndgres. On a reconnu que ces pauvres gens
travaillaient avec intelligence et bonne volonté, sans
soufrir de Pardeur du soleil. lls doivent aux Francais
d’avoir fait connaissance avec le vin et s'enivrent le
dimanche et le lundi avec d’autant plus de facilits
que leur cerveau supporte mal les alcools ; ce régime,
qu’ils doivent & la civilisation, les fait périr de bonne
“heure. Toute leur ambition se borne 3 gagner de
quoi acheter, & la défroque des régiments, de vieux
pantalons garance. Aussi, vus de loin, les champs
semblent-ils tout tachetés de points rouges.

Les grandes fermes échelonnées sur le parcours
de laroute de Philippeville A Batna, sont une preuve
évidente de ce que I'on peut obtenir avec de la
persévérance ét du'travatl sur cette terre généreuse.
Mais, il faut bien le dire, les colons ne sont pas seuls
responsables du mauvais succés dans les entreprises
coloniales; le gouvernement, lui aussi, a des fautes
4 se reprocher. Il n’a pas pris avec assez d’énergic

. les mesures pour rejeter I'écume de la société que
la capitale lui envoie; il n’a pas non plus été tou-
jours heureux dans le choix des localilds qu’il a
concédées et qu'il conciéde encore aujourd’hui anx
colons. Un chirurgien-major, arrivant d’un village,
de nouvelle création, me racontait, il 'y a peu de
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jours, que, dans I'endroit qu’il venpit de quitter, la
fitvre sévissait au moins huit mois de 'année ; scize
familles y avaientélé envoyées, il y a un an environ.
En sus des avantages qu'on leur avait faits, on leur
avaif enjoint d’acheter, avec leurs capitaux, des terres .
aux Arabes. Un maire avait été nomms, ainsi qu'un

conseil municipal. Le village venait d'8lre érigé cn

commune; les Arabes étaient tenus de payer les im-

pots, qui s’élevaient & la somme de 200,000 francs.

Qu'est-il advenu? Les colons se sont contentés

d’ouvrir des boutiques et des cabarets; les hommes

se sont mis 4 se détester, les femmes 4 se quereller,

et les gendarmes soni les “seuls habitants de cette

commune. qui soient foujours occupés. Ce qui s’est

passé J4 ne différec pas trop malheureusement de ce

qui se passe sur Ja plus grande parlic de nos posses—

sions algériennes. Si l'on veut sc donner la peine

de faire le dénombrement des colons honorables,

travailleurs ct consciencieux, établis dans la pro-

vince de Constantine, on arrive facilement 2 la

lriste conviction qu’ils ne sont pas en aussi grand

nombre qu’on le souhaiterait. Quel exemple pour.
les  Arabes, auxqucls on vante incessamment nos

institutions et notre civilisation! .

Nous étions un jour assis aux environs dela ville, -
en train de dessiner un point de_vue, lorsque nous
avons cntendu le propriétaire d’'un terrain qui
Davaif certainement pas plus de quafre arpents, dire
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a quelqu’un : « Je ne travaille jamais; j'ai pris deux
ouvriers pour cultiver mon jardin. » Et ce jeune
homme, qui ne sortait pas des classes supérieures
de la société, parlait ainsi en se promenant pares-
seusement avec sa jeune femme.

Les colons francais se sont, pour la plupart, con-
tentés de louer aux Arabes les concessions regues du
gouvernement et d’en boire le profit. On peut dire,
sans exagération, que les rues européennes de Con-
stantine complent un cabaret sur quatre boutiques.
La place de la Bréche est ornée & chaque angle d’un
café dun ordre un peu plus relevé; devant leurs
portes une foule de Francais, habitants du pays,
restent- assis & boire et & faire, pendant toute la
journée, de la politique, sans oublier — bien en-
tendu — d'injurier I'armée dans leurs journaux. Ce
sont, en général, des jeunes gens et des hommes d’un
4ge mar, pleins dc forec et de santé, qui seraiént,
incontestablement, en état de surveiller leurs exploi-
tations et méme ‘de donner I'exemple da travail 2
leurs ouvriers! Avec les béndfices qu’ils retireraient,
ildépendrait d’eux d’acheter desinstruments agricoles
perfectionnés et d’enseigner aux Arabes 3 s'en ser-
vir. On a reconnu que parlont ou les terres de
I'Algérie sont bien cultivées, clles prodmseut trois’
fois plns que celles de France. -

"I n’y apas de jour ot Pon n'entende les Francals
. du pays déblatérer contre les Arabes, qui leur sont, -
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cependant, d’'un grand secours. On peul méme
dire qu'ils sont indispensables aux travaux de la
moisson. Les colons se. plaignent que le pauvre
Kabyle descendu de ses montagnes afin de gagper en
un mois ce qui doit Paider & vivre pendant le reste
de Fannée, demande un salaire trop élevé; et pour-
tant, si 'on y regarde de prés, comment le blimer
de demander un franc cinquante centimes et le pain
du jour, tandis que, pour un travail analogue, on
n’aurait pas un Européen 4 moins de trois & quatre
franes? Autrefois, dira-t-on, 1’Arabe se contentait de
cinquante centimes. Certes, il serait agréable d'en
rester sur cet usage. Mais comment ne pas trouver
naturel qu’il demande maintepant davantage, quand
il est avéré qu’on ne saurait se passer de lui pour les
travaux agricoles. Grice & notre civilisation, les
nécessités de I'existence et le besoin de bien-étre ont
considérablement augmenté et se font sentir partout
méme sous la tente. n toute bonne foi, il est impos—
sible de trouver ces prix de main-d'ceuvre exagérés,
8i IArabe arrivait 4 demander un jour le méme
salaire que réclament les ouvriers frangais, il faudrait
bien lelui donner, car on ne saurait trouver un assez
grand nombre d’Européens actifs et de bonne volonté,
capables de faire la méme besogne sous le soleil
ardent de I'’Afrique. La fameuse Compagnie suisse
de -8tif, dont les fondateurs avaient eu l'idée de
coloniser I'Algérie en amenant des’ travailleurs de
-, -
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Suisse, de Savoie et méme de France, apréé plu-
sieurs anndes d'essais persévérants, a di recourir,
presque exclusivement, aux bras des Arabes pour
les travaux des champs.

Les moissonneurs kabyles sont enrégimentés par
escouades, sous la surveillance d’'un Arabe de con-
fiance qui a charge de payer 4 chacun la somme
convenue et d’enregistrer les heures et les journées
de travail. Les scénes auxquelles donne lieu la paye
sont curieuses & observer. Elles se passent générale—
ment sur les places publiques et dans les rucs. Chaque
intendant est entouré de ses ouvriers rangés en
cercle. Ils font entendre des cris assourdissants ; ils
réclament, ils discutent, ils ne veulent pas accepter
ce qu'on leur offre, mais finissent toujours par se
calmer, apréds avoir empoché leur argent. Ils vont
alors manger le pain arabe en forme de galette qui
leur a été distribué €t 8’étendent ensuite & I'ombre
pour dormir jusqu'au moment dé recommencer
leur labeur,

La saison finie, le Kabyle achéte, avant de retour-
per dans ses montagnes, ce qui lui sera nécessaire
jusqu’s Yannée suivante. Ses besoins sont.peu éten-
dus, et une simple tunique de toile lui suffira pour
remplacer celle qu'il porte depuis un an. Quant au
burnous, ¢'il en reste quelques lambeaus, il n’aura
énrc}e de le changer Un plat & couscoussou en bois,

uno écuelle de fer-blanc pour boire et une cuiller,
- »



LES COLONS. 81

voili tout son ménage ; un voile de mousseline et
une gandourah d’indienne & fleurs pour sa femme
constituent tous ses achats. Avecscs vélemenis neufs,
il fera un paquet qu'il portera dans le capuchon de
son burnous; son petil pécule renfermé dans une
bourse en cuir rouge seva attaché, ainsi que son
couteau, 4 la boutonniére de sa tunique, et de cette
facon il se trouve suffisamment équipé pour reprendre
la route qui le raménera chez lui.

Le type de I'ouvrier kabyl: n’est point beau, il est
loin d’avoir la noblesse et lu dignité de maintien du
moindre des Sahariens. Il porte généralement la
téte nue et les cheveux de plus d'un pouce de loug.
On prétend que les Kabyles descendent des Romains;
cette hypothdse n’aurait rien d'étonnant, étant don-
nés leur caractére et leur type. Tout le monde sait
qu'ils sont industrieux et méme assez habiles &
fabriquer des armes que les connaisseurs disent
bonnes.

Un grand nomlne de ces Arabes appelés en pas—
sant & Constantine, seit pour les moissons, soit pour
accompagner les caravanes, campent ordinaircment
sous des tentes a l'extériéur de la petite poterne
El-Gebia. Cefte agglomération atlire en ce lieu
toute sorte de misérables denrées, seules accessi-
bles 4 la bourse peu garnic de ces modestes ach
* Des femmes, venues avec leurs maris, occupe t eul
temps en faisant le couscouss en plein air. Des mu-

B.



82 CONSTANTINE,

siciens, aussi pauvres que leurs auditeurs, animent
du bruit régulier de la flite et du tambourin des
danseuses d’'un ordre inférieur. Ce petit tableau de
meeurs nous a frappés par hasard un jour que nous
revenions d’'une promenade pied, faite & P'est de
Constantine. Nous nous *sommes approchés de ce
campement, assez prés pour Voir ce qui sy passait,
Inais pas assez pour exciter la curiosité de ces hom-
mes du désert, toujours étonnés & la vue dune
femme européenne. Nous avons commencé cette pro-
menade en descendant la route du Bardo, comme
pour nous diriger vers la Pépiniére, mais en prenant
A gauche aprés avoir passé le pont. Le chemin que
nous suivions descendait en pente rapide jusqu’a la
pointe de Sidi-Rached. Le caractére original et pit—
toresque de I'endroit qui porte ce nom récompense
amplement des fatigues de la marche. Quon se
figure un petit pont de pierres 4 l'angle extréme
d’'une roche 2 pic d’'une grande élévation. Un des
cdtés du pont fait face & la vallée large et éblouissaute
de soleil, l'autre & la gorge sombre, profonde et
resserrée dans laquelle s’engouffre le Rummel, De ce
rocher, inaccessible aux pieds de 'homme, tombe de
temps & autre une piefre que d'énormes vautours
détachent en se posant sur quelque saillie. La pointe
de:Ssdi-Rached tient son nom d’un saint arabe dont
le.tombeau subsiste encore dans une petite mosquée
“perchée au sommet du blo¢ de rochers sur lequel
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est batie Constantine. Le pont se trouve au pied de
cetie immense muraille naturelle et sert surtout i
T'exploitation d’'un moulin placé & peu de distance
sur le bord opposé de la riviére. En nous penchant
sur le parapet du pont, du cdté. de la vallée, nous
pouvions voir des hommes cn train de laver des toi-
sons et des burnous. A l'eau du torrent, peu pro-
fonde en cet endroit, se méle une petite source
d’eau sulfureuse. trés favorable au blanchissage de
la laine. La maniére dont les Arabes s’y prennent
pour faire ce mnettoyage est aussi primitive que
fatigante. Elle consiste & sauter, pendant plusieurs
heures, sur I'objet & blanchir, qu'on a, par avance,
bien frotté de savon noir et posé sur une pierre
plate. Lorsque leur mouvement se ralentit, un homme
frappe une mesure précipitée avec ses mains. La
toison devient 4 I'eeil fort blanche, mais elle est
loin d’étre aussi dégagée de I'huile qu'elle contient
que quand elle a été nettoyée avec de I'eau chaude,
comme il est d’usage de le faire en France.

Sous une petite voldte que'on traverse aprés avoir
passé le pont, se tient couché, dans une excavation,
un vieux marabout auquel les passants font 'aumdne
sans qu'il le demande. Commie particularité, il a la
moustache longue et relevde en crocs, ee quin’est
pas d'usage chez les Arabes. Dans notre pays, nous
appellerions ces hommes des mendiants; mais, en
Orient, il y a un autre ordre de gens qui sont un

3
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objet de grande vénération chez les musulmans, les
* uns se croyant de bonne foi des saints, les autres
abusant de la crédulité publique. IIs adopient presque
toujours une originalité quelconque qui sert 3 les
faire remarquer. 1l est vrai qu’ils ne font, générale-
ment, de mal & personne et qu'ils récitent sans cesse
des chapelets A l'intention des pécheurs; mais ce
n’en sont pas moins des ignorants qui végétent dans
une grande malpropretsé, et ne savent de leur religion
qu’un petit nombre de versets du Koran qu’ils récitent
4 haute voix lorsqu’ils ont quelque chance d'étre
entendus. IIs ne différent pas de nos anciens ermites
d’Europe, qui vivaient, eux aussi, de la charité des
fidéles. I1 est & espérer pour eux que Dieu leur tient -
compte de V'intention, lorsqu’ils sont sincéres.

Le sentier qui remonte Ja ville est raide, sans ver—
dure ni végétation. On vararement pour se promener
de ee cbté ol se trouvent les abattoirs. A mi-chemin,
un beau grenadier a poussé, probablement parce
qu'un passanit a laissé tomber quelques grains de
grenade sur cette terre active; cette particularité a
fait considérer la place comme bénie de Dieu. On a
dallé un espace carré au pied de I'arbre et placé une
petite barriére & l'entour. L’endroit est devenu un
oratoire ol des Arabes viennent prier, Les feuilles du
grepadier sont assez touffues pour les préserver du
© soleil, :

" Nous rentrons a la ville parla porte el Gebia, en
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jelant, en passant, un regard curieux sur le campe-
ment dans lequel régne une grande animation. Le
quartier de Constantine que nous traversonsd’abord,
pour rentrer chez nous, est compléiement arabe et
extraordinairement populeux. Lés maisons sont
pauvres ebles boutiques singuliérement petites ; une
foule compacte s’y remue incessamment, et il est facile
de voir qu'elle est presjue entidrement composée
d'indigénes étrangers & la ville. En se rapprochant
de la rue Nationale, on arrive, cependant, i des rues
plus calmes d'olr le commerce est absent; elles sont
bordées de grandes maisons mauresques 4 U'intérieur
desquelles on apercoit quelquefois, par la porte enire- -
baillée, de belles cours carrées, entourées de galeries.
Ce sont les habitations des grandes familles arabes,.
soi{ de Constantine, soit de la province.

Nous songeons 3 prendre une semaine de repos,
afin d’étre en état de faire unc course 3 cheval
du cdté des montagnes de la petite Kabylie. Ii
faudra coucher sous la tente et ce nc sera pas
le moindre plaisir de cette excursion, qui doit durer
trois jours.

4 juillet. — Nous sommes partis au nombre de
quatre. Notre caravane se composait de deux femmes
et de deux officiers. Nous allions visiter une gorge
de montagnes que Yon nous avait dit étre belle,
Nous avions loué au bach’amar, ou chef des muletiers
de Constantine, quatre de ces braves et patients ani-+
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maux, pour porter 4 Mila, lieu désigné de notre
campement, les tentes qui devaient nous abriter el
les cantines légéres qui conlenaient quelques objets
nécessaires 4 nolre foilette et & notre caisine. Deux
Arabes, une ordonnance et un spahi ont escorié le
premier convoi, qui a quitté Constuntine le méme
jour que nous, plusieurs heures 4 l'avance ; un second
-spahi et un soldat étaient restés en arritre, afin de
conduire les deux chevaux de dames au village d’Ain-
Kerma, distant de quaire lieaes de Constantine. Nous
devions les aller trouver en cet endroit avec une
voiture. Les deux officiers nous avaient précédés
d’'une heure pour faire tranqmllement cette partie
du chemin. Nous devions, & partir d’Ain-Kerma,
contlinuer ensemble. Trois heures de Vaprés—midi
avait été I’heure choisie pour notre départ de Con-
stantine, de maniére que nous pussions arriver i
Mila avec la fraicheur du soir. -

Ain-Kerma est un village de coloris en voie de
prospérité. L’auberge est supportable et sert assez
souvent de lieu de rendez-vous aux Européens de
Constantine qui viennent chasser “dans les environs.
Aprés nous étre reposés un morment, nous montons
i cheval, et, précédés d’'un spahi qui nous sert de
guide, nous partons au galop sur une roate qui n’est
tracée que, par le pied, des voyageurs. Lesaleil baisse
graduellement & 'horizon ; la chaleur, qui était forte
pendant le jour, diminue peu & peu, et les montagnes,
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prenant les leintes les plus variées, finissent, avant de
rentrer dans 'ombre, par se détacher en gros bleu sur
un ciel orange. Tout le paysage est enveloppé de va~
peurs chaudes qui lui donnent une profondeur infinie.

La végétation manque ; les moissons qui couvraient
les montagnes sont déji presque parlout coupées;
mais le site n’en conserve pas moins une certaine
beauté. Aprés six lienes d’une course faite & une
allure rapide, nous apercevons, 4 deux kilométres en
avant de Mila, sur la créte d’'une montagne qui nous
faisait face, le spahi parti le matin, et que précéde
une cavalcade composée de nombreux Arabes. Ils
venaient au devant de nous, ayant 4 leur tdte un kaid
énburnous amaranthe doublé de soie blene, embleme
de ses fonctions, et un vieux cheik en burnous noir..
1l est difficile de se figurer un plus ravissant tableau.
Tous ces cavaliers, armés de longs fusils, montés
sur de beaux chevaux A longue queue soyeuse, se
détachant sur un ciel péle, avaient l'air de poser
pour un peintre. L’Algérie a, entre autres mérites,
cela de remarquable que toutes les scénes qui s’y

" déroulent devant les yeux semblent arrangées i
plaisir par les mains d’un artiste, afin de produire
des effets grandioses ou charmants.

Nos Arabes ont mis pied & terre & notre approche,
et sont venus, I'un aprés 'autre, nous baiser la main.
lis sont ensuite remontés sur leurs chevaux et ont
exéeuté une petite fantasia sans coups de fusil; puis
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suivis par eux, nous avons continué notre voyage
vers Mila. ‘

Nous distinguons bient6t, dans la pénombre, comme
un immense bouquet de verdure encaissé dans un
creux du terrain formé par une échancrure des
montagnes. Cest la_petite ville de Mila, enfouie dans
les citronniers. Nous y descendons, toujours escortés
de nos Arabes, qui nous désignent enfin une plate-
forme sur laquelle notre campement a été préparé.
Les gens qui nous avaient précédés s’étaient complu
" 4 l'établir agréablement dans un jardin en dehors
des portes de la ville, 4 I'ombre de beaux figuiers
et de vieux grenadiers. Les abords de nos tenles
étaient éclairés par des .lanternes de papier qu'ils
avaient accrochées aux arbres pour donner un air de
féte & notre arrivée. La nuit était assez chaude pour
nous faire trodver charmant le souper en plein air.
Nous étions assis sur des tapis, lorsque le vieux
cheik 'nous a apporté un bon plat de couscouss
et une écuelle de lait frais; il s’est ensuite retiré
discrétement. Le kaid en a fait bientdt autant,
emmenant avee lui, sa suile; mais il s’était assuré
d’abord que nous viendrions le lendemain déjeuner
4 son bordj au retour de notre excursion & ['oued
-el Kébir, pour laquelle il entend nous servir de
guide.

Avant de prendre du repos, nous examinons notre
pittoresque installation. Les huit chevaux et les quatre
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mulets sont mis 4 la corde pour la nuit; les soldats
restent pour les surveiller, enveloppés dans des
couvertures, et les spahis se préparent & veiller tour
A tour devant les tentes, pittoresquement enveloppés
dans leurs burnous de drap rouge. Je voudrais pou-
voir dire que nous avons dormi; mais, lorsqu’on
n’est pas habitué i la vie des camps, il y a mille
bruits variés qui tiennent éveillés ceux qui ont le
sommeil léger : c'étaient les chevaux, qui s’agitaient et
s¢ donnaient des coups de pied; les soldals criant
aprés cux pour les calmer: les chiens de la ville qui
aboyaient; les cigognes dans leurs nids posés au
faite de vieux arbres, qui faisaient claquer leurs
longs bees;' puis le bourdonnement des moustiques
enlrés dans la tente par une ouverture pratiquée dans
la toile; enfin, dés Vaube, un murmure de voix et
de bélements de chévres provenant, comme nous
l'avons su ensuite, du ‘marché -qui se tient tout
aupreés du lieu ot nous étions campés.

A sept heures du matin, chacun sort tout habillé
de sa tente. Nous découvrons devant nous une
décoration d’opéra, mais, de plus, avec le charme
que la nature préte 4 la réalité. Une vallée descend
étroite et rocailleuse comme le lit desséché d’un im—
mense torrent. De chaque cdté s'élévent des mon-
tagnes ravinées et arides, et, plus loin, de hautes
montaznes de couleur bleu péle, rosées sur un des
-versanls par les rayons du soleil matinal; au premier
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plan, le petit marché de Mila, bien pauvrement appro-
visionné, ol une douzaine-d’Arabes viennent acheter
des p'xments et de la viande de chévre; mais leur
présence sert admirablement 4 donner du mouve-
ment au tableau. Les soldats nous avaient fait chauffer,
sur un feu improvisé en plein air, du café noir.
Pendant que nous le buvons, on selle les chevaux et
le kaid arrive avec quclques Arabes. Nous partons
escortés par ces cavaliers, qui nous font descendre
dans la vallée étroite que j’avais remarquée en face-
de notre tente. Aucun chemin n’est visible, nous
suivons de petits séntiers tortueux, serpentant au
milien d’admirables moissons. Des champs d'orge
s'étendent & perte de vue, si immenses, que I'on se
demande comment les moissonneurs viendrontjamais
4 bout de tout couper. Aussi a-t-on recours i un
cncouragement d’unc nouvelle sorte. Les Kabyles
sont placés en demi-cerele et avancent régulidrement,
coupant avec une faucille la paille & la moiti¢ de sa
hauteur, selon leur habitude; puis ils lient les épis
brunis en bouquets et les posent droits surle sol; un
orchestre composé de plusieurs flites et d’un tambonr
de basque accompagne en mesure chacun de leurs
mouvements, sur un mode nonotone et rythmé. Le
soleil est déjh ardent, et le surveillant, monté sur
-un &ne, les suit pas i pas. Ces riches moissons,
ces hommes couverts d'une simple tunique, et
ccs concerts de flites, font penser’, involontaire- -

~
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ment, aux scénes champétres chantées par Théocrite.

Le site vers lequel nous nous dirigeons est embelli
par Youed el Kébir, formé du Rummel et du Bou-
Merzoug réunis, et de quelques petits affluents qui
ont augmenté son volume d'eau. Nous y arrivons
cn traversant des montagnes exposées aux ardeurs
d’un jour brilant; mais i1 v a un Dieu pour les
voyageurs qui s’amusent, et ce qu’on ne supporterait
pas au repos devient indifférent quand on parcourt,
au galop d'un cheval arabe, un pays entidrement
nouveau. Sur de grands espaces, la moisson est déji
faite, et des arlichauts sauvages envahissent la
place; leurs feuilles et leurs fleurs épineuses obligent
sans cesse les chevaux A se détourner brusquement
pour les éviter, et ce mouvement ne laisse pas de
causer beaucoup de fatigue. Notre cavalcade se fait
remarquer par la beauté de pludieurs des chevaux qui
en font partie. Le kaid monte un gris pommelé superbe, .
tout chamarré de harnais de cuir vert finement brodé
d’or et de soie de différentes couleurs; le selle est
en filali rouge également brodé. Le guide arabe, qui
nous précéde, avait enfourché en partant une mule,.
qui, toujours marchant V'amble, s'est lancée sur le
chemin avec une rapidité telle, que nous avions
peine 4 la suivre. Nous arrivons enfin au terme de
notre course; la riviére forme, en cet endroit, avant
de pénétrew dans une gorge étroite des montagnes,
comme un petit lac sans profondeur, Le paysage est
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pittoresque, riant et sauvage tout & la fois. Des
lauriers-roses, couverls de plus de fleurs que de
feuilles, croissent partout, dans le lit méme de la
rividre et sur ses bords. Le kaid nous propose de
nous enfoneer dans cette gorge qui est belle, dit-on,
pour aller voir un petit bois ol poussent, en méme
temps, des chénes et -des palmiers qu’il est assez
rare de trouver réunis; mais il faut le dire, les
palmiers ne viennent pas naturellement dans cetle
partie del’Algérie, et 1a clil s’en trouve, on peut étre
sir qu’'ils ont été6 semés. Nous avons déja fait cinq
lieues, il en faut autant pour le retour; le soleil est
fort ardent et nous n’avons encore pris, depuis le
matin, que notre tasse de café noir. Toutes ces raisons,
qui se présentent 3 notre esprit, nous font préférer
de revenir vers le village de Zraia, ol nous devons
trouver le déjeuner. Aprés avoir contemplé quelques
instants le paysage, afin de le conserver dans les
yeux, nous avons repris notre course, en traversant
4 gué le torrent, au milieu duquel les chevaux
" veulent absolument sarréter, et nous avons suivi
un autre chemin que celui par lequel nous étions
venus. Les moissons étant complétement achevées
de ce coté de la montagne, une grande solitude y
régnait. Nous n’avons rencontré sur notre passage
que de rares indigénes ; d’abord, prés d'un bouquet
d’arbres, un vieil Arabe sur son mulet mvait vou-
lu mettre pied & terre afin de baiser la main du
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kaid, comme l'usage le commande ; mais le kaid lui -
avait fait signe de ne pas refarder le voyage de ses
hétes ; puis, un peu plus loin, prés d'une fontaine
isolée ott nous avions fait halte pour boire, une
femme qui puisait de I'eau avait relevé un coin
de son voile, ®’un air assez farouche, afin de cacher
son visage pendant tout le temps que nous sommes
restés A coté d'elle, ~

Vers une heure de Paprés-midi, nous avons
apercu, avec un plaisir véritable, une grande maison
blanche tout entourée de jardins et de gourbis
disséminés aux alentours; c¢’était, comme nous
lavions deviné, le bordj du kaid. Des Arabes se
tenaient groupés prés de la porte attendant Parrivée
des Frangais. [lsnous ont salués gravement & notre
passage en posant la main 4 V'endroit du ceeur. Nous
sommes ensuite tous entirés dans la cour du bordj
au fond delaquelle s’elevait un grand hangar servant
d’écurie. On y aimmédiatement conduit les chevaux
dessellés. Le kaid nous a fait monter au premier
étage dans une vaste chambre qui possédait pour
tout mobilier une table, quelques chaises et deux
lits en fer, ayant en guise de matelas de ces nattes
en alfa auxquelles on laisse sur l'envers, en les
tressant, comme une fourrure d’herbes desséchées.
Elles sont moelleuses comme des étoffes & haute
laine et en méme temps fraiches aux pieds quand
on g'en sert comme de tapis.
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Le couvert de notre déjeuner était servi & I'euro—
péenne. On nous a bientdt apporté un repas qui -
heureusement avait une couleur toute locale. On
nous a d’abord offert une skerba ou soupe de bouil-
lon de mouton avec du vermicelle, des weufs et du
piment; le tout fort bien apprété, tout i la fois
nourrissant et fortifiant; puis, une douzaine de
petits ragouts, presque tous composés de morceaux
de mouton, les uns brouillés avec des ceufs, les
autres avec de gros oignons {rés cuits. Le fameux
mouton des Arabes, roti fout entier devant la flamme
d'un feu de bois, a fait son apparition, posé sur un
immense plat ancien de cuivre ciselé; enfin, des
perdrix roties, quoique la chassz ne fit pas encore
ouverte ; le tout arrosé de vin de Bordeaux et de vin
de Champagne qui nous ont paru excellents. Le kaid
avait fait fni_ne, comime le voulait I'usage, de ne pas
" se mettre & table avec nous. Cependant, sur un signe
d’invitation, il s'est assis trés volontiers, et, sans trop
s'arréter 4 la letlre des préceptes du Koran, il a fait
largement honneur & ses propres vins sans que ses
facultés aient paru en souffrir. Le déjeuner fini, le
- kaid 8'était retiré pour faire la sieste, nous abandon-
nant tout le premier étage de sa maison. Chacun
avait choisi sa place préférée ponr s’étendrc et dor-
mir. La chaleur étant trés oppressive; je n'ai pu
~ fermer les.yeux. Pour me distraire, je me suis mise &
parcourir les chambres du premier étage, avec le

~
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dessein de me rendre comple de ce qu'était une
maison arabe dans cette partie de la provinee. Celle-
¢i, ayant été rebatie depuis I'insurrection de 1870, était
fort propre. A cdté de la salle ol nous avions déjeuné
se trouvait la chambre du kaid également meublée
@’un lit en fer, d’une table et de plusieurs chaises de
paille. Sur une planche, le long du mur, ses livres
de compte étaient empilés. Une large galerie dallée
réunissait toutes les pi¢ces ; unc muraille en briques
4 jour protégeait ceux qui pouvaient 8’y trouver
contre les regards, tout en leur permettant de voir
ce qui se passait au dehors. Cette galerie donnait sur
une seconde cour opposée 4 celle par laquelle nous
étions entrés, et cette cour ouvrait elle-méme par
une large porle sur la campagne. Cest par la que
les étrangers, qui viennent demander I'hospitalité,
peuveut entrer. Tout bordj de kaid posséde pareilie
cour, ol les Arabes de passage ont le droit de
s'abriler avec leurs troupeaux ou leurs montures
pendant le temps nécessaire pour se reposer de leurs
fatigues. Les kaids ont le droit de prélever, pour les
frais occasionnés par cette hospitalité temporaire,
tant pour cent sur les impdts qu’ils percoivent pour
le compte du gouvernement.

En regardant la campagne & travers les jours de
la galerie, je fus émerveillée de voir le nombre con-
sidérable de troupeaux qui descendaient en méme
temps le penchant de la montagune pour aller boire &
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la riviére. Rien ne m’avait ericore donné 4 ce point
I'idée de I'abondance dont parlent les récits bibliques
comme cette multitude innombrable de vaches, de
chévres et de moutons qui se pressaient dec toutes
" parts sur la vaste étendue de pays que mon regard
pouvait embrasser. Leur couleur se confondait avec
celle de la terre et des moissons. Cette houle
vivante s’avancait sans qu'un bélement se fitentendre
et sans qu'un 8tre humain pariit la diriger, Au
milieu de cette solitude animée, on distinguait seu-
lement ut burnous d’un blanc jaune pareil 2 la
teinte des foisons. Tous les Arabes des gourbis
dormaient nonchalamment, et les troupeaux, in-
différents aox ardeurs du soleil, se suivaient Jes uns
les autres poussés par Vinstinet vers la fraicheur des
eaux.

Le méme instinet nous fit sortir de la maison
vers trois heures de I'aprés-midi. Notre hote dor-
maiteneore; nousnoustrouvionsmaitresd’aller oitbon
nous semblerait. Aprés avoir fait hoire nous-mémes
nos chevaux dans une écuelle remplie & une fon-
taine du bordj, nous nous sommes dirigés vers un
grand jardin, planté de grenadiers et entouré de
haies, qui se voyait & peu de distance. Mais, deux
chiens kabyles nous en ayant défendu I'entrée, nous
avons dd porter nos pas vers un autre petit
bois dans lequel un groupe d’Arabes assis &
terre ‘causaient enire eux. Ils nous laissérent
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toute liberté pour nous promener ¢t méme pour
cucillir guelques fleurs qui promettaient de devenir
de belles grenades. L’'heure de partir étant arrivée,
nous avons repris le chemin de la maison, oti nous
avons trouvé tout le monde .en mouvement. On
avait déja sellé nos chevaux. Avant de boire le coup
de Vétrier, c’est-d—dire unc tasse de café noir, le kaid
‘pria les dames de quitier un moment leurs compa-
gnons pour venir voir sa femme. Mais & peine nous
eut-elle apercues, avecnos robes de drap gris et nos
chapeaux de paille & larges bords, qu'elle faillit se
sauver, nous prenant, sans doute, pour des jeunes
gens. Nous ne [imes que lui serrer la main, et nous
nous retirdmes. Dans un coin du rez—de-chaussée,
nous avions vu en passant une nourrice voilée cou-
chée sur un matelas, un petit enfant 4 ses cotés.

Nous nous mimes en selle et nous reprimes la
route de Mila. Le kaid et le cheik nous accompa-
gnérent jusqu’i la limite de leurs propriétés. Arrivés
14, ils mirent pied & terre et vinrent nous toucher la
main. Aprés avoir échangé les compliments d’adieu,
nous nous sépardmes, et, pendant qu’ils s’en retour-
naient, nous continuions, 4 une allure rapide, notre
course par le chemin que nous avions suivi le matin.

En arrivant & Mila, la fatigue nous a impérieusement
invités 4 nous reposer au moins une heure dans notre
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auquel le défilé des montagnes livrait passage. Nous
avons pressé dans nos tasses d’étain de magnifiques
citrons, offerts par le vieux cheik, en y ajoutant de
Peau et du sucre. Nos chevaux semblaient heureux,
comme nous, d’étre au repos sous 'ombre des arbres.

Un peu remis, nous avons pénétré, pour la pre-
miére fois, dans la ville de Mila-par la grande porte
qui se trouvait & quelquos pas de notre campement.
Le cap.taine du bataillon, qui compose toute la gar-
nison de Mila, nous accompaghait, ainsi que lecheik,
qui voulait nous faire les honneurs de son petit
empire. -

Mila est une ancienne ville romaine entiérement
rebitie par les Arabes. Elle est fort pauvre, 4 en juger
par l'air misérable de ses maisons et de ses boutiques.
Le seul monument du temps des Romains resté intact
est une jolie fontaine devant laquelle nous nous
sommes arrélés agsez longltemps, charmés par son
aspect. Elle est placée dans une petite cour dallée et
i ciel ouvert, creusée & neuf pieds environ plus bas
que le sol de la rue. On y descend par une pente
rapide. Une grande pierre couverte d’inscriptions
latines est appliquée contre la paroi du mur qui
forme un des cotés de cette cour. Sous Iinscrip-
tion, un large goulot donne passage 4 une eau si
limpide, qu’elle n’est visible aux yeux que par le
reflet brillant qui la fait ressembler 4 du diamant
liquide. Cette belle eau, en tombant sur le sol,



MILA. ' 499

cmplit une large dalle creuse d’oir elle déborde et
dans laquelledesjeunes filles d’'une douzaine d’années,
pieds nus, la viennent puiser. Elles en emplissent
des outres qu’elles chargent ensuite sar de petits
Anes. Appuyés contre le parapet, nous regardions
avec plaisir, au-dessous de nous, les pieds des
jeunes filles qu’aucune chaussure n’avait déformés
et qui empruntaient je ne sais quoi de sculptural &
~ la transparence extraordinaire de cette eau qui coule
abondante et vive depuis tant de siécles.

Mila ne compte que deux mille habitants, mais
occupe un espace assez étendu, renfermant dans ses
murs de grands jardins qui sont, on peut le dire,
sa seule beauté, et laissent au voyageur un souvenir
cmpreint de poésie. Dans ces jardins, nous nous
sommes promenés sous des voltes de verdure assez
épaisse pour cacher au regard le bleu du ciel. Des
citrons énormes pendaient par milliers & tous les
rameaux des arbres, répandant une sorte de reflet
jaune, pareil anx rayons du soleil, vus A travers le
fenillage. Les fleurs de la seconde saison se mélaient
aux fruits et embaumaient I'air de leur parfum
pénétrant. Les branches minces, lisses et flexibles,
s'élevant du sol, distinguaient les citronniers d’avec

" quelques orangers aux troncs épais qui croissaient
parmi eux. Le cheik nous faisait passer de jardins en
jardins, tous enclos de murs en vieilles pierres, au
milien desquelles, de temps 4 autre, on retrouvait
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de grands blocs de granit rouge ramassés sans doute
par les indigines dans quelque ruine romaine. Les
murailles et la grande porte dela ville sont aussi
presque enti¢rement construites avec ces largespierres
qui rappellent le temps ol tout était grand et
puissant.

En rentrant & notre campement, nous avons trouvé
I'inévitable couscouss, fort bien venu en ces occasions,
servi avec une soupe au lait et & I'oignon, faite par
les soldats. Aprés quelques heures données & la con—
versation et 4 la contemplation du coucher du soleil,
nous avons été prendre un repes bien gagné. En
nous réveiflant. le lendemain au petit jour, nous
nous sommes dif que, si cette vie continuait quelque
temps - encore, 'habitude nous viendrait de dormir
aussi bien sous la tente que dans une maison. A six
heures du matin, nous avons voulu aller dessiner la
porte de Mila, mais le soleil était déja trop ardent.
Nous avions été tentés par I'aspect assez pittoresque
de ce cHté de la ville, ot des arbres retombaient en
dehors des murs dominés par un palmier immobile.
Sous la grande porte cintrée, le mokhadem de la
mosquée élait drapé dans un ample barnous vert.
Une petite tente d’étotfe bleue abritait un“caouadji qui
servait le café & quelques Arabes du marché’ qui -
s'en retournaient dans leurs villages.

Une heure plus tard, nous étions i cheval, prenant
congé des motabilités de la ville cn leur serrant la



DEJEUNER CHEZ UN MARABOUT. 101

mainet en baisant ensuite notre pouce.Lecheik nous a
accompagnés & quelque distance sur sa mule; puis,
précédés de notre spahi, nous avons été retrouver la
voiture & Ain-Kerma. A six heures du soir, nous
étions de retour & Constantine, chargés de bouquets
de lauriers—roses cueillis pendant le (rajet, et calecu-
lant que nous avions fait en trois jours vingt-quatre
lienes & cheval et huit en voiture.

15 juillet. — L’aimable et savant marabout, qui
nous envoyait toules les semaines un panier plein
de roses, pous a invités & déjeuner chez lui, 4 la
campagne. En Algérie, les villages et les grands
centres étant forf éloignés les uns des antres, on n'a
encore trouvé d’anire moyen de désigner un endroit
isolé, situé auprés d’une route nationale, qu'en lui
donnant le numéro de la borne kilométrique la plus
rapprochée. C’est donc au dixciéme kilométre, A par-
tir de Constantine et sur la route de Batna, que nous
nous sommes rendus au nombre de huit personnes,
les unes en voiture, les autres A cheval, A dix heures
du malin, par une température de 36 degrés &
Tombre. Le maitre de la maison nons attendait sur
le pas de sa porte, fier de nous montrer lui-méme
T'arrangement de son joli jardin. Il avait, en effet,
imaginé un excellent systéme pour procarer de I'om-
brage & ceux qui se proménent dans ses allées.
Cette propriété, nouvellement créée, ne comptait
pas encore de hien grands arbres : il avait fait cou-

6.
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vrir toutes ses allées de treillages verts autour des-
quels grimpaient des vignes et & leurs pieds s'épa-
nouissaient ces beaux rosiers qui nous onf fourni
tant de bouquets. Ces ftonnelles longues et droites,
s’entre-croisant en dessins réguliers, produisaient
sans contredit un effet plein d’originalité. La maison
n’est pour la famille qu'un pied-a-terre dans lequel
jeunes ef vieux viennent tous les jours passer quel- .
ques heures. L’habitation consiste en trois vastes
pidces au rez-de-chaussée. Une autre petite maison
a deux étages, jointe A celle-ci par un parterre en-
touré de murs et planté d’arbustes choisis, recolt
les femmes au printemips lorsque les vergers sont en
fleur. ,

Le marabout éfait accompagné de ses fréres, de
son fils et de plusieurs jeunes neveux. Il nous a fail
asseoir autour d'une table servie A la francaise. Son
fils, qui a vingt-deux ans et est marié, n'a dd qu'd
- notre insistance le privilége de se placer, en cetle
occasion, en face de son pdre. L’hospitalité des
Arabes est trop connue pour qu’il soit nécessaire
d’insister sur ce sujet; mais ce que 'on sait moins,
c'est le degré de respect exigé des enfants & I'égard
des parents, surtout dans les grandes familles qui
onf gardé les traditions. Les fils, méme aprés leur
marjage, ne doivent pas s'asseoir devant leur pére,
sans qu’il léur en ait donné la permission ; 8'ils
sont cheiks ou kaids, ce privildge leur est accordé
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souvent afin qu'ils soient eniourés d'une sorte de
préstige auX yeux de leurs administrés. Il faut une
invitation du pére pour que le fils vienne manger
4 la méme table que lui. Le sentiment d’obéissance
et de respect des enfanls dans lintérieur de la
famille se trouve expressément dicté par ce passage
du Koran : « Dieu vous ordonne I'amour, la vénéra-
tion et la bienfaisance pour vos péres et méres ;
gardez-vous de leur marquer du mépris, gardez-
vous de les reprendre, ne leur parlez jamais qu'avee
respecl; ayez toujours pour eux de la tendresse et
de la soumission. » _

Ce n’est jamais que dans la contenance la plus
humble qu'un jeune enfant se présente devant son
pere. Dans quelques familles qui ont gardé les
vieux usages, si le pére sort, les fils Yaccompagnent
jusqu’a la porte, Paident & monter A cheval et guet—
tent ensuite son retour afin de lui montrer les
mémes attentions. Dans les grandes fétes, comme
dans les divers événements de la vie, les enfants
ne manquent jamais, en baisant la main de’ leur
pére ou de leur mére, de leur demander leur bérié-
diction. Tous y attachent la plus haute idée de
bonheur, et de ce sentiment résulte I'impression
non moins vive d’un profond ' chagrin, lorsque,
par leur inconduite ou toute autre faute, ils se
‘voient menacés de la malédiction paternelle.

Notre hote n'a jamais esu qu'une femme et il

/
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est {rés probable que son-fils suivra son exemple.
A peine avait-on commencé 4 nous servir, qu’une
musique arabe, composée de plusieurs flites, d’'un
petit violon et d’'un tambour de basque, se fit en—
-{endre dans une piéce voisine ‘de la salle & manger.
*Cette mélodie un peu primitive donnait -du carac-
tére au repas qui, sans cela, elit 616 un pen trop 4
la francaise. Le seul plat arabe qui nous ait 6té
servi fut le couscouss. Au dire de tous ceux qui en
ont goité en Afrique, cette nourriture, & la fois
saine- el nourrissante, est excellente lorsqu’elle est
bien préparée. Elle est composée d'une semoule,
faite sur-le moment, avee le mélange de plusieurs
{arines que I'on roule longtemps dans un grand ta-
mis en y ajoutant peu & peu de I'eau : puis on pose
le tamis sur un chaundron dans lequel on fait bouil-
lir des morceaux de mouton, de poulet ef des fonds
d’artichauts. La vapeur qui passe & travers les crins
du tamis durcit la semoule. On la sert, lorsqu’elle
est cuite A point, dans un plat creux, cn lui don-
pant une forme pyramidale sur laguelle on pose sy-
métriquement les légumes et la viande. Avec le
bouillon, on fait une sauce, appelée mergah, mélée
de piments rouges concassés, que I'on verse sur le
couscouss 4 I'instant méme ou I'on va servir les con-
vives. C'est donc un diner complet qui est con-
“tenu dans un seut plat : la soupe, les légumes et la
viande. Les gourmets arabes font quelquefois gril-
\-
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ler une poitrine d’agneau & la place du mouton
bouilli. Quant aux Arabes des gourbis, trop pau-
vres pour acheter de bonnes viandes, ils se conten-
tent des morceaux de dernier choix, qu’ils obtien-
nent pour une somme minime et qui leur servent
sealement 4 faire Ja mergah; ils trouvent dans la '
campagne des artichauts sauvages dont le golt est
passable, His servent le couscouss dans un plat sup-
porté par un pied et qui forme une sorte de table
basse antour de laquelle ils s'asseyent & terre.
Armés d’une cuiller de bois, ils attaquent la mon-
tagne de semoule en creusant toujours au méme en-
droit, afin de no pas empiéter sur la part du voi-
sin. Le couscouss qui nous était servi chez le mara-
bout venait aprds dix autres plats, au moins, qui
composaient ce copieux repas. Dans cette famille,
le Koran est observé avec scrupule et aucun de nos
hotes n’a bu de vin. Je suppose que, si le médecin
ordonnait & I'un d’eux d’en boire comme reméde,
il aurait soin de le faire en secret, afin de ne pas
donner aux chrétiens I'idée qu’il tient peu de
compie des préceptes de la loi religieuse ; et ¢'est
ainsi que certains catholiques, quand ils sont dis-
pensés de faire maigre le vendredi, n'usent point
de cette permission en présence d'un protestant.

Le repas terminé, nous sommes passés dans a
pi¢ee voisine, et, J4, assis sur un divan, nous avons
joui d’un spectacle touchant. Les serviteurs du ma-
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rabout se sont tous mis & table, aux places que
nous venions de quitter, avec les jeunes neveux de
leur maitre. lls ont déjeuns & leur tour des restes
que nous avions laissés. Le chef de la famille et
ses fréres faisaient, de temps 3 autre, le tour de la
table, adressant quelques mots & chacun, regar-
dant si fout se passait bien et si {ous les propos
qui s'échangeaient ne blessaient aucune convenance.
Ce soin, réellement paternel, des maitres pour les
serviteurs, ce contact entre les deux classes, doit,
certainement, contribuer d’une maniére efficace &
rendre les inférieurs heureux et & développer, en
méme temps, dans leurs cceurs, les meilleurs senti-
ments. Il est vrai que ces moeurs patriarcales sont
de longue date établies chez une race qui m’a pas
encore éprouvé I'effet dissolvant des idées démocra-
tiques et parmi laquelle, comme nous I'avons déjh
dit, Yesprit de hiérarchie est resté si bien implants,
que la pensée ne viendrait jamais aux serviteurs
de profiter de cette bienveillante familiarité pour
manquer, si peu que ce soit, de respect A leurs
maltres.

Avant de reprendre le chemin de Constantine,
nous avons 66 examiner de prés, malgré 'atmo-
sphére embrasée, les différentes fleurs renfermées
_dans le parterre qui joignait 'la maison des femmes
"2 celle des hommes. Nous avons vu 1 des j jasmins -
doubles de Tunisie, glissant le long du mur leurs
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légers rameaux ; les magnolias aux feuilles épaisses
et brillantes portant sur leurs branches robustes la
grande coupe blanche qui sent le citron; la tubé-
reuse simple s'élevant droite et élégante dans un
angle bien abrité ol son parfum subtil la faisait
facilement découvrir. Ces blanches fleurs de I'Orient
semblaient absorber avec volupté les rayons d’un
soleil brilant, et, en échange de sa bienfaisante cha-
leur, lui livrer les parfums enivrants dont leurs
calices si purs sont le délicat réseryoir.

Le sirocco n’ayant pas fait sentir son souffle lourd
et accablant, nous avons pu, sans crainte, nous lan—
cer, vers quatire heures de Vaprés—midi,sur la route
poudreuse et sans ombre qui nous ramenait & Con-
stantine. Depuis une quinzaine de jours, les caravanes
de chameaux se succédaient presque sans inferrup-
tion sur la route de Batna, chemin du grand désert,
se suivant de prés, les unes apportant du blé, les
autres des dattes, plusieurs des toisons de moutons.
La route nous était indiquée au loin par une longue -
¢t sinueuse trainée de poussiére que soulevaient les
grands pieds des dromadaires. De prés la physiono-
mie de leurs conducteurs, avec leur figure noircie
par le soleil, tantdt juchés sur leurs hautes montures,
tantdt marchant pieds nus & c6té d’clles, vétus . seu—
lement de la tunique biblique et du turban, respirait
un caractére d'énergie extraordinaire. Les plus
jeunes paraissent prendre la vie assez gaiement,
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comme gens auxquels cefte existencc nomade ne
déplait pas. Lorsque mous passions prés d'eux, la
vue de deux femmes frangaises, dans une voiture
attelée en poste avec des grelots, semblait les réjouir
vivement, et ils échangeaient entre eux des observa-
tions 4 haute voix quc nous aurions eu plaisir &
comprendre . .
Un petit nombre de femmes arabes accompagnent
“parfois leurs maris-dans leurs longs et pénibles
voyages. Elles sont bien différentes des {emmes
kabyles et surtout de celles qui habitent les villes.
Doudes d’'une beautd presque sauvage, elles man-
quent fotalement de ce charme féminin tel que le
comprennent les Européens. Elles ont la peau aussi
brune que celle des hommes de lenrs tribus: comme
eux, elles ont les traits grands et droits et un type
noble et sévére. Presque toutes ont un petit enfant,
qu'elles portent sur leur dos lorsqu’elles marchent.
Il est soutenu par un long voile de laine gros bleu
qu'un turban noif retient sur leur téte, et qui
retombe généralement jusque sur leurs talons. Plu-
sieurs paires d'immenses boucles d'oreilles d’argent,
ayant la forme d’apneau avec des pointes sur le de-
vant, sont passées les unes au-dessus des autres, dans
le cartilage de Yoreille. Deux larges nattes de che-
veux, tressés avee de Ja laine rouge, tombent carré-
" ment des deux cOtés de leur visage. Elles ont une
simple tunique de toile bleue qui dessine leurs
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formes, et leurs bras nus jusqu'd I'épaule, laissent
voir les fines attaches de leurs poignets et la peti-
tesse de leurs mains.

Un jour, entre aulres, que nous passions sur la
route, nOUsS avons croisé une caravane uniquement
composée de femmes. Les maris, sans doute, pour’
avoir plus de liberté d’action durant le voyage, les -
avaient mises sous la garde d’un scul homme, Elles
étaient descendues de leurs chameaux et marchaient,
d’'un pas rapide et affairé, probablement dans Yin-
tention d’arriver plus t0t an campement. Leurs
physionomies étaient inquidtes, leur expression
assez sombre; 4 peine avaienf-elles tourné les yeux
de noire cité en passant prés de nous. ('était
une occasion excellente de voir de prés ces
types éiranges des races nomades du Sahara. Jus-
qu’alors, nous navions vu les femmes que couchées
ou assises sur les ballots attachés aux flancs des
chameaux et tenant leurs enfants dans leurs bras.
Nous pouvions, cette fois, les mieux juger. Elles
étaient grandes, bien proportionnées. Leurs reins,
irés cambrés, soutenaient sans effort lenfant serré
dans leur voile. Leurs poitrines bombdes n'a-
vaient rien de ces formes amollies, si estimées chez
les grandes dames de Constantine, comme les pieds
déformés le sont chez -les Chinoises. Elles portaient
la téte haute; leur regard était fier, sans nulle dou-
ceur, et leurs mouvements sans grice. Aucun air de -

7
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jeunesse ne venait jeter de charme sur ces formes
. viriles, sur ces membres nerveux et sur cette peau
épaisse et bronzée. Leurs vétements, noir et bleu
foncé, rattachés par des bijoux d'argent et de corail,
donnaient quelque chose d’encore plus sévére &
toute leur personne. Quelle différence avec ces
étoffes fines et de couleurs vives dont, en général,
les feames de I'Orient aiment & se draper! L’har-
_monie, toutefois, cette qualité essentielle de la vraie
beauté, était parfaile entre leurs costumes, la gra-
vité de leur type et les besoins de leur rude exis-
. tence. ‘ -

La nuit venue, les caravanes campent dans le
champ le plus rapproché d’une source ou d’une ri-
viére. On y établit une sorte d'abri, pour les femmes,
avee des couvertures; les hommes se contentent,
aprés avoir fait coucher leurs animaux en cercle,
de s'étendre au centre, la tbte posée sur les selles
et le visage couvert de leur burnous, dans la
crainte, trés fondée d’ailleurs, que la rosée, souvent
si abondante, ne leur fasse perdre la vue.

Depuis notre visite au dixidme kiloméire, nous
sommes refournées plusieurs fois sur la route de
Batoa pour examiner plus en détail les caravanes,
toujours si uniformes dans leur composition et
dans leur couleur locale. Constantine, quand nous
Y rentrions, nous apparaissait, par contraste, comme
le modele de la civilisation. Nous étions curieuse
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de connaitre les habitudes de ces peuplades nomades.
Elles s’arrétent, pour la plupart, pendant- leurs pé-
régrinations annuelles, dans un lieu assez rap-
proché de Constantine, terme de leur voyage; lA
un petit torrent, caché soeus les lauriers-roses, se
jetle dans le Bou-Merzoug. Elles y passent la nuit
afin d’avoir toute la matinée du lendemain
pour décharger leurs ballots. Sous prétexte de
cueillir des fleurs, nous avions voulu nous appro-.
cher de ce lieu de rendez-vous, afin de nous rendre
.compte, par nous-mémes, de ce quest en réa-
litt un campement. Lorsque nous y sommes arri-
vées, il pouvait étre cinq heures du soir; le soleil
baissait sur I'horizon, colorant de jaune vif les
champs compldtement desséchés, et de brun et
de violet les montagnes. Au centre d'une
sorte de vaste plateforme npaturelle, une foule de
chameaux et de dromadaires, récemment arrivés,
se découpaient sous un ciel bleu, au milien d’'un
nuage de poussitre d’or. Leurs conducteurs, les
jambes nues jusqu’aux genoux, s’empressaient de
les décharger afin de ne pas manquer heure de la
priére qui approchait. Ils déballérent les marchan-
dises ot les mirent en monlagne dans un cercle
formé par les chameaux couchés. Chaque caravane
gardait ainsi sa place & part, ne so mélant pas & la
caravane voisine.

-
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Aprés avoir erré sous on goleil de plomb,
La lente caravane, anprés d'un mamelon,
Se repose 1o soir de fatigue épuisée.

Afin d’empécher les chameaunx, aux allures trop
indépendantes, d’aller aux environs brouter quel-
ques chardons qui montraient leurs tétes desséchées
dans les champs, lears maitres avaient pris soin de
lier leur genou plié au moyen d’une-courroie en
coir. Pendant que les femmes préparaient un mai-
gre souper, les hommes se rendaient en hate vers
la riviére, peu profonde en cet endroit, et, se pla- .
cant sous le pont qui {raverse la route, afin d’stre &
Pabri des regards, ils se mettaient en devoir de faire
.Jeurs grandes ablutions. Le Koran lsur prescrit de
procéder toujours par Ie nombre trois. Ils doivent
donc passer de I'eau trois fois sur les bras en com-
mencant par le bras gauche; trois fois ils doivent
en mettre sur leurs jambes, et ainsi de suite pour
Ie reste du corps. Les ablutions terminées, ils re-
vinrent ’'un aprés lautre vers le bampement, ol
ils commencérent immédiatement, le visage tourné
vers l'est, les gestes et les génuflexions indiqués
pour la pridre des musulmans. IIs avaient revétu
leurs burnous, comme chez nous on met des véte—
ments convenables pour entrer dans une église.
Se découpant sur le ciel, droits, presque immo-
biles et drapés dans les beaux plis que forment
les étoffes de laine, ils semblaient, grice & I'élé-
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vation du terrain, éire devenus, tout i coup,
d'une taille gigantesque. La scéne tout entitre était

empreinte d’une certaine solennité. La vue de ces

hommes primitifs, simples et ignorants, qui, d'eux—

mémes, 3 la fin dune pénible journée, élevaient
leurs cceurs vers le Tout-Puissant, devrait servir

d’exemple A beaucoup de chrétiens infatués de leur

propre science, comptant sur leur propre force,

et qui oublient trop que, vis-d-vis du Créateur,

ils ne peuvent rien, ne possédant aucun pouvoir

qui ne découle de lui. La solitude du désert porte

naturellement les Arabes &4 s’adresser 4 celui qui

leur représente I'immuable et la patrie commune,

Cette race, dont les souffrances se sont multipliées

depuis plusieurs siécles, se tourne d’clle-méme 1
vers le Dieu qui Iui offre I'image de la bonté, de la

justice et de la force. Les Arabes ne se sentent ainsi

ni complétement seuls, ni abandonnés dans ces

vastes régions solitaires et dépouillées, ol la mort

se présente 4 eux sous son plus terrible aspect.

Fai vu plusieurs fois, & Constantline, de malheu~
reux Arabes morts quon emportait en hite. ls
étaient venus, sans doute, avec une caravane, ef, se
sentant prés de leur fin, s'étaient rendus 2 la mos-
,quée, afin de mourir dans la maison de Dieu. Les
hommes de la police arabe, prévenus 4 {emps, ame-
naient deux portefaix avec un brancard, et portaient .
le cadavre & I'hépital, afin de constater que fout
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battement du coeur avait cessé. De 13, on le
transportait au cimetidre, ot il était immédiaternent
enterrd. Qui sait si les parents et les amis qu’il avait
laissés A cent ou cent cinquante lieues de distance
ont jamais su ce qu'il était devenu.

Toutes les caravanes déchargent le matin leurs
fardeaux, soit & la halle au blg, soit dans les entre-
pdts. Vers le milieu de juillet, quoique tous les
grains ne ‘soient pas encore apportés, I'abondance
extraordinaire de céréales qui s'étalent dans cette
partie des faubourgs offre en soi-méme un beau et
curicux spectacle. Des montagnes de grains de dif-
férentes espéces s'élévent de tous coOtés dans I'en-
ceinte de la halle, vaste bAtiment couvert en vitres,
ol le bruit des voix, l¢ mouvement des employés
arabes, des conducteurs de chameaux et des ache-
teurs européens, étourdit ceux-12 mémes qui 'arré-
tent, ne fit-ce quun moment, devant l'une des
entrées. Lorsque les achats sont terminés, on met
les grains dans des sacs, comme en France. On dé-
ploie alors la plus grande activité pour les entrepo-
ser dans des bAtiments & plusieurs étages, afin de
procurer de la place aux nouveaux arrivants. De
longs haquets se chargent d’en transporter tous les
jours une quantité considérable au chemin de fer,.
et, de 14, ils sont écoulés, par Philippeville, en Franee,
- en Espagne ou ailleurs. Lorsque la récolte est abon-
dante en Algérie, on constate qu’elle I'est presque
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toujours en France. Ce serait donc le cas, si le gou-
vernement était prévoyant, de remplir de grains les
magasins, afin de les garder pour les années ou la
récolte vient 4 manquer, car la disette succéde sou-
vent & l'abondance, et la famine, quand il y a
famine en Algérie, est véritablement effroyable. Celle
de 1866 a décimé la population arabe.

La plate-forme qui entoure la halle est, heureuse-
ment, assez large pour contenir, sans amener trop
d’encombrement, les nombreux chameaux qui 8’y
rendent. On les voit monter lentement la route du
Bardo, balancant leurs petites tdtes étonnées sur
leurs longs cous. Cet animal, indépendant et assez
peu gracieux, semble, par la (ristesse de son eri,
déplorer le sort qui lui est fait. Il fant admirer la
prévoyance de la Providence, qui a placé dans le
désert cet &tre si bien combiné pour y vivre, auquel
la faim et la soif sont, po.ir ainsi dire, inconnues,
qui parcourt les plus grands espaces sans presque
se fatiguer, ot pose ses larges pieds sur le sable
bralant sans en ressentir trop de souffrance. Son
il mélancolique est sa seule beauté ; c'est I'ceil des
femmes, des lévriers et des gazelles de 'Orient.

Son il intelligent, doux comme un ceil de femme,
" Dans un réve lointain voit, sous un ciel de flamme, .
Une plaine aux sables brolants, :
Et le gras pdturage ol paissent les chamelles,
Et le patre qui fait jaillir de lears wamelles
Le lait sous ses doigts caressants. :

~
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Les caravanes chargées de dattes, de tapis et
" d'étoffes sont les seules, 4 proprement parler, qui
viennent directement du grand désert; celles qui

apportent & Constantine du grain et de la laine ont

généralement pris leurs chargements dans les diffé-
rentes parties de la province qui se trouvent éloi-
gnées d’'une ligne de chemin de fer ou d'une
grande route. Constantine sert de débouché i toutes
les denrées d’exportation de cette vaste province,
étant, par Philippeville, en communication facile
-avec Alger et Marseille et avec les nombreux ports
"de I'Espagne.

Depuis que la rue Nationale est tracée, les cha-
meaux ne sont plus admis A pénétrer dans la ville.
Il 0’y a pas longtemps encore une simple ruelle
tortueuse et inégale traversait Constantine dans
toute sa longueur d’une porte & I'autre, et les cara-
vanes, en suivani'ce chemin unique, causaient, par
leur nombre, des encombrements inextricables. Il
est vrai de dire qu’a cette époque il 'y avait ni la
station de chemin_de fer, ni les nombreuses voitu-
res particuliéres, ni les omnibus de toute forme
‘qui descendent, & présent, la rue avec rapidité.

La population flottante, périodiquement amenée
3 Constantine par le commerce de la belle saison,
ne saurait ol se loger 8'il lui fallait se borner aux
quelques caravansérails qui avoisinent la ville, Elle
se tire d’embarras par un moyen tout primitif, pra-
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ticable seulement sous un beau climat, et qui con-
siste simplement A s'envelopper dans un burnous et
A s'élendre le long de la rue. Le soir les Arabes,
ainsi couchés et immobiles, font involontairement
penser & ces époques du moyen Age, pendant les-
quelles des pestes terribles décimaient les popula-
tions, ol tant d'étres frappés étaient lalssés sans
sépulture sur la voie publique. 4

Ces Arabes de passage prennent leur nourriture,
chacun selon ses moyens, daus des restaurants d’or-
dre plus ou moins relevé. Une fenétre denotre appar-
tement donnait d'un c6té sur une ruelle en partie
occupée par ces restaurants. Le premier, dont nous
pouvions parfaitement voir Vintérieur, consistait en
_ une piéce longue ayant une sorte de fourneau 2
droite, et au milien une table entourée de bancs en
bois. Les Arabes les plus pauvres fréquentaient cet
établissement. lls entraient, s’asseyaient auprés de
la table, et immédiatement on leur servait une
assiettée de soupe dont la base élait la tomate et le
poivre long. Comme on ne donnait pas de cuiller
aux consommateurs, ils étaient obligés d’absorber
ce liquide en y trempant des morceaux de pain et
finissant par boire ce qui restait au fond de Pas-
siette. A de certains jours, la soupe était remplacée
par une portion de couscouss, que I'Arabe devait
manger avec ses doigts, §il n’avait pas eu les oin
d’apporter avec lui sa cuiller de bois. Je dois dire

' .
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que le plus souvent elle pendait attachée & sa bou-
tonniére par une ficelle. Le soir, la boutique fermée,
nous voyions, par le carreau qui se trouvait au-dessus
de la porte, le maitre du restaurant, qui en était
en méme temps le cuisinier, monter sur sa table et
faire la pridme, dans la solitude, avec les génu-
flexions usitées ; puis, cet acte religieux accompli, il
" s’étendait sur cette méme table et se disposait 4 y
dormir le reste de la nuit.' Un peu plus loin s’ou-
vrait un restaurant d’un degré {trés supérieur ; il
occupait une petite maison mauresque. De la porte
ouverte sur Ja rue, on voyait des tables pouvant ser-
vir & deux ou trois personnes, rangées tout i I'en—
tour de la cour du milien, qu’on avait couverte d’un
vitrage. Un immense fourneau, auprés duquel s'agi-
taient plusieurs cuisiniers, tenait un des cdtés de
cette salle, et une demi-douzaine d’Arabes, Iair trés
affairé, portaient les plats aux consommateurs, aux
heures de la journée consacrées aux repas. Les Ara-
bes attablés étaient nombreux et vétus de burnous
trés blancs, d’oli 'on pouvait conclure qu'ils n’appar-
_tenaient pas aux classes inférieures de la société. Les
jeunes gens qui servaient avaient le costume de do-
mestiques de bonne maison, ¢’est-i-dire le pantalon
blane bouffant, la veste et le gilet en coton 4 raies
blanches et brunes, et le turban en mousseline & car-
reaux jaunes et blancs. Le jour tamisé par une toile
posée comme le vélum antique, les galeries & eolon—
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neties au travers desquelles on voyait tous ces person-
nages, ces plats tout fumants, formaient une scéne
d'intérieur rappelant assez bien un conte des Mille
et une Nuits. Ce n’est pas la seule fois que le souvenir
de ce livre merveilleux me soit revenu 4 la mémoire.
Dans ce pays singulier apparaissent presque 4 cha-
que pas des étres plus ou moins étranges, tout & fait di-
gnes de figurer dans une de ces spirityel les histoires.
A c0té de ce grand restaurant s’éléve une belle maison
arabe. Comme dans toutes les construciions de ce
genre, l'entrée est sombre ; dans celle-ci, l]a porte
est large et cintrée. Elle forme comme un cadre aux
personnages assis dans la pénombre du vestibule.
Au milien de plusieurs indigénes accroupis sur le
sol se détache un jeune homme richement vétu ;
ses habits sont de couleurs voyantes, mais harmo-
nieusement agencées. Debout, il ne dépasse pas
ceux qui sont & terre; c'est un nain. Ses bras sont
d’une longueur disproportionnée et sa tdte assez
belle est de la grandeur de celle d’'un homme ordi-
naire ; sa physionomie est. intéressante et friste. On
dirait Fun de ces personnages des contes d’Orient,
qu'un malin génie aurait, par esprit de vengeance,
transformé de la sorte.

Un soir, nous nous sommes plu imaginer quenous
assistions & un phénoméne de fantasmagorie. Nous
avions souvent remarqué dans les promenades de
Constantine un bel Arabe d’une vingtaine d’années;
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ses yeux noirs étaient entourés d’'un cercle de
- kohol. 11 était vétu & la dernidre mode de Batna
(car il y a aussi une mode pour les Arabes), ¢’est—a~
dire qu'il était coiffé d’'un turban trés haut et trés
étroit entouré d'une torsade en poils de chamean
noirs. Le reste du costume était blanc, & 1’excep- '
tion d'une veste de cachemire rose de Chine,
dont on ne voyail guére passer que les manches
sous un beau haik de soie, qui s’enroulait autour de
lui, de la poitrine jusqu'aux pieds. Un chapelet
d’ivoire et de corail pendait autour de son cou. II
portait, en plus, comme la plupart des Arabes ri-
ches, une bague, ornée d'un diamant, au petit doigt.
Un soir done, nous descendions la rue Nationale ;
il faisait sombre, et des lanternes ne donnaieni de
loin en loin qu'une faible lueur, lorsque nous aper-
cevons tout A coup notre personnage au moment ol
il passait sous une de ces pelites lumiéres ; Yin-
stant d’aprés, il était rentré dans 'ombre, mais son
diamant continuait a jeter 1'éclat d’une étoile dans la
nuit. En arrivant prés de lui, nous voyons encore
ce feu bleu au doigt de sa main droite, qui retenait
un pan de son burnous. Assez étonnés d’abord, nous
en avops ensuite conclu que nous avions enfin eu le
bonheur de contempler-une de ces fameuses escar—
boucles qui éclairaient le souterrain décrit par
Scheherazade. :

La plus grande jouissance des Arabes habitant les
3
&
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villes consiste & s’asseoir dans quelque café maure, 4
parler si 'envie leur en vient, ou & garder le silence
selon leur bon plaisir, en absorbant de petites tasses de
café noir. 8'ils ont quelques centimes dans leurs po-
ches, ils préferent les dépenser & se procurer cette
saine boisson plutdt qu'un plat de couscouss ou une
assiette de sherba. On entend sans cesse, dans les
petits ateliers qui avoisinentles cafés, sortir une voix
qui crie : El Arbi, caouo ! El-Arbi sort immédiate—~
ment portant 3 la main une tasse de café bralant.
Cette liqueur' méridionale est reconnue nécessaire
dans les pays fiévreux, et les Européens eux-
mémes, lorsqu’ils séjournent en Algérie, en sen-
tent Tutilité, & moins qu’ils ne se laissent aller, ce
qui leur arrive trop souvent, & boire ce poison
qu'on appelle I'absinthe. Plus délicats que nous, les
Arabes savourent le café & jeun, aprés avoir bu une
gorgée d’eau pour éfre mieux en état de le déguster.
Iis y trouvent une distraction dans les longues heures
de la journée et une occasion de faire des politesses
& leurs compatriotes. Comme pour les restaurants,
ily a des catégories différentes de. cafés maures.
Dans une petite ruelle tortueuse de Conslantine qui
porte le nom peu engageant de rue des Mouches, et
dont toutes les maisons basses contiennentles ateliers
ou se font les selles d’Anes ou de mulets, se trouve
un des cafés que fréquente la bourgeaisie arabe. La
rue fait un conde vers le milien, et, dans le renfon-
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cement formé par I'angle, une salle, de douze pieds
- carrés environ, est toujours occupée par des Arabes
aux burnous trés blancs. Ils sont assis, les jambes
croisées, sur un divan en pierre couvert de nattes.
Dans cette assemblée, il ne se fait d’autre mouve-
ment que celui qui est nécessaire pour se lever et
sortir, ou pour entrer et prendre la tasse quéle caoua-
dji passe au nouvel arrivant. Un grand bouquet de
forme pyramidale s’épanouit dans un long vase posé
A terre au milieu de la piéce.
Trés différent de celui-ci est le café ‘qui se trouve
" en face de nos fenétres et dont nous nous sommes
" déja amusées 2 noter foutes les particularités. En
nivelant la rue Nationale, on a laissé sur un plan un
peu plus élevé certaines ruelles qui lui sont perpen~
diculaires et qui ne génaient pas Valignement. Le
café en question est placé au bord d’une de ces
ruelles ot 4 la hauteur du premier étage des maisons
francaises qui lui font face. Entre la rue moderne et
Ie café, une vieille arche mauresque est restée debout.
Sous cet abri, que le hasard a laigsé subsister, les
Arabes les moins riches jouissent tranquillement du
mouvement de 1a rue la plus fréquentée de Constan-
tine. Le café n’est qu'une chambre sombre et étroite,
conienant une grande cheminée dans laquelle brile
toujours un feu de fagots. Le caouadji y prépare la
liqueur parfumée au moyen de ses tasses en étain i
long manche qui contiennent de l'eau et de la fine
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¢ait déja & prendre le teint olivitre. A heure de la
sieste, lorsque chacun est rentré chez soi, il venait
s’installer sous Jarche ruinée du café maure, avec
son ami le caouadji. Celui-ci, jeune aussi, était court
de taille et gros pour son Age. Ses petites mains
rondes étaient plutdt celles d’'une femme; ses traits,
d’une finesse extréme, avaient aussi quelque chose
deféminin. Ses yeux semblaient n'étre ni assez ouverts
nd assez fendus pour lui permettre d’y voir. Ces dagx
Maures conirastant, par leur extérieur, se mettaient
alors & jouer aux cartes. Le caouadji, & moitié en—
dbrmi, relevait ses manches sur ses bras ronds et
jetait sa carte sur le jeu avec un geste paresseux.
Souvent de jolis petits garcons, la t8te rasée, vétus
seulement d'une tunique de cachemire rose, violette
ou bleu turquoise, les venaient regarder; le groupe
.btait charmant 3 voir sous le cadre formé par la
vieille arcade. 11 était impossible'de ne pas songer
combien Decamps en aurait tiré un joli tableau.

Le café dont se délectent & présent les Arabes, et
dans lequel ils trouvent un reméde contre la figvre,
n’a été, selon le dire d'un de leurs historiens, décou-
vert qu'en 12588 (636 de I'hégire). Un derviche, pro-
scrit de son couvent. fut obligé de se réfugier dans
les montagnes aux environs de Moka. N'ayant rien
pour se nourrir, il imagina, se voyant pressé par la
faim, de faire bouillir les grains d'un arbuste dont
la campagne était couverte. 1l ne subsistait, depuis
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lorsqu’il a peine 3 s’échapper d'un robinet trop
serré; la comparaison mangueassurément de possie,
mais elle donne une idée assez juste de cette musique
maigre, composée de quelques notes seulement. Elle
est fort appréciée par les auditeurs, qui ferment &
demi les yeux et se laissent bercer durant des heures
par cette mélodie champétre qui les transporte en
imagination dans leurs montagnes ou dans leurs
tranquilles paturages, o ils jouaient eux-mémes de
la flite en gardant leurs troupeaux. Si un barbier
- arabe vient 3 passer, il trouve toujours dans le groupe
quelques clients qui réclament ses soins. Il dépose
vivement 4 terre la boite qu’il portait sous son bur-
nous, et en tire un grossier rasoir, un chiffon et du
savon foridu ¢onfenu dans une tasse. L'indigéne qui
a besoin d’8tre rasé Ote son furban et présente sa
téte, que le barbier a bientdt fait de rendre parfaite-
ment nette, 4 ’exception d'une petite méche de che-
veux qu’il laisse intacte au soramet, en souvenir de la
longue chevelure du prophéte. Le menton est égale-
ment rasé et nettoyé. Bien souvent I’Arabe, constam-
ment exposé pendant I'été aux ardeurs du soleil, et
cherchant 4 se prémunir contre les imsolations, a
recours ay talent connu des barbiers pour poser sur
la nugue des ventouses scarifiées. J’en ai vu un, il y
a peu de jours, parmi les clients du caouadji, qui,
aprés avoir ét6 rasé, a demandé ce reméde univer-
sel des Arabes. Le barbier lui a appliqué, séance
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tenante, au-dessus du cou et derridre la téte, deux
tubes en fer-blanc, avec wn piston gui souléve la peau
et donne le coup de lancette. Aprés avois retiré ses
deux tubes remplis d'un sang noir et épais, il a
essuyé la place, puis replacé le turban du patient.
Le tout n’avait pris que quelques minutes. L’Arabe
opérésemblait présdes’évanouir, et, S'appuyant contre
la paroi do mur, il a bientdt appelé le marchand de
ligonade et d'eau de flears d’oranger qui passait
dans la rue. Aprés s'étre fait servir un verre de cette
boisson, bue avec délice, il s’est reposé jusqu'au
moment ou la fraicheur du soir lui a permis de
" regagner agréablement son gite.

Ces marchands de boissons rafraichissantes par-
courent les rues de Constantine, criant : Elma
(eau). lls ont, comme les caouadji, serrée autour
d’eux, en guise de lablier, une de ces serviettes rayées
de gros bleu, de jaune et de rouge, appelées foutah,
sans doute du nom du royaume négre, et qui servent
A tant d’usages journaliers dans les ménages arabes.

Ils portent aussi, atlachés & leur ceinture, des cercles
~ en fil de fer qui contiennent chacun un verre et une
de ces fioles en cristal de couleur dans lesquelles
Pusage du pays est de garder I'eau de fleurs d’oran-
_ger et I'eau de roses. Leur main tient une carafe
pleine de limonade. Celui de notre quartier était
un jeune homme, grand et maigre, de la secle des
aissaouas fumeurs de hachisch, dont il commen-
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¢ait déja & prendre le teint olivitre. A heure de la
sieste, lorsque chacun est rentré chez soi, il venait
s’installer sous Jarche ruinée du café maure, avec
son ami le caouadji. Celui-ci, jeune aussi, était court
de taille et gros pour son Age. Ses petites mains
rondes étaient plutdt celles d’'une femme; ses traits,
d’une finesse extréme, avaient aussi quelque chose
deféminin. Ses yeux semblaient n'étre ni assez ouverts
nd assez fendus pour lui permettre d’y voir. Ces dagx
Maures conirastant, par leur extérieur, se mettaient
alors & jouer aux cartes. Le caouadji, & moitié en—
dbrmi, relevait ses manches sur ses bras ronds et
jetait sa carte sur le jeu avec un geste paresseux.
Souvent de jolis petits garcons, la t8te rasée, vétus
seulement d'une tunique de cachemire rose, violette
ou bleu turquoise, les venaient regarder; le groupe
.btait charmant 3 voir sous le cadre formé par la
vieille arcade. 11 était impossible'de ne pas songer
combien Decamps en aurait tiré un joli tableau.

Le café dont se délectent & présent les Arabes, et
dans lequel ils trouvent un reméde contre la figvre,
n’a été, selon le dire d'un de leurs historiens, décou-
vert qu'en 12588 (636 de I'hégire). Un derviche, pro-
scrit de son couvent. fut obligé de se réfugier dans
les montagnes aux environs de Moka. N'ayant rien
pour se nourrir, il imagina, se voyant pressé par la
faim, de faire bouillir les grains d'un arbuste dont
la campagne était couverte. 1l ne subsistait, depuis
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troig jours, que de cette boisson, lorsque deux de -
ses amis, affligés de son sort, allérent le trouver dans
son désert. [ls étaient atteints I'un et Vautre de la
gale. Curieux de connaitre la boisson 4 laquelle le
derviche était redevable de la vie, ils en goltérent et
la trouverent agréable; ils continudrent & en prendre
durant les quelques jours qu’il passérent dans cette
solitude. Se voyant alors délivrés de leur affreuse
mgladie, ils en attribuérent la cause A ceite planie
salutaire. Le bruit s'en répandit dans Moka. On
envoya de foute part chercher de ces grains, connus
sous le nom de cahweh, et I'enthousiasme général
célébra cette découverle et les vertus qu'on se plai-
sait & y attacher. Le prince de Moka appela‘ auprés
de lui le derviche, devenu célebre depuis sous le
nom de cheik Omar. Les Arabes furent longtemps
seuls & faire usage du café. Il ne s'introduisit dans
les pays circonvoisins, en Egypte, en Syrie, en Perse
et aux Indes que plus d’un siécle aprés.

On lit dans Petschewy que, & Constantinople, I'an
1883, deux Syriens ouvrirent une boutique de café
qui fut bient6t fréquentée par tout ce qu’il y avait
de personnages considérables dans la ville. ’

25 juillet. — Le climat de Constantine est un des
plus variables de 1’Algérie ; du jour au lendemain, la
température descend de 40 & 28 degrés. Les soirdes
sont d’'une fraicheur extrdme, et il ne serait assuré-
ment pas prudent de sortir sans se eouvrir d'un

-
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manteau. ['humidité qui tombe au coucher du soleil
cesse ensuite pour ne recommencer qu'd I'aube. Les
Européens, comme les Arabes, se couchent de bonne
heure, mais sortent tous aprés. leur diner pour se
promener soit au square, soit sur la place du Palais,
ol, deux fois par semaine, la musique mililaire
vient jouer. Cette place est située entre la rue de
France et la rue Bamrémont. Le grand palais du der-
nier bey, maintenant habité par le général de divi-
sion, en occupe tout le fond, A droite s'éléve la
cathédrale, ancienne mosquée, I'archeviéché et le café
militaire. Sur un des cotés de la place, la Banque
d’Algérie montre sa jolie facade blanche, et une allée
de platanes met. un peu d'ombre et de verdure entre
la Banque et le palais. Le soir, lorsque les musiciens
animent la promenade par les sons de leurs instru-
ments sonores, on pourrait se croire sur la scéne
de 'Opéra. Une foule bigarrée, qui a peine & trou-
ver place dans cet espace resireint; se proméne et
s’entré—croise sans cesse, les uns en uniformes, les
autres en habits bourgeois. Des femmes juives et
des femmes européennes étalent leurs toilcties
voyantes, qui contrastent avec celles des Arabes en
- burnous blanes. Au milieu d’eux les Maltais, avee
leurs turbans rouges ou verts et leurs dolmans jetés
négligemment sur I'épaule, tiennent, chacun d'un
cOté, par les anses, un grand panier & claire-voie
dans le fond duquel ils ont posé un¢ lanterne allu-
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mée qui laisse voir une quaniité d’ceillets rouges
piqués dans les interstices de I'osier. Presque tous
les Arabes en achdtent ef les gardent & Ja main en
se promenant. D’autres Maltais vendent des jujubes.
Le cadran de la cathédrale est éclairé i 'intérieur, .
et le son de I'horloge se méle au bruit des con-
versations. Le café Charles, toutes pories ouvertes,
est rempli de consommateurs assis sous la tonnelle
devant la facade; et quelquefois une lune d’Orient,
brillante et sans vapeur, se léve au-dessus de la scéne,
répandant sa douce lumiére. sur le mur blane, percé
de rares fenétres, du palais mauresque, dont on aper-
coit alors la porte cintrée mystérieusement cachée
dans un enfoncement.

Le palais de Constantine passe pour une des
curiosités de I'Algérie. BAti par le dernier bey, il
n’est cependant pas regardé comme -un spécimen
de la vielle architecture arabe. Dar-el-Bey, Faneien
palais, subsiste encore et est, dans un certain sens, ’
plus curieux que celui~ci. Il représente le vieux
style de I’'Afrique septentrionale. A lui seul il forme
. presque une petite ville. Des bAtiments, ajoutés
différentes époques, sont reliés entre eux par des
volites solides et sombres, en partie construites
avec des fragments de monuments romains. Les
grandes salles du rez—de-chaussée servent a présent
de caserne aux spahis, et, en passant on peut aper-
cevoir, par la porte ouverte, immobiles sous les
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arceaux et les colonnettes, les croupes blanches de
leurs chevaux arabes. Dans certaines cours, les
galeries sont garnies, jusqud hauteur d’appui, de-
boiseries, maintenant fort vermoulues, mais qui
- furent, dans I'origine, toutes couveries de versets du
Koran gravés en lignes serrées. Le palais, réservé
autrefois aux fernmes, forme un bitiment i part,
dont lextérieur se distingue par de jolis arceaux
plaqués sur la muraille.

Les goiits luxueux du dernier ‘'bey ne pouvaient
garranger d'une antique construction dont aucun
jardin ne venait égayer 'intérieur. Il réva quelque
chose de plus magnifique, el ne se bornant pas
& prendre chez ses sujets tout ce qui lui semblait
sa convenance pour orner son palais, il eut Iidée
singulire de faire venir d’ltalie plus de mille co-
lonnes de beau marbre blanc veiné de rose, aux
chapiteaux finement sculptés. Il n’y avait alors ni
chemin de fer, ni méme de véritable route reliant
Constantine a4 la mer. L'imagination a peine i se
figurer ce nombre énorme de colopnes apportées
péniblement sur ce rocher escarps, 4 dos de
mulets. L'arrivée 3 Constantine était alors une
ascension fort pénible. Le pont arabe, constrait
sur les assises de l'ancien pont romain, traversait
le ravin un peu au-~dessus du torrent, et il fallait,
pour le passer, descendre assez bas pour remonter
ensuite de P'autre c6té une pente des plus raides.
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Les Romains et les beys avaient déja fail un progrés
sur leurs devanciers, les Carthaginois, dont le pont
était encore plus bas, ce dont on peut se rendre
compte par quelques fragments de tétes d’éléphants
cn pierre gqui lui servaient d’ornement. Actuelle-
ment, un léger pont en fer a pu étre facilement
jeté d'un bord & lautre au niveau de la ville. Les
~ colonnes élégantes, apportées de si loin, produisent

un charmant effet dans le joli palais arabe, ou elles
se marient d’'une facon originale avec la couleur
foncée des portes et des volets intérieurs en boise-
ries anciennes curieusement fouillées. Le plus grand
agrémemt du palais consiste, sans contredit, dans
les deux jardins carrés qui divisent ses batiments.
A peine entré, on les apercoit & sa droite et 4 sa
gauche, séparés par un vestibule & jour pavé de
marbre et composé de plusieurs rangées de ces
sveltes colonnes. Des galeries au rez—de-chaussée et
au premier étage entourent les parterres et font
communiquer entre eux les appartements. Les murs
sont ornés de faiences aux couleurs vives. Au-des—
sus du vestibule, un salon, tout ouvert d’'un coté,
forme une piébe aérée, ou, les soirs d’été, il est
agréable de venir s'asseoir. De 13, on entend le bruit
frais de I'eau qui retombe dans le bassin de pierre
au centre de I'un des jardins. Quelquefois; la lune,
dans ces soirées d’6té, se leve & heure ot 'on vient
se reposer de la chaleur du jour, assis sur des
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divans, Elle éclaire poétiquement les arbres dont
. une faible brise commence 4 agiter les feuilles. Une
petite lour assez élevée, percée de fenétres aux gril-
" lages délicats, rompt la monotonie des batiments
d’égale grandeur. C'était Ia que le bey, & ce quion
raconte, restait souvent caché pour surveiller ses
femmes lorsqu’elles venaient se délasser de leur
ennui en se promenant sous les orangers. Dans le
nombre, une jeune Italieune se trouva délivrée par
les Francais lors de la prise de Constantine. Un
corsaire ture avait capturée tout enfant. Voyant sa
beauté, il I'avait apportée au bey, dont elle orna,
plus tard, le harem. Cest elle qui fit aux vamqueurs
de Constantine le récit détaillé des habitudes de ce
féroce despote. Plusieurs des femmes de nos offi-
ciers, pleines de commisération pour cette jeune
victime, lui facilitirent, pen de temps aprés la
conquéte, son entrée dans un counvent d’Alger,
Les autres fernmes du bey, turques ou arabes, furent
- placées chez des - habitants de la ville qui voulurent
bien s’en charger; d’autres, profitant du désarroi
occasionné dans le palais par I'attaque et Ja défense,
creustrent un trou dans le mur du harem qui
donnpit sur une rue solitaire, et se sauvérent, par-
courant au hasard le quartier, en demandant un
asile & ceux qu’elles rencontrérent sur leur chemin.
Il existe encore aujourd’hui, 4.Constantine, des
déscendants du dernier bey, gens inoffensifs qu’on
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cher & se procurer par le commerce les ressources

qui, jusqu’d son mariage, lui avaient été nécessaires.

Comment supposer qu'il aurait, par sa doctrine,

réduit la femme 4 I'état d’animal sans ame, quand

on. voit, par les traditions, 'attachement sérieux qu’il -
éprouva pour deux de ses épouses et pour ses filles ?

Son caractére et son histoire s'élévent ensemble

cantre une pareille affirmation.

En Algérie, l'instruction des filles est systémati-
quement négligée, méme dans les familles aisées. -
On ne leur ensecigne jamais & écrire et rarement i
lire. Leurs connaissances se bornent 4 apprendre
par cosur un certain nombre des principaux versets
du Koran.” Je possdde cependant (ce- qui montre

" quil y a des exceptions) un manuserit pris dans
.une razia et qui porle en téte de la premidre page:
Ceci est un. commenlaire du Koran éerit par le

" marabout **¥* pour sa femme. Les musalmans
ont pensé qu’il était infiniment plus prudent de ne
pas trop développer lintelligence et les facultés des
femmes dont toute I'existence devait se passer entre
les quaire murs de leur maison. On ne peut juger
sévérement une conduite qui parait dictée par le
bon sens. o -

L'ignorance est la conséquence nécessaire de la

. réclusion de la femme. Il semble, en effef, inutile
de donner & des épouses et & des méres de famille .
destinées & vivre sous le ciel énervant de I’Algérie
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Dans les villes d’Algérie, les Arabes ne reculent
pas aujourd’hui devant une conversation sur le
sujet de leurs habitudes & I'égard de leurs femmes,
pourvau- qu’il n’y ait pas d’hommes présents, et,
chose 4 remarquer, ce n’est pas sans une sorte de
fierté qu’ils développent leurs idées sur la réserve
commandée aux femmes et le soin vigilant que les
maris doivent apporter & les préserver des pénls de
la société, :

On croit volontiers en France que la situation
faite aux femmes chez les Arabes est des plus hum—
bles et des plus humiliantes; on va méme jusqu’a
dire que le prophéte n’a pas daigné leur assigner
une place dans son paradis. Cela prouve une fois de
plus Yignorance ou l'on est de-la doctrine musul-
mane en général. Il suffirait cependant d’ouvrir le
Koran pour y trouver des versets qui contredisent
absolument cette assertion, et celui qui étudie tant
soit peu la vie de Mahomet lui-méme découvre &
chaque pas la preuve de sa sollicitude pour celte
portion du genre humain. Le verset suivant, qu'un
chrétien -aurait pu écrire, est assez précis pour ne
laisser aucun doute sur Iexistence de I'me de la
fernme :

« Les croyants, les ﬁdéles des dewc sewes qui ont
la piété, la justice, la patience, 'humilité ; qui font
Vaumdne; qui observent le jetne; qui vivent chas-
tement, pénéfrés du souvenir du Seigneur, ot chéris |
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du Ciel, regoivent le prix glorieux de leurs vertus. »

La Koubba, ou édifice en pierre qui conlient les
cendres du fondateur de I'islamisme, se trouve i
Médine, sur Templacement méme de la maison habi-
tée autrefois par Aischa, que les musulmans regar—
dent comme I'dpouse la plus chérie du prophete et
comme la plus vertueuse de toutes les femmes. Iis
la distinguent de ses autres femmes, parce que ¢'est
d’elle qu’ils tiennent la plus grande partie des lois
arabes et des préceptes de leur législateur. Khadidja,
la premidre de ses femmes, était également consi-
dérée par les croyants comme une personne supé-
rieure. La premiere, elle avail cru 4 sa mission
célesie ; elle Pavait épousé étant riche et lui ne pos-
sédant rien; biem plus, il était alors en butte i
mille persécutions. Elle I'avait toujours soutenu de
ses conseils et de son affection au milieu des épreu-
ves de tout genre qui l'assaillirent au début de sa
carritre religieuse ; aussi avait-il pour sa mémoire
une véritable vénération. Lorsqu’il I'épousa, il
n'avait que vingt—cing ans, elle en avait quarante;
il la perdit dix ans aprés. Tant qu'elle vécut, il ne
voulut point d’autres femmes. Durant ces dix heu-
reuses années, il se consacra i I'étude des livres
sacrés et trouva sa plus grande jouissance dans son
bonheur domestique, La fortune de sa femme le
mettait & 'abri du besoin et lui permettait de se ren-
fermer dans sa retraite sans éire obligé de cher-
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cher & se procurer par le commerce les ressources
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des gotts et des habitudes qui viendraient & la tra—
verse des devoirs que I'on réclame d’elles et qu’elles
trouveront 4 peine le temps d’accomplir au milieu
des heures de la journée consacrées & un repos in-
dispensable. Ceux qui soutiennent qu’il faudrait don-
ner de V'instruction aux femmes de 1'Orient oublient
que, dans ce pays, la portion masculine de la popu—
lation est souvent d’une trés grande ignorance;
il ne serait ni juste ni sage que les femmes eussent
la science quand la plupart des hommes la possé-
dent si peu. Les Européennes elles~mémes, élevées
en Algérie, sont, en général, peu instruites. C'est la
conséquence presque inévitable des climats chauds.
Rien ne peut, cependant, empécher I'imagination
des femmes arabes de travailler dans le vide, de se
construire un monde imaginaire avec le peu qu’elles
ont appris de ce qui se passe en dehors de ce cercle
étroit. Elles font quelquefois de petits voyages pour
se transporter de la ville & la campagne, ou de chez
leurs parents chez leurs maris, dans un bordj plus
ou moins éloigné ; A travers le haik transparent qui
les recouvre en entier lorsqu'elles sont assises sur la
mule qui les porte, leurs yeux semblent dévorer le
paysage qui se déroule le long du chemin, comme
pour metire 4 profit cette occasion, si rarement
offerte, de voir quelque chose de nouveau. Les né-
gresses qu'on laisse pénétrer dans les maisons des
femmes, soit pour soigner les malades, soit pour
8.
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apporter des provisions, amusent les recluses du
récit de ce qu'elles ont observé dans la ville. Les
fils ou les maris arabes daignent parfois raconter les
différents voyages qu'ils ont pu faire, trouvant du
plaisir & se voir si bien écoutés. De toutes ces bribes
réunies, les femmes alimentent leur pensée. Douées,
pour la plupart, d’une intelligence naturelle remar-
quable, elles suppléent & ce qu'elles ne savent pas
par une rare finesse d'intuition. La conversation de
la plupart des femmes des grandes familles arabes
que j'ai eu occasion de voir est au niveau de celle
de beaucoup de femmes francaises qui se trouve-
raient causer avec une personne qui viendrait de
leur &tre présentée. Elles sont généralement fort
+ gaies lorsqu’elles sont jeunes. Je me souviens de la
visite que nous fimes un jour A la seule épouse d'un
riche vieillard. Elle nous avait fait les honneurs de -
chez elle avec beaucoup d’aplomb. Un peu forte, le
profil accentus, les yeux vifs, il était facile de voir
qu’elle avait été belle. Elle semblait diriger son in-
térieur avee I'aisance d’'un général habitué & com-~
mander. Pendant que nous étions assises autour
d’une table ronde sur laquelle était posé un plateau
couvert de jolies tasses bleues contenues dans des
godets d’argent, une des servantes vint réclamer
la clef de Yarmoire aux provisions, afin de nous
servir du sucre. Cette opulente vieille nous demanda,
par Yentremise d'une juive, qui servait d'interpréte,
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si nous étions mariées et si nous aimions I'Algérie.
Elle nous dit ensuite qu'elle regrettait de n’avoir pu
faire le voyage de France avec son mari, bien des
années auparavant. « Est-il vrai, comme on me I'a
raconté, que des femmes francaises soient allées,
pendant la derni¢re guerre, soigner les blessés sur
le champ de bataille ? ».... Sur notre affirmation,
elle répondit qu’elle trouvait que ¢'était donner trop
de liberté & des femmes; puis elle ajouta, avec un
air légérement dédaigneux, que les Francaises met—
taient des robes de coton, mais que les dames arabes
portaient des robes de soie. Pour nous relever & ses
. yeux, je l'assurai que, si nous ne pouvions nous
habiller avec luxe pour marcher dans la rue, le soir
nous mettions des robes de satin ou de velours.
.Quand nous allions faire une visite & la partie
-féminine d’une famille arabe, le jour était convenu
d’avance, afin que tout dans la maison fit préparé
pour notre réception. Les sceurs et les cousines de
la maitresse de logis se réunissaient en grande toi-
lette, curieuses qu’elles élaient de jouir de la vue des
dames de Paris. Quelquefois un de leuars-fils ou un
de leurs neveux servait d’interpréte. Jai vu ainsi les
femmes des différentes castes qui habitaient Con-
stantine ; celles qui faisaient partie, soit par leur
naissance, soit par leur allianoe, des grandes famil-
les sahariennes ; celles qui tenaient 3 la riche bour-
geoisie et celles dont l'origine est mélée de sang
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turc. Fai pu constater que la beauté des traits se
Tenconire en Algérie, & peu prés dans la méme
proportion qu’en France. Les jeunes gens, d’ailleurs,
n'ont pas l'air d'y tenir exirémement pour leurs
épouses. En fait de qualitds physiques, ils ne de-
mandent que la jeunesse et la santé. Ils apprécient
surtout, dansl'ordre moral, la douceur du caractére.
Les familles purement arabes entretiennent tous
les jours davantage des rapports avec nous et pren-
nent un peu plus nos habitudes ; le soin du ménage
et la propreté sont en honneur chez elles. Le mo-
bilier de leurs maisons s’augmente de meubles fran-
cais qui produisent un effet assez disparate mélés &
Parchitecture indigéne. Le cadeaun le plus apprécié
qu'un mari puisse faire 4 sa femme est une armoire
i glace. : :
Une jeune meére arabe n'est jamais plus & son
_avantage qu'entourée de ses petits enfants. Il est
facile de voir qu’elle concentre son bonheur sur ces
8tres délicats, sur lesquels ses regards se posent avec
une expression de tendresse tout 4 fait touchante.
C’est dans le travail A Paiguille, dans 1'éducation des
plus jeunes enfants et dans les soins du mé-
nage que la femme arabe fait consister loccu-
pation de sa vie. Il n'en existe pas, quel que soit
son rang, qui ne consacre plusieurs heures par jour
A faire quelques broderies qui exigent une véritable
habileté de main. Les méres en général nourrissent
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elles-mémes leurs enfants, et c’est pour elles un vio-
lent chagrin que d’étre obligées de confier ce soin
4 une autre femme. Jamais P'enfant n’est remis i
une nourrice hors de la maison. Arrivés & I'dge de
huit ans, les garcons, dans les familles riches, ap—-
- prennent A lire ef & dcrire par les soins d’'un homme
qui cumule les fonctions de serviteur et de pré-
cepteur-el qui accompagne toujours son éléve dans
les promenades, aussi longtemps que 1'Age ne I'oblige
pas & prendre sa retraite. Un assez grand nowmnbre de
jeunes gens apprennent aujourd’hui le francais dans
les écoles communales ; quelques—uns poussent méme
le désir de s’instruire jusqu’a suivre, pendant plu-
sieurs années, les cours des colléges franco-arabes
d’Alger ou de Constantine. Ils retiennent avec rapi-
dité ce qu'on y enseigne et se monirent souvent
plus intelligents que leurs camarades européens,
mais, dans le farniente des années qui suivent, ils
s‘cmpressent d’oublier presque tout ce qu'ils avaient
appris avec une élonnante facilité, Ce qui leur est
enseigné dans la maison paternelle et ce qu’ilne leur
est pas permis d’oublier, c’est le respect pour leur
pére, pour leur mére et pour les membres 4gss de
leur famille. _

A Constantine, nous étions parfois invités & diner
chez des Arabes avec quelques officiers supérieurs.
Le repas qui nous était offert était alors servi & l'eu-
ropéenne. Le service était dirigé par un domestique
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francais, loué dans la ville, et par les jeunes gens
de la famille, qui ne se sentaient nullement humi-
liés de porter les plats pour un repas auquel leur
pére prenait part. Une multitude d'assiettes, conte-
nant des crémes et des giteaux, étaient, & la fin du
diner, posées sur la table par les petites filles de la
maison. Jusqu'a I'dge de dix & onze ans, ces petites

« personnes peuvent se laisser voir par les hommes.

Leur costume, en tout semblable & celni de lleur
mére, leur donne un air de dignité dont on est

* étouns de les voir parfois se départir lorsqu’elles se

livrent aux gambades naturelles 4 leur Age. Dans une

* famille nombreuse de nofre connaissance, oii le sang

ture dominait sur les alliances arabes, il était aisé
de discerner, dans les types et dans les habitudes,
la part qu'il fallait rapporter & cette origine. Ce que
j’avais cntendu raconter des harems de Constantino-
ple me revenait en mémoire, lorsque je voyais ces
femmes vivre un pep péle-méle parmi des servantes
arabes et des négresses fort malpropres. Des -cnfants
- sortaient de tous les coins de la maison. Ces femmes
qui - avaient épousé leurs cousins, et qui par consé-
quent conservaient le sang ture dans la famille,
avaient légué 4 leurs filles une apparence tout autre
que celle de la race -africaine; elles étaient pour la
plupart assez peti-tés; leurs yeux étajent bleus et
leurs Aformes arrondies. Celles, au contraire, qui
avaient presque perdu influence de cefte origine
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par des allianees successives de leurs parents avec
des Arabes, avaient une beauté plus noble et plus -
réguliére. Parmi les petites filles de ceile race, il en .
était une que j’ai particuliérement remarquée. Son
type délicat aurait ravi un peintre. Il était aisé de
deviner, 3 ses traits réguliers et fins, ce qu’elle
deviendrait plus tard. Sa longue tunique en soie bro-
chée, avec ses manches transparentes, sa ceinture
en tissu d’argent attachde autour de ses hanches
“un pea plus bas que la taille, un carré de
foulard bleu qui maintenait sur sa t8te un voile
de gaze blanche brodée d’or, dont les plis légers
cncadraient son visage, tandis qu'un des bouts était
rejeté sur 'épaule gauche, ses bandeaux de cheveux
noirs de jais et ses bijoux de perles en faisaient
upne ravissante petite miniature de femme. Elle
avait des mouvements plus calmes que ceux de ses
compagnes, et, s'apercevantsans doute du goit que
j'éprouvais pour elle (la nature féminine, méme au
sortir de l'enfance, posséde cetle intuition), elle se
lenait volontiers prés de moi, me regardant d'un
air doux et intelligent.

Les femmes de bonne famille ne peuvent sortir -
au dehors sans étre accompagnées par un serviteur
et des servantes. Elles ne doivent pas, selon le pré-
. cepte du Koran, passer le seuil de leurs maisons sans
avoir le visage compldtement voilé, A 'exception de
la fente de l';eil. « O prophdte! prescris a tes
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épouses, A tes filles et aux femmes des croyants
" d’abaisser un voile sur leur visage; il serala mar-
que de leur vertu et un frein contre les discours
des hommes. » _
Il ne faut attribuer ni 4 la jalousie ni an wé-
pris la reclusion que les maris imposent 4 leurs
femmes. Le prophéte, sous ce rapport, n'a fait que
suivre les meeurs de sa nation, meeurs conformes 4
- celles de tous les peuples orientaux, et dont I'ori-
gine se perd dans -la plus haute antiquité. Les
femmes ne s’en trouvenf{ pas plus malheureuses;
elles ne sentiraient I'infériorité de la position qui
leur est .faite que si elles pouvaient la comparer
avec celle des Européennes. Et je n’oserais méme
pas alors décider si une femme.arabe i laquelle on
laisserait toute la liberié et toute la responsabilits
qui appartiennent aux fernmes francaises, aprés en
avoir gotité durant quelques années, ne retourne-
rait pas avec plaisir dans le caime de son intérieur.
Un jeune chef de mes amis me disait un jour,
aprds avoir visité plusieurs contrées de I'Europe,
quil croyait les femmes de son pays heureuses,
parce qu'elles ne connaissaient pas d’autre existence
que celle & laquelle on les soumettait. Il ajoutait,
toutefois, qu'un mari arabe ne pouvait avoir une
grande considération pour sa femme, connaissant
son ignorance et le peu de solidité d'un jugement
qii ne repose sur aucune expérience du monde. A
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son avis, la condition qui réunirait le plus d’élé-
ments de bonheur serait celle d’'une épouse fran-
caise de bonne famille, qui aimerait son mari et qui
en serait aimée. .

La femme arabe est, assurément, toute sa vie
tenue dans une condition d'infériorité véritable;
clle ng s'en dégage que quand clle est douée d’un
esprif supérieur et d'un caractére dominateur. On
en cite quelques-unes qui ont su conquérir une
place importante dans le sein de leur famille et une
grande influence sur leurs maris. I m’a été donné
de voir une de ces fcmmes. Tout le monde savaii
qu’elle ¢lait 'dme de sa maison ef I'inspiratrice de
la plupart des actions politiques de son mari, chef
puissant. Elle n’avait que quarante-trois ans lorsque
je lallai visiter, mais elle passait déjd pour une .
vieille femme: On découvrait, malgré le fard dont
elle avait peint son visage, les resles d'une saisis—
sante beauts, maig une beauté qui indiquait parfai-
tement les penchants de sa nature. Les yeux noirs
avaient un regard d’aigle et sa physionomie quelque
chose de dur. Sa fille, au coniraire, était remarqua-
ble par la. ddlicatesse de ses traits, qui offraient
l'image de la grace et de la douccur.

Si la femme arabe est trop ignorante et trop pri-
sonniére, la femme francaise n’a-t-elle pas & son
tour trop d’occupations multiples et surtout irop de
responsabilité? La plupart des maris européens

’ 9
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confiants dans la capacité de leurs fernmes, se dé-
chargent trop volontiers sur elles des devoirs qui
devraient leur incomber particulidrement, et leur
abandonnent non seulement la surveillance et 'édu-
cation de leurs filles, mais encore celle de leurs fils,
et Padministration des biens de la famille. Lorsqu’a
tant de charges viennent se joindre les mille obliga-
tions du monde, Yexistence de ces femmes devient
sans conlredit un véritable esclavage. Leurs jeunes
années se sont d’abord passées & acquérir des prin-
cipes solides dont elles doivent éire pourvues pour
soutenir plus tard le lourd fardeau dola vie. Elles
sont obligées, en outre, de s'armer de talents gui
serviront & leur faire fenir avec agrément leur place
dans la société. Peu de repos et peu de jouissances,
telle est la devise des épouses francaises. Trop de
farniente, voild celle des femmes arabes. Le juste
milieu a toujours été si difficile 3 atteindre dans ce
monde, quil faut y regarder d& bien prés avant
d’enlever quelques pierres aux vieux édifices. Quand .
ils s’écroulent, on ne peut souvent rien faire des
matériaux ni du terrain, Quelques Européennes bien
inspirées ont introduit en Orient des ouvroirs oit
des petites filles des classes pauvres, tout en appre-
nant & coudre et 4 broder, se trouvent entendre des
paroles de haute morale qui élévent insensiblement
leur 4me. Elles deviennent ainsi hon seulement ca-
pables de gagner matériellement leur vie, mais elles
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sont en méme temps portées & régler leur conduite
d’apres les principes de la saine-vertu. C’est, il me
semble, la juste limite des efforts qu’il est raisonna-
ble de tenter pour améliorer P'existence de la femme

arabe. ' . : ‘
Les femmes de tous les paysont un fond de naturc
qui leur est commun. L’éducation, tout en les modi-
fiant, laisse cependant subsister un certain nombre
de qualités natives qui se retrouvent & un degré
presque égal chez la femme ignorante et chez la
femme cultivée. Chez les unes et .chez les autres, Ia
noblesse du ceeur et, en particulier, le sentiment ma-
ternel se manifestent avec un égal éclat dans les
grandes occasions. On en a vu surgir parfois, au
milieu de la foule des femmes arabes, des exemples
véritablement grands. Sans qu’il soit besoin de
remonter plus haut, un de ces traits a été offert cn
1874 A notre admiration par la mére de Bou-Mezrag,
Pun des chefs révoltés de Yinsurrection de 1870.
Ayant appris que son fils avait été condamnéd mort, -
elle en ressentit une affreuse douleur. Elle se tin{ -
quelques jours comme abimée dans son désespoir;
" mais, recueillant ses pensées, elle se dit qu’elle ne
pouvait rester ainsi & pleurer sans Men essayer pour
sauver son fils. Elle roula dans sa tte plusieurs
projets {ous impraticables. Enfin elle résolut, elic
qui n’était jamais sortie de sa maison, d’aller se jeter
aux pieds du gouverneur de I’Algéric. Une femme
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francaise, & laquelle elle soumit son dessein, lui fit
observer qu'il n’y avait que le président de la Répu-
blique qui edt le pouvoir de faire grice aux cou-
pables condamnés par jugement des tribunaux.
o« Eh bien, je vais le trouver, » fut la réponse de la
mére de Bou-Mezrag. Son amie eut beau lui expli-
quer qu’il fallait, dans ce cas, aller A Paris, traverser
la mer, puis de grandes distances en chemin de fer,
séjourner dans une ville ou elle serait comme per-
due, ol personne ne Fécouterait ni ne la compren-
drait, et qu’il lui faudrait enfin se montrer & bien
des hommes avant de parvenir jusquau président;
- rien ne la rebuta. « Mon fils va mourir, » était le seul
cri qui s'échappait de ses 1dvres. Devant une si ferme
résolution, il n’y avait qu'd céder, et, pleine de
commisération, la dame francaise prit le parli d’ac~
compagner la malheureuse mére, dont le courage
ne faiblit pas un instant. Pendant les Jongs jours du
voyage, sa pensée n'éfait fixde que sur un objet :
elle marchait comme dans un réve, ne regardant ricn
ct ne se laissant jamais dislraire. Aprés certaines
formalités qui prirent un assez long temps, lc maré-
chal recut enfin la femme arabe, et n'eut pas Ia

force de repousser sa requéte. On peut aisément
~ deviner les sentiments qui I'animérent quand on lui
expligua qu'elle venait d’obtenir ce qu'elle avait
souhaité avec tant d’ardeur. Pendant le retour en
Algérie, elle ne cessait pas un instant de penser au
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bonheur qu’elle aurait 4 annoncer 3 son fils qu'elle
lui avait donné une seconde fois la vie. La peine de
Bou-Mezrag n'était toutefois que commuée, et, pen-
dant plusieurs années encore, elle devait étre privée
de sa présence, peut-8tre méme n’aurait-elle jamais
le plaisir de le revoir; mais qu'importait, en compa-
raison de la douleur de lui voir subir une mort
violente et ignominiense?

Pour bien comprendre la vie recluse, et comme
séparée de leurs maris, que ménent les femmes en
Algérie, il faut savoir comment les maisons arabes
sont construites et quelle apparence elles offrent aux
regards. Les descriptions de 'Orient que les podtes
nous donnent dans leurs chants et les tableaux que
les peintres nous en tracent éveillent généralement
Vidée d’un luxe magique qui rentre dans le domaine
des contes de fécs; mais ces podles et ces peinires
choisissent 4 dessein ce qu'il y a de plus bean dans
des pays particuliérement propres A frapper I'imagi-
nation. La Syrie, Cohstaminople, les Indes, fournis-
sent des sujets d’une splendeur toule contraire aux
préceptes et 4 lalettre du Koran. L'Afrique, et méme
U'Algérie, sont loin de ressembler, pour la vie maté-
rielle, & ces pays si riches de I'Orient dégénéré.

Chez les Arabes, les enscignements du prophéte
sont conservés avec un soin plus scrupuleux que
chez les autres peuples musulmans; et ces ensei-
gnements portent, tout d’abord, sur l’observance
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d’habitudes sobres, simples et sévéres. Dans un
temps ou il importait surtout de fonder la société
arabe sur des bases nouvelles, cet habile législa-
teur a senti qu'il était nécessaire, ou tout au moins
prudent, de peser gravement la portée des choses.
Il a compris que le goiit des objels de luxe aurait
pour effet d’incliner vers le lucre et le pillage les
hommes qu’il était venu convertir, qu’il leur don-
nerait en outre des idées de gain illicite en élevant
entre eux des germes de rivalité. Il commenca donc
par afficher la plus grande simplicité et par donner
lui-méme P'exemple d’une grande indifférence pour
le bien-étre de la vie. Les maisons arabes partici-
pent de ces_principes du prophéte. Elles ont, dés
I'entrée, quelque chose de mystérieux qui préte aux
conjectures romanesques chéres aux Frangais. Celles-
14 mémes qui appartiennent aux familles opulentes
et dont Yintérieur est empreint d’une certaine élé-
gance, n'offrent aux regards du passant que I'aspect
le plus ‘'modeste. Souvent la porte, en vieux bois,
est ornde de dessins tracés avec des clous taillés en
pointe de diamant; une forte poignée en fer sert
de marteau. Quelquefois ce n’est qu'une longue
volile sombre qui forme I'entrée sous laquelle pro-
priétaireset serviteurs s’asseyent au frais. Les Arabes
pauvres qui passent dans la rue s’y reposent un
moment s'ils en éprouvent 'envie, car ils savent
- que Yhospitalité de leurs compatriotes toldre cet
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usage. En avancant sous cette voiite, on arrive,
quelques pas plus loin, dans une petite cour peu—
plée de pigeons blancs. Les musulmans ont une
sorte de vénération pour ces oiseaux, en souvenir
de deux pigeons sauvages qui déposdrent leurs
ceufs, dit la tradition, & Ventrée de la grotte dans
laquelle le prophéte s’était caché pour se dérober 4
la poursuite des Mecquois. Dans cette cour étroite
se trouve la véritable porte de la maison : elle
s'ouvre sur un vestibule fort resserré, dans lequel
donne un escalier en spirale dont les marches ont
généralement une hauteur démesurée. A chaque
étage s'ouvre une chambre, c'est la partie habitée
par les hommes. Une seconde porte, solidement
fermée, donne acceés, au rez-de-chaussée, dans la
portion réservée aux femmes. C'est généralement
un assez vaste bAtiment & un ou deux étages. La
construction orientale consiste en une cour carrée
appelée oust-ed-dar, ou centre de la maison. Des
galeries en font le tour & chaque étage, reliant les
chambres entre elles. Ces chambres ont toujours
une forme longue et étroite; elles recoivent le jour,
soit par une petite lucarne placée trés haut et ‘qui
donne sur la rue, soit par la porte. Dans le fond
de la chambre, une alcdve, placée en face de I'en~
trée, contient un matelas recouvert de soie, qui sert
alternativement de divan dans la journde, et de lit
durant les nuits d’été. Mais cette vieille coutume a,
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dans beaucoup d'intérieurs, cédé la place i des lits
frangais en bois d’acajou, et aux mobiliers de
méme’ genre, plus commodes, sans doute, mais qui
paraissent fort dépaysés a cOté des grands coffreg
en bois peint et doré, ou en ébéne incrusté de
nacre, dont la forme et la mati¢re sont en parfaite
harmonie avec les costumes de cenx qui s’en ser-
vent.

Les murs sont, & 'intérieur et & 'extérieur, blan-
ehis & la chaux; quelquefois-les gens riches recou-
vrent les parois des galeries et des escalicrs avec des
faiences & dessins blancs et bleus qui donnent & la
maison un aspect propreet gai. Des orangers ou des
lauriers-roses entretenus dans des caisses garnissent
la cour, .qui, I'été, vers le milieu du jour, est cou-
verte d'un velum ratltaché par les coins au-dessus
des galeries du premier étage. Il sert 4 tamiser la
lumibre trop intense et les ardeurs d’un soleil trop
brilant. A heure de la sieste, des servanles, qu’au-
trefois on et appelées des esclaves, se couchent
avec les enfants sur les nattes ou sur les tapis
posés sous les galeries; des femmes passent ct re-
passent, allant d'une chambre 4 l'autre avec cefte
grice native qu'elles doivent sans doute 3 la re-
commandation que leur a faite le prophte de ne
laisser produire aucun bruit aux anneaux d’or ou
d’argent (appelés en arabe kholkhal) dont leurs
chevilles sont foujours ornées; ou peut-étre faut-
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il aussi 'attribuer & Vusage de ces petites babou-
ches sans quartier dans lesquelles les femmes glis—
sent le bout de leurs jolis pieds. Lorsqu’elles sont
occupées d'une manitre plus active, elles n'ont
d’autre moyen de faire tenir ces chaussures, quen
les atfachant autour de la jambe par des chaines
d’or croisées 3 la maniére des cothurnes antiques.
Il existe un véritable contraste- entre la simplicité
du costume porté par les hommes en Afrique et le
luxe permis aux femmes chez les Arabes. Elles
sont généralement, tant qu’elles sont jeunes, traitées
dans leurs familles en enfants gités. On se plait &
les couvrir des bijoux et des vétements de soie que
les préceptes du propheéte ontinterdits aux croyants.
Mahomet est entré dans tous les détails de la vie inti-
me des musulmans ; il leur a particalidrement recom-
mandé de porter des vétements blancs ou noirs.
Le plus souvent il portait lui-méme des tuniques
blanches, en souvenir, disait-il, des légions d’anges
qui lui étaient apparues sous cette couleur, lorsqu’ils
P'assistérent dans la fameuse bataille de Bedr-Auzma;
ct le noir devait rappeler aux Arabes le burnous
qu’il avait sur les épaules.le jour de la conquéte de
la Mecque. Les étoffes de soie étaient interdites
aux hommes en général, mais permises aux guer—
riers, comme offrant une plus grande résistance 4 la
lame du sabre. Cette prohibition ne s’appliquait pas
aux couvertures des meubles. Les ustensiles d’or ou

9.
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2

d’'argent étaient également défendus & lorigine,
mais pen & peu on. reconnut l'inconvénient de se
servir toujours de plats de cuivre, et, depuis long-
temps, dans les familles aisées, on se sert, pour boire
en voyage, de coupes d’argent repoussé. Les cava-
liers les tiennent au bout d’une chaine pour puiser de
I'eau sans descendre de cheval, ou -les donnent en
passant A un pitre, afin qu’il y fasse couler le lait
de la chévre ou de la chamelle. On voit encore sou-
vent, chez les Arabes, des aiguitres en argent ou en
vermeil qui contiennent I'eau de la toilette. Les
métaux précieux n’étaient permis, au commence—
. ment de lislamisme, que pour les cachets, les
boucles de ceinture et les gardes de sabre. Aujour-
&’hui la plupart des chefs arabes portent au petit
doigt une bague ornée de pierres précieuses. Le
premier cachet du prophdte était en or et avait la
forme d’une bague; mais, le trouvant trop luxueux,
il le quitta, 4 ce que disent ses historiens, la pre-
miére année de son apostolat. Il se fit faire un
cachet en fer entouré d’un simple filet d’argent, sur
lequel étaient gravés ces deux mots : Ressoul-Allah
(Yenvoyé de Dieu). Quelque temps aprés, Mahomet
proscrivit aussi le fer et se servit d’une bague en ar-
gent qu'il avait recue en présent de Meas, son disci-
ple. Cest ce méme cachet dont les trois premiers
kalifes héritbrent successivement. Ils le portérent
au doigt comme symbole do leur autorité. Le der-
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nier, Osman, le laissa tomber dans un puits et en
tira le pronostic fatal des désastres qui signalérent
son kalifat. Chez ces peuples qui n’ont aucune idée
du blason, les eachets tiennent lieu d’armoiries de
famille, et en méme temps de signature et de sceau
pour tout écrit émanant d’eux. Les Arabes de.
grande lente, c'est-3-dire d’origine illustre, d’an-
cienne descendance, ou bien ayant acquis une posi~
tion militaire importante, portent dans leur poche
un cachet fixé 4 une chaine passée dans la bouton-
nitre de leur tunique; ce cachet contient leurs
noms gravés, et leurs fonctions lorsqu'ils en ont.
Ils ont également dans leur poche une petite fiole de
couleur noire ou bleue dans laquelle ils le trempent
pour en marquer 'empreinte sur le papier.

Les trois premiers kalifes qui succédérent au
prophéte continuérent & revétir des habits verts et
rouges 3 P'occasion de toutes les fétes religieuses.
Ces deux couleurs sont encore de nos jours parti-
. culidrement consacrées A I'Eglise; les ministres du
Koran ont presque toujours, comme insignes de
leurs fonctions, soit le turban, soit le burnous de
Pune de ces deux couleurs. Les oriflammes qui
ornent les mosquées sont également vertes ou rou-
ges. Le vert franc est exclusivement réservé i
I'église ou aux habits des descendants de Mahomet.
Le blanc est une couleur dont les hommes ne peu-
vent faire usage que sous un climat parfaitement
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sec. La pluie mélée & la poussidre ferait un déplo-
rable effet sur les habillements des Arabes, car la
plupart ont coutume de s'asseoir 4 terre. Les Arabes
savent porter avec autant de dignité que de naturel
ces vétements & grands plis. Ils ne laissent pas que
de faire souvent un compromis avec la loi du Koran
en ajoutant de la soie 4 la laine dont leurs haiks
sont tissés. Ces fines étoffes transparentes encadrent
mollement leur visage aux nobles- traits et font
ressortir davantage encore I'éclat de leurs yeux noirs.
Les hauts turbans des cavaliers, autour desquels s’en-
roule la corde brune en poils d¢ chameau, donnent
plus d’élévation 3 leur taille déji remarquable, et,
lorsqu’ils sont 4 cheval, chaussés de must ou bottes
en maroquin rouge, oun ne peut contester qu’ils
raient fort grand air. Leur principal luxe consiste
dans la blancheur de leurs vétements; aussi une
troupe de cavaliers n’offre-t-elle pas, comme on se
le figurerait volontiers, I'aspect de mille couleurs va-
rides, mais, tout au conlraire, quelque chose de calme, -
admirablement harmonisé avec I'atmosphére des
grands espaces, et qui, se découpant en teintes
adoucies sur le ciel bleu, ressort avec une sorte
d’éclat tempéré sur les montagnes aux couleurs
fortes et chaudes. Les Arabes ne revatent d’étoffes
aux ‘couleurs vives que pour donner un air de féte
aux jours de fantasias ou de chasse aux faucons.

Les femmes, comme pour faire contraste avec ha .
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sobriété des couleurs employées pour les véicments
des hommes, aiment A se couvrir d’habillements aux
teintes les plus voyantes. Cependant, grice au cadre
qui les entoure, ou bien & la lumiére -qui les enve-
loppe, ces coulcurs qui, en Europe, choqueraient
notre goit par leur bizarre assemblage, semblent, au
contraire, avoir été combinées par yn hablle artiste
pour Peffet général du tableau.

Leur harmonie ne résulte pas, comme on pourralt.
se le figurer, de ce que les nuances de teintures
orientales sont presque toujours singulidrement fon-
dues, les verts étant mélés de blen, les bleus mélés
de vert, le rose contenant du jaune et le jaune du
rose, et ainsi de toutes les autres couleurs, de sorte
que, placées A c6té les unes des autres, elle se mélan-
gent & I'eeil sans fournir rien de heurté. Non; telle
n’est pas, -répétons-le, la raison de I'harmonie qui
nous frappe en Algérie, car les étoffes dont s’habil-
lent les femmes sortent le plus souvent des fabriques
francaises et ne sont pas exemptes de cette crudité
de tons que nos fabricants ne savent pas éviter. Cest
plutét le fond sur lequel elles se détachent qui leur
donne ce je ne sais quoi de doux et de brillant.

Parmi ces femmes, comme parmi lears pareilles
des autres pays, il s'en trouve quelques-unes qui ont
le godit et les instinets artistiques, sachant combiner
avec soin l'assemblage des couleurs dont elles se
parent aux jours de féte. Les femmes de Constantine
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mettent un art véritable dans I'arrangement des plis
de leur haik. C'est une pitce d’étoffe de cinq metres
de long et d'un metre et demi de large, plus ou
moins fine selon la fortune de celles qui la portent,
blanche pour les femmes de condition supérieure,
bleue pour les femmes du peuple. Les plus pauvres
" se contentent de cotonnade, les plus riches y mélent
de la soie. Tendu sur le front, le bord du haik est
retenu ensuite derriére les oreilles; les deux coins
qui pendent A ferre sont repris et rejetés sur la téte
par un mouvement habile qui le tortille légérement
el forme une sorte de turban. La femme _se trouve
ainsi enveloppée comme dans un vaste cocon. Un
voile en mousseline épaisse est attaché derriére la
téte & la hauteur des cils inférieurs de I'ceil, laissant
passer le regard par un espace imperceptible. Avec
leurs mains, les femmes tiennent serrés les bords de
devant du haik sans laisser apercevoir le moindre
détail du costume qu'elles portent en dessous; au
moyen de cette enveloppe hermétiquement fermée,
on ne reconnaifrait pas sa meilleure amie,
Les maris arabes aiment & ce que leurs femmes se
parent pour eux, parfument leurs cheveux avec des
" huiles 4 Ia rose ou au jasmin. Autour du cou, elles
portent souvent de_longues chaines en pastilles odo-
rantes d’'un prix fort élevé. Quelquefois les mots de
mach’ Atlah (ce que Dieu veut) sont moulés sur cette
pite et constituent une amulette. Les femmes ma~



LES FEMMES ARABES. 159

chent aussi de I'écorce denoyer pour rafraichir leur
haleine et conserver la blancheur de leurs dents.
Cette écorce trés saine a cependant le grand incon-
vénient de brunir la langue et les gencives. Avec le
miroued ou petit baton effilé trempé dans la poudre
appelée kohol et composée de benjoin mélé A du noir
de fumée, elles tracent un cerecle autour de leurs pau-
piéres, donnant ainsi 'apparence d’une grande épais-
seur & leurs eils. A Constantine, elles font rejoindre
leurs sourcils au moyen d’un trait noir. Au désert,
elles ont le bon goit de ne les allonger que sur les
tempes. Le henné dont elles se teignent les doigts
est en lui-méme fort contraire au charme féminin.
Cette feuille d’arbuste pilée, avec laquelle les Arabes
font une décoction, prend, au bout de quelques
heures, une couleur jaune foncé. Parfois ils y mélent
du noir de fumée. Avec cette eau, les femmes tra~
cent sur leurs mains des dessins imifant la dentelle.
Que le henné dont elles se servent soit noir ou jaune,
il est impossible de pouvoir se rendre compte de la
propreté de leurs ongles. La plupart des femmes de
Constantine, afin de conserver leurs belles chevelures
que la chaleur de I'é4té pourrait faire tomber, se
lavent la téte avec une eau mélée de henné jaune,.
qui donne & leurs cheveux cetie couleur rousse si
appréciée des peintres vénitiens d’autrefois. Le pro- .
phéte ayant prohibé les faux cheveus, les femmes
qui habitent le Sahara, ou la coiffure est composée
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de larges nattes, sont obligées, pour leur donner I'é-
paisseur voulue, d’y méler de la laine qu’elies dissi-
mulent avee soin. Le fard est d’un usage commun
en Algérie. Les hommes se teignent la barbe lors-
qu’elle commence & grisonner, trouvant, avec raison,
que le beau noir ou le blanc parfait sont les seules
couleurs qui siéent avec les costumes du pays. Iis ém-
ploient A cet effet des procédés d’'une grande perfection.

Le bain maure est le lieu le plus propice & ces
opérations de la toilette. Les femmes surtout ai-
ment 4 g’y rendre : c'est pour elles non seulement
un principe d’hygitne, mais aussi une véritable
distraction. L’étuve, le massage el les ablutions
froides les délassent de leur inaction. Elles trouvent
surtout agréable d’avoir ce prétexte pour sortir de
leurs maisons et pour se rencoutreravec d’autres per-
sonnes de la ville. On les voit §’y transporter vers
le milieu du jour, parfaitement cachées sous leurs
haiks. Leurs servantes les accompagnent et les pe-
tites filles de la famille portent 4 la mainles flacons
4 long col qui contiennent les essences odorantes.

En dehors de la permission .d’aller aux bains
maures, les femmes de I'Algérie ont encore celle
.de se rendre au cimetitre le vendredi. Dans les
villes, elles sont tennes de rentrer avant que le
mouvement et la foule aient envahi les rues. Les
mosquées leur sont interdites, en raison sans doute
de Ia distraction que leur présence donnerait aux
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_croyants. Elles ont pourtant, dans certaines villes
consacrées exclusivement aux ptlerinages, I'autori-~
sation d'y faire des stations. Elles se dédommagent
de celte prohibition en faisant des pridres en com-
mun dans leurs demeures, & certains jours de féte,
comme par exemple & Noél ou le jour anniversaire
de la naissance du prophéte; elles illuminent alors Ia
maison avec des cierges verts ou jaunes.

Les hommes prennent rarement leurs repas avec
les fenmes de Ieurs familles ; lear faim satisfaite,
ils vont les visiter dans leur appartement. Parfois
ils font la sieste dans la chambre de leurs femmes.
Une épouse jeunc et belle, dans une famille riche,
n'a pour sa part que les agréments du mariage. Son
mari ne se¢ montre chez elle que dans les moments
qu’il veut lui consacrer entiérement. La vie & peu
prés séparée qu'il a adoptée lui permet de se retirer
dans la solitude quand des soucis ou des chagrins
viennent assombrir son humeur, et ce n'est que le
sourire aux levres qu’il se présente 3 elle. Grace 2
cette organisation intérieure, il conserve un véri-
table prestige aux yeux de sa jeune femme, qui
le voit apparaitre comme une sorte de demi-dieu.
Elle n’a pas les moyens de connailre son genre
d'existence en dehors de la maison, et, quoi qu’il
arrive, clle conserve durant des années une grande
quiétude d’'esprit. On peul dire d’elle avec le
potte: "
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Haidéeétait la fiancée dela nature et ne g'en doutait pas, Haidée

étaitl'enfant passionnée, née ld ot le soleil troisfois plus ardent
- rend brélant le baiser de sesfilles aux yeux de gezelle; elle était
faite senlement pour aimer et sentir qu'elle étail sienned.

Quel que puisse 8tre I'agrément de sa vie domes-
tique, I'Arabe n’a pas, comme daps les pays chré-
tiens, une compagne qui sympathise avec ses moin-
dres inquiétudes, qui prend part & fous ses projets,
charmant ses loisirs par les agréments de son in-
telligence.

Parmi les parures des musulmanes, il en est une
qu’elles doivent toujours porter, ce sont les boucles
d’oreilles. Les historiens de I'Asie racontent que
cet ornement est pour elles un signe religieux. Voiei
cette tradition, qui ne différe pas trop du récit de la
Bible : Abraham, échappé 4 la persécution de Nem-
rod, épousa Sarah, sa cousine, et s’enfuit avec elle
en Egypte, o régnait alors le cruel et voluptueux
Pharaon (Coutis Fer-Awn II). Ce prince, instruit de
la beauté exiraordinaire de Sarah, la fit amener dans
son palais; épris de ses charmes, il porta surelle sa
main criminelle, qui se sécha & Dinstant, et il fut
renversé A terre. Saisi de frayeur, et frappé de la

1. Haidee was nature's bride and knew net this,
Haidee was passion’s child, borm where the sun
Schowers triple light, and searches even the kias
Of his gazelle-eyed daughters; she was one
Made butto love, to feel that she was his.

i Brrnow,
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vertn qui rayonnait dans toute la personne de
Sarah, illa conjura d’obtenir sa guérison, en lui
promettant de la remetire en liberté; Sarah adressa
alors ses voeux au ciel. Aussitét sa. main guérie,
Pharaon fit présent 4 Sarah d’une trés belle esclave
copte et la renvoya & son mari. Sarah, ayant rejoint
Abraham, lui fit hommage de cette esclave, qui
s'appelait Hadjer (Agar), en priant Dieu de la rendre
féconde. Hadjer donna Ismail & Abraham, qui, re-
passant dans la Palestine, s'établit prés de Bemlé.
Sarah elle-méme, devenue miraculeusement mére

mit. au monde Isaac, et ne tarda pas 4 concevoir de
la jalousie contre Hadjer. Un jour, ayant vu Abra-
ham prendre sur ses genoux Ismail et faire asseoir
Isaac 4 ses cOfés: « Quoi! s'écria-t-elle, caresser
I'enfant de l'esclave et rebuter celui de la femme
légitime! » Dans I'excés de sa douleur, elle jure de
mutiler le visage d’Hadjer pour la -défigurer; mais
bientdt, le calme succédant & ses transports, elle se
repent du serment qu’elle a fait. Alors Abraham, pour
lui épargner un parjure, 'engage A percer les oreilles
d’Hadjer. C'est ainsi que cette opération est devenue
une sorte de coutume légale qui sert d’initiation
religieuse aux filles des musulmans.

La jalousie est inhérente & la nature humaine : il
suffit pour s'en convaincre de voir que les femmes
de I'Orient, élevées cependant avec I'idée que leur
foyer et le ceeur de leurs maris seraient un jour
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nécessairement partagés, ve souffrent pas moins de
ce partage quand le moment en est venu. Le pro-
phéte avait, avec raison, recommandé A ses adeptes
de donner 2 chacune de leurs épouses une maison
séparée; mais, les occasions de dépenses s’dlant aug-
mentées dans le monde entier avec les besoins du
bien-étre, il a fallu changer cet usage des temps
anciens. Pour adoucir 'épreuve 4 leurs femmes, les
maris arabes tiennent 4 ce qu'il existe toujours une
sorte d’égalité entre chacunc d'clles. Si Ia nouvelle
épouse a plus de part 3 Pamour de son mari, cn
revanche la premidre obtient une part d’autorilé
plus grande dans son intérieur.

La loi musulmane accorde aux hommes quatre
femmes légitimes ‘et autant d’épouses esclaves que
le maitre aurale moyen d’en entretenir. Le grand
legislateur arabe a toutefois ajouté, fort judicieuse-
ment, que fous les enfants qui naitraient de ces deux
sortes d’unions, auraient, au méme titre, droit A
I’héritage de leur pére. Cette clause devait nécessai-
rement restreindre la polygamie chez les musul-
mans. Quel pére tant soit peu prévoyant voudrait,
en effet,” donner. le jour 4 des &tres dont Iavenir
serait, selon toute probabilité, voué 4 la misére!

Ceux qui ont étudié de prés les meeurs des mu-
sulmans ont constaté que la polygamie diminuait
forcément chez eux dans la méme proportion que
1a fortune, Chez les Arabes de I'Algérie, les exem-
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ples de maris n'ayanlt qu'une seule femme légitime,
ou méme illégitime, sont plus fréquents que chez
les autres peuples pratiquant l'islamisme. Le d¢sir
d’imiter les Francais y entre bien pdur quelque
chose ; mais d'autres causes encore rendent la poly-
gamie de jour en jour plus rare. Non seulement
un trop grand nombre d’enfants diviserait les for-
tunes cn des parts insuffisantes, mais P'enlretien des
femmes occasionnerait une dépense au-dessus des
moyens dont disposent actuellement les indigénes.
Leurs fortunes sont considérablement réduiles de-
puis une vingtaine d’années par des causes diverses,
dont nous n’avons pas 4 nous occuper ici. La rai-
son qui pousse actuellement les jeunes gens & n’a-
yoir qu’une se.ule épouse serait, peut-8ire aussi, le
désir de conserver la paix dans leur intérieur, le
premier voeu d’un Arabe et, faut-il le dire, le seul bon-
heur dont il puisse jouir sous la domination francaise.
La réunion de plusieurs épouses sous le méme toit
devient trop souvent une source de troubles, un
élément de discorde propre 3 comprometire le calme
si fort souhaité, avant tout, par le maitre.
Comprenant parfaitement aujourd’hui que, dans
les pays chauds, la jeunesse des femmes n’est pas
de longue durée, les Arabes se marient plus tard
qu’ils ne le faisaient jadis. Il n’élait pas rare, dans
T'origine, de voir des jeunes gens entrer en ménage
4 qualorze ou quinze ans, A présent, ils attenident



166 CONSTANTINE.

quelgues années de plus pour conclure une union.
Il semble que la courte jeunesse accordée & la
fernme de ‘'Orient doive fatalement conduire & la
polygamie. Quelle fristesse, en effet, pour un mari
arabe, d'avoir & ses cdtés une femme déj vieille
ou décrépite, lorsqu'il se sait encore lui-méme plein
de force et de santé!

Les femmes arabes ont le droit, d’aprés les lois de
Pislamisme, de voir 4 visage découvert leurs peres,
leurs maris, leurs fréres, leurs beaux-fréres, leurs
oncles et leurs neveux. Jai foutefois constaté, avec
un cerfain étonnement, que des jeunes gens se te-
naient quelquefois dansla méme piéce que leursjeunes
cousines. Il est vrai qu'ils n’étaient, pour ainsi dire,
que des enfants, mais on ne change .guére en deux
ou trois ans, ef, s’ils venaient & s’épouser, on pour-
rait affirmer qu'ils se connaissaient d’avance. C’était,

~ il faut en convenir, dans des occasions exception -
nelles que j’ai constaté ce fait, qui n'en était pas
moins une transgression formelle aux coutumes du
pays. Ne faut-il pas y voir la preuve que les usages
francais ont, malgré fout, pénétré & tfravers les
hautes murailles des maisons arabes? On ne sau-
rait trop se réjouir, d’ailleurs, si un peu moins de
sévérité permettait aux jeunes gens de choisir leurs
fiancées. Le prophéte a dit lui-méme & l'un de ses
disciples qui allait se marier : « Yoyez la jeune fille,
afin de vous assurer d’avance de la satisfaction que
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vous aurez & vivre ensemble. » Les sages du pays
en ont, par la suite, décidé autrement. 1l est heureu-
sement plus rare aujourd’hui que par le passé de
voir de pures convenances de fortune ou de famille
décider les parents & marier entre eux des enfants
en bas age. Il est vrai qua I'imitation de ce qui'se
passait en France sous 'ancien régime, on les sépa-
rait jusqu'au jour ou leur réunion devenait raison-
nable. En vertu de la loi arabe, le pere a le droit
de marier son enfant encore mineur sans son con-
sentement, et sans qu’il puisse réclamer plus tard
contre cet acte de Pautorité paternelle. Au cas seu-
lement o1 le mari aurait contracté avec les années
des habitudes d’ivrognerie, la jeune fille est auto-.
risée & faire rompre son mariage. Quant aux enfants
majeurs, fils ou filles, lc pére ne peut les marier
qu'avec leur consentement. )

Le musulman, qui d’ordinaire épouse une jeune
fille qu’il n’a jamais vue, serait trop exposé 4 umc
union matheureuse et mal assortie, si le divorce ne
venait rendre la liberté aux époux. On ne peut
Pinvoquer que dans des cas trés graves et avec
Yautorisation du kadi, auquel toutes les raisons. de
la demande sont données et affirmées par témoins.

Les mariages sont le plus souvent préparés entre
les méres des jeunes gens. Voici & peu prés comme
les choses se passent. L’une sait que le fils de son
amie est riche et beau ; 'autre, que la jeune fille est
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douce et jouit d’'uné bonne santé. La mére du jeune
homme en parle 4 son fils; elle lui dit qu'elle a vu
la jeune fille, qu'elle semble devoir lui couvenir;
elle lui fait une description de sa personne et de sa
maniére d'étre dans son intérieur. Les péres sont
alors informés de ces ouvertures, et, s'ils approu— -
vent, ils s’occupent des arrangements matériels 3
prendre, des questions d’intérdts et de la corbeille.
On sait qu'en Afrique c’est le jeune homme qui
doit donoer une somme d’argent aux parents de la
jeune fille, et cetle somme est tout A fait indépen-
dante de 'imporiance de sa fortune; elle est plutot
considérée comme un signe de la prise de posses-
sion, car elle ne dépasse généralement pas deux
cents francs. Les filles, d’aprés les lois du pays,
ont droit & une certaine part dans I’héritage de leurs
parenls.
¥ai-trouvé un triste exemple de I'imprévoyance
des parents arabes. Une mére s'élant fide entiére-
ment & ce quune de ses amies lui avait raconté des
agréments d’une jeune fille et n’ayant pas cru néces-
saire de juger par elle-méme de la vérité des assu-
rances qui lui avaieut été données, laissa le mariage
s'arranger. Le jour de la cérémonie venu, le futur
époux s'avanca, suivant l'usage, vers sa fiancée,
accompagné des vieillards de la famille; ses
Yeux se portérent tout d’abo:d, comme il est aisé
de le deviner, sur celle qui allait devenir la com-
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pagne de sa vie; mais le second regard fut un re-
gard de reproche adressé 4 la mére, dont le visage
trahissait également Ja plus grande consternation.
Sur une espice de iréne était assise une créature
aux petits yeux, au teint blafard, aux traits bouffis,
aux lévres piles. Sa triste personne paraissait peu
en harmonie avee ses vétemenls lamés d’or, son dia-
déme et ses colliers de perles mélées de pierreries.
il était trop tard pour reculer. Le mariage eut lieu;
mnais, un an aprés, la déplorable santé de la jeune
fille ful, de 'accord méme de sa famille; une raison
sérieuse de divorce, et la mére du malheureux mari
s'occupa, cette fois, de lui chercher avec plus de
soin une nouveile épouse.

Les préliminaires du mariage arabe sont assez
" mystérieux et ne manquent pas de solennité. Quel-
quefois, en se promenant le soir, vers neuf heures,
dans la ville de Constantine, lorsque les petites rues
sont plongées dans une obscurité & peine combattue
de loin en loin par de rares lanternes accrochdes &
la muraille, P'oreille est tout A coup frappée par les
sons lointains d'une musique étrange. Peu 3 peu,
cel orchestre bizarre se rapproche et I'on voit s'a~
vancer au tournant d'une sombre ruelle une vive
lumiére. On distingue alors trois ou quatre musi-
ciens arabes jouant de la flate, du tambour de bas-
que, ou pincaat les cordes d’'une guszla ou guitare
au long manche. Une multitude d’enfants les entourent

10
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quelques-uns de bonne famille, mélés pour I'occa~-
sion' aux gamins de la rue, fon! enténdre le cri &
la fois harmonieux et strident de you-jow, qui re-
présente en’ Algérie le hurrah des Anglais. Derritre
vient un serviteur qui tient & deux mains un candé-
labre en bois peint, contenant une vingtaine de
baugies placées en spirales et ornées de papier de
couleur découpé. Aprés lui s'avance lentement une
-mule menée en laisse par deux serviteurs et portant
sur son dos un palanquin trés herméliquement
fermé et couvert d'une étoffe rouge. A chaque pas
de la mule, le plancher du palanquin fait entendre
un bruit sourd en se chogquant contre les harnais
qui le retiennent. Autour de ce mystérieux objet
et marchant en longue file, viennent les pa-
renis et les amis des mariés. Tous tiennent & la
main une jolie lanterne arabe avec des pende-
loques de cuivre. Ces petites lumitres qui s’a-
gitent -donnent de la gajeté au cortége. Arrivé
devant la maison du futur époux, fout le monde
- garréte, et les vieillards de la famille ouvrent les
rideanx du palanquin qui contient la fiancée, La
jeunc fille en sort complétement voilée et envelop-
pée de son haik. On la fait immédiatement passer -
dans un appartement qui ne renferme que des
femmes réunies d’avance pour Y'attendre. La fiancée
est dans ses vétements de tous les jours. Il est
d’usage que sa ‘mére et ses amies la revétent de
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tout ce qu'on a trouvé de plus beau dans la cor-
beille, et, parde comme une chisse, on la place au
milien d’'une des chambres de la maison. Le fiancé
est alors averti. Il arrive, s’approche d’elle, accom—
pagné de ses parents les plus 4gés et d’'un imam ou
d’'un mokhadem de la mosquée. Le prétre réeite
alors la belle pridre du mariage musulman, qui a
tant de rapports avec la pritre du mariage chrétien.

« Au nom du Dieu clément et miséricordieux, .
maitre de Punivers et du jugement dernier. Toi que
nous adorons, sois-nous en aide; louange A toi,
Dieu unique, que ta grice soit répandue sur notre
seigneur et notre maitre Mohamet, dernier des pro-
phetes, et envoyé de Dieu. « Le mariage est indispen-
» sable,» a-t-il dit. « Considérez Dieu, a-t-il ajouté, qui
» vous donne la femme pour aide, laquelle ne doit
» faire qu'un avec vous. » Soyez témoin, 6 assemblée
présente et assesseurs, qui remplissez les conditions
exigées, que je donne en mariage M... & M..., qui
I'a demandée, moyennant une dot telle qu’il est or-
donné par la loi religieuse des musulmans. Que
cette union soit bénie! qu’elle participe & loutes les
prospérités et 3 une longue et heureuse vie! que les
deux époux s'aiment et vivent en bonne harmonie!
que Dieu leur accorde sa protection! qu’ils jouis-
sent de la paix! que leurs enfants et petits-enfants
les entourent! que leur existence soit douce!que tout
prospére pour eux etqu’ils soient fidélesF'un aV'autre! »
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Aprés quelques cérémonies emblématiques, comme

de boire dans la main 'un de I'autre, le mariage est
conclu ot les familles se retirent. La jeune fille, pen-
dant toute la semaine qui suit son mariage, doit
passer la journée, habillée comnme le jour de ses
noces, assise dans une piéce ot toules les femmes
~ viennent la regarder sans lui adresser la parole. Le
mari ne doit pas paraitre durant ces réceptions.
- Un mariage, en Algérie, est une grande réjouis-
sance pour les femmes qui y sont convides. Cest
avec une joie d’enfant qu’'elles examinent les bijoux
et les autres objets de la corbeille donnée & Ila
fiancée. Pendant longtemps, elles en font un sujet de
conversation entre amies. Leurs maris croient devoir
aussi leur faire quelque présent én pareille occasion:
c’est une robe neuve ou un voile qu’ils prennent
soin de choisir eux-mémes avec la plus grande
attention.

Fleurs écloses & midi et déji fanées le soir, les
femmes arabes perdent de bonne heure toute leur
poésie. Que leur reste-t-il alors ? une figure parche-
minée, point de grice, point de gaieté, et, en géné-
ral, peu d’esprit. Affublées d'un laid turban en crépe
noir, elles se distraient en faisant des confitures, 11
‘est rare, cependant, qu'elles perdent la dignité du
maintien qui semble innée parmi cette race ; mais il
suffit de comparer une femme arabe de cinquante
ans avec une femme francaise du méme 4ge, pour
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saisir aussitdt la supériorité de cette derniére. La
femme francaise prend alors sa revanche; la jeunesse
ne I'a point encore tout 4 fait abandonnée, il Ini
reste de la santé et méme de la beauté, et, si & son
esprit naturel se joignent une instruction sérieuse et
quelques talents, elle pourra exercer encore une.
véritable séduction. Les agréments de Uinfelligence
persistant & travers les années, ils remplacent, & un
moment donné, la beauté disparue, et laissent
méme aux femmes Agées ce charme particulier qui
les fait rechercher par les esprits délicats., Il n'est
pas rare de voir dans les pays chrétiens de ces
femmes qui savent, malgré la vieillesse, conserver
leur influence dans la famille et qui, par leur expé-
rience du monde, sont d’'utiles conseilléres pour
leurs enfants et leurs petits-enfants groupés autour
d’elles. Grice au prestige qui accompagne toujours
Ja noblesse du caractére et 1’dlégance de maniéres
dont une femme aurait tort de jamais se départir,
elle peut réunir chez elle un groupe nombreux
d’hommes et de femmes distingués appliqués 3
remplir agréablement ses loisirs; et, si elle est bonne
et charitable, elle sentira qu'elle est au rond de
P'ame bénie par ceux auxquels elle vient activement
en aide. Jusqu’au dernier jour, son humeur conser-
vera ainsi 'empreinte d’'une sérénité qui sera pui-
sée dans la conscience du devoir accompli et du
juste sentiment de sa propre valeur; et la fin d’'une:
: ' 10.
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vie si belle sera adoucie par [I'affection et par le
respect du mari qui aura vieilli & ses cdtés.

Est-ce & dire que les maris arabes n’aiment leurs
épouses qu'autant qu’elle sont jeunes? Hl serait véri-
tablement injuste de les accuser d’un pareil manque
de cceur. Vers le déclin de leur vie, les Arabes ont,
en général, pour leurs femmes un sentiment affec-
tueux fondé d’abord sur I’habitude, et puis aussi sur le
souvenir de ce qu'elles furent pendant leurs belles
années. Si une femme a possédé les qualités qui
rendent un mari heureux ; si, avec de la douceur,
elle s’est montrée mere attentive, elle peut espérer
conserver toujours une place particuliére dans le
cceur de sonmari; cependant elle ne saurait se flatter
de tenir auprés de lui la place réservée aux épouses
dans les -intérieurs chrétiens. Il saura, du moins,
la traiter toujours devant ses enfants de maniére
quw’ils ne pnissent jamais oublier le respect qu’ils
doivent & leur mére, surtout si ce sont des fils ; car,
par une singuliére anomalie, ce peuple qui apprécie
si particulidrement le commerce des femmes, jusqu’a
trouver dans lenr amour pour elles Poubli de ses
mauzx, ne {émoigne aucune joie & la.naissance d'une
fille. La venue d'un garcon est, au contraire, pour
une famille arabe, 'occasion de grandes réjouis—
sances, qui se traduisent le plus souvent par des coups
de fusil tirés prés de la maison dela jeune accouchée,
-dont tout ce bruit flatte agréablement I'orgueil. Parmi
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les indigénes, ceux qui ont le cceur bicn placé s'atta~
chent cependant avec les années 4 tous leurs enfants
indistinctement. J'ai connu un pére de famille qui,
aprés la mort d'une ravissante petite fille d’une
dizaine d’années, était plongé dans une si profonde
doulenr, qu’'un de ses amis, un Francais, voulant lui
offrir quelque consolation, lui dit que, « parmi
ceux de sa nation, on regardait comme bienheureuse
dans l'autre vie 'dme innocente d'un enfant, et qu'il
~ devait, par conséquent, chercher dans cette pensée
un apaisement & son chagrin ». Le pére lui répon-
dit en lui montrant un manuscrit arabe, ouvert en
ce moment devant lai 4 la page ol cette méme
pensée était exprimée.

Il est facile de comprendre que, chez un peuple
pour lequel la guerre était jadis I'état & peu prés
habituel, 1a venue d’un fils, cest~a—dire d’'un sol-
dat ou d’'un chef, fat considérée comme un heu-
reux événement : c’élail un élément de puissance
" et une cause de force.

Le prophéte, qui a tant aimé les femmes et qui,
dans ses rapports avec elles, peut servir de modele
aux musulmans, ne manquait jamais, au retour de
ses expéditions guerriéres, de donner & sa fille Fatma
des marques de sa tendresse. Il lui baisait chaque
fois le front en disant qu’il sentait en elle comme
un parfum du paradis. « Le baiser donné par I'en-
fant 4 sa mere, disait-il encore, égale en douceur
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celui que 'on donmerait au seuil de la porte du
ciel. » Les auteurs arabes racontent que, dans sa
dernitre maladie, sentant son mal augmenter et
sachant que sa fin était proche, il fit venir Fatma.
« Elle s'avanca au milieu de la chambre avec celte
majesté qui caraclérisait la fille du prophéte. Maho-
met, la voyant s’approcher de son lit, s'inclina vers
elle et lui dit : « O ma fille! sois la bienvenue. »
Il la fit asseoir & ses cdtés, lui parlant & Poreille :
« Fatma, » reprit-il, « Gabriel avait coutume de m’ap-
» paraitre une fois tous les ans; il m’a visité deux
» fois cette année. Je ne le reverrai plus qu’au mo-
» ment ol je partirai de ce monde. Cetinstant n’est
» pas éloigné. Je suis heureux de vous précéder! »
Fatma fondait en larmes. Mahomet, s’apercevant de
I'impression qu’il avait faite sur son cceur, ticha
de la consoler : « Ma fille, » continua-t-il, « pourquoi
» vous abandonner A la fristesse ? Ne devez—vous pas
» vous réjouir d’étre la princesse des fernmes des
» fidtles et la premidre de votre nalion? » Fatma
sourit pour le rassurer, mais sa douleur n'en était
cependant pas moins vive... »

Contrairement 4 Ia loi qu’il avait dictéc aux musul-
mans, et par laquelle quatre femmes légitimes seu-
lement leur étaient permises, le prophéte en avait
. pour sa part épousé sept. De toutes ces femmes,
excepté Myriam I'Egyptienne, dont il eut Ibrahim,
qui mourut en bas 4ge, Khadidja fut la seule qui
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lui donna des enfants. 11 en eut quatre fils qui
moururent peu aprés leur naissance, et quatre filles,
dont Fatma fut toujours la préférée. Elles furent
toutes mariées, mais Fatma seule lui survécut.
Chacune des femmes de Mahomet avait sa mai-
son particulitre, et pour éviter toute discussion, il
ne manqguait jamais de partager également entre
elles les sept jours de la semaine. « Se sentant
gravement atteint par la maladie, racontent ses
historiens, il rassembla ses épouses et leur demanda
la permission de passer ses derniers moments chez
l'une d’elles. Toutes allérent au-devant de ses voeux,
et la maison de la tendre Aisha lui fut désignée.
Il &'y fit transporter sur-le-champ. Aisha fut ainsi
. la dépositaire des dernitres paroles du prophédte,
et les dicta scrupuleusement, avec le récit de sa fin
exaltée, aux fidéles disciples qu'il laissait apres lui:
« Lorsque commenca son agonie, » disait-elle, «j'é-
» tais assise prés dc lui. Sa t8te reposait sur mes
» genoux. Il s'évanouit; mais bient6t, reprenant ses
» sens, il rouvrit les yeux et les fixa vers le toit de
» la maison; ses paupiéres étaient immobiles. Je en-
tendis prononcer d’'une voix faible ces mofs :
Avec les habitants des cieuz! Je compris alors
qu'il avait choisi le séjour éternel. Le coenr brisé
» de doulear, je Iui serrai la main et je I'entendis
» encore répéter cg verset : — « Tels sont, entre les
» fils d’Adam, de Noé, d’Abraham et d’Ismaél, les

o
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.» prophétes que Dieu combla de ses grices. Illes a
» choisis parmi ceux qu'il a éclairés du flambeau
» de la foi. Lorsqu’on leur récitait les merveilles du
» miséricordieux, le front prosterné, les yeux bai-
» gnés de larmes, ils adoraient sa majesté supréme.»
» I rendit 'Ame en prononcant ces derniers mots.
« — Alors, » continua Afsha, « je posai sa téte sur un
» coussin, je me frappai la poitrine, je me meurtris
» le visage en poussant de longs gémissements et les
» autres épouses partagérent ma douleur, remplissant
» Pair de leurs cris lugubres et déchirant leurs
» vétements. » Lorsque les funérailles furent ache-
vées, raconte toujours la iradition, Fatma, la fille
chérie du prophéte, vint pleurer sur sa tombe,
baisant la poussiére qui se {rouvait alentour. Elle
ne put survivre i sa douleur et mourut quelques
mois aprés son pére.

Aisha, I'épouse non moins inconsolable, resta ren—
fermée chez elle, s'abandonnant & d’amers regrets.
Sofia, 1a tante de Mahomet, douée d'une &me plus
‘forte, se résolut & venir la {rouver pour relever par
des paroles nobles et élevées, dont on a conservé le
texte, son courage abattu. Elle réussit & calmer cette
inconsolable douleur en lui représeniant que Dien
était toujours au milieu d’eux, et que le prophéte, de
son séjour de délices, continuait & veiller sur elle,

On voit par ce récit combien le prophéte fut ve~
gretté par sa fille et par ses femmes. Pour qu’il en
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ait été ainsi, il faut admettre qu’elles étaient heu-
reuses de ses soins et de son affection. Il avait égale-
ment A Jeurs yeux le prestige d'une grande gloire et
d’une mission sublime. V

Nous avons essayé de démontrer que les femmes,
dans les familles opulentes de I’Algérie, n’étaient pas
fort & plaindre. Nous ne saurions en dire autant des
femmes de la petite bourgeoisie arabe. Les soucis
matériels ne leur sont point épargnés. L’argent est
rare dans ces intérieurs o, quelque désir qu’il en
ait, le mari ne trouve généralement pas I'emploi de
son intelligence. 11 doit {estimer fort heureux s'il
obtient une place d’intendant dans une grande fa—
mille, ou de surveillant dans une exploitation agri-
cole. II peut devenir bachamar ou chef de la cor-
poration des muletiers, ou bien encore directeur
d’'un fondouk ou bazar. Mais toutes ces professions
s¢ renconirent surtout dans les grands centres. Si
pareille bonne fortune lui arrive, il n'a guére lieu
d’espérer pour ¢hacun de ses fils une semblable si-
{uation. Voild donc des jeunes gens, oisifs malgré
eux, prenant des habitudes de paresse et restant
forcément toute leur vie & charge 4 leur pére, dont
ils voient les ressources diminuer peu  peu, & me~
sure que leur famille augmente. Le commeree n’en-
ire pas dans les aplitudes des Arabes, excepté chez
ceux de la tribu des M’zabites. Dans ces- intérieurs,
plus que modestes, les femmes n’ont point de servan-
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tes qui parlagent avec elles les soins & donner au mé-
nage. Ce sont elles seules qui préparent le couscous-
sou, I'unique plat durepas que les hommes de la mai-
son viennent prendre deux fois par jour. Il est vrai
que ces femmes, mettant leurs ressources en commuy,
‘g'entr’aident mutuellement. On voit souvent plu-
sieurs géndrations se grouper sous le méme {oit. Les
femmes les plus dgées ont pour mission d’aller au
marché aci:cler les provisions; leurs formes amai-
gries sc dessinent sous les plis de leurs haiks de co-
tonnade bleue. Le voile ne laisse pas deviner leur
¥isage, mais leur pas chancelant ne permet aucun
doute sur le nombre de leurs ann’es. Les soins con-
tinuels que nécessitent les enfants cn bas Age, aux-
quels viennent s'ajouter les occupations quotidicnnes
d'un intérieur nombreux et pauvre, forment un
poids accablant sous lequel s’inclinent avec résigna-
tion ces femmes nées pour un meilleur sort. Leur
horizon, jusqui la mort, se borumera aux qualre
murs d'une petite maison encombrée d'habitants.
En France, bien des femmes ont aussi unc vie la-
borieuse et étroite, toute remplie par des travaux
sans intérét; mais vient quelquefois un moment
o, libres de leurs entraves, elles vont respirer du-
rant quelques heures un air pur et renouvelé. Dans
nos villes et dans nos ecampagnes, on rencontre fré-
quemment, le dimanche, des familles de bourgeois
ou d’ouvriers qui oublient un moment, sous I'action
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d’une liberié relative, les soucis et les fatigues de
toute la- semaine. Les femmes, distraites par un
spectacle différent de celui qu’elles ont habituelle-
ment sous les yeux, reprennent ensuite avec plus
de courage leur chaine de chaque jour.

Le cadre étroit out végdte tristement cette portion
de la population arabe qui habite les villes s’élargit
pour les femmes de la campagne. On a souvent dit
que la femme du peuple, chez les Arabes, était trai-
tée & I'égal d'une béte de somme et chargée des
plus rudes travaux. Ceux qui répétent ce lieu co
mun ne se sont pas donné la peine de comparér
son existence avec celle qui est faite 4 nos paysannes
en France. Ces dernitres prennent part, comme les
hommes, 3 1a culture de la terre, portent sur leurs
épaules de pesants fardeaux, vont- labourer les
champs sous les pluies de I'automne efelés récolter
plus tard courbées sous les ardeurs d’un brélant so-
leil d’été. Qui n’a rencontré P'hiver, dans nos foréts,
des vieilles femmes se trainant péniblement sous le
poids d'un fagot plus haut qu'elles, dont chaque
brin a été ramassé avec effort? Je ne sache pas
qu'une femme de la province de Constantine soit -
tenue d’'en faire plus. Comme il faut, toutefois, rester
dans la vérité, il est juste de convenir que les Arabes
s'accordent plus de loisirs que nos paysans, et se
gardent bien de prendre la plus lourde part du la-
beur quotidien; onles voit méme quelquefois passer

. i
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sur les routes montds surun 4ne, tandis que leurs
femides marchent péniblement 4 pied A leur
suife.

Dans les beaux climats, on est peu difficile pour
la maison qif'on hdbite. La plus grande partie des
journées se passe en plein air. Quel palais pourrait
rivaliser avec celul que Diet a créé et dont il ous

comiparablé qua la plus misérable chaumire de nos
paysans du midi de 14 France: 11 est le plus souvent
@acé soft en conire-bas d’une route, soit appuyé
cotitre tile collifie qui Pabrite du vent. A peine peut-
on 'y tehir debout” et Vintéricur se compose d’une
seule clidmbre divisée en deux' par une natte. Une
lucalpe y laisse pénétrer un jour trés faible; mais
12 potte, presque constaminient otiverte, donne en-
trée 4 Yair et au soleil. Aucun étranger ne peut
gapprochér d'uné de ces réunions de chiumidres
sans exciter ¥4 déflance des homies qui les Rabitent.
. Quoiqie les Fémmes dé cette classe aient la per—
mission dé sortir 4 visage découvert pour vaquer
aux travaux extérients, les maris les surveillent ce-
pendaint d'adsez prés. Lobsqu'elles vont laver du.
linge ou puiser de T'ean 3 ta source du voisinage,
elles ‘ont Je sentiment qiviin homme de leur tribu
est posté quelque part en sentinelle. En général, le
- mari de une d’entre ‘elles, en veillant pour son
compte, faitla police pour tous ses compagnons.



LES FEMMES ARABES DE LA CAMPAGNE. 4183

Avyant conscience de vet espionnage, les femmes se
garderaient bien de donner la moindre prise au
soupgon. Il n’en est pas tout a fait de méme pour
les Arabes qui vivent sous la tente et sont appelés
au loin par leur état. Iis viennent parfois camper
aux abords des fermes dans lesquelles ils sont em-
ployés; d’autres fois auprés des péturages ou pais-
sent leurs ‘troupeaux. Leurs abris de toile sonl
groupés dans un espace restreint, afin d'étre 4 portée
de s’entr'aider s'il survenait un danger. Les uns sé-
journent au méme endroit durant plusieurs saisons;
d’autres changent de place fréquemment. Tout chef
de famille qui réunit autour de sa tente celles de ses
cnfants, de ses proches et des serviteurs utiles 4 la
commupauté forme ce quon appelle un douar;
mais il apparfient en méme temps A upe iribu qui
comprend un plus ou moins grand nombre de ces
communautés: Les chefs réunis de ees différentes
fractions composent la djemda ou conseil, dépendant
du kaid nommé par le gouvernement. En Kabylie,
on a ihtruduit certaines différences dans cette orga-
nisation.

La vie wous Ja {ente améne nécessairement un
grand laisseraller dans les habitudes. 8i T'on vent
bien se rendre compte de.la roanitre dont les tentes
sont dispusées, on verra qu'il est presque impossible
quil en soit autrement. Si Pouverture ménagée
dans la teate pour en permetire l'enirde n'est pas
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écartée, intérieur se trouve complétement obscur,
et comme toute une famille se contente d'une seule
piéce, coupée quelquefois par un simple rideau, on
comprend que rien de ce qui se passe dans la tente
durant la journée n’est caché aux yeux des passanis.
Qu’on se figure donc une douzaine de tentes rangées
_en cercle sur la montagne ou dans wn champ, et
toutes les personnes qui les habitent vivant dans
une promiscuité presque compléfe, jeunes filles,
jeunes ferames et jeunes gens, se voyant tout le
long du jour, et I'on ne s'é¢tonpera pas guaux
assises, chaque annde, la majorité des affaires qu'on
a A juger sojent fournies par des maris arabes, qui
viennent d'eux-mémes se constituer prisonniers,
aprés avoir donné la mort & un rival. Hs sont tou-
jours acquittés, s'ils fournissent des preuves suffi-
santes de la culpabilité de la victime.

Les grandes tribus nomades n’offrent que bien
rarement l'exemple de semblables crimes. Yoya-
geant en nombre considérable sous la conduite de
chefs subalternes qui dépendent d'un kaid, les
Arabes nomades sont soumis & une organisation
fixe. A certaines époques de Yannée ils passent en
masse da versant méridional de I'Atlas au versant
septentriopal, afin de procurer & leurs nombreux
froupeaux des pAturages encore frais, lorsque les
terribles chaleurs du-sud ont desséché ceux dont
ils jouissaient en hiver. lls repassent la montagne
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lorsque la verdure a reparu du cdté du grand désert.
Depuis des siécles ces mémes évolutions se renou-
vellent périodiquement. Dans ceite foule enrégi-
mentée, le mystére n’est point possible ou du moins
fort difficile.

Les femmes nomades se livrent & toutes sortes de
{ravaux quine laissent pas que derapporter quelque
argent & leurs maris, Elles lissent des tapis & longue
lnine dont les riches couleurs, rouge foncé et bleu,
vert olive et jaune pAle, sharmonisent si bien et sc
fondent entre elles dans des dessins réguliers. De
leurs mains sortent aussi ces beaux haiks moelleux,
dont se parent les chefs indigénes et les femmes
riches. De leurs doigts agiles elles font passer la na-
velte 4 travers les fils tendus verticalement devant
clles, et elles laissent & V'étoffe une sorte d’irrégula-
ritd qui ne manque pas de charme. Quand on a
réuni une quantité suffisante de ces marchandises,
une caravane se forme et les chameaux se mettent
en route avec quelques hommes de la tribu pour
_ porter les étoffes & Batna, & Constantine ou dans
quelque autre ville qui leur sert de débouché. Denx
ou trois des Arabes s'établissent dans un fondouk
jusqu’'d ce que tout soit vendu. Quelquefois encore
ils cédent leurs charges & des M'zabites, qui soc-
cupent alors d’en trouver le placement moyennant
une commission.

Chez les femmes des classes inférieuresde la pro-
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vinpe de Constatine, si Ja beauté n’est pas générale,
elle se renconire parfois plus compléte, plus par-
faite méme que chez les femmes d’Europe. Il m'a
été donné d’en veir plusieurs qui auraient transporté
d’admiration les peintres lés plus difficiles. Un cer-
tain jour, entre autres, au moment ol nous débou-
chions de Ja grande voite sombre de Dar-el-Bey,
nous nous trouvimes en face d'une troupe de fem—
mes conduites par un homfe auquel elles sem-
blaient obéir. Elles marchaient toutes avec rapidité,
et revinrent sur leurs pas passant ainsi une seconde
fois devant nous dans la rue de France. Nous nous
demandions d’oti elles pouvaient étre. Elles n’avaient
pas le large turban noir, la robe bleue des noma-
des ; elles étaient habillées un peu différemment des
femmes kKabyles, quoiqu’elles fussent, comme elles,
vétues de toile blanche. Mais leur coiffure tenait
le moilieu entre le laid turban des Kabyles et le
grand turban des femmes du Sahara. Nous avons
fini par conjecturer qu'elles étaient de quelque vil-
lage intermédiaire, peut-éire d’'El-Kantara, renommé
pour la beauté de ses femmes, et que, venues avec
une caravape jusqu'd Consfantine, elles avaient eu
la permission de visiter la ville sous la surveillance
d’un homme de confiance de Ia {ribu. Quelques-unes
avaient un petit enfant suspendu sur le dos, dans le
grand voile qui forme comme un manteau par der-
ritre. La plupart étaient jolies, mais I'upe’ dentre
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elles, qui s’était retournée au moment ot elle passait
A cité de nouspour parler 4 une de ses compagnes,
nous laissa, on peut le dire, éblouies par sa beauté
incomparable. Elle avaif un feint blanc -et transpa-
rent comme du marbre de Paros, un petit nez grec,
des yeux qui sharmonisaient avec son sourire
comine ceux de la Joeconde du Louvre, fins, doux,
légérement allongés et bordés d’'une frange délicate
de cils bruns, une petite bouche qui semblait des-
sinée avec le pinceau le plus délié, des Idvres tein—
tées de rose, minces sans 1'étre trop, un menton et
un bas de visage plus étroits que son large front du
dessin le plus pur. Sa taille était moyenne; on la
devinait gracieuse sous les amples plis d’une sorte
de peplum retenu sur les épaules par des agrafes
d’argent ciselé. Elle n’avait eu recours 2 aucun fard
pour rendre plus frappante une beauté dont elle
semblait inconsciente. .

La grande propriété que l'on apercoit de la porte
de la Bréche, dans la vallée du Hamma, avec sa belle
verdure et son dome blanc, appartient & yne veuve
de Ja famille d’'un ancien bey et s’appelle, d’aprés
son premier possesseur, Sallah-Bey. L aussi nous
avons vu une femme kabyle ravissante. Aprés avoir
fait gonnaissance avec la maitresse du lieu, munies
d’ung permission, nous avons pu nous y rendre. La
beanté de l'endrpit n'a pas. trampé notre gitente.
Lorsque-nous sompmes: descendues devan la vieille
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grille qui en ferme l'entrée, une gracieuse jeune
femme d'une vinglaine d’années sort it d'un gourbi
de jardinier établi confre le mur extérieur. Elle
avait 6t6 son turban, et son visage, complétement
dégagé des draperies de coton dont les femmes de
sa province enveloppent habituellement leur téte, se
montrait avec ses agréables contours. Son bras nu
bien dessiné soutenait sur son épaule I'amphore de
grés classique. On pouvait dire que son type char—
mant était oriental, quoiqu’il n'etit pas ce que I'ima-
gination se plait & donner 4 toutes les figures de
ces conirées, c’est-a—dire de grands yeux bordés de
longs cils noirs. Ceux de cette femme étajent cepen-
dant longs et doux, mais sans rien d’extraordinaire.
Le principal agrément de cette jolie figure consistait
_ dans la bouche, qui avait un je ne sais quoi quon
ne saurait décrire, mais qui est absolument étran-
ger aux races du Nord. Pendant que nous passions,
elle s’était arrétée, prenant, sans le savoir, une pose
de statue. C'était un avant-goit du paysage si orien-
tal dont nous allions jouir.

- En entrant dans le vaste jardin de Sallah-Bey, on
suit d’abord un petit sentier entre deux haies. Celle
de droite est dominée par des orangers tout couverts
de fleurs en cette saison. Nous arrivimes bientot &
urie maison dont I'aspect est assez délabré. La porte
donne dans une cour carrée, habitation en occupe
un des cdtés. Les fenétres, garnies de harreaux en
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fer, ouvrent 4 l'extérieur sur une grande piscine
en maconnerie, aujourd’hui complétement & sec.
Elle était, dans l'origine, remplie par I'eau d'une
source chaude, qui coule & une petite distance et que
les Romains avaient jadis utilisée pour des bains
publics. Les conduits qui laissaient passer I'eaun dans
le bassin turc sont maintenant obstrués par la terre
qui s’y est amoncelée depuis tant de sidcles. Cher-
chant une issue, 'ean a fini par former un large
ruisseau qui serpente A travers la propriété et con-
serve encore, aprés vingt métres de parcours, une
certaine chaleur. En avancant dans Iallée, nous
laissons la maison & gauche, et, tout & coup, nous
trouvons devant nous un bois d’oliviers séculaires
dont les trones énormes sont recouverts de cetle
écorce inégale que I'on dirait tordue par la main
des géants. Lorsque nous y pénétrons, le soleil
filtre, & travers leurs petites feuilles allongées et
leurs légers rameaux, parsemant la terre de paillettes
d’or. Des vignes d'une grosseur extraordinairc
avaient lair de grands serpents qui s’élancaient le
long des branches, passant de l'une & 'autre avec
des formes bizarres. Des grappes de raisin, dignes
de la terre promise, mélaient leur couleur ambrée
aux petites olives vertes. Quoique nous fussions cu-
rieuses de connaitre le reste du jardin, il nous
colitait de nous arracher au charme de I'ombre
douce de ces vieux arbres. Nous y étions_seules, le
1.
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silence n’était troublé que par le bourdonnement
des abejlles qui cherchaient leur butin dans des
enclos pleins de soleil, et par les abpiements de
quelques chiens kabyles qui gardaient le village
formé par les gourbis des jardiniers sur la lisiére do
bois. Nous avons, cependant, poursuivi notre pro- -
menade. La variété des cultures et la diversité des
aspects sont alors venus nous donner encore de
nouvelles surprises. Nous avons jeté les yeux en
passant sur un grand verger planté de cerisiers
sous lesquels s'étendaient des planches de légumes.
Nous étions attirées par la vue d’une vaste étendue
de terrain parsemée de grenadiers entre lesquels se
balancaient des lianes de clématites odorantes, sem~
blables & cellés que nous cultivons dans nos jardins
de France. Elles venaiept 13 & I'état sauvage et em—
baumaient l'air de leur odeur de mie], mariant
leurs fleurs blanches aux fleurs rouges des grena—
diers. Plus loin s'élevaient les gigantesques feuilles
des aloés qui formaient la cldture de la propriété.
En regardant du coté de I'ouest, nous avons yu que
nous étions comme sur une sorte de promontaire
dominant la vallée. Au loin s'élevaient les fines crétes
des montagnes de I'Atlas, et, montées sur une émi-
nence, nous avons pu promener nos regards sur le
panorama qui s'étendait devant nas yeux de
Pautre cOté de la vallde. Au. midi, Jes verts hos-
quets de Sidi-M’cid remplissai,oxit les creux des
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collmes, et, & est, Ja ville de Constantine, perchée
sur la roche  carrée, montrait sa masse lourde,
Nous nous étions axtrétées si longtemps 4 contem-
pler toutes les beautés du paysage que l’heure du
retour avait sonné avant que nous eyssions fait le
tour complef de la plate-forme naturelle sur laquelle
gépanpuit la végétation méridionale de Sallgh-Bey. .
(Vest pourquoi nous y sommes revenues avec lin-
tention d’y passer quelques bons moments 3 peindre
certains aspects qui nous ayaient particuliérement
frappées la premitre fois. ‘

La route qui meéne 3 Sallah-Bey est, au début,
la méme que celle qui conduit 3 la vallée du Hamma.
Oun la quitte toutefois quand on arrive au pont
d’Aumale; le pont trayersé, on prend la route
d’Ain-Kerma. Quelques hois de grenadiers se pré-
sentent d'abord, puis, au-del, des montagnes ra-
vinées par les pliies de Uhiver, et dont toute
végétation. est absente. Aux approches de la pro-
priété le paysage devier;t de plqs' en plus riant.
dans lq partxe de Sallah—Bey qui regarde l’est
Au pied de la belle masse verte formée par des
milriers énormes qui emplnssgpt cette portion du
jardin, upe source fraiche filire & travers les
rochers dans un creux oy ne péndtre guére le
soleil. I_.es parois de cefte petite groie sont toutes
tapissées de fines fongeres. Les Arabes qui passent
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- garrétent souvent en cet endroit pour faire boire
* leurs montures, ines ou chevaux, et pour se désaité—
rer eux-mémes. Nous avens suivi le cours d'eau
avec I'idée qu’il nous conduirait vers une ouverture
de Ia haie d’arbustes épineux qui fermait le jardin
en cet endroit. L'idée était bonne et nous trouvAmes
en effet 'entrée de 'enclos planté de miriers dont
nous avions de loin admiré la grosseur. .C’était la
saison oti leurs fruits noirs sont en pleine maturité.
Quelques Kabyles, vétus de leurs simples tuniques,
étaient montés sur les branches les plus fortes ot
les secouaient, tandis qu’une jeune fille d'une quin-
zaine d’années et plusieurs jeunes garcons tenaient
au-dessous, par les coins, une grande piéce de toile
destinée & recevoir les mares qui tombaient. Assiscs
A terre, nous contemplions cette idylle tout en des—
sinant. La ville lointaine de Constantine, dont lcs
couleurs étaient empruntées aux tons les plus chauds,
nous fournissait un sujet d'étude intéressant. L'échan-
crure formée par le ravin qui sépare la ville de la
montagne voisine était indiquée, 2 cette distance,
par une bande d’ombre d’un bleu foncé parfaitement
franc. Je n’ai vu que 14 cet effet singulier. Notre
attention était souvent distraite par les Arabes qui,
sans franchir la haie, demandaient & acheter les
miires qu’ils avaient apercues en passant ; elles leur
étaient portées dans un petit vase de grés, ils les
mangeaient sur place tout en causant gaiement entr
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eux, puis ils rendaient le vase, payaient les quelques
centimes qu’ils devaient et reprenaient leur voyage.
Du tertre olt nous étions placées, nous pouvions
snivre la marche rapide d'un énorme nuage de
sirocco qui, franchissant la vallée sans s’arréter,
allait s’abattre sur Constantine.

Quelques minutes s’étaient & -peine écoulées,
qu'une masse de poussidre s'élevait sur la ville.
De loin cette poussiére ressemblait, & s’y méprendre,
4 de la fumée blanche et légére. Quelques instants
cncore et Constantine semblait étre la proie d’un
incendie. Autour de nous l'air était resté pur et
aucune brise n’agitait les feuilles. Une heure plus
tard, & notre retour dans la ville, les traces de cette
trombe de poussidre étaient encore visibles. La place
de la Bréche, généralement si animée dans Papres-
midi, était complétement déserte. Les habitués des
cafés, d’ordinaire assis au dehors, s'étaient fous
renfermés & l'intérieur, et les fendtres des mai-
sons étaient soigneusement closes.

Nos deux courses & Sallah~Bey nous avaient per-
mis de connaifre certaines portions de la propriété ;
il nous restait encore & voir la koubba ou tombeau
d’un marabout, et les bains romains. Nous avons
attendu une températlure favorable et nous nous
sommes dirigées une troisiéme fois vers notre pro~
menade favorite. Les monuments qui étaient le but
de cette course se. trouvent placés en dehors des
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murs, tout en faisant cependant partig de Sallah-
Bey. Pour nons y rendre, il fallait passer devant la
grille du jardin. Nous ne pouvions résister au plai-
sir de la franchir. On faisait ce jour-1a la récolte de
la fleur d’oranger. Nous avions dans notre compa~
gnie notre ami Vinterprete. 11 fit venir le cheik du
petit village de Sallah-Bey, un vieil Arabe qui avait
fait le voyage de la Mecque, et lui demanda de nous
faire cueillir un bouquet de ces fleurs. Le cheik,
avec tonie hospitalité de sa race, nous dit, par l'in-
termédiaire de notre ami, que §'il avait été averti
d'avance de notre venue, il nous aurait fait prépa-
rer le couscoussou.

Le saint arabe, dont le tombean attire en ce lien
une foule de pelerins, est enterré sous le déme blanc
traditionnel, appelé koubba en Algérie. L'adjonetion
de plusieurs bAtiments fait de cette kopbba upe
assez grande construction. Lorsque nous nous fiimes
approgchées pour entrer dans ce lien véndrg des
Arabes, nous eiimes la surprise de voir une foule
singuliére gt d’entendre plus distinctement les sons
d’une mmsique qui de loin nous avait paru
étrange. Ce jour éfait sans doute une solenniié pour
les négres, car ils avaient choisi la plate-forme qui
s'étend devant la koubba pour 8’y réjouir en exécu-
tant une danse guerriére de leur pays. Dles hommes
et des femmes ¢'un noir d’éhdne tpurnaientep rond,
‘sapignt {zps haut, el se refoyrnaient epsuite en bran-.
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dissant ce qui, dans le centre de {'Afrique, aurait
été des armes, mais qui n’éfait, dans ce milieu paci-
fique, que des batons et des longues cuillers § cous-
coussoii. Dautres négres agitaient de grosses casta-
gnettes, ou tapaient sur d’énormes tambours. Nous
n’étions pas tentées de nous approcher de trop prés
de cette foule qui ruisselait de sueur. Un groupe
de femmes préparaient un peu plus loin le repas.
Le premier beau négre qui se fat encore offert 4 ma
vue depuis que j'étais en Algérie s’avanca alors
vers nous, drapé dans le costume blanc des Arabes.
Il nous proposa, dans sa langue, de venir voir la
danse. Pendant ce temps-la son fils, jeune enfant
d’une huitaine d’années, grimpait aprés lui comme
aurait fait un petit singe.

La koubba dp Sallah-Bey n’étant pas & une trop
grande distance de Constantine, on la choisit volon-
tiers comme but de promenade. Le jour ol nous
y ftimes, plusieurs familles de la petite bourgeaisie
arabe 8’y étaient rendues. La vieille gardienne du
tombeau nous introduisit dans la chapelle, dont le
cereueil du saint occupe le milien. La légende
raconte qu’aussitot qu’il eut rendu le dernier soupir,
on vit son Ame s’envoler vers les cieux sous la forme
d’'un corbeau. Le cercueil était recouvert d'un
drap de soie verte et des bannidres rouges étaient
plantées alentour avec des cierges que la piété des
fideles y avait déposés. Une fortp odeur d’encens
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remplissait la chambre. A cité du bitiment réservé
exclusivement au marabout, une enceinte sert de lieu
de repos pour les pelerins. Cette cour est entourée
~ de compartiments dans lesquels chaque famille s'in-
stalle pour quelques heures. On tend, devant 'ou-
-verture, une corde sur laquelle on jette une couver-
ture, ct, de ceite facon, chacun est. parfaitement
chez soi. Les fernmes se trouvent cachées aux regards.
Des petites filles jouaient ensemble dans cette cour
quand nous. I'avons traversée. La vieille femme qui
nous conduisait nous fit ensuite entrer dans une
grande salle ressemblant assez 4 une grange, et nous
montra les tombes des gens vénérables qui avaient
obtenu d’étre enterrés dans le voisinage du saint.
Quelques-uns étaient des membres de la famille
Sallah-Bey; d’autres de vieux et fidtles serviteurs
auxquels on avait accordé cette satisfaction. Un
Arabe assez jeune, sa femme et un enfant étaient
assis 4 terre prés d'une des tombes et mangeaient
du couscoussou. Ainsi que je I'ai déja dit, les femmes
arabes de cette classe ne sortent guére de chez elles;
mais, comme on le voit, il y a des exceptions. Dans
ces occasions, elles se voilent le visage et vont & pied,
soit de trés bonne heure, soit fort tard, lorsque la
nuit est & peu prés venue.
Devant cette maison s'étend une sorte de terrassc
qui domine une source d'une eau abondante et
chaude. Une solide construction romaine, ayant la
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. forme de deux vottes, sert d’abri pour les baigneurs.
Aprés avoir rempli un bassin naturel placé devant
ces chambres en pierre, 'eau devient un ruisseau
qui s'engage, 4 quelques métres de 13, sous le mur
d’enceinte de la propriété. Cest celui qui traverse
le jardin et qui emplissait autrefois la piscine de la
maison du bey. Le parapet qui soutient le terrain
autour des bains est fait avec des morceaux de gra-
nit brun et bleu, qui font ressortir encore la blan-
cheur de la koubba, dont ils forment comme le pié-
destal. Un Arabe aeulesprit d'installer un petit café
dans cet endroit, ou les voyageurs s’arrétent encore
aujourd’hui en assez grand nombre pour se baigner
ou pour prier. '

1¢v aoit. — L’intérét éveillé par les curiosités
diverses de Constantine et de ses environs irouve
A chaque instant un nouvel aliment. Non seulement
Sallah-Bey est, sous ce rapport, pour ainsi dire iné-
puisable; mais Ja promenade de la Pépinidre varie
aussi par les routes différentes qu’on peut prendre
pour s’y rendre. Un des chemins les plus intéres—
sants pour un étranger, c’est celui gui cbtoie le ravin
entre la pointe de Sidi-Rached et le pont d’El-Kan-
tara. De JA on voit pleinement la hauteur inacces—
sible du rocher; 1 aussi la ville offre I'aspect le plus
véritablement arabe. Les maisons s'étagent sur le
plan légérement incliné du terrain et n’offrent aux
regards que leurs murailles trés blanches, percéesde
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lucarnes. De ce c6té le rocher est parfaitement rouge,
mais il ne faut pas croire que cg soit la couleur
naturelle de la pierre. Plusieurs teinturiers de maro-
quin qu filali, qui ont leurs ateliers en cet endrmt,
déversent continuellement dans le ravin leurs seaux
pleins de I'eau qui a servi 4 donner cette belle cou-
leur aux peaux de chévre. La roche subit ainsi elle-
méme cette teinture. Le grand usage que Ion fait
en Algérie de ces peaux de maroquin, soit pour les
chaussures, soit pour les jébirah, soit pour les
selles et les harnais des chevaux, engage les Arabes
A entretenir de nombreux troupeaux de chévres. lls
se pourrissent de leur chair pendant Thiver et se
débarrassent avantageusement de la peau quand
vient le printemps.

Cest au pont d’El-Kantara qwil faut s'arpéter
pour contempler un spectacle saisissant dont on
ne peut jamais se lasser. En cet endroit le bloc
de rocher de Constantine n’est séparé de la mon-
tagne voisine que par une échancrure étroite et
profonde. Au travers de cette colossale coupure, qui
laisse passer I'eau du torrent, on apercoit dans un
lointain bleu et vaporeux les montagnes élancées du
Djurdjura. Les deux parois de roches qui servent de
cadre A ce paysage sont, au contraire, toujours d'une
couleur irés chaude; le matin, un des cOtés est
orange et 1autre poir, et le goir 1ls oni falt un
échapge, et celui qui était orange dewent noir. I ﬂn—
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semble est empreint d’'une grandeur imposante. Au
sommet de la montagne, séparée de la ville par
cette large fente, s'éléve un vaste bitiment dont la
moitié seulement est achevée. Il porte le nom de
colldge franco-arabe. On y enseigne les mathéma~
tiques et les humanités & des fils de colons et & de
jeunes indigénes. Parmi ces derniers, quelques—uns
sortent de }a pour devenir inferprétes, d’auires pour
suivre des cours de médecine ou de science vétéri—
naire. Un petit nombre poussent leir ambition jus-
gqu'a passer de 1a dans les écoles spéciales afin de
concourir & Vécole de Saint-Cyr, et enfin le plus
grand nombre pour réntrer dans leurs familles, ot
ils espérent, grace 4 leur connaissance de la langue
francaise, devenir un jour kaids. Mais, depuis que le
gouverneur général a restreint les kaidats, le désir
de s'instruire a fort diminué chez les Arabes. On
parle de transformer ces batiments situés en bon air
en hopital civil, et de transporter le collége dans le
centre de la ville.

La montagne du collége est charmante jusqu’au
mois de juillet; son penchant est couvert des plus
jolies fleurs et des graminées les plus délicates. En
quelques minutes on en a cueilli d’énormes gerbes
qu’'on croirait provenir de I'un de nos jardins soi-
gnds de France ; ce sont de grandes mauves violet—
tes et des althéas roses, des-iris jaunes et des iris
bleus, des ¢hrysanthémes, des scorsonéres, des ni-
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gelles, des cédums et tant d’autres espdces brillantes !.

Du collége la vue embrasse un immense amphi-
‘théatre: d’'un cité c'est la vallée du Hamma, les
bains et les bosquets de Sidi-M'cid. Un peu au-
dessous, c’est angle de la ville sur lequel s’éléve la
casbah ou caserne d’infanterie, dont le jardin en
terrasse domine le ravin 4 Pendroit des admirables
chutes du Rummel ; d’'un autre cdté, la route pou-
dreuse du désert et les montagnes tronquées de
cette partie de I'horizon ; non loin la petite mon-
tagne du Mansourah, qui, dans quelques années,
sera couverte d'un bois de sapins qu'on a planté
depuis peu et qui laisse encore parfaitement & dé-
couvert les tombes de plusieurs odficiers francais
tués pendant le siége de Constantine. On a derriére
soi une montagne plus élevée dont les flancs sont
chargés de figuiers de Barbarie. Cest 12 que les -
enfants des familles arabes pauvres viennent, en
cette saison, chercher le fruit nourrissant qu’ils
vendent dans les rues,

4. Yoici les noms scientifiques de certaines fleurs cueillies
aux environs de Conslantine entre mai et juillet: Nigelle
hispanica, cedam eceruleum, iris joncea, gradiolus commu-
nis, onobrichis, orobus, hedysarum canararium, centaurea
aurea, micropus bombicimus, scorgonera purpurea, heram-
themum inapartum, catananche ceerules, chrisanthemum
caronarium, buphthaimum spinosum, plombago europea.

Graminées: Hagurus ovatns, melica celiata, briga maxima,
agllops ovata, bromus rubens, hordeum maxima.

. .
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Au mois d’aotit, il est plus prudent, quand on
Ie peut, de rester chez soi vers le milieu du jour.
Les matinées sont supportables jusqu’a une heure
de laprés-midi, et le soleil perd un peu de son
ardeur vers quatre heures. Le sirocco se fait plus
souvent sentir que pendant le mois précédent. Lors-
qu’on est logé dans un des quartiers animés de la
ville, on a toujours des distractions amusantes sous
les yeux. En regardant par la fendtre, avant le
déjeuner, je vois passer deux belles mules grises,

couvertes, en guise de selle, de freckias pliées. Sur
" chacune d’elles, un serviteur, fort proprement vétu,
tient devant lui un petit gar¢on de grande famille,
les cheveux courts, coiffé d’une petite chechia
rouge brodée d’or, et habillé d’'une jolie veste et
d’un pantalon bouffant en cachemire rose de Chine,
Cest un petit tableau élégant et frais. Depuis quel-
ques jours je remarqnais une vieille femme cou-
verte d’'un haik bleu, qui s’arrétait immobile & peu
de distance du jeune caouadji dont la boutique
#tait en face de ma fenétre. Elle attendait patiem-
ment qu'il efit *fini de servir ses clients. Pour lui,
il ne semblait pas I'avoir apercue; mais il parait
que ses petits yeux étaient plus percants qu'ils n'en
avaient I'air, car aussitdt sa tiche finie, il venait
aupres d'elle. Aux quelques mots qu'elle Iui disait
a voix basse, il répondait par un léger signe de téte,
aprés quoi elle se retirait. J'ai trés justement con-
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jecturd que C’était sa mére qui venait lui parler
d'un mariage. Peu de temps aprds, il se mariait, en
effet, el trouvait sans doute une bonne position, car
nous 'avons rencontré depuis dans un autre quar-
tier de la ville, tranquillement assis et portant sur
ses épaules un grand burnous blanc. Je le regreite,
il était plus pittoresque que son successeur, etle
marchand de limonade ne vient plus s’asseoir devant
le café pour jouer aux cartes avec lui. Cependant
ges voisins les M'zabites ont toujours une nom-
breuse assemblée de chalands. Un jour que je regar—
dais de leur c6té, une femitie du désert: statiérmait
devant leurs boutiques, avec son mari, en frain
d'acheter quelque étoffe de peu de valeur. Son grand
kaik de lafne noire était brodé en différents en-
droits de dessins eun sofe jaune qui représentaient,
avec une extréme vérité, des objets de ménage : une
paire de ciseaux, une dchelle, une cuiller, et d'du-
tres encore. Un M’zabite qui passait’arréta en iua-
nifestant la plus vive admiration; je le vis qui
demandait & cette femme si c’était bien elle qui
Vavait orné de cette fagon; sur son affirmation, il
lui en commanda plusieurs semblables. Pour indi-
quer que le marché était conclu, il lui tendit la
main dans laquelle elle mit la sienne. Le M'zabite
ne semblait pas trouver, toutefois, que le marché
fat suffsamment terming, car i ne lui lachait pas la
main, et le mari qui; jusque-la, s'était contentd de
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regarder de loin, impatienté, ala fin, de ce mantge,
vint tirer sa femme par le bras et 'emmena rapide-
ment. Ou je me trompe fort, ou elle n’aura pas la
permission d’apporter elle-méme le haik au M'za-
bite. ‘

Les M'zabites qui se partagent différentes bran-
ches de commerce en Algérie, sortent d’'une race
trés différente de celle des Sahariens. Certains au-
teurs ont prétendu qu’ils avaient de grandes analo-
gies avec les Berbers ou Kabyles; mais je partage-
rais plutdt I'avis de ceux qui les font sortir d’'une
troisiémé source. Leurs traits comme toute leur
persomne ne peuvent étre confondus avec le type
éminemment noble dés Arabes du désert. Fort
laids en géndral, ils sont de plus marqués, dés I'en-
fance, d’une vulgarité qui leur est toute particutidre.
Le plus souvent trés gros et mal batis, ils marchent
en tenant léurs grands pieds en dehors. .Tandis que
le Saharien reléve élégamment son burnous de la
main gauche, tenant la droite toute préte a étre
posée sur son coeur en signe de salut, le M'zabite,
au contraire, laisse ses larges mains ballantes 4 ses
cOtés. Il porte d’ailleurs rarement un burnéus, et sa
coiffure consiste simplement en une grande ser-
viette de mousseline épaisse, retenue sur sa téte par
une corde mince en poil de chameau. En hiver, il
revét une gandourah en grosse laine bleu foncs, A
rayures formées de petits dessins réguliers de diver-
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ses couleurs. Tont son étre est bouffiet son teint est
jaune. Cette grande différence de type entre le Saha-
rien ekle Mzabite a donné lieu de penser & qucl-
ques savants, qu’ils pourraient bien descendre des
anciens Moabites échappés du Liban au temps des
juges d’Israél, et qui, des bords du Jourdain, étaient
venus chercher un refuge sur une terre plus hospi-
taliere. ' Nous voyons dans I'Ancien -Testament
qu’alors I'obésité faisait déja partie des signes qui
caraclérisaient cette race. En parlant d’Eglon, roi
de Moab, on y raconte que Aod, le trouvant seul,
s'approcha de lui : « ¥ai & vous adresser une parole
de la part de I'Eternel », lui dit-il. Aussitot le roi
se leva de son tréne, et Aod ayant porté la main
gauche 4 la dague qu’il avait du coté droit, la tira
et lalui enfonca si avant dans le ventre, que la
poignée y entra tout entiére avec le fer. et se
trouva couverte par la grande quantité de graisse
qui se rejoignit par-dessus. Aod ne retira pas la
dague, mais, ayant donné le coup, il la laissa dans
le corps. » .
Loin de rencontrer dans les sidcles suivants la
paix quils étaient venus chercher en Afrique, les
M’zabites ou Moabites furent obligés de quitter les
provinces du littoral qu’ils habitaient et de se for-
mer en confédération dans des villes fortifiées, entre
Laghouat et Ouargla. Gardaia, la plus belle et la
plus considérable de ces villes, est entourée d'une
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imposante forét de 80,000 palmiers dattiers. L’oued
Hega et Youed M'zab arrosent cette oasis. Le climat
en est salubre, et, chose singulidre, quoique en
plein désert, on 'y souffre guére de la chaleur.
L'hiver y est méme quelquefois assez rigoureux.
Beni-Isquem, qui renferme 8,000 habitants, est
celle des sept villes qui attire le plus la curiosité
des étrangers. Elle est entourée de hautes murailles
flanquées de grosses tours. La confédération des
Mzabites, qui ne reléeve que d’elle-méme, se gou-
verne par la djemda, ou conseil, qui discute les
affaires de la communauté. Elle a droit & la pro-
tection de la France, moyennant un léger tribut de
45,000 francs payés annuellement,

Le rite que suivent les M'zabites est considéré
comme un schisme par les musulmans des aulres
parties de I’Algérie qui ne reconnaissent que le rite
malekite. Les persécutions religieuses auxquelles ils
furent en butte, en raison de cette dissidence, les
tinrent longtemps dans une situation pénible et
tout 4 fait & part. Un jour, Theureuse idée leur
vintde s'établir en confédération séparée. LaFratee,
en devenant maitresse de leur pays, fit bien de
respecler cette organisation qui satisfait tous les
partis.

Les M’zabites sont gens de parole; ¢'est une qua-
lit¢ que tout le monde se plait & leur recomnaitre.
Leur intelligence des affaires ne le céde en rien &

: 12
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celle des israélites, avec lesquels ils rivalisent d'acti-
vité. Comme ils ne {rouveraient pas dans leur pays
limité V'emploi de cette faculté particuliére, ils sont
obligés d'émigrer vers d’autres centres pendant un
certain temps. Toute leur ambition est d’amasser
une petite fortune pour la rapporter ensuite dans
leur foyer et vivre au milieu des leurs. Chacun
d’eux choisit le commerce qui est en valeur dans
la ville ot il s’est établi. A Guelma, les Mzabites
irafiquent des grains; 3 Constantine, ils sont, pour
la plupart, épiciers ou marchands d’étoffes; et dans
toutes les localités ol il y a des bains maures, ce
sont eux qui en font le service. Ils s'entendent mieux
que d’autres au Imassage, spécialité qui n’est pas
sans importance. lIs se léguent, dit-on, de pére en
fils, celte tradition .qui demande une certaine con-
naissance en anatormie. Les M'zabites se constituent
généralement en corporation. Hors de Jeurs villes na-
tales ils se regardent, jusqu'd un certain . point,
commse solidaires les uns des autres. On les voit se
cotiser avec¢ empressement pour tirer un compatriote
d’embarras, ou pour payer les dettes qu'aurait lais-
sées un des leurs en mourant. Ils ne sont point
admis dans les mosquées des musulmaans orthodoxes
et se chargent eux-mémes de I'enterrement de leurs
coreligionnaires qui ont aussi une place & part dans
les cimetidres, Jai vu un jour passer un de ces en—
terrements, et I'impression quim’en. est restée n’avait

.
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rien que de fort triste. Ceux qui portaient le mort
allaient grand train, comme font des gens qui n’ont pas
unt moment & perdre. Aucun ¢hant religieux n'ac-
compagnait le cortége. Les M'zabites trouvent, sur-
tout depuis I'occupation francaise, & appliquer leurs
facultés mercantiles, Assis flegmatiquement devant
“de petites boutiques, dans les rues de Constantine,
ils attendent l'acheteur. Les mouchoirs de coton &
carreaux de nuances vives sont pendus par un coin,
fout autour de la devanture, afin d’attirer de loin le
regard. Sur des planches, dans le fond de V'échoppe,
sont rangées des piles de tuniques blanches et des
gandourah d’indienne de fabrication francaise, que
le Kabyle vient acheter pour sa femme, ou des voiles
- de mousseline A pois jaunes qui seront la parure
de féte de Fatma. Rien ne lasse la patience du mar-
chand qui, en général, ne demande qu'un prix rai-
sonnable A ses compatriotes. Les belles étoffes por-
tées par les Arabes riches s'achétent surtout chez les
juifs. Quelques M'zabites gardent cependant dans les
fondouks des dépdts de burnous fins et de haiks
{issés par les femmes du désert. Dans ces fondouks,
les marchands louent des cellules dans lesquelles ils
" empilept leurs marchandises, ne se réservant qu’une
petite place pour s'étendre la nuit.
Dans les deux grands fondouks de Constantine out
nous a.llions le plus souvent, n’ous pouvions observer
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différents caractéres. Nous connaissions un vieux
marchand arabe, d'une corpulence peu commune,
qui g'asseyait habituellementa terre devant la cellule
ou ses marchandises étaient empilées. Il ne se serait
pas dérangé pour toutl'or du monde. Lorsque nous
lui demandions un burnous ou un haik, il se pen—
chait tout de son long pour atteindre avec Ia main
I'objet demandé dans le fond de son étroit réduit.
11 avait pour tout vétement une tunique de calicot
et un léger burnous. Il avait, du reste, V'air fort vé—
nérable avec son large turban et sa longue barbe
blanche. Pendant que nous débattions les condi-
tions du marché avec lui, deux ou (rois M'zabites
venaient nous proposer des étoffes. S'ils n’avaient
pas Ia celles que nous demandions, ils partaient d’'un
air affairé et allaient bouleverser les cellules occu-
pées par des nomades qui les laissaient faire, bien
assurés que rien ne leur serait soustrait. Des. Tuni-
siens, que nous reconnaissions & leurs yeux per—
cants, A leur nez fin et 4 leur turban de couleur
voyante, passaient & c6té de nous d’un air. dédai-
gneux, sachant trés.bien, cependant, qu’ils avaient.
dans leurs magasins ce que nous demandions, Par-
fois ils s'asseyaient & distance, regardant la scéne
sans y prendre part. Un ou deux Marocains, véius
d’'une tunique brune comme celle des franciscains,
se joignaient & eux en parfaile communauté d'im-
pression quant au fanatisme, mais beaucoup plus

*
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attentifs & regarder la figure des Francaises. Les
M'zabites revenaicnt chargés des choses qui pou-
vaient nous tenter, des tapis, des frechias, des bur-
nous du Djerid}, des haiks de soie fine ou de grosse
laine blanche, des meneusche ou éventails en paille
tressée, ceux de Biskra ornés de découpures de ma—
rocain rouge, ceux de Tougourtavec un manche
enjolivé de peintures, ceux de Sidi-Okba avec un
roseau léger en guise de manche. Quelquefois fati-
guées de la foule et du mouvement des M'zabites,
nous achetions un objet que nous emportions préci-
pitamment, laissant les gens ébahis. Le lendemain,
un pauvre Biskris que nous avions surnommé
Chowia, parce que c’était le mot dout il se servait
le plus souvent avec nous et qui veut dire atlendes,
yenait nous proposer I'objet qui avait semblé atti-
rer notre attention la veille au fondouk et sur
lequel, s'il le vendait, lui revenait nne petite com-
mission. Ce pauvre homme n’était ni jeune ni beau.
Grand et maigre comme le sont, en général, les
Arabes des oasis, sa figure était une des plus tristes
que ¥eusse jamais vunes, et son expression une des
plus découragées. Plus heureux, cependant, que la
plupart des Arabes de sa classe, il avait trouvé une.
industrie modeste qui lui permettait de vivre et lui
procurait de temps A autre quelque argent. Hélas!
du petit au grand, et chez tous les peuples, il ya
des vies ainsi manquées et des’ éfres qui suivent
12,
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leur chemin au milieu de la foule indifférente. Ils
sont pour eux-mémes tout un monde de pensées et
- de peines ; ils ne tiennent pas sur cette terre plus de
place qu’un grain de pounssiére agité en tous sens par
le vent et qui disparait ensuite sans laisser de trace.

Le marchand 4 la mode parmi les indigénes de
Constantine est un israélite nommé Mardoché. Son
magasin est installé rue de France, & c6té de.la
cathédrale et dans la seule maison dela ville qui
ait des arcades devant sa fagcade. Des Arabes de
grandes familles viennent souvent 8’y asseoir, sauf &
rentrer 3 lintérieur quand souffle le siroecco. Un
jour que nous étions allées acheter chez lui une cein-
ture, nous flimes étonnées de trouver huit ou dix
Arabes en beaux burnous blanes, assis en cercle
dans la boutique et causant entre eux. Ils se leve-
rent 3 notre-entrée et se retirtrent discrétement, a
Vexception de notre ami le jeune chef du désert,
auquel nous demandimes des conseils pour l'achat
d’étoffes orientales. Rien de plus séduisant que ces
satins brochés d’or, ces gazes blanches tissées de fils
d’argent, ces belles ceintures de femme chatoyantes
dont les franges sont des vrais chefs—d’ceuvre de
passementerie, ces longues écharpes de soie gros
bleu et amarante ou mélangdes de mille couleurs
fondues en dessins d’une finesse inoufe et que les
hommes roulent plusieurs fois autour de leur taille,
les jolies soies minces, rose.de chine ou bleu tur-
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quoise, Jamées de pelits dessins d’or ou d’argent que
les femmes riches portent dans le désert, parce que
le lourd brocart serait trop pesant et trop chaud. Je
regrette d’avoir A dire que la plupart de ces étoffes
sont fabriquées en France. Mais il faut ajouter
qu'elles sont des copies aussi exactes que possible
des étoffes anciennes venues de Damas ou des Indes.
On les obtient & meilleur compte sortant des ma-
chines francaises, et nos fabricants ne les livreraieut
pas & d’autres qu'a des marchands orientaux. Clest
dans les villes du Midi que se fait cette fabrication,
4 Nimes et & Lyon, et peut-étre est-ce la tradition
qui a conservé ce monopole A nos provinces méri-
‘dionales? On sait que Philippe I ayant chassé de
ses Elats les dernidres familles musulmanes, restées
jusque-ia dans le royaume de Grenade, elles furent
accueillies chez nous et s’y livrérent & leur industrie
nationale. Ce sont ces étrangers, maures ou arabes,
qui fondérent & Nimes une fabrique de tapis dits
fagon de Turquie, qu'Henri IY établit plus tard an
Louvre, puis ensuite & Chaillot, dans la maison de
la Savonnerie. Ce genre oriental a pris aujourd’hui
le nom de moguette, du nom de Dimack (Damas),
dont, par corruption, on a fait moke et mokeite.

Les soies souples dont les Arabes font usage pour
leurs vestes et les crépes dont les femmes font des
manches, ainsi que les gandourah rayées de laine et
de soie blanche avec broderies d¢ couleur alentour,
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s'achétent & Constantine dans de petites boutiques
enclavées dans le mur extérieur de la mosquée de
Ia rue Nationale. Ce sont des Tunisiens assez huma-
nisés qui occupent ces cellules grandes ouvertes sur
la rue. Les marchandises qu’ils débitent sont toutes
parfumées par les flacons d’essénces‘ d’ambre, de
rose ou de jasmin avec lesquels elles se sont {irou-
vées en contact sur les tablettes. Au bord de la devan-
ture, des piles de tellis du sud, ou sacs en laine de
couleur qui se mettent des deux cdtés du dos des mu-
lets ou des 4nes pour contenir leur charge, servent de
si¢ges aux indigénes qui viennent s'entretenir avec le
marchand. On trouve souvent ces Tunisiens disant
leur chapelet. lls continuent alors leurs pridres sans
se déranger et font signe 4 des jeunes gens de cher-
cher P'objet demandé. Ces Tunisiens se sont toujours
montrés obligeants pour nous. Ils nous permettaient
de chercher nous-mémes, dans les rayons de la bou-
tique, ce qui pouvait nous convenir. Quelquefois
méme, ils nous ont procuré des étoffes qu’ils n’a-
vaient pas chez eux. Ils ne se laissent pas marchan-
der et préférent de beaucoup vendre moins 4 Pennui
de débattre un prix. Il n'en est pas de méme des
juifs qui laissent souvent partir I'acheteur, puis le
rappellent en faisant chaque fois des concessions. Les.
israélites seront jusqu’ala fin des sidcles traités en race
maudite chez les musulmans. Le décret d'assimilation
provenant d'un ministre leur coreligionnaire n'a
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fait qu'augmenter I'éloignement qu’éprouvaient pour
eux les indigénes et les a en méme temps indisposés
contre la France qui faisait en leur faveur un acte
d’une si éclatante partialité.

A Tépogue ol ils étaient persécutés et chassés
de plusieurs pays chrétiens, de I'Italie, de I'Es-
pagne, du Portugal et méme de la France, ce fut
sculement chez les peuples musulmans qu'’ils trou-
vérent un asile sfir. Les musnlmans ne les aimaient,
cependant, pas plus alors qu'aujourd’hui; mais
ils se montrérent & leur égard plus tolérants et
plus justes. En échange de lasile accords, ils ne
demandaient pas 4 ces bannis d’autre tribut que
celui de leur intelligence pour les affaires. C'était leur
droit et, de leur coté, les israélites 'y trouvaient
leur compte. Il n'y a rien d’illégal dans les mille
procédés qu’ils emploient pour s’approprier la
fortune des Arabes. Les impdts, les contributions
de guerre, les séquestres, obligent les Arabes,
dont les revenus diminuent incessamment, d’avoir
recours & des emprunts. [’israélite a des fonds
toujours préts pour ces occasions; il devient le
créancier de I’Arabe, et grdce au taux exorbitant
de lintérét légal en Algérie, la dette prend en peu
de temps les proportions d’'une vraie fortune. L’is-
radlitc refuse alors le renouvellement du billet et
fait saisir les terrés et les maisons de son mal-
heureux créancier. On voit ainsi souvent des fa-
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milles arabes de trente personnes au moins passer
en peu de temps de Topulence & la plus affreuse
misére. Je crois quil n’entrait pas dans les vues
de la France, il y a quelques années, de ruiner les
indigénes; il est donc difficile d’expliquer ce défaut
de prévoyance d I'égard de sa colonie. Un général
me racontait un jour, 4 ce propos, qu'il avait
“connu au cours de sa carriére un honnéte sergent
estimé pour sa bonne conduite et ses habitudes
d’ordre. Il arriva, toutefois, que, tandis qu’il ser—
vait en Afrique, il fut chassé de son régiment pour
cause de dette. L’ayant fait venir chez lui, le gé-
néral lui demanda comment pareille chose était
possible. Le sergent lui raconta alors que, I'année
précédente il avait eu besoin d’une modique somme
de cent francs: ne les ayant pas, il les avait em-
pruntés 4 un juif. Le billet était 4 un mois
.d'échéance ; au bout du mois, il avait bien les cent
franes et méme un peu davantage, mais pas assez
pour couvrir les intéréts. N'ayant pu se débarrasser
de sa dette dés le début, il s'¢tait vu acculer dans
une fmpasse dont il lui avait ét6 impossible de se
tirer, En raison, comme je 'ai dit, du taux de Vin-
térét accordé par le gouvernement.

'On ne saurait s'imaginer 4 quel degré de
privations les israélites savent se soumettre pour
amasser une fortune. Iis habitaient, il y a une
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quinzaine d’années, up quartier & part dans Con-
stantine. lls sont aujourd’hui propriétaires des plus
belles maisons de la ville. La nouvelle génération,
parmi ceux dont la fortune est faite, a adopté le
costume européen, tandis que leurs péres ont gardé
le costume oriental; on le distingue du -costume
des Arabes parce qu'il n’y a ni burnous, ni cordes
en poils de chameau autour du tprban, et quau
lieu des chaussettes portées par les Arabes riches, les
JIsraélites ont de longs bas blancs oun gris. Les femmes
juives de Constantine sont rarement belles, mais
elles sont généralement grandes et un peu fortes. Elles
portent, aprés leur mariage, une goiffure quicache
leurs chevepx, c'est-d-dire un moygchoir de soie
noire formant calotfe sur le front et se nouant der-
ritre la téte, tandis qu'un autre mouchoir de mous-
seline blanche garnie de dentelles, plié en pointe
el passé sous le menton, vient sattacher sur le
haut de la téte en laissant pendre les bouts sur ceux
du fichu noir. Elles ont presque toujours une robe
de soie de couleur- vive avec des manches plates et
une petite veste bradée d’or ouverte sous les bras.
Pour sortir, elles mettent sur leurs épaules un grand
chile plié en pointe, souvent en grenadine blanche
'été. Les juives pauvres sont vétues comme les
femmes arabes des classes inférieures.

L’ancien quartier des israélites est encore & pré-
sent exclusivement occupé par ceux qui ne sont
pas encore parvenus a se procurer une grande for-
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tune. A l'un des angles de la place des Galettes, on
voit encore une vieille maison mauresque qui ap-
partient au fameux banquier israélite chez lequel
s’amasse le plus d’or arabe. Quand on passe, on
Papercoit d’ordinaire 4 une fenétre arrondie du
rez-de-chaussée, occupé i lire un grand livre de
comptes. Il porte une longue barbe blanche; un
gros turban noir lui sert de coiffure. Le quartier
juif commence 4 cette place et s'étend jusqua la
Casbah. Son aspect rappelle 4 la fois la portion
arabe de la ville et la portion francaise. Il a sans
doute été rebati depuis la conquéte, Aux jours de
fate, les juifs sortent de toutes ces maisons en si
grande quantité, qu'on est tenté de se demander
comment ils peuvent trouver place dans un espace
aussi restreint. Le samedi, ils se répandent en foule
dans le square qu'on est obligé d’évacuer si I'on
posséde un odorat tant soit peu délicat, Les fem-
mes -se parent, pour ces occasions, de robes de
satin de couleurs criardes et d’'une multitude de
. bijoux d’or; mais elles ne prennent pas la peine
de se laver ; les enfants surtout ont I'air de s'étre
roulés dans du fumier. Un plaisir innocent, et qui
parait étre fort de leur gott, consiste & aller par ban-
des passer plusieurs heures assis dans la campagne.
Ils choisissent les jours ol leurs boutiques sont
fermées et emportent des tapis pour s'asseoir a
terre et des instruments de musique, guitares ou
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violons, pour charmer leurs oreilles. Ils font cuire,
sur place, un repas plus ou moins succulent. Les
réjouissances sont fréquentes chez les israélites; ils
s’y livrent souvent pendant la nuit, afin de ne pas
nuire & lear commerce. C'est une populaticn ex—
traordinairement bruyante et agissante. Aprés avoir
montré le mauvais cOté des israélites de 1'Algérie,
il est juste d’ajouter qu’il y a parmi eux d’hono-
rables exceptions. 1l y en a qui sont complaisants,
désintéressés et pleins de droiture. Un habitant de
la ville nous a mis en rapport avec des fabricants
de bijoux chez lesquels nous avons rencontré tou-
tes ces qualités réunies. '

Le mépris que les Arabes témoignent aujourd’hui
pour l'exercice du commerce ne provient pas de
I’exemple donné par le prophéte, car il comnienca
sa carriére par diriger, pour le compte dela belle
veuve Khadidja, une caravane chargée de marchan-
dises ; il ne ressort pas non plus de ses préceptes,
car ils encouragent de toutes les maniéres les mu-
sulmans au travail et au négoce. Cest lui qui a dit :
« La mendicité doit étre la derniére ressource de
'nomme. » Souvent encore il répétait : « Le peuple
est la famille de Dieu sur la terre, et le fidele le
plus chéri A ses yeux est celui qui est le plus utile &
cette famille. » Que de fois n’a-t-il pas réprimandé
ceux qui l'entouraient, & cause de leur oisiveté. Ses -
masximes tendaient toujours 3 encourager lindusy

13
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trie, & rendre 'homme laborieux. Nombre de paro-
les comme cellesci- ne sont-elles pas sorties de sa
bouche : « Le commergant droit et juste est au
rapg des 4mes les plus élevées par la piété. » Puis:
« 0 mon serviteur, travaille de ta inain, et les
richesses y descendront en abondance. » Et encore :
« Le travail, Part, I'industrie garantissent' I'homme
de la pauvreté. » En nommant Vari, le prophéte
n’entendait pas parler des arts nobles, de la scul-
pture ni de la peinture. Il les avait condamnés
comme étant des inventions du démon; la musique
et la poésie furent toujours traitées par lui de jeux
puérils. La o le prophéte détruisait les statues des
idoldtres, il était. naturel qu’il condamnit la sculp-
ture. Comment faire comprendre 4 un peuple igno-
rant et grossier la différence trés subtile d'une
statue qu’on adore &4 une statue qu’on se borpe i
admirer. Celt été supposer une intelligence déve-
loppée par la civilisation chez des hommes encore
barbares, et le prophéte avait au plus haut degré la
connaissance de V'esprit et du cceur des hommes, et
particuliérement de ceux auxquels il s'adressait.
Son dédain apparent pour la poésie vient de ce que
ses paroles et ses préceptes furent maintes fois trai-
tés de réveries poétiques par ses ennemis. Clest
Yintroduction des israélites en Afrique qui détruisit
chez les Arabes Pesprit mercantile. Le mépns qu’ils
,ngnt pour cette race leur ﬁt regarder leurs
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occupations habituelles comme déshonorantes. 1l
est vrai de dire qu’a cette époque, le commerce était
deja chez eux A son déclin. Une nation qui fut su-
perbe, qui conquit de vastes pays, remplissant le
monde du bruit de sa gloire, élevant partout sur son
passage des monuments fastueux, et que nous
voyons aujourd’hui pauvre, asservie et persécutée,
n’a pu en arriver la tout & coup. L’histoire raconte
comment cette iriste évolution s'est accomplie. Il a
fallu des siécles de luttes et de revers pour détruire
un si grand édifice. L’Arabe a naturellement été
saisi de découragement lorsqu’il a senti sa puissance
tomber en décadence. Il a pris alors I'habitude de
guerroyer pour donner un alimemt 4 son activité
naturelle et pour oublier ses chagrins dans Ie
tumulte des combats. Au moment ol le commerce
était ainsi négligé, des hommes se rencontraient
dont le caractére et les aptitudes étaient unique-
ment dirigés de ce cOtd; ils se trouvérent 4 la por-
tée des Arabes gui s’empressérent d’en faire leurs
agents. Depuis que la paix rdgne d’'une maniére
continue en Algérie, le besoin de bien-étre s’étant
_en méme temps fait sentir davantage “chez les’
Arabes, il est & remarquer que le travail manuel et
méme les affaires. commerciales sont entrées pour .
une plus grande part dans leurs babitudes.

15 aot. — La ville de Constantine peut étre jus-
temert comparée 4 un vaste caravansérail. Son en-
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ceinte fortifiée, forcément restreinte par la configu-
ration des montagnes, renferme dans son étroit
espace une nombreuse population pressée et ¢n
partie flottante. Les régiments de différentes armes
qui en composent la garnison sont parfois dissémi-
nés et forment la garnison de différentes villes de
la province. Les Arabes du désert n’y passent que le
temps des grandes chaleurs. Les israélites, pour les
besoins de leur commerce, parcourent continuelle-
ment 'Algérie, et les M'zabites, aprés quelques an-
nées de séjour, retournent d’ordinaire dans leur
vaste confédération. C'est, par conséquent, au mo-
ment ol arrivent les caravanes, que Pétranger, §'il
veut jouir du mdf®vement animé et du va-et-vient
des différentes races, doit venir & Constantine,

Dans la plupart des grandes cités de 1'Orient,
Constantinople, le Caire, Alexandrie par exemple,
les Européens se contentent, le plus souvent, de par—
courir les quartiers propres et bien batis; ceux qui
se rapprochent le plus, par l'aspect, des villes de
leur pays. A Constantine, quand méme on se le
proposerait, on ne peut se borner au quartier
{rancais. 1l faut, si'T'on veut faire une promenade
d'une certaine durée, parcourir la ville tout entiére,
aussi bien ses rues prosaiques que ses ruelles ara—
bes et le bazar.

Le bazar de Constantine est d’'une originalité
particuliére. Ce n’est poinl, comme 3 Constanti-
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nople, un lieu clos, rempli de jolics marchandises.
Cest une portion de la ville qui n’est différente
des aufres que par ses voies plus resserrées et .
ses boutiques plus basses et plus étroites. Chaque
industrie s’y trouve groupée. Une partie est réser-
vée aux Mzabites marchands d’étoffes, d’autres
aux bouchers. Ca et 14, de petits fourneaux de bri-
ques chauffés en dessous servent & griller des mor-
ceaux de viande qui constituent le déjeuner de la
plupart de ces marchands. Certaines ruelles sont
abritées du soleil par des pampres de vigne qui
courent sur les treillages d’une maison A Yautre.
Les marchands se plaisent aussi parfois A tendre des
toiles sur Ja rue, depuis leur boutique jusqu’a celle
d’en face. En se promenant dans ce singulier bazar,
on senit par moments une agréable odeur de rose;
elle s’échappe de 'étalage d'un débitant de tabac.
Les Arabes ne fument guére, mais ils prisent quel-
quefois du tabac parfamé. La plupart des ruelles
aboutissent A la place des Galeties. L4, ce sont en-
core des tableaux de mosurs arabes qui se déroulent
devant les yeux. Au mois de juillet, tout ce que les
environs de Constaniine renferment de roses et de
fleurs d’oranger est apporté sur cette place et élalé
sur des draps blancs étendus A terre. Des femmes
du peuple viennent les acheter afin d’en.faire des
essences ou des huiles pour les cheveux. L’atmos-
phére est imprégnée de senteurs. Les Arabes compo-
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sent des bouquets de ces petites roses & parfums;
ils les entourent de soucis jaunes qui encadrent ces
- fleurs comme un cercle d’or.

Au centre de la place des Galettes s'éléve une '
vaste plate-forme, flanquée d’une guérite en pierre
4 chaque angle. Sur cette plate-forme se tient le
marché arabe; dans une de ces guérites, un indi-
géne, nu jusqu’a la ceinture, pile incessamment du
café dans un grand mortier. Il est brun comme du
bronze et fait de pénibles efforts pour soulever un
lourd pilon. Dans la seconde guérite, un autre hom-
me fabrique des bracelets porte-bonheur en baleine,
encastrés d’argent et ornés de petits clous aussi
d'argent en forme d’étoile; d’autres industries se
parfagent les différentes boutiques. Une animation
continuelle régne dans ce quartier. Les boulangers
arabes sout tous établis dans le voisinage; ils ont
_ conservé la manidre primitive de cuire le pain. Le
feu est placé sous un carrelage de briques, sur
lequel les pains tendres en forme de galette soni
posés. Des négresses en surveillent la cuisson. Lors-
qu’ils sont A point, elles en emplissent de grandes
corbeilles d’osier, qu’elles placent sur leurs tétes, et
droites, leur grand corps bien cambré, vétues d'une
mince gandourah qui dessine leuts robustes con-
tours, elles traversent la ville d’un pas assuré pour
se rendre 2 1a place de la Bréche, sur laquelle on
leur permet de s'installer pendant quelques heures.
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Plusieurs soutiennent d’une main la corbeille, tandis
qu’elles tiennent de l'autre un charmant petit né-
grillon dont les traits n’ont encore rien emprimté 3 .
ceux du singe.

17 septembre. — Tous les temps ne sont pas
également favorables pour les .personnes qui mé-
ditent une course & Biskra, mais on peut, jusqua
un certain point, prévoir les conditions atmosphéri-
ques du Sahara. Une des singularités du climat de
Constantine vientde la marche si diverse que suivent
les orages selon les époques différentes de P'année.
A partir des premiers jours d’aoht, leur passage
devient moins rapide, et, sous la masse sombre
de nuages épais, ils s’arrétent sur Constantine et font
retentir les profondeurs du ravin du bruit d’an sourd
roulement vingt fois répété ; 1a pluie tombe 3 torrents,
le Rummel grossit, la ville devient déserte et boueuse;
aucun Arabe ayant un toit pour se couvrir ne veut
exposer ses blancs vétements A la poussidre délayée
qui rend les rues impraticables; la campagne perd
~ la couleur qui la parait d’un si beau vernis et n’offre
plus au fouriste. que les aspects d’'un paysage grisitre
de la Suisse.” Tout 4 coup le soleil luit de nouveau;
I'écldt du ciel, le violet des montagnes, reparaissent,
et tout semble renaitre. La vie, un instant inter-
rompue, reprend toute son animation. En septembre,
on a plus fréquemment encore le spectacle des orages;
Tatmosphere devient plus variable, tantdt accablante,
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tantét humide et froide; c’est le signal qui nous est
donné de porter nos pas vers une zone plus séche
et plus chaude. Le voyage tant désiré de Biskra est
enfin résolu. Les nouvelles qui arrivent du désert
disent que la température y est devenue tolérable et
qu’en prenant des précautions contre les ardeurs du
soleil on peut & présent s’y rendre sans danger.

Le lundi 23 septembre, nous montons dans la
lourde diligence de Batna, que nous avions vue avec
envie passer fous les soirs sous nos fenétres. Nous
prenons possession du coupé, qu'un long usage sans
doute a rendu fort dur. Six petits chevaux maigres
nous emportent rapidement pendant 119 kilométres
sur une route bien entretenue. Ils doivent parcourir
cet espace en quatorze heures. Le pays, enirevu pen-
dant la nuit, nous semble peu intéressant. On relaie
ordinairement auprés de grandes fermes isolées au
milien de prairies légérement accidentées et sans
arbres. La faible lueur qui précéde Paurore nous
laisse apercevoir des chotts, ou grands lacs salés,
entourés de plantes aquatiques, et, pour ajonter
la tristesse de ce paysage, nous entendons dans le
lointain les aboiements des chacals. Au petit jour,
la campagne se montre 3 nos yeux verdoyante et
bornée, & notre droite et & notre gauche, par d’assez
hantes montagnes. Plus on approche de Batna, plus
les habitations des colons deviennent nombreuses.
Des vergers entourés de haies et arrosés de ruisseaux
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d’eau vive pourraient presque laisser croire qu’on
est en Normandie.

Batna est une assez grande ville francaise, aux
rues larges et droites bordées de maisons & deux
étages. Elle ne date que de 41844. 11 y régne un vent
presque continuel qui souldve dans les avenues, per-
cées régulidrement, une poussidre fine et aveuglante.
A trois lieues plus loin, les ruines de Lambessa -
attestent P'esprit pratique des Romains, qui sayaient
choisir pour leurs établissements des sites abrités
contre les courants fiévreux par des montagnes boi-
sées et arrosées par de belles sources.

Aprés un repas médiocre, fait en arrivant an meil-
leur hétel de Batna, nous montons dans une sorte
de char 4 bancs qui nous transporte aux ruines de
Lambessa et & sa colonie pénitentiaire. Si le temps
ne nous avait pas fait défaut, nous aurions aimé i
visiter un lieu des environs appelé le Ravin bleu,
célébre par les beaux cddres qui en couronnent le
'sommet. Le pays est en partie boisé. La forét de
Lambessa, assez éloignée de la ville, s'étend sur unc
surface de 27,000 hectares, et celle de Bou-Arif, an
nord-est, comprend une étendue de 10,000 hectares.
Mais Batna n’est pour nous qu'une étape, et nous
nous bornons A employer les quelques heures qui
nious restent avant la nuitd visiter les vestiges laissés
par les Romains.

La ville de Lambessa, & en juger par la distance

‘ 13.
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qui sépare les monuments les uns des autres,  cou-
vrait un espace considérable. Li c'est un arc de
triomphe, ailleurs une colonne élevée, plus loin un
temple que les savants disent dédié & la Victoire. Ce
temple, entouré d'une grille, sert d’abri pour les
morceaux de sculpture trouvés dans les fouilles. Nous
y voyons des statues mufilées, des fiits de colonnes,
des bustes découverts récemment, mais ces frag-
ments de l'art romain ne passent pas pour étre de la
belle époque. Le musée de Constantine en contient
un assez grand nombre, ainsi que des inscriptions
intéressantes. Une jolie mosaique, représentant des
tétes de femmes et des guirlandes de fleurs, est con-
servée dans le jardin du pénitencier sous une cabane
en planches, au travers desquelles filtre I'eau des
pluies; faute de quelques fonds, les déiériorations
auront bientdt rendu sans valeur ce beau fragment.

En nous ramenant 4 Baina, la voiture fait un détour
pour nous permetire de voir en passant le village
arabe. Il nous parait affreusement triste, placé comme
il I'est au milieu d’'un terrain compléterent nu et
composé surtout de sable. Aussi les quelques familles
arabes possédant une certaine aisance préferent-elles
la ville francaise. '

Aprés une nuit passée 3 I’hotel, nons avons quitté
-Batna; sans beaucoup de regret, le mercredi 2 sept
heures du matin. Notre voiture, louée pour le reste
du voyage, avait quelque chose de primitif qui rap-
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pelait les voiturins espagnols du temps de don
Quichotte. Nos trois petits chevaux A tous crins étaient
attelés de front. Le cocher, colon francais, peu bavard
heureusement, les menait fort lentement en raison
de la longue course qu’ils avaient & fournir. Nous
arrivons 4 midi 4 la premiére étape : elle s’appelle
le ksour. Depuis Batna jusqu’au ksour, le pays nous
parait fort laid ; mais, comme tout paysage algérien,
il a cependant son caractére particulier. Les mounta-
gnes grises, arides et peu élevées, ont une forme
véritablement singuliére ; les cimes semblent étre ‘
rasées et toutes sont couronnées d'une sorte de mur
bas formé de larges pierres; on est tenté de croire
qu’elles ont servi de forteresses et que la main des
hommes y a passé. Point de routes tracées ; des fos-
sés et des mamelons se rencontrent & tout moment
devant les pieds des chevaux, qui ne s’en inquidtent
gucre et les passent avec courage, non sans imprimer-
A la voiture un violent cahot.

Le ksour n’est qu’un caravansérail placé parl’Etatau
milieu d’une campagne déserte pour servir de lieu de
ravitaillement aux troupes en marche. L’aubergiste
est un colon auquel on céde I'habitation gratuite-
ment. Il gagne sa vie en servant les voyageurs, mais
il trouve encore moyen de se plaindre du gouverne-
ment qui ne fait pas davantage pour lui. II nous a
donné pour déjeuner un bon poulet, qui picorait
quelques instants auparavant dans sa cour, et des
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oeufs frais. Le sirocco, qui commencait & se taire
légérement sentir 4 notre départ de Batna, s’est peu
a peu élevé. Il donne 3 la grande plaine qui nous
entoure une couleur vaporeuse d'un blanc jaundtre
et rend I’atmosphéi'e énervante. Au sud, la chaine
des montagnes est imposante. Deux jeunes pétres
"arabes passent devant la grande porte, suivant quel-
ques maigres chévres 4 longs poils. On se demande
ol elles peuvent trouver I’herbe nécessaire & leur
nourriture; mais derriére une anfractuosité du sol
coule sans doute une jolie source qui fait verdir ses
bords. .

Aprés avoir donné deux heures de repos néces-
saire aux chevaux, nous remontons dans notre voi-
ture ef nous reprenons, on ne peut dire la route,
mais plutdt la direction d’Fl-Kantara, qui doit étre
notre abri pendant la nuit et notre dernitre étape
avant Biskra. o

En traversant la vallée qui nous sépare des premiers
contreforts de la chaine des Aurds, nous voyons
passer quelques mulets chargés de leurs ‘tellis ou
sacs de laine. Les Arabes qui les conduisent regardent
la voiture, puis nous les entendons pousser des cris
de joie; ils ont reconnu dans un de nos compagnons
un officier avec lequel ils avaient fait, quelques mois
auparavant, une expédition militaire en qualité de
muletiers. La voiture g'arréte, et ils s’approchent, la
figure épanouie, les yeux limpides et brillants et la



LES AURRS. 229

bouche entr’ouverte par un franc sourire qui laisse
voir deux rangées égales de belles dents blanches.
Le commandant donne une cordiale étreinte A leurs
mains brunes, et la voiture se remet en marche.
Nous traversons ensuite, dans un imposant silence,
un défilé de montagnes hautes, arides et découpées.
C’est 'heure ou tout dort parmi les hommes comme
dans la nature. Les caravanes qui sillonnent habi-
tuellement ces passages se retirent, 4 cette heure bru-
lante, dans des plis de terrain ol elles ont une faible
chance de rencontrer un peu d’ombre. Nous conti-
nuons & avancer durant deux heures sous un soleil
qui neus frappe d’aplomb, sans entendre aucun autre
bruit que celui que produisent nos chevaux, et sans
apercevoir un &tre animé. Si un lion s’était levé.a
notre approche, se glissant le long des montagnes
qui sont de la couleur de son poil fauve, nous n'cn
aurions pas été surpris, tant le paysage semblait fait
pour contenir un pareil hdte. Nous passons succes-
sivoment des ravins, des torrents pierreux et dessé—
.chés, toujours suivant-une sorte de sillon; trifcé: paE
une riviére, I’ Oued—stkra .qui roule, dit-on, durant
I'hiver, dans son large lit, une eau grise et bour-
beuse. Lorsque la vallée s'élargit, on la voit traversée
par les barancas ou ravines creusées par la pluie dans
une veine de terre meuble. Il est impossible de les
apercevoir de loin, leur. bords étant parfaitement
perpendiculaires, mais il est souvent permis de les
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“deviner, grice aux verts tamaris qui recherchent
leur fraicheur et forment comme une bande de feuil-
lages légers. Il arrive souvent qu'un Arabe, lancéd
au galop, se voit tout 4 coup précipité avec son cheval
dans-ce fossé profond dont il ne connaissait pas
I'existence. Les gorges resserrées qui nous annoncent
que nous approchons d’El-Kantara tiennent comme
enfermée dans leurs parois toute la chaleur du milieu
du jour. Nous trouvons enfin une route en corniche,
4 laquelle travaillent des ouvriers arabes. Leurs
figures ont une expression de male honnéteté et ils
font tous le salut militaire au commandant, qui est en
uniforme. Nous quittons en effet le territoire civil et
nous entrons sur le territoire militaire. La route est
unie et domine le torrent dans lequel nous aperce-
vons enfin de I'eau. Des compagnies de perdrix rou-
ges, la seule espéce en Algérie, se proménent sans
effroi auprés de la voiture. Nous sommes dans la
portion la plus grandiose des Aurés, dont le pic le
.plus élevé a 2,300 metres au-dessus du niveau de la
mer. Il'est prés de quatre heures, et le soleil, passant
derridre les cimes, nous laisse jonir d’'une ombre
bien venue.: On nous dit que nous approchons du
village @’E-Kantara. Nous:voyons en effet sur la
route le cheik de Vendroit. Aprés les salutations et
les paroles de politesse, auxquelles un Arabe ne
manque jamais, nous.avancons jusqu'd Fauberge.
Nous y trouvons, sous la tonnelle de vigne, notre
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ami Si-Mohammed. Ses serviteurs sont en train d’ar-
roser avec de T'eau fraiche les pieds d'un superbe
cheval alezan qui vient de faire soizante lieues, i
peu prés d’une scule traite, pour amener son maifre
A notrs renconire. Si-Mohammed a voulu étre le pre-
mier 4 nous recevoir et & nous guider sur le terri-
toire de Biskra.

El-Kantara, que les Arabes prononcent El-Ken-
tera, veut dire poni. Le nom vient d’'un ancien
pont romain, dont on découvre encore a prisent
quelques vestiges. Il a été remplacé depuis peu
d’années par un pont qui ne conduit 3 aucun che-
min praticable. El-Kantara est la premiére oasis
sur le chemin du grand désert, et peut-étre le site
le plus beau de I'Algérie. Mais comment rendre
avec la plume l'impression que produit un admi-

“rable paysage? Comment, avec des mots, donner
I'idée de cette splendeur naturelle & ceux qui ne 'ont
jamais vue? )

Aprés nous étre reposés quelques instants dans
la jolie petite auberge, placée isolément entre la~
routé et la riviére, au pied de la montagne, nous
procédons, sous la conduite de Si-Mohammed, 4 la
visite de Voasis et du village. La chaine des Aurds
est en cet endroit comme une immense muraille
dans laquelle on ne voit qu'une bréche qui semble
faite exprés pour laisser passage 4 la riviére. Des
deux cdtés de cette coupure s'élévent deux mon-

-
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tagnes de pierre, dont la hauteur parait d’autant
plus étonnante que les parois sont plus droites.
Avant de passer par cette porte naturelle, il faut
s’arréter un moment pour jouir du spectacle qui
s'offre devant les yeux. Sur un ciel du bleu le plus
pur et le plus franc se découpe un bois de palmiers
dont le soleil colore la masse verte, qui a pour
cadre deux majestueux rochers rouges. Au centre,
sortant du milieu des arbres, une belle nappe d'une
cau limpide, dans laquelle se refléte le paysage
tout entier comme dans un miroir, est retenue par
une digue qui la laisse déborder avec un bruit
frais. Quel contraste! D’'un c6té de la chaine, les
montagnes arides et solitaires, de Y'autre cette vision
de lumiére, de gaieté et de vie. Ceux qui vantent le
chéne au détriment du palmier ne se rendent pas
compte de I'élégance de cet arbre de I'Orient, qui -
garde ses feuilles toute I'année et se détache fine-
ment dans sa forme svelte et gracieuse avec ses
longues palmes aux ardtes déliées sur un ciel pro-
* Mond. L’eau courante de Ia riviére alimente l'oasis,
qui compte quarante-cinq mille dattiers. On sait
que Ia plupart des arbres de I'Orient demandent &
dtre arrosés tous les jours. Les Arabes ont pour
leurs jardins un systéme ingénieux de canaux, qu’ils
appellent seguias. En nous rendant au village, nous
~demandons 3 rester le plus longtemps possible a
Fombre. Le meilleur moyen est de suivre les petits
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sentiers de I'oasis. Nous traversons deux fois la ri-
viére, sautant de pierre en pierre, passant, tantdt
sous un bosquet de figuiers, tant0t aupréds de belles
touffes de grenadiers chargés de leurs fruits ; quel-
quefois franchissant des sequias, en nous aidant du
tronc rugueux d’un palmier, pour descendre dans le
lit de la riviére aux endroits ot il est peu profond.
Une partie de T'oasis est divisée en jardins enclos
de murailles de terre jaune et séparés par des ruelles
sombres.

On nous avait dit que les femmes d’Kil-Kantara
avaient la réputation d’étre jolies et trés blanches,
ce qui avait donné aux savants I'idée de leur re—
chercher une origine romaine et méme grecque. Le
cheik nous attendait sur le pas de sa porte. Clest
un homme d’un 4ge mur, de haute taille, maigre
et brun. Il nous fait eatrer chez lui et nous invite
& nous asseoir & terre sur des tapis, dans une vaste
pitce au plafond élevéd et soutenu par d’énormes
piliers couverts de peinture dans le genre étrusque. .
Nous aurions pu, l'imagination aidant, nous croire
dans une ancienne demeure égyptienne. Des niches
pratiquées dans les parois du mur, & une certaine
hauteur, sont garnies de tapis et doivent probable-
ment servir de lits. A peine étions-nous entrés que
les deux filles du cheik arrivent, portant sur leurs
bras des plateaux couverts de tranches de pasidques
et de grenades coupées en morceaux. Elles déposent
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ces fruits & terre devant nous, puis elles embrassent
les dames sans le moindre embarras. Elles s'as-
seyent ensuite & c6té de nous et nous éventent d'un
air réjoui. Elles sont petites, brunes et n'ont rien
de remarquable dans les ftraits; la plus jolie des
deux, qui est mariée, sort un moment pour aller
chercher son petit enfant, qu'elle allaite en décou-
vrant sa poitrine, sans se soucier le moins du monde
d’étre vue par les hommes qui sont devant elle. Le
cheik nous offre ensuite du café, et Si-Mohammed
nous propose de continuer notre visite dans le vil-
lage; nous suivons nos guides et nous sommes
aussi accompagnés par les filles du cheik, qui n'ont
rien dans les allures de la gravité musulmane. Elles
ont lair heureux et gai. Nous passons dans une
aufre maison, encore plus singulidre que la précé-
dente. Entre chaque pilier ‘s'éléve comme un socle
de la longueur d’'une personne, dont la forme rap-
pelle parfaitement celle d’'un tombeau antique. Ce
sont des lits. Sur I'un de ces lits, une vieille femme
ridée est couchée ayant 2 ses cOtés deux petits
enfants. Sur I'autre, une femme d'un 4ge moyen est
étendue appuyée sur son coude; elles ne bougent
_point 4 notre approche, mais nous regardent dans
une compléte immobilité avec un visage qui respire-
la fitvre. Le fond de la pitce ouvre, par une vaste
porte, sur un des jardins de loasis, dans lequel
nous attendait une des surprises qu’El-Kantara ré-
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serve aux voyageurs. Un joli ruisseau d’eau vive tra-
verse cet enclos planté de palmiers, de grenadiers et
de figuiers sous lesquels poussent des poivres longs
aux fruits rouges, si souventemployés dans la cuisine
arabe. Au milieu du ruisseau, debout sur une large
pierre plate, nous voyons une jeune femme qui,
aussitdt qu’elle nous apercoit, ramasse les bords de
sa gandourah bleue et les reléve entre ses jambes
nues 4 peu pres dans toute leur longueur; tenant sa
robe de la main gauche, la droite posée sur sa
hanche, elle exécute une sorte de danse sur du linge
placé, tout frotté de savon, sur la pierre. Cest la
fagon dont on blanchit & El-Kantara. Sa jolie figure
aux contours arrondis, son sourire et ses yeux pleins
de malice, lui donnent assez 'air d’une faunesse. Sa
taille bien prise, ses épaules moulées par sa mince
tunique, ses deux bras, ses jambes surtout, dont on
pouvait sans peine distinguer le dessin parfait, ses
petits pieds de statue grecque battant lestement le
linge et couverts de la mousse blanche du savon,
fout cet ensemble, se détachant sur un fond de ver-
dure et imprégné de la fraicheur de ’eau, compo-
sait un tableau charmant digne du pincean de
Gérdme. Nous étions absorbés par la contemplation
de cette scéne, presque mythologique, lorsquon
nous rappelle qu’il ne faut pas nous -attarder, et que
nous avons encore d’autres curiositds 3 voir avant
I'heure de notre diner. '
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O nous conduit de 14, directement, par les rues
désertes du village, & une maison de modeste appa-
rence & la porte de laquelle on nous fait signe de
nous arrdter; c’est dans la pidce d’entrée que nous
pouvons voir tisser un hatk ou grande piéee d’étoffe
légere dans laquelle se drapent les Arabes riches ot
les femmes de bonne famille, lorsqu’elles sortent de
leurs maisons. Dans cet étroit espace, un vieillard
est assis sur un banc de pierre, et & cdté de lui,
en face de l'enirée, nos yeux sont attirés par un
spectacle nouveau. Un grand cadre de bois est posé
perpendiculairement, il forme comme une cloison
dans le fond de la chambre. Des fils de laine y sont
tendus serrés dans le sens de la longueur; derriére
ces fils, nous apercevons vaguement une jeune fille
qui nous parait jolie et coiffée, auntant qu’il nous
est donné de la distinguer, d’'un turban blanc orné
de bijoux; il est facile de voir qu’elle attendait notre
visite; son cou, en partie découvert, est aussi garni
d’un collier d'or. Elle est assise & la turque sur un
large banc en maconnerie. Avec ses petites mains
chargées de bagues, elle passe délicatement et avec
agilité un écheveau de fine soie, en le déroulant i
mesure au travers des fils de laine. Un roseau sec et
uni lui sert & la fois & séparer les fils placés en
longueur et, en le baissant de temps en femps, A
égaliser celui qui vient d’étre passé en sens opposé.
"La manceuvre est simple et ingénieuse, I'ouvrage
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et ouvritre poétiques. I y a quelque chose de
mystérieux et de provocant dans ceite femme aux
contours indistincts, vue & travers ce voile, mince
comme une toile d’araignée, dont elle épaissit la
trame. On croirait contempler une petite divinitd
disparaissant, peu & peu, derriére un nuage; mais
tout ce spectacle devait avoir une fin, et nous som—
mes contraints de songer A regagner notre gite. En
nous éloignant, nous sommes suaivis dans le village
par un pauvre idiot qui avance en faisant des bonds
précipités sur sa béquille et en poussant des cris
inarticalés qui expriment sa joie. Une vieille
femme, fanatique sans doute, nous fait en passant
le geste des griffes du diable, injure bien connue
des Arabes. Aux dernidres maisons de P'oasis, nous
prenons congé du cheik et nous suivons la route
que le soleil a abandonnée en descendant derriére
les monilagnes. Nous passons devant le cimetiére,
dont les tombes, placées sans ordre ¢ et 13, sont
faites, comme les habitations du sud, avec de la
terrc séchée. Leur forme est celle des tombeaux an-
tiques, c’est-d-dire des carrés longs de trois pieds
environ de hauteur et garnis & chacun des angles
d’'un semblant d’ornement comme une boule ou un
cOne. Un assez grand nombre de ces monuments se
sont affaissés sous les pluies de I'hiver et les ravages
du temps. Nous longeons encore la jolie rivitre qui
passe au pied de celte muraille naturelle et inac-
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cessible qui s'éléve majestueusement des deux cotés
de la bréche comme la véritable porte d’un autre
pays. Cest bien, en effet, une zone différente. Tous
les voyageurs ont été frappés du contraste offert
par les deux versants de la chaine des Aurés. Du
c6té du sud, la températore plus chaude, le ciel plus
bleu et les foréts de palmiers d’'un vert si riche dont
chaque arbre agile complaisamment ses longues
feuilles au souffle des brises tiddes, représentant tout
naturellement I'Orient & imagination. Et ces vers
du poéte qui a chanté les beautés de la Grice revien-
nent 4 la mémoire:

Les nuages! combien ils lui sont étrangers!

A ce bleu firmament ils n'osent faire injure,

Ou s’il en vient parfois, rapides, passagers,

Peints d’or,d’azur, de pourpre, ils flottent si légers
Que leur voile est une parure.

Au versant nord, les pluies fréquentes permet-
tent aux troupeaux de trouver toujours leur pature.
L’hiver des tapis de neiges descendent des cimes
sur le penchant des montagnes. Les nuits sont froi-
des méme en été. Le voyageur s'enveloppe dans
un manteau de laine et cherche un abri contre la
rosée qui donne la fidvre. 11 ne saurait oublier qu’il
est sur une terre d’occident. De 14 vient le grand
charme d’El-Kantara. Il ne faudrait cependant pas
borner 14 son voyage, et la vue du désert au passage
du col de Sfa, ou bien un repos de quelques jours
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dans l'oasis de Biskra, laissent encore dans la mé-
moire des souvenirs non moins ineffagables.

C’est avec la satisfaction toujours éprouvée quand
l'attente n’a pas été trompée que nous rentrons
dans la petite auberge, propre et pittoresque, qui
doit nous donner asile une partie de la nuit seule-
ment. Le programme du -voyage, arrangé d’avance
avec soin, nous force 4 étre en voiture le lende-
main dés trois heures du matin afin de traverser la
portion la plus découverte du Djebel-Sfa avant que
le soleil ne soit parvenu & son méridien. Le vieux
cheik d’El-Kantara, fid¢le 4 la tradition, vient ajouter
a notre diner un plat de couscoussou et une assiette
de grenades. Nulle part on ne trouve de grenades
aussi bonnes, aussi fraiches, fondantes et sucrées
qu'a El-Kantara. Nous ne sommes pas tentés, aprés
les fatigues passées et présentes, de prolonger la
soirée. La nuit, je laisse ma fenétre ouverte et mes
volets entre-béillés afin d’entendre le bruit mélanco-
lique de la riviére débordant hors de la retenue qui
la met au niveau de I'oasis qu’elle arrose et féconde.
De ma chambre, située 4 huit ou dix pieds au-des-
sus du petit jardin de l'auberge, c'estd peine si la
montagne me laisse apercevoir un coin du ciel
étoilé. Dans la journée javais cherché A suivre des
yeux les détails de cetle montagne si élevée et si
rapprochée de la maison. Aucune route ne la sillon-
nait; sur un rocher baigné par I'eau du torrent, un
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pitre, nonchalamment accoudé, faisait sortir de sa
flite de roseau un murmure tremblant. Des chévres
dispersées ¢A et 13, grimpaient de leurs pieds agiles
les sentiers escarpés, animant seules de leurs bonds
sauvages ces flancs rougis et solitaires.

Bien avant le jour, le mouvement commence déja
3 se faire entendre dans I'auberge. Le hennissement
des chevaux arabes auxquels on porte lorge, la
voiture que lon sort de la remise, la cuisinitre
qui fait les préparatifs du déjeuner, toute cettc
petite agitation matinale nous rappelle qu’il est
temps d’ouvrir la paupiére fermée 4 peine depuis
quatre heures. Les esprits excités par le plaisir du
voyage, par ce qui nous attend et par ce qui
vient de se dérouler & nos regards, tout en empé-
chant en quelque sorte le repos, empéchent en
méme temps de sentir la fatigue. La nuit est en-
core complétement noire lorsque je procéde 4 ma
toilette 4 la lueur d’'une bougie. Bientdt les portes
des chambres s'ouvrent 'une aprés l'autre et nous
nous retrouvons tous autour de la table de la salle
3 manger devant des tasses de café 4 I'eau. On
sent la privation du lait dans les voyages z‘g’~trave1‘s
ces campagnes arides et peu peuplées. Le café est
réputé trés sain en Algérie, mais il ne laisse pas
gue de paraitre un peu sec comme unique nour-
riture, le matin au réveil. Si-Mohammed a, depuis
longtemps, surveillé lui-méme les préparatifs du
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départ et organisé avec soin la petite earavane.
Pendant que nous déjeunons, une faible lueur
vient annoncer la venue du jour. Sohere, ce mot
doux comme un souffle qui passe, veut dire aube
en arabe, et cest la compagne que lindigéne
salue toujours lorsqu’il se met en route. Nous la
verrons Dbientdt argenter le petit désert enclavé
entre’le Djebel-Aurés et le Djebel-Sfa. Maintenant
ce n'est que son avant-courriére qui nous permet
de distinguer les objets qui nous entourent sur la
pelite place devant la porle de l'auberge. Notre
voiturin, fermé par des rideaux de cuir noir, tout
attelé, nons attend; le coursier alezan, & longue
queue ef A épaisse criniére, de Si-Mohammed est
tenu en main par un Arabe et se proméne lente-
ment piaffant sous son harnais de filali rouge et
sa haute selle couverte de peau de tigre. Quatre
chevaux de moins belle apparence, mais I'eeil sau-
vage et les jarrets nerveux attendent les quatre
serviteurs de notre ami arabe. Quelques enfants des
montagnes, vétus de leurs courtes tuniques blan-
ches, sont venus regarder curieusement les appréts
du départ. ’

Nous voict en route longeant I'oasis encore en-
dormie; les chevaux des cavaliers, trop ardents
pour débuter & Pallure de notre attelage, ont pris
les devants. La rosée de l'automne est si fraiche
gu'elle nous force 4 nous envelopper dans d’épais

14
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manteaug. Toute la pature est plongée dans”un
complet silence, et I'on n’entend que le bruit des
sabots des chevsux qui frappent & chaque minute
sur les pierres du chemin 4 peine tracé. La cam—
pagne est désolée; des montagnes se découpent
en jaune terne sur le ciel blanc, Par moment nous
descendons dans le lit d'une riviére, presque in-
franchissable en hiver, & présent toute desséchée.
Ce n’est plus la gorge étroite qui précédait El-Kan~
tara et ce n’'est pas encore le grand désert dans
- toute sa beauté. Le jour parait, mais le soleil,
qui se léve derriere les Aurés, ne se montre que
longtemps aprds. La cavalcade qui nous accompa-
gne fait halte souvent pcur attendre que notre
voiture l'ait pu rejoindre; le groupe qu'elle forme
est noble et pittoresque, et le paysage que j'ai
critiqué d’abord, produit, comme fond du tableau,
des effets- trés africains. Le soleil est bien le regard
de cette pature; il la transforme, il I'anime, il lui
donne la couleur et la vie. Aussitdt qu’il a dépassé
le rempart qui nous le cachait, tout se colore, tout
semble sourire; les horizons s’éloignent, les om-
bres s'allongent, donnant du relief aux moindres,
objets en saillie. Sa chaleur nous fait sortir de
lengourdissement ou nous étions plongés. Les
chevaux des cavaliers qui nous guident sont bientt
ruisselants de sueur. Le cheval alezan est trop pré-
cieux pour le fatiguer inutilement; Si-Mohammed
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monte sur celui de un de ses serviteurs et laisge
un Arabe & pied pour ramener le sien au petit pas.
Sa belle croupe reluit au soleil; sa bouche laisse
tomber des flocons d’écume sur le sable, il est
encore plein d’ardeur, malgré la longue course
quil a déja fournie les jours précédents pour ame-
per son maitre du fond des Zibans & notre ren-
confre,
~ Toujours suivant ceite vallée, qui I'hiver, diton,
est arrosée et verdoyante, nous arrivons au ksour,
ou caravansérail d’El-Outaya. La rosée abondante
de la nuit a laissé dans le terrain sablonneux qui
commence en cet endroit des flaques d’eau que le
soleil fait évaporer peu 4 peu. El-Outaya est la
dernitre zone humide. Au deld du Djcbel-Sfa, il
n'est pas tornbé une goutte de pluie depuis dix-
huit mois. Il est environ neuf heures du matin;
nous ne devons pas nous arréter longtemps au
village d’El-Outaya, dont nous apercevons le mina-
ret carré. Un grand verger, planté d’arbres frui-
tiers de France, montre 3 peu de distance son aspect
désolé. Il a été dévasté pendant la derniére insur-
rection, mais l'indemnité que le gouvernement a
remise au colon qui en était propriétaire dépasse de
beaucoup ce qu’il aurait jamais espéré en tirer de
toute autre maniére. ‘

Le kaid de Biskra, averti de notre arrivée, avait
envoyé sa propre voiture et une voiture de louage
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- 3 El-Outaya afin de nous amener tous a Biskra,
nos chevaux de Batna ne pouvant aller plus loin.

Aprés avoir pris le temps de charger nos valises
sur les voitures, nous y montons nous-mémes; les
dames dans la caléche du kaid conduite par un
cocher negre vétu d’une veste & ramages rouge et
jaune, et les hommes dans un char 4 bancs. Sur le
sidge du char & banes monte le cheik du village d’El-
Outaya, qui se rend & Biskra pour nous faire rétir le
fameux mouton indispensable au repas arabe qu’on
offre aux étrangers. La tradition se perd 4 ce qu'il
parait, et un homme qui sait bien rotir est connu
dans toute une province. Nous roulons enfin sur
un lerrain uni et sablonneux, trainés par deux petits
chevaux noirs & longues queues, qui commencent
d’abord par se mettre debout sur leurs jambes de
derriére avant de se lancer au galop dans la direc-
tion du col qu’ils doivent nous faire franchir. Nous
avons encore vingt-six kilomeétres & faire avant d'ar-
river & Biskra, terme de notre voyage. A quelques
pas d’El-Outaya, nous passons prés d’'une mon-
tagne conique qui porte le nom de Djebel-Garribou
et n'est en somme qu'un immense bloc de sel de
cing kilométres de long sur quinze cents métres de
large. Nous n’y avions prété d’abord qu’une atten-
tion distraite, la trouvant & peu prés semblable aux
montagnes ses voisines, lorsqu’en -avancant davan—
tage nous la vovons g’éelairer etse détacher blanche
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et brillante sous les rayons dircets du soleil. Nous
croisons sur la route un « coursier 4 longues oreilles ».
En regardant dans ses tellis gonflés, je fus sur-
prise de voir que « sa charge était de sel ». On
m’explique alors que les Arabes exploitent cette
mine en détachant simplement des morceaux qu’ils
transportent ensuite sur des marchés plus ou moins
éloignés.

Nos voitures sont précédées par deux cavaliers
du kaid en burnous noirs. lls galopent rapidement,
se servant des angles de leurs larges . étviers arabes
en guise d'éperons pour exciter leurs chevaux quine
semblent gudre en avoir besoin. Quoique la roule
du col de Sfa soit suffisamment large, ils font recu-
ler, dans des anfractuosités de la montagne, unc
caravane de chameaux afin que rien ne vienne
retarder notre marche. Le soleil devient trés ardent
mais Vair est encore léger. Arrivées au sommet du
col, les voitures s’arrétent, car c'est de 1a que Ia
vue embrasse, pour la premisre fois, toute I'élen-
due du grand désert.

On a si souvent comparé le désert & la mer ot
les oasis A des ilots qu’il devient difficile de répéter
Ja méme idée, quoiqu’elle se présente tout naturelle-
ment & Pesprit lorsqu’on contemple la vaste plaine
de sable parsemée de taches vertes qui offre aux
. yeux son immensité ; comme.la mer aussi, elle prend
les couleurs les plus variées, selon les différentes

14.
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heures au jour. Au moment ol nous arrivions, le
soleil était déja assez élevé, mais une brume trans-
parente fondait la ligne de 'Liorizon avec le ciel et
donnait au désert une couleur argentée plus sembla-
ble & 'eau qu’a la terre. On nous dit que son plus
beau moment est au lever du soleil, lorsqu’une
tenture rose semble s’étendre sur tout le paysage.
A mesure que nous descendons le versant opposé
du Djebel-Sfa, la teinte change et arrive progressi-
vement & un rouge assez chaud; les oasis deviennent
plus vertes et plus distinctes; celle de Biskra, la
plus grande et la plus rapprochée de nous, se déta-
che clairement et laisse voir quelques-uns de ses
détails, La forét de palmiers nous parait couvrir
une grande étendue de terrain. Du pied de la mon-
tagne jusqu’aux dernitres maisons, ce n'est quune
plaine de sable uni. Les caravanes y ont tracé leur
chemin légérement tortueux. Il nous est facile de le
distinguer, et nous allons le suivre, quoiqu’il soit
a peu prés indifférent d’aller plas & droite ou plus &
gauche, mais les pieds des chameaux ont battu le -
sol, etle sable en est devenu un peu moins tirant
pour les chevaux. :
“En approchant de Biskra, un groupe de cavaliers
qui vienpent 4 nous attire notre attention. Des uni-
formes, des burnous blaucs et des burnous rouges
ddns un nuage de poussiére, Cest tout ce que nous -
pouvons distinguer au premier moment; mais nous
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nous rapprochons, et celui qui s'avance en téte &
notre rencontre est le commandant supérieur du
cercle de Biskra, accompagné de plusieurs spahis;
puis vient, monté sur un beau cheval, le kaid
de Biskra, Arabe de noble apparence, de la belle
famille des Ben-Ganah. Aprés un arrét de quelques
minutes nécessaire pour les présentations, entourés
de tous ces cavaliers, nous reprenons notre course,
el peu d’instants aprés nous faisons notre entrée
dans la ravissante oasis de Biskra.

Jeudi 26 septembre. — Depuis que nous avons
quitté Constantine, c’est-d-dire depuis le lundi soir,
nous avons parcouru 239 kilométres sans trop de
fatigue. Notre intérét a toujours été de plus en plus
excité, et notre imagination de plus en plus charmée.
El-Kantara étant le premier apercu sur la nature
vraiment orientale, nous en avons eu non seulement
Padmiration, mais aussi la surprise. La vue dont
nous avons joui sur le haut du col de Sfa nous
a également révélé un pays entiérement nouveau et
plein de grandeur. L’entrée dans I'oasis de Biskra
nous 4 laissé entrevoir la vie féodale de I'Arabe &
cdté de la civilisation de la France, la nature dans:
sa parure naturelle & c6té des jardins alignés par la
main des colons. Biskra ne ressemble 4 rien de ce
qui se trouve en France. Les maisons & hautes mu-
railles, percées seulement de lucarnes, sont toutesblan-
chies 4 la chaux et entourées de jardins, protégés
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aussi par de blanches murailles au-dessus desquelles
s'élévent les larges touffes des beaux palmiers parés
en cette saison de leurs régimes de dattes de couleur
vive, jaunes ou rouges. De larges espaces se trouvent
_entre ces constructions mystérieuses; ils peuvent
$tre corisidérés comme des rues. Dans les plus vastes,
les autorités francaises ont fait planter desbosquets
de rosiers, d’arbustes variés et de ricins, dont I'élé- y
vation aifteint presque dans ces parages celle d'un
arbre; ses larges feuilles luisantes et découpées, d’'un
vert foneé, attachées & une tige rouge, sortent puis-
samment du milieu des touffes vaporeuses des tama-
ris et des rameaux flexibles des lauriers doubles
rouges et blancs. Notre voiture en arrivant passait
au milieu de ces places bordées de fleurs; des Arabes
vétus seulement d'une longue tunique en toile blan~
che sans ceinlure et d’'un turban en mousseline éga-
lement blanche, étaient appuyés contre les maisons
qui pouvaient les abriter du soleil. Il nous semblait
&tre plutdt aux Indes qu'en tout autre pays. Le
cocher négre nous a conduits 4 travers cette singu-
‘liére ville, jusqu’d Ia porte d'une habitation, en tout
- semblable 4 beaucoup d’autres; nous fiimes avertis
alors que nous étions arrivés & I'hdtel. Le mol
auberge n'est plus de mise, méme au désert.
Nous étions heureusement les seuls hotes de ma-
dame Medan. Les quatre bonnes chambres que pos-
séde I'hdtel ouvrent, les unes 2 coté des autres, sur
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le petit jardin qui forme le milien de la maison. La
salle & manger vient 3 la suite; la cuisine et le
logement des propriétairessonten retour. Une tonnelle
de treillage, sur laquelle grimpent des vignes et des
mimosas, forme un abri agréable; les allées sont
divisées aussi par de minces treillages garnis de pas—
siflores. Un mur cldt le jardin sur les deux faces
qui sont sans constructions. Comme dans les mai-
sons arabes en général, il n'y a aucune vue exié-
rieure A espérer, sauf par une étroite fenétre garnic
de barreaux qui donne du jour dans les chambres.
Nous avons trouvé 13, en plein désert, tout cc qui
est néeessaire 4 I'habitation, des lits simples ct pro-
pres, des tables et des chaises & I'avenant, et nous
avons, dés I'arrivée, pris possession de la tonnelle
pour en faire notre salon. La porte de I'auberge
donne sur un vaste ferraii nouvellement planté,
encore fort aride, et qui doit étre' aujourd’hui un
beau square. Attirée par le ronflement lointain d’un
tambour de basque et de tambourins, je m’étais avan-
cée d entrée de la maison en demandant 3 Si-Moham-
med d’ou pouvait provenir ¢c bruit; il me désigna
une agglomération de petites maisons, du cdté opposs
de Ja place, en me disant que 13 étaient les cafés
maures dans lesquels dansaient les fernmes de la tribu
des Ouled-Nayls qui habitent tout un quartier de
Biskra. Biskra veut dire fvresse en arabe, et de tout
temps P'oasis a attiré de fort loin les amis du plaisir.
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Apres quelques heures consacrées au repos et ala
{oilette nécessaires lorsqu’on a voyagé, nous somrmes
montés dans la caldche du kaid et, accompagnés de
nobles Arabes et d’officiers de la garnison 4 cheval,
nous sommes partis pour aller visiter la forét et le
Vieux Biskra. Depuis la prise de I'oasis par le duc
d’Aumale, en mars 1844, une ville nouvelle s'est
élevée : c'est celle que nous avons vue d’abord et
que nous habitons ; la vieille ville n’cst plus consi-
dérée que comme une sorte de grand village occupé
par des cultivateurs et des Arabes pauvres. Les
maisons en sont baties avec la terre du pays séchée
au soleil ardent de I'été; mais elles ne sont pas
blanchies & la chaux. C'est un luxe que se permet—
tent seulement les gens riches.

Ceux qui croient connaifre les palmiers parce
quils en ont vu sur les bords francais de la Méditer-
ranée seraient bien surpris si on leur disait qu'ily a
antant de différence entre les arbres chétifs qu'ils
admirent et les dattiers de Biskra qu’entre un mince
peuplier et un chéne de cent ans.

Notre voiture roulait sur un sable fin entre deux
rangées de palmiers qui formaient une large avenue;
4 notre droite, 3 perte de vue, nous apercevions
d’avtres palmiers espacés les uns des autres, mais si
touffus qu’ils ne laissaient pour ainsi dire pas péné-
trer le soleil A leurs pieds; les uns s'élevaient droits
comme une colonne d'un métre environ de circon-
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férence; d’'autres venaient en une réunion de six
ou sept troncs inclinés en forme de gerbe; d’autres
enfin sortaient de terre en un immense bouquet de
palmes larges et longues. La verdure s’étalait ainsi
en différents étages sans uniformité, mais avec une
ampleur et une force de vie qu’on ne rencontre que
dans la végétation des pays chauds. Nous ne sentions
aucun souffle de vent; il était prés de quatre heures,
et Pardeur du jour avait déji fait place & une tempé-
rature douce et calme & Uombre.

Nous longions toujours la grande forét de cent _
cinquante mille palmiers qui se prolongeait A notre
droite; & notre gauche nous avions toute I'étendue
du désert an deld du village ndgre. Les négres de
Biskra vivent en tribu et possédent un kaid. Leurs
maisons me paraissaient avoir & peu prés la forme
de grandes huttes coniques, & la fagon de celles de
certains sauvages. Les murs étaient en terre et le toit
était fait de palmes séches superposées; cest le
chaume des gourbis du désert. Toutes les parties du
palmier sont utilisées dans ces contrées. Le tronc
sert de bois de charpente, quoiqu’il soit trop filan-
dreux pour étre coupé en planches, mais sans étre
équarri il peut soutenir les constructions. Les palmes
font les couvertures des cabanes et alimentent le
feu; leur fruit est 1a nourriture générale des habitants
ot de leurs animaux. Le palmier-dattier vit prés de
deux cents ans; & trente ans, il a atteint toute sa
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vigueur, et il la conserve durant soixante-dix ans,
donnant en moyenne de quinze & vingt régimes de .
datfes par saison pendant cette période. Il est forte-
ment imposé par le gouvernement, qui retire ainsi
des oasis des sommes considérables. La culture de
cet arbre est bien faite pour plaire au caractére du
Saharien. Elle est variée et peu assujettissante. Des
hommes adroits, pour hiter la produltion, trans-
portent la poussiére fécondante d'un arbre sur
Tautre. Aussitdt qu’un bouquet de nouvelles feuilles
sort du cceur du palmier, les palmes les plus basses
se séchent et demandent 4 étre coupées. L’Arabe a
soin de ne pas trop raser I'écorce en faisant celte
opération afin de laisser sur le tronc des inégalités
qui I'aideront plus tard 2 atteindre le sommet pour
cueillir les dattes milres. Ces détails m’étaient donnés
pendant notre promenade. En moins d'un quart
d’heure, A l'allure rapide des mémes chevaux qui
nous avaient amenés le matin d’El-Outaya, nous
étions aux premiéres maisons du vieux Biskra; la,
nous avons laissé la voiture; les rues étaient trop
étroites pour lui livrer passage, et nous avons par-
couru lentement cette curieuse petite ville arabe. La
couleur des murailles était d’un jaune grisitre uni-
forme comme la terre que nous foulions aux pieds,
mais les énormes palmes qui se penchaient par-
dessus étaient si vertes et le ciel sur lequel elles se
découpaient était si bleu, qu'il scmblait précisément
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que cette leinte adoucie et harmonicuse fit mise tout
expres afin d’empécher les tons durs de se heurter.
La tour carrée du vieux minaret dépassait les arbres
des jardins. A son sommet étaient pratiquées quatre
ouvertures cinirées, pour permettre au muezzin
d’annoncer la priére aux quatre points de I'horizon.
L'cau du ciel est remplacée dans cet heureux pays
par des sources intarissables formant de petites
riviéres qui coulent & travers le village ct vont
emplir d’étroits canaux, multipliés & I'infini dans les
oasis. Sans cette constante humidité, les palmiers,
les orangers, les grenadiers ne pourraient vivre. 11
est singulier que la végétation particuliére au pays
le plus sec du monde ait besoin d’étre continuclle-
ment arrosée. La distribution de 'eau- se fait d’une
facon réguliére dans tous les jardins, par des hommes
préposés a cette tiche, qui levent chaque digue & une
heure fixe.

Le soleil s’était abaissé sur 'horizon pendant notre
promenade dans les petites ruelles du vieux Biskra
et laissait les ombres s’étendre avec cette transparence
que Decamps a si bien su rendre dans ses tableaux
d’Orient. L’heure était pleine de charme. Les mon-
tagnes se découpaient en fines arétes, et le soleil 4 son
couchant colorait tout em rose. Aprés avoir marché
une heure environ, nous sommes remontés, les uns
en voiture, les autres & cheval, pour aller visiter 2
Pest de V'oasis la propriété d’un Francais qui vient

15
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passer ses hivers dans le climat lidde de Biskra, L'effet
d’un jardin planté de la végétation tropicale du pays,
et soigné, peigné comme un parterre des Champs-
Elysées, entouré de cette grande nature et de ce
cadre magnifique, est plus singulier quagréable.
Notre retour au milien de la forét, sous laquelle
glissaient les rayons rouges du couchant, dans ces
chemins qui tournaienit autour des gigantesques
groupes de palmiers tout & coup enveloppés des
ombres de la nuit, était bien fait pour laisser
dans l'imagination une impression qui ne peut
s'oublier.

Nous sommes revenus directement chez le kaid qui
donnait une féle pour les étrangers et les officiers
supérieurs. Il était sur le pas de sa porte attendant
Parrivée de ses convives. Ul nous a conduits, & tra-
vers son salon, jusqu’a un beau jardin éclairé par
des lanternes de papier accrochées aux branches;
la Jumiére était {rop imparfaite pour nous permettre
de distinguer les détails, mais la grosseur des
trones des palmiers nous parut extraordinaire. Cest,
3 ce qu’il parait, une espéce particuliére qui ne
" s’éléve guére 2 plus de douze pieds, mais n’en-de-
vient que plus forte. Des serviteurs arabes, bien
vétus , allaient et venaient d’un air affairé. Nous
sommes parvenus, en enjambant quelques seguias,
-jusqu’d une salle en treillages, sous laquelle était
dressée unc longue table servie & la francaise, cou-
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verte de vaisselle de Séyres, de verreries de Baccarat
et éclairée a giorno par des candélabres qui sortaient
sans doute de chez Barbedienne. Des rideaux avaient
¢é1é placés du c6té du vent, qui commencait i
faire pencher les flammes des bougies; I'eau qui
coulait tout auprés faisait entendre un léger mur-
mure; on voyait de temps en temps passer sous
les rayons de lumitre des gazelles apprivoisées
qui regardaient d’'un air étonné le va-et-vient des
serviteurs. Lorsque les Arabes riches t{raitent les
étrangers, ils leur servent en général un repas
arabe; mais pour leur usage particulier ils préférent
de beaucoup la cuisine francaise, et souvent ils ont
chez eux de bons cuisiniers négres. Le repas qui
nous a été donné ce soir-1a était composé de tout
ce que le pays peut offrir de plus délicat, des hachis
de viandes de gazelle, des rotis d’outarde et une
vingtaine d’autres plats bien préparés. Au dessert,
plusieurs assiettes de giteaux ont été placées sur la
table ; le meilleur, & mon avis, était une petite gaufre
ronde couverte d'une légére couche de miel fondu.
Ce miel est parfumé comme les fleurs dans lesquelles
les abeilles viennent chercher leur butin; I'oranger,
les roses, la grande lavande et le jasmin, qui ren-
dent célébre le miel du mont Hymette, prétent
aussi leur suc A celui de I'Algeérie.

Le soir ot nous dinions, le kaid n’avait admis &
la table que son fils ainé, cheik de Sidi~Okba, et
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le fils ainé de ce fils, enfant de sept ans, qui s’en-
dormit avant que nous fussions arrivés 4 la fin de
la série de plats dont le défilé dura deux heures.
Chez les Arabes, les enfants eux-m&mes ont les
cheveux rasés, ce qui donne aux petits garcons un
certain air futé qui leur sied A ravir ; une petite che-
chia ou calotte rouge, avec un gland bleu, mise trés
en arriere , leur couvre la téte; leur front dégarni
est exposé aux ardeurs du plus grand soleil sans
qu'il en résulte aucun accident. Les anciens Arabes
portaient leurs cheveux longs. Les historiens ra-
content, dans le portrait qu’ils ont laissé d’Abbas,
oncle du prophéte, et 'un des plus beaux hommes
de son temps, qu’il avait de superbes cheveux sé-
parés en deux longues tresses, L'usage de les raser
ne s'est introduit que beaucoup plus tard sous le
califat d’0Osman I°*r, et il devint bientdt général chez
tous les peuples musulmans. Mais pour conserver
le souvenir de la coiffure du prophéte, les Arabes
laissent croitre une méche de dix centimétres de
long, &4 peu pres, au sommet de la téte, qu’ils
nouent et cachent sous le turban; elle porte le
nom de Mohammeéd ou Mahomet, comme nous di-
sons en France. Au désert, durant les grandes cha-
leurs de l'éié, les Arabes, lorsqu’ils ne montent
point & cheval, revdtent une longue tunique ou
gandourah en soie blanche et molle, qui retombe
sur leurs pantalons bouffants, laissant les bras dé-
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couverts sur le burnous el Jes jambes également
entre le genou et le bord des chaussettes. La
chaussure particuliére 3 Biskra s'appelle bel'ra.
C'est une sorte de pantoufle moyen ige en peau
jaune avec une patte sur le cou-de-pied.

Aprés le repas du kaid, nous nous rendimes tous,
précédés de serviteurs portant des lanternes, chez le
commandant supériear, qui devait prolonger la soi-
rée en donnant une féte ol figureraient les célébres
danseuses de la tribu des Ouled-Nayls. On arrive
au palais du commandement en suivant des avenues
plantées par les Francais. Ce soir-Ia le public avait
la permission de s’y promener, Prés de la porte
jouait la musique militaire. Le palais, bitiment
long surmonté d’un belvédére, sedétachait en blanc
sur les arbres ; tontes les fenétres étaient ouvertes
et laissaient voir au rez-de-chaussée des salons bril-
Jamment éclairés. Nous pénétrimes d’abord dans
une premiére pitce olt des plateaux chargés de
tasses étaient posés & terre sur des tapis pour les
Arabes et les spahis. Puis nous entrdmes dans le
salon principal ol des fauteuils rangés an fond
nous étaient destinés. Le kaid, les officiers et les
autres autorités de l'endroit Sassirent & cité de
pous. Une colonne massive, servant sans doute 4
soutenir le plafond, s’élevait au milieu de la cham-
bre. Elle était garnie de palmes, de fleurs et de
candélabres. D’épais lapis couvraient le sol. A tra-
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vers les ouvertures, on apercevait un jardin illuming,
et, le long du mur, en face de nous, une vingtaine
d’Ouled-Nayls étaient rangées, attendant le signal
de la danse. Dans un angle, on avait placé les mu-
siciens de la tribu; debout aux portes , une foule
bigarrée, composée de militaires, d’Arabes et de
négres, regardait la féte. Je fus d’abord frappée
de I'aspect étrange de ces femmes, assises cOte &
cdte vis-3-vis de nous, Aucune des femmes no-
mades que j’avais rencontrées jusqu’alors ne m’avait
donné l'idée de costumes aussi singuliers et de
physionomies aussi frappantes. Elles avaient le type
régulier, les pommettes larges, les traits accentuds
et droits, et la peau des mulitresses, les mains- pe-~
tites et les attaches des poignels remarquablement
délicates. Des deux cotés du visage, elles portaient
des nattes de cheveux couleur de jais, bourrées de
laine. Depuis la racine jusquw’au bas des joues, ces
tresses pouvaient avoir une largeur de dix centi-
métres au moins. On juge de la circonférence de la
téte garnie de ces masses épaisses. Un grand haik,
comme un chile, soit en laine noire brodée de cou-
leur, soit en laine blanche, était posé sur la téte,
ou il était maintenu au moyen d'un turban lamé
d’or, et retombait carrément sur le dos jusqu'aux
talons. Leurs robes, de couleur vive, rouges pour
Ia plupart, avec le corsage fait en forme de peplum
‘antique, étaient assez longues pour trainer un peu
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4 terre; une quantité innombrable de bijoux d'ar-
gent et de corail ornait leur personne. Des chaines
pendantes étaient accrochées au turban au moyen
de grandes épingles en forme de main; au cou,
plusicurs plaques et plusieurs colliers étaient su-
perposés les uns sur les autres; sur les épaules,
des broches retenaient le peplum; A la ceinture,
également en métal ciselé, de longues chaines sou-
tenaient des cassolettes grandes comme des faba-
tidres et des étuis 4 couleaux, d’'un Llravail curieux,
qui retombaient jusqu'a leurs genoux. Cest une
véritable gloire pour ces femmes d’dtre chargées de
bijoux qui attestent leur succés. ‘
La tribu des OQOuled-Nayls passe pour éfre trés
insouciante : elle vit dans le désert au sud-ouest de
Biskra. Les hommes cultivent la terre. Ils ont la ré-
putation de rire et de chanter plus souvent que les
autres Arabes. De touf temps ils ont envoyé leurs
filles & Biskra en leur enjoignant de gagner une dot
et de venir ensuite se marier dans la tribu, chose
singuliére pour des musulmans qui tiecnnent tant, en
général, A la vertu des femmes qu’ils épousent. De
plein gré ils manquent ainsi 3 la lettre du Koran,
qui met des restrictions positives & certaines libertés.
Lorsque nous fiimes tous assis, un agent de po-
lice arabe, sous la garde duquel on avait placé les
danseuses , désigna deux d'entre elles pour com-
mencer; ce n’étajent ni les plus jeunes, ni les plus '
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belles. Au méme moment la musique se mit &
jouer. Elle était composée d'une fliite, d’un tam-
bour de basque ct d’une autre sorte de tambour.
Les tambours frappaient la mesure 4 trois temps,
une noire d’abord, trds accentuée, puis deux cro-
ches et une noire légére, pendant que la flite
murmurait une phrase aigué de six notes. Le
rythme , toujours le méme, finit par ébranler les
nerfs. Eugéne Fromentin, si bon juge en toules
choses de V'Algérie, dit, dans un de ses charmants
ouvrages, que la danse des Ouled-Nayls n’a aucune
des significations de la danse des almées d’Egypte.
Il a ludans chacun de leurs gestes une tendresse
contenue et une passion pure. Pour ma part, je
dois dire que j'ai trouvé le spectacle curieux , mais
la danse ne m’a semblé en elleméme ni gracieuse,
ni intéressante. L'agent de police était 14 pour faire
reposer la danscuse qui commencait 4 tomber cn
pimoisom, et la remplacer par une autre plus calme.
La danseuse débute par une marche autour de la
chambre en glissant la pointe de ses pieds nus sur
le tapis, puis, aprés quelques minutes de cet cxer-
cice tranquille, elle se renverse en arriére, se pliant
de facon A faire presque toucher sa téle sur ses
talons, retenant en méme temps son turban d’'une
main et étendant son haik de T'autre; la musique
‘s'animant, elle préecipite son patinage et fait de
temps & autre un saut en I'air en poussant un petit
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cri, puis elle reprend sa promenade. Deux ou trois
d’entre elles seulement dansaient en méme temps.
Je les croyais fort calmes, mais je vis qu'en réalité
il n’en était rien, car I'agent de police leur tou-
chant légérement le bras avec sa bagueite, em-
bléme de ses fonctions, elles s'arrétaient comme
magnétisées et se jetaient, 2 moitié évanouies, sur
de l'eau fraiche qu'un négre leur offrait dans un
bidon de soldat.

Comme interméde a cette danse peu variée, on
nous a menés dans le jardin tout constellé de lan-
ternes de couleur. L’illumination nous a permis
‘d’apercevoir vaguement une végétation tropicale,
les larges feuilles des bananiers, le fouillis des ra-
mures délicates du bambou et les arétes de pal-
miers se mélant confusément dans la demi-obscu—
rit¢. Dans un espace vide, on nous a donné un
échantillon du carnaval arabe. Un négre déguisé en
lion, avec deux méches d’étoupes allumées pour
représenter les yeux, simule un combat avec un
un homme armé d’un sabre; un troisiéme, dé-
guisé en autruche, prend le parti du lion et frappe
Tennemi 3 coups de bec; enfin le lion est victo-
rieux. Pendant le combat, des Arabes tirent en
Yair des coups de fusil chargés & poudre. Nous
rentrons ensuite dans le salon reprendre nos places
pour voir de nouveau danser les femmes. Une des
Ouled-Nayls, assise un peu & part des dutres, pro-

15.
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bablement plus riche que ses compagnes et incon-
testablement plus belle, d’'une beauté de mosaique
byzantine, ne dansait pas; son costume de soie ama-
rante et or, avec un haik blanc rejeté en arriére,
lui seyait & merveille; pour comble de luxe, elle
avait aux jambes une paire de bas de coton blanc
quelle avait bien soin de montrer en posant ses
‘pieds sur les barreaux d’une chaise placée vis-d-vis
d’elle. Un adolescent, noir comme l'ébéne, vétu
d’une gandourah de cachemire jaune d’or, se tenait
debout appuyé contre la porte prés des danseuses,
donnant sans s’en douter la derniére touche au ta-
bleau. Etait-ce un jeune négre ou une jeune né-
gresse? C'est ce que je n'osai demander au kaid
assis & cOté de moi.

A dix heures, nous nous sommes retirés laissant
la féte continuer jusqu'au jour. L’air de la nuit, en
sortant du palais, m’a paru exquis, il avait quelque
chose de moelleux.

L’air, ainsi qu'un lait pur, coulait délicieux;
La transparente nuit brillait bleue et sereine.

Les sons de la musique nous accompagnaient
de loin pendant le trajet que nous faisions lente-
ment pour rentrer i I'hdtel. Comment songer &
dormir lorsqu’on a tant de choses curieuses et nou-
velles en perspective? Je passe la plus grande par-
tie de la nuit debout & ma fenéire & barreaux en-
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tre-bdillée, un éventail arabe 2 la main dans la
crainte des moustiques, que je n'ai du reste pas
apercus, ef & cing heures du matin, vétue simple-
ment d’'un peignoir, je vais sur le pas de la porte
de ma chambre jouir des premiéres splendeurs du
matin, C'est 'heure la plus agréable de Biskra en
ceite saison. Rien n’'était encore en mouvement
dans I'hotel. Yétais absolument seule dans Pétroit
jardin dont les petites treilles, malgré le soleil déja
brillant, conservaient encore quelques perles d'une
faible rosée. On perdrait sa peine en voulant décrire
les qualités de Patmosphére d’une maniére assez
précise pour en donner une idée A ceux qui ne Yont
pas eux-mémes appréciée. Mais pour ma part je
pensais, en respirant & pleins poumons cette douce
fraicheur, cet éther embaumé, cet air transparent
qui ne semblait pas peser sur mes épaules plus
qu'une aile de papillon, qu’il est impossible de
réver un élément plus idéal pour les habitants du
paradis. Ce moment de la journée est malheureuse-
ment de courte durée, et personne autre que moi
dans I'hdtel ne songeait & en jouir. Pendant que je
me promenais sous la treille, une belle négresse,
grande et svelte, revint du marché apportant les
provisions; elle déposa  terre un dindon, d’autres
volailles et une-de ces exquises pastdques qui dans
ces contrées chaudes peuvent rivaliser avec les me-

lons. Elle aurait fait, ainsi encadrée, un sujet plein -

-
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de pittoresque pour un peintre, avec son petit
voile de mousseline blanche posé négligemment
autour de sa téte, un bout rejeté sur une épaule et
couvrant l¢ bas de son visage, ses bras nus couverts
de cercles d’argent et de corail qui ressortaient
avantageusement sur sa tunique de toile bleue. Sa
petite fille, qui pouvait avoir dix ans, la rejoignit
bientdt. Je fus frappée de la finesse de ses traits,
quoique sa peau fat parfaitement noire; elle était
vétue comme sa mére, et ses mouvements étaient
empreints de grice et de naturel.

C'est dans les oasis riches du Zab que se trouvent
les beaux négres. Les grandes -familles arabes se
font servir par eux. Ce sont anjourd’hui les fils des
esclaves, I'esclavage ayant été détruit par la con-
quéte francaise. Il n’était cependant pas dur chez
les Arabes. L'esclave avait droit de porter plainte
devant le kadi lorsqu’ik avait été en butte & de mau-
vais traitements, et il pouvait contraindre le maitre
dont il avait 4 se plaindre 4 le vendre & un aatre.
Il faut convenir que souvent la condition de les-
clave bien traité et apparlenant & une famille riche
¢tait infiniment plus heureuse que celle qu’il venait
de quitter dans son propre pays sous la domination
de quelque roi féroce. Mais le principe lui-méme
est mauvais, et on a trop souvent raconté les hor-
reurs de la traife- pour ne pas réprouver, malgré
" certaines exceptions, des actes aussi odieux. On
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peut dire qu présent la vie des serviteurs noirs,
chez les indigénes, est des plus enviables. Ils savent
qu’ils sont, en général, pour toute leur existence dans
la méme maison; ils s’y marient, ¢l leurs enfants
sont élevés avec ceux de leurs maitres dont ils de-
viennent 4 leur tour les serviteurs. Ils y sont traités
avec familiarité et bonté; bien nourris et bien vétus,
ils nont aucune cause de soucis matériels. Leur
nature confiante et dévouée leur fait ressentir les
chagrins de leurs maitres comme les leurs propres,
et leurs peines personnelles trouvent également un
écho dans le cceur de ceux qui les ont vus grandir
A leurs c6tés. Cette race de scrviteurs ne ressemble
en rien 4 celle des négres qui travaillent aux fer-
mes ou aux routes des cnvirons de Constantine. Ces
derniers ont le type du singe le plus accentué. Les
noirs, au contraire, qui ont des emplois dans les
maisons des kaids ont de beaux yeux et des visages
* dont I'ovale a des contours arrondis bicn différents
des pommeites saillantes qu'on est habitué A voir
chez les négres de certaines parties de I’Afrique.
Leurs filles sont quelquefois belles, aussi ne sont-
elles pas toujours dédaignées des Arabes. La plupart
de ces fils d’'esclaves que j'ai rencontrés parlaient
un peu le francais. L'un d’eux s’appelait Arasmania,
traduction arabe du nom d'Orosman. Par unc vieille
habitude, on les laisse généralement pénéirer dans
les appartements des femmes.
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On ne peut faire un pas dans ces pays de vieille
origine ct de civilisation naissante sans trouver des
sujets d’études curieux, intéressants et variés. L’hu-
manité y apparait avec de plus grandes qualités et
de plus grands défauts que dans I'Europe actuelle,
mais il est impossible de ne pas se demander si
IAlgérie n’aurait pas pluidt & perdre qu’d gagner
3 nous trop imiter. Malgré la présomption qui
nous est naturelle, il faut nous bien persuader
qu’on peut &tre grand sans nous ressembler en tous
points.

Nous devons aller visiter unc oasis vénérée des
musulmans, et 1 nous retrouverons encore cette foi
sincére, eeite piété fervente que nous avons déjh si
souvent admirée depuis notre séjour dans le pays.
Cetle oasis étant restée fidéle & la France & travers
les derniéres insurrections, on ne peut donc dire
que les ¢royances de I'islamisme portent infaillible-
ment les Arabes 4 devenir les ennemis jurés des.
chrétiens, Un des fils du kaid de Biskra me disait
lui-méme que les marabouts instruits enseignaient
que le prophéte avail, dans des instructions laissées
A ses disciples, recommandé une extréme douceur &
I'égard des chrétiens comme le meilleur moyen de
les amener & I'islamisme, et, sans aller bien loin de
Biskra, 4 T'macin, autre lieu de pélerinage, le ma-
rabout, homme riche et puissant dont I'influence
cst des plus étendues, a été, au dire de {ous nos
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généraux, un des plus utiles auxiliaires des Francais
dans leurs établissements du sud.

Notre journée va étre bien remplie par notre
course au travers du désert. Il faut nous attendre &
souffrir un peu de la chaleur; la délicieuse fraicheur
des premiéres heures du matin sera remplacée par un
soleil tombant d’aplomb sur le sable. A sept heures,
nous nous frouvons tous réunis sous la tonnelle,
prenant du café au lait; A huit heures, la caléche
du kaid est 3 la porte avec la voiture de Biskra,
pour nous transporter avec le commandant supé-
rieur et le kaid 4 I'oasis de Sidi-Okba, située & 21 ki-
lomeétres en s’avancant vers le sud-est. Le fils ainé
du kaid, qui en est le cheik, doit nous en faire les
honneurs en nous offrant a déjeuner. C’est une des
parties du programme des fétes que I'on offre aux
¢trangers distingués et & tous les généraux inspec-
teurs. Nous avons fait la route accompagnés par un
jeune officier du bureau arabe & cheval, son spahi
et quelques cavaliers du kaid. Aprés avoir dépassé
les derniers arbres de la forét de Biskra, nous nous
sommes trouvés roulant dans une plaine de sable,
sans autre végétation que des touffes disséminées de
diss et d’alfa, qui donnent de loin un aspect assez
verdoyant au désert. Les voyagdurs qui ont été plus
4 P'ouest disent que l'abondance de ces grandes
herbes et leur verdure uniforme rendent ces zones
presque trop monotones ; c'est le seul paturage que
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trouvent encore en été les caravanes. Ces vastes
élendues, plates, brillantes, dont la limite se confond
-avec le ciel dans une vapeur chande, procurent
plutdt une sensation pénible. Les yeux en sont
éblouis, et le soleil péndtre & travers les vélements.
Son ardeur est si grande que je suis obligée de me
couvrir d’'un manteau, malgré la chaleur, afin de nc
pas arriver avec un coup de soleil sur les épaules ct
les bras, que mon parasol ne peut entiérement ga-
rantir. Je comprends maintenant pourquoi les
Arabes mettent plusieurs burnous les uns par-des—
sus les autres, et un turban dont I'épaisseur peut
défier les rayons les plus ardents. Nous traversons
I’Oued-Biskra, qui n’a 'apparence d’une riviére que
par I'absence compléte de végétation dont elle offre
le tableau, et les pierres roulées dont son lit peu
profond est rempli. Le cocher cherche & les éviter,
ce qui lui est facile. Aucune route n’étant tracée,
I'espace ne lui manque pas. Les eaux filtrent &
travers le sable, 4 quelques pieds seulement sous
terre. ’ ‘

Nous approchons enfin de la ligne de palmiers qui
indiquent Toasis. Pen aprés nous longeons une
suite' de murailles de terre semblables & celles du
vieux Biskra. Une petite rividre, dans laquelle
des femmes arabes lavent leur linge, coule ‘aux
abords de la ville. Nous entrons dans une ruelle qui
n’a pas plus que la largeur de la vaiture, et nous
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conduit & la maison du cheik. Nous descendons
devant une vofite sombre & peine fermée par unc
porte en planches mal jointes, comme dans la ma-
jorité des maisons du sud. Aprds quelques pas faits
dans une obscurité qui nous parait d’autant plus
grande que le solcil que nous venions de quitter
était plus brillant, nous nous trouvons dans une
cour carrée, ombragéc en partie par un arbre aux
branches étendues et au vieux tronc rugueux que
je prends d’abord pour un olivier, mais que 'on me
dit ére un oranger. Vingt personnes pourraient
parfaitement se tenir & son ombre. 1l passe, méme
dans le pays, pour une rareté. La maison, composée
d’un rez-de-chaussée, occupe tout un c6té de la
cour. Une galerie, soutenue par de larges piliers
blanchis & la chaux, s'étend sur la longueur de la
facade. Un tremblement de terre ayant détruit la
maison qui occupait cet emplacement, celle ol nous
entrons vient d’étre bitie récemment et se trouve
méme 4 peine achevée. L’appartement ol nous
sommes introduits & notre arrivée sc compose d’un
salon et d’'une salle & manger, séparés par un étroit
vestibule. Le jardin, que nous apercevons dans le
fond, est encore rempli de décombres; derriére le
salon, cachée par une portiére, est la chambre du
cheik. Toutes les pidces sont meublées & Veuro-
péenne, les tentures et le tapis de la table viennent
de Paris. Nous nous asseyons tous, en attendant le



270 CONSTANTINE.

déjeuner, sous la galerie dont on a caché le sol par
de beaux tapis du désert. Le spahi et les cavaliers
qui nous avaientaccompagnés sont 4 présent accrou—
pis sous le grand oranger de la cour o des Arabes
de ]a maison du cheik sont venus les rejoindre; les
uns debout, appuyés conire le tronc, les autres dans
des poses naturellement élégantes, forment un
groupe plein de pittoresque. Le déjeuner est placé
sur la table de la salle & manger; le kaid nous
invite & nous y asseoir. Il préside le repas. Son fils,
le véritable maitre de la maison, selon l'usage des
Arabes lorsqu’ils recoivent des Européens, va et
vient, surveille ses servitcurs et ne prend place
avec nous que de temps A autre. Abdallah, le
cocher du kaid, a pour fonction d’éventer une des
dames avec l'éventail du pays en forme de hache,
et le jeune négre du cheik, foul vétu de cachemire
amarante et chaussé de botles de peau grise, se
livre au méme exercice derriére ma chaise avec
une telle énergie qu'il fait dire & un des convives
qu’il semble couper une téte & chaque coup. L’'épi-
sode le plus original du déjeuner arabe, ¢’est 'en—
trée du ‘mouton. Il est tout entier et reste enfilé
dans un long bAton qui lui 2 servi de broche. On
le pose sur la {able sur un carré de laine rouge qui
préserve la nappe. Avant le déjeuner, étant dans la
cour, j'avais va une femme laver ce tapis et le
faire sécher au soleil, sans me douter de son usage.
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La téte du moulon est dissimulée sous des branches
fleuries de grenadier ; les hommes qui I'apportent,
tenant le biton chacun par un des bouts, ont de
ces fleurs rouges piquées dans leurs turbans blancs.
On passe un couteau effilé dans la longueur du roti
afin de produire des morccaux minces comme dos
laniéres, que chacun tire ensuite en les prenant
délicatement avec scs doigts. Voyant que nous ne
voulions pas nous servir nous-mémes, le kaid le fit
pour nous de ses mains blanches et soignées. Cette
viande, grillée et brtlante, nous a paru excellente.
Le déjeuner fini, nous sommes allés prendre le café
dans le salon; puis les hommes de la société ont élé
faire la sieste en s’étendant sur les tapis de Ia gale-
rie et de la salle 4 manger, laissant le salon & la
disposition des dames. Vers trois heures de I'aprés—
midi, Ia chaleur la plus forte étant passée, nous
sommes tous sortis de la maison pour aller jeter un
coup d’ceil sur T'oasis et visiter la célébre mosquéc.
La ville nous a paru assez pauvre; le marché, com-
posé de petites niches en magonnerie le long d’une
rue, était peu approvisionné ; des poivres rouges, de
petites bourses en cuir, des mouchoirs de coton de
couleur, toutes choses que le soleil ne peunt giter,
étaient suspendus autour des échoppes. Des femmes,
qui lavaient leurs écuelles dans les sequtas, se cou-
vrirent le visage avec un bout de leurs tuniques en
nous voyant passer. De petits gar¢ons, brunis par le
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soleil, avaient la téle rasée, sauf unrond de che-
veux comme une brosse au-dessus du front. Je n'ai
vu cette coiffure d’enfant qu’a Sidi-Okba. La tempé-
rature était encore excessive et dépassait certaine-
ment les journées, les plus chaudes que nous avions
supportées en Algérie pendant I'été.

Nous marchions lentement, précédés du cheik et
de son secrétaire, qui nous guidaient. L’oasis occupe
un espace étendu comprenant plutdt des jardins
enclos qu'un bois de palmiers, comme 3 Biskra.
Nous sommes parvenus i une petite rue dominée
par un minaret carré. On nous a fait entrer sous
une vieille arche soutenue par des troncs de pal-
miers portant encore leur écorce, et nous nous
sommes trouvés dans une cour longue, comme un
passage & ciel ouvert; & gauche était la zaouwia ou
école arabe, éclairée seulement par la porte ouverte.
Nous avons apercu en passant une foule de petits
garcons assis 4 terre, tenant sur leurs genoux une
ardoise, sur laquelle étaient tracés les versets du
Koran qu’ils devaient apprendre par coeur. A droite,
dans une autre chambre, des voyageurs, fatigués ou
malades, prenaient du repos et écoutaient les con-
sultations médicales d'un vieux marabhout. Au bout
de 1a cour on nous a invités A entrer dans la mos-
quée par une ancienne porte en bois sculpté. Dans
une vaste pidce, blanchie 4 la chaux et soutenue par
des piliers, une quarantaine d’Arabes étaient assis
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sur des tapis, faisant glisser entre leurs doigts les
grains de leurs chapelets. Toutes les babouches
étaient rangées A I'entrée, et les Arabes, en signe de
respect, avaient les pieds nus. Ccei me rappelle
qu'un jour nous étions assises, une dame et moi,
dans le square de Constantine ; un Arabe du peuple
- ¢’était mis sur un banc en face de nous, en dtant
ses babouches; aussitot le gardien du square vint
lui dire : « Remettez vos souliers, ce n’est pas res-
pectueux de les dter. » Ainsi tout est affaire d'u-
sage, et ce qui est une marque de respect chez
un peuple peut signifier absolument le contraire chez
un autre. Le kaid de Biskra était lui-méme parmi
les fidéles; il nous fit avancer vers le milieu de cette
vaste piéce, fraiche et obscure; faisant tirer un
rideau de soie, il nous montra le tombeau de Sidi-
Okba, placé dans une sorte de coupole éclairée par
le haut. Le jour qui tombait brillant, sur ce cata~
falque couvert de velours rouge et sur les étendards
vert ef or placés aux angles, produisait un effet sin-
guliérement décoratif au milieu de la sombre mos-
quée. Sidi-Okba était un des premiers conquérants
musulmans de I'Afrique septentrionale. Il mourut
assassiné en 682 4 la place ol s’éléve aujourd’hui
son tombeau. De nombreux pélerins s'y rendent
cliaque année, apportant leurs modestes offrandes 4
la zaouda. Il n’en est pas de cette mosquée comme
de celle de T’macin, ou de toutes les parties de I’Al-
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gérie, du Maroc et de la Tunisie de riches Arabes
vicnnent se joindre A la confrérie de Si-Hamet-
Tsedjani et y déposent leurs douros.

Pour mne pas troubler les croyants, nous nous
retirons bientdt et nous montons, quatre personnes
seulement 3 la fois, Vescalier en spirale du minaret,
On le dit peu solide ; des habitants prétendent méme
Pavoir vu se balancer par les grands vents. Par les
quatre ouvertures qui servent aux appels du muezzin,
on a une vue du désert trésétendue, mais il me
semble plus intéressant de regarder A I'intérieur de
I'oasis. De cette hauteur, le regard plonge dans tountes
les cours ¢t les jardins des habitations; ce n’est
malheureusement pas encore 'heure du mouvement,
et j'apercois seulement quelques femmes isolées, qui
passent lentement d'une maison A une autre. Un air
pur souffle sur ce point élevé. Nous nous y exposons
avec un vif plaisir. Il faut cependant descendre et
retrouver de nouveau cette atmosphére quasi torride
que nous avions quittée un moment. Nous deman-
dons A aller nous asseoir d 'ombre jusqu’a I’heure du
retour. Le cheik nous conduit & quelque distance
dans un de ses jardins. I fait étendre A terre des
tapis sur lesquels nous nous asseyons lous, Le jeune
négre habillé de cachemire y dépose des carafcs
d’'une eau quinc peut étre fraiche, mais sur laquelis
on se¢ jetle quand méme, avec délice, cn y mélant
du sirop, et I'on devise pendant une heure environ.
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Les dattiers qui nous abritent du soleil sont plantés
réguliérement ; quelques grenadiers tout en fleurs
sont dispersés ¢ et 1a; les régimes de dattes qui
pendent en masses compactes hors des fouffes de
palmes, les uns jaunes d’or, les autres rouges, — ces.
dernjers sont les moins estimés, — rompent la
monotonie d'une végétation peu varide. La saison
n’'est pas encore assez avancée pour la complite
maturilé des dattes, mais un jeune jardinier arabe
monte au faite d’un des arbres, en posant ses pieds
nus sur les rugosités du trone, et parvient, en les
choisissant, 4 en trouver un certain nombre d’assez
bonnes que nous mangeons sur place. Les mousti-
ques nous harcélent de leurs dards; nous nous en
défendons de notre mieux avec ’éventail du pays en
paille tressée et brodée. Il nous faut. cependant
songer au retour; nous avons plus de cing liencs
i faire avant la nuit qui, dans ces régions, arrive
tout & coup. Nous prenons le chemin de la maison du
cheik, ol nous aitendent les voitures.

Une fois hors des murs de I'oasis, nous avons senti
la brise qui s'élevait peu i peu, & mesure que le
temps s’avancait, quoiqu’il y eil dans air comme une
menace d’orage. Ces effets d'un moment, qui n’ont
aucune suite, sont un des phénomeénes de I'Afrique.
Le désert est devenu gris, les montagnes couleur de
plomb, et une énorme masse de nuages noirs restait
immobile dans le ciel. Barye aimait dans ses aqua-
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relles & placer ses lions sur ces fonds sombres et
chargés de lourdes vapeurs. Comme nous touchions
a la lisiére de la forét de Biskra, toutes les craintes
de pluie et de foudre s’élaient déjd dissipées, lais-
sant & leur place une belle fin de coucher de soleil
rose et une douce fraicheur. Nous avons achevé notre
soirée dans la tranquillité la plus compléte, assis sur
des chaises, au milieu de la rue déserte sur laquelle
ouvre 'hétel. Nous entendions dans la distance le
bruit continu du tambour avec son rythme régulicr
qui accompagne dans les cafés les danses des Quled-
Nayls. Des femmes qui se respectent ne se rendent
pas dans ces lieux de réunion ; mais, d’aprés les récits
qu'on m’en a faits, il y a dans 'aspect de ces petites
pitces hasses et faiblement éclairées, au milieu des-
quelles les femmes sont assises, quelque chose de
véritablement fantastique. Des Arabes, les jambes
croisées & la turque sur des natles ou des bancs en
maconnerie, prennent du café, en écoutant I'orchestre
et enregardant la danseuse qui, de temps A autre, se
léve ¢t tourne sur eile-méme, comme je Vai déja
décrit, dans cel espace étroit, jusqu’a ce qu’elle arrive
3 la pAmoison.

Aujourd’hui samedi je n’ai garde de manquer
I'heure ol une température exquise fait oublier les
chaleurs passées et celles que I'on aura & subir dans
la journée. Le voyage de la veille nous ayant un peu
fatiguées, nous n’avons fait aucun projet de prome-
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nade hors de I'oasis. Nous allons dans la matinée
nous asseoir dans le jardin du kaid et faire une visite
aux dames de sa famille.

La famille Ben-Ganah est une des plus nobles
et des plus anciennes du Sahara. Dans le bordj ou
habitation du kaid, on peut voir de nombreux tro-
phées pris jadis sur Abd-el-Kader, Cette famille nous
a donné, dans les circonstances les plus critiques,
des preuves de dévouement absolu et d’abnégation
sans exemple. Les Ben-Ganah, au moment ou le
choléra enlevait le cinquidme de la population du
cercle de Biskra, ont offert au gouvemément de
garder le cercle sous leur propre responsabilité el
ont ainsi permis & la garnison et aux Européens
d’évacuer le pays. Plus tard, pendant linsurrection
de 1870, qui fut si grave et si étendue, le cercle de
Biskra resta fidéle & la France, grice i lattitude
décidée du kaid. Son second fils accompagna A cette
époque les- colonnes du général de La Croix, et fit
partie en 1872 de I'expédition du général de Galliffet,
qui étendit notre autorité jusqu’a I'oasis d’El-Goleah.
Des Frangais qui ont passé trente ans & Constantine
et qui ont toute raison d’étre bien informés de ce qui
se passe dans la province m’ont donné ces détails et
m’'ont fait le récit des agitations et des péripéties de
ces existences de fonctionnaires indigénes. Quelque
fidsles qu’ils soient, trop souvent ils sont en butte
A des dénonciations de la part de rivaux ou d'en-

16
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nemis, dénonciations qui sont toujours écoutées
avec complaisance par les autorités francaises.
1l est rare qu'on se donne la peine de contrdler suffi-
sarnment les faits. On fait subir mille vexations 2
des hommes fiers, qui demanderaient plutdt 4 8tre
ménagés, parce quils ont & un trés haut degré
le sentiment du juste et de I'injuste.

Lorsqu’en1871 lagarnison de Tougourt, composéede
tirailleurs indigénes, fut massacrée par un ambitieux
sorti- des rangs du peuple et par ceux qu’il avait
réunis autour de lui, ce fut encore un Ben-Ganah,
Si-Bou-Lakhras, le grand chef des nomades et le
frére du kaid de Biskra, qui, rassemblant 3 la hite
ses cavaliers, vint chasser I'usurpateur et sauver de
la mort le reste de la garnison et les quelques Fran-
cais prisonniers.

Les Ben-Ganah son{ comptés parmi les derniers in-
digtnes qui possédent encore un haras remarquable.
Les plus beaux chevaux fournis 4 la remonte sortent,
en général, de chez eux. Rien n'est plus élégant ct
plus gracieux qu'un beau cheval arabe; il a dans la
manidre de porter sa petite téte et dans I'expression de
son bel ceil quelque chose de la noblesse et de la fierté
des habitants du désert. D’aprés le dire des Arabes, les
cing fameuses familles de chevaux disséminées en Afri-
que et en Asie, Taneyse, Manekye, Koheyl, Sachlawye
et Djulfe, sont le produit des cinq juments du pro-
phéte, Rabda, Noama, Wajza, Sabha et Heyma.
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A cOté de I'entrée de la maison particulidre du
kaid, j’ai apercu, en passant,une cour dans laquelle
des Arabes étaient couchés aupréds de leurs 4nes et
de leurs dromadaires. Cest le lieu hospitalier ol
Ion regoit les voyageurs. Tout bordj possdde une
sorte de caravansérail o se réfugient, pendant le
temps nécessaire & leur repos, ceux qui n’ont point
d’autre abri.

Dans le jardin du bordj, sous les palmiers au
. tronc épais, s'étalaient des jasmins d’Espagne tout
couverts de leurs blanches étoiles. Une plante grim-
pante, aux feuilles épaisses et lisses comme celles
du gardenia, formait une touffe dont les longues
lianes s’appuyaient aux branches qu'elles rencon-
traient, Les Arabes l'appellent aussi jasmin, mais je
n'ai pu juger de sa fleur. C'est une espéce qui ne
vient que sous un climat trés chaud. Je constate
cependant que la température de Biskra est moins
excessive que celle de Sidi~Okba. Nous rentrons
vers deux heures de 'aprés-midi & 'hdtel sans trouver
le soleil intolérable. Selon I'usage du pays, nous pre-
nions le repos du milieu du jour lorsqu'une musique -
des plus étranges vint nous en tirer. Des musiciens
de race neégre singuliérement déguisés. avec des
masques couverts de petites coquilles blanches et
des coiffures de plumes d’autruche noires, venaient
se faire dessiner par nous. Leurs instruments de .
musique étaient de trois sortes ; une fagon de tout
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petit tambour, une guszla ou guitare arabe en coquille
de tortue, et des castagoettes en fer d'une forme par-
ticulitre et fort lourdes. 1ls se sont rangés devani la
treille d’'olt nous-avons pu faire rapidement leurs
portraits. L’ébauche terminée, nous sommes allées
rendre une visite qui faisait un contraste complet
avec cetle scéne.

Cest vers I'dcole des sceurs que nous portons nos
pas. Deux sceurs de Saint-Vincent-de-Paul dirigent
depuis plusieurs années I'école de Biskra. Elles nous
paraissent trés satisfaites de leur sort et, avec la dou-
ceur qui les caractérise, ne se plaignent de rien,
pas méme de la chaleur de I'été, que I'on sait étre
cependant, depuis le 18 juin jusqu’au 15 septembre,
de prés de 45 degrés. Leur petite maison est d'une
exquise propreté, les volets en sont bien clos, et le
calme le plus parfait semble y régner. Elles nous
montrent les ouvrages faits par les enfants. Pendant
que nous étions chez elles, on leur a apporté, pour
qu’elles lui prescrivent une lotion, une petite fille
de la famille du kaid qui avait mal aux yeux. Nous
avions fait précédemment la connaissance du curé,
et j’ai pu me rendre compte, une fois de plus, com-
bien le nombre des prétres est insuffisant en Algérie.
Ce malheureux ecclésiastique, comme beaucoup
d'autres dans nos colonies, se trouve absolument
seul dans cette paroisse éloignée. Pour aller trouver
son directeur, il ‘est obligé de se rendre 4 Batna,
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c’est-d-dire de prendre la diligence 4 ses frais et de
faire 130 kilométres pour aller et autant pour revenir,
laissant forcément ses ouailles sans aucun secours
religieux pendant au moins quarante-huit heures et
souvent davantage, surtout en hiver, quand les rivié-
res sont débordées et barrent le’ chemin!, La com-
mune mixfe de Biskra? contient environ deux
cent cinquante catholiques, plus de cinq mille musul-
mans et quelques israédlites. Peut-étre 'administration
de F'Algérie n’a-t-elle pas suffisamment veillé depuis
I'origine & ce que les centres de colons fussent placés
en groupes, 4 proximité les uns des autres, sur les
mémes voies de communication. De loute fagon,
c’est une mesure utile pour le commerce, pour les
débouchés, pour l'agriculture et pour la sécurité.
Aujourd’hui les chemins de fer, plus nombreux, ont
rémédié en parlie 4 ces inconvénients; mais avant
que la colonie soit sillonnée en tous sens, il y aura
cncore un grand nombre de pauvres villages disper-
sés dans une campagne déserte.

En sortant de chez les sceurs, nous demandons &
un ndgre, que la maitresse de I'hdtel nous avait

1. Jai appris depuis que ces plaintes avaient é{é entendues
el qu'on avaitmis a sa place deux prétres d'un ordre menas-
tigue.

2. Depuis quelques mois, le général Chanzy, cédant aux
sollicilations des colons, a érigé Biskra en commune de plein
exercice. : :

16.
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donné pour guide, de nous mener chez un marchand
de bijoux d’argent; il nous dit de le suivre et il
nous conduif, en passant dans le quartier réservé
aux Ouled-Nayls. Toutes les petites maisons blan-
chies 4 la chaux sont habitées par ces femmes; les
unes sont assises & terre devant leur porte avec des
Arabes, d’antres se proménent cdte a cote. Yues de
dos, elles sont parfaitement étranges. Elles mar-
chent ou plutdt semblont glisser lentement, leur
téte formant avec le turban un ovale plat, de la
largeur des épaules, ct de cette plateforme pendent
jusqu’aux pieds, en ligne droite et sans presque de
plis, leurs haiks blancs ou noirs. Le quartier est
borné dans 'endroit olt nous sommes par la muraille
qui encldt le jardin d’une riche maison arabe; elle
forme fout un cbté d’une rue; vers le milieu de
cette rue trois palmiers ont poussé par hasard, en
face les uns des autres. Ils se penchent et forment
une arcade naturelle en mélant ensemble leurs touffes
de feuilles. Au travers de ce cadre, on apercoit dans
Péloignement des Arabes qui se proménent et ont, dans
les plis antiques de leurs longs burnous, infiniment
plus de grice que ces femmes aux formes exagérées
que nous venons de regarder. Voyant une ruelle
étroite qui donne directement dans la forét, nous
nous y engageons avec empressement afin de quitter
une compagnie curieuse, mais peu séduisante. Nous
nous trouvons avec joie sous l'ombre des arbres,
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marchant le long d'une petite riviere bordée de hautes
herbes du plus bean vert. Nous ne pouvons résister
au plaisir de nous asseoir auprés de cetie eau cou-
rante et d’attendre la fraicheur du soir. Le soleil des-
cend lentement A horizon, prenant, & mesure qu’il
s’approche des montagnes qui doivent le cacher 3
noire vue, une couleur plus rouge et non moins
éclatante. La fumée du repas de quelques caravanes
campées sous les palmiers monte en colonne droife
vers le ciel; les dromadaires couchés en cercle sur
la terre grise regardent, de leurs beaux yeux, les
mouvements de leurs conducteurs. Nous restons
toujours en contemplation, suivant du regard toutes
les phases de cette soirée du sud. La pourpre s'éteint
peu 3 peu et fait place 3 la couleur de 'émeraude
dont le cie] méme se couvre en entier, 3 I'exception
d’une bande jaune pile sur la limite extréme de
I'horizon que le soleil vient de quitter. Sur les mon-
tagnes semble se répandre fout & coup une végéla-
tion printaniére, et les palmiers en groupes élégants
et vigoureux se découpent sur ce fond en un vert
assombri : effet étrange, particulier au désert, sorte
de vision du paradis, envoyée sans doute par la Pro-
vidence pour reposer la vue fatiguée de Iaridité du
sol et des ardeurs de la journée. Avec la disparition
du soleil, le silence se fait dans la nature entidre.
Au milieu du recueillement qui précéde la nuit, on
entend au loin, sur le minaret du vieux Biskra,
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I'appel prolongé du muezzin; aussitdt les Arabes
assis tranquilles le long des chemins tournent leurs
visages vers le levant et s’absorbent en leurs priéres.
Un troupean de chévres attardé rentre paisiblement,
broutant, en passant prés de nous,' I'herbe qui croit
le long des sequias; quelques-unes grimpent avec
agilité aux troncs des palmiers inclinés, afin de saisir
rapidement les dattes qui pendent en grappes sous
les longues feuilles; le pAtre semble ne pas les voir
et récite tout en marchant un verset du Koran que
le taleb lui a sans doute dict$ 4 I'école. Les tom-
beaux épars sous I'ombre de I'oasis n’offrent rien de
lugubre & nos regards; des colombes s’y posent et
roucoulent dans la nuit. La lune montre son crois-
san{ délicat dans le ciel transparent et parait chasser
le jour. Mais la nuit n'est jamais parée que d’un
voile léger, et le chemin, dans ces pays d’Orient, ol
tout semble inviter & jouir, reste encore visible.

La nuit de Biskra est, en cette saison, tiede et
calme; il régne comme un silence mystéricux qui
nous emporte insensiblement vers de vagues régions,
loin des soucis de la ferre. L’esprit croit errer dans
des espaces radieux. Réves dorés des belles nuits des
pays chauds dont tous les podtes de ces contrées ont
chanté, dans un langage toujours plaintif et pas—
sionné, les enivrantes douceurs! Nous nous impré-
gnons du charme répandu sur toutes choses et nous
cherchons 4 garder dans notre souvenir les détails
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aussi séduisants que variés et pittoresques. du pays
que nous allons bientdt quitter.

Le dimanche, aprés la messe, nous avons voulu
visiter le cercle des officiers, joli bdtiment A arcades
dont le jardin a été, il y a quelques années, planté
de différentes espdces d’arbres de France tirés de la
pépiniére’ des Beni-Morra, 4 un kilométre de Biskra.
Ils forment déji de beaux massifs. Le seul avantage
du tilleul et du platane me semble étre de metire un
peu de variété dans la végétation des jardins de
Poasis, car les palmiers, 4 mon avis, sont beaucoup
plus en harmonie avec cette nature et ont le grand -
avantage de conserver leur verdure durant tout
- Phiver. Si nous avions eu plus de temps 4 notre
disposition, nous eussions été voir les sources sulfu-
reuses qui sortent de terre avec 46 degrés au-dessus
de zéro au pied de Djebel-Sfa. La chaleur excessive
et prolongée de Biskra améne souvent un appauvris-
sement du sang chez ses habitants; la Providence
a placé le reméde & c6té du mal. Les gens pauvres
sc baignent simplement dans le ruisseau, d’autres y
plantent leur tente ; d’autres enfin se servent d’une
cabane et de la piscine qu'on a établie pour les ma-
lades. '

Nous avons di en rentrant dire adieu a tous ceux
qui nous avaient si bien recus pendant cette courte
visite 4 I'oasis, et qui, réunis & ’hétel, attendaient le
moment de nous mettre en voiture. Si du moins on
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pouvait se dire en parfant : « Jereverrai un jour ces
beaux lieux, ce ciel, ces grandes étendues du désert,
ces belles teintes répandues sur les montagnes, ces
foréts, cette ville mystérieuse et pleine de fleurs, » lo
regret du départ en scrait adouei. L'hirondelle, plus
heureuse, peut songer, en laissant le ciel gris der-
riére elle, que la saison du bleu la verra accourir.

Si, voyageuse aussi, son temps vient a finir,
Elle n'en part jamais que pour y revenir,

Mille petits préparatifs ont occupé les derniers -
instants de notre séjour. Si-Mohammed nous a fait
présent d'une outarde mouchetée de jaune et de
blanc, de la grossenr d’un faisan. Cest, nous a-t~on
dit, un oiseau assez rare, dont le vol est trés haut;
il est difficile 4 atlraper et encore plus difficile 4
élever. Le kaid nous a raconté qu'en hiver son équi-
page de fauconnerie poursuit cc gibier. Il semblait
y &re en parlant du moment ou le faucon fond sur
le pauvre oiseau qui, dans sa peur, ébouriffe toutes
ses plumes, se défend et tombe, étant toujours le
plus faible. Nous emballons 'outarde, dont Ie sort
sera peut-étre d’aller mourir sur d’humides bords,
dans un couffin ou panier arabe en paille tressée
qui a conservé le nom et, assure-t—on, aussi la forme
du panier de figues dans lequel on apporta I'aspic
fameux & Cléopétre.

Aprés avoir serré bien des mains amies, nous
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sommes montés dans la voiture du kaid, qui nous
a emportés jusqu’d El-Oufaya. Ld, nous avons pris
le char & bancs de Biskra, dans lequel nous avons
été rendus en quatre heures environ i El-Kaniara,
ol nous avons couché, et, le lendemain, nous avons
retrouvé notre voiturin qui nous attendait pour
nous conduire 4 Balna. Aprés quelques heures de
repos dans cette ville, la diligence nous a recus dans
son dur coupé et nous a déposés sur la placc de
Constantine le mardi A six heures du matin. Pendant
la derniére partie du trajet, nous avons été étonnés,
lorsque le jour nous a permis de distinguer les objets
sur notre passage, de trouver les bords de la grande
route complétement verts, alors que, dix jours au-
paravant, nous les avions laissés parfaitement dessé-
chés. On nous a appris en arrivant que depuis notre
départ il n’avait guére cessé de pleuvoir et qu’il suf-
fisait de quelques jours d’humidité seulement pour
faire renaitre, dans ce pays privilégis, la végétation
qui n’était qu'endormie. Un assez grand figuier qui
pousse en face de ma fendtre, & la hauteur du
second étage, sur un pan de muraille écroulée, et que
javais vu perdre peu A peu ses feuilles durant 1'été,
a en effet retrouvé pendant mon absence toute sa
parure touffue.

Constantine n'est plus maintenant & mes yeux le
type de la ville africaine, comme je I'avais cru d'a-
bord ; ses couleurs sont assurément admirables ; son
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site et sesmontagnes ont, sans doute, la grandeur que
javais justement admirée, mais, & présent qu'il m’a
été donné de conmaitre le véritable.Orient, sa végé-
tation et le désert, cette ville peuplée et pitloresque
me semble se rapprocher beaucoup du nord, parti-
ciper & ses intempéries de saisons et renfermer une
population trés européenne. Je veux cependant lui
rendre cette justice, que, sous le rapport des usages,
des meeurs musulmanes et des types africains, elle
m’avait déja tout appris. Dans huit jours, je serai &
Alger la francaise, c¢’est peut-&tre alors que la fitre
Constantine reprendra son prestige dans mon ima-
gination, mais la jolie Biskra, qui sait allier le charme
4 la grandeur, Biskra, si séparée du reste du monde
et de ses mesquines passions, et qui pourlant en est
si prés, Biskra figurera toujours la premiére au mi-
lieu du trophée de souvenirs que je rapporte de mon
séjour prolongé en Algérie.

Le jour est venu de faire nos préparatifs de départ;
mais, celte fois, ce n’est pas sans espoir de retour.
L’année prochaine, nous reviendrons peut-8tre &
Constantine. Il est naturel d’éprouver une certaine
tristesse en quittant un lien o 'on a vécu quelque
temps. Que 'on ait été heureux ou malheureux dans
cet home temporaire, on ne le laisse pas sans regret.
On s’est attaché, sans bien s'en rendre compte, A tous
les objets matériels qui en faisaient partie. Le papier
de la chambre, les meubles qui vous ont servi se sont
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identifiés & votre vie et ont été les témoins secrets de
toutes vos pensées. L’heure ou le soleil glissait ses
rayons & tclle ou {elle place nous est familiére; ici, on
croit entendre F'écho d’une conversation agréable; 13,
c'est la fenétre d'ot la vue vous charmait. I me faut
cependant prononcer ce mot mélancolique d’adien,
et laisser derritre moi, « dans lombre du passé »,
tant de précieux souvenirs. .
Irons-nous 4 Alger par la voie de terre ou pren-
drons-nous le bateau & vapeur 7 Par mer, le trajet est
long et pénible; par ferre, la route est nouvelle et
encore mal desservic; d'un autre cdté, on traverse
des pays admirables; la grande Kabylie et les Portes
de Fer sont, aprés Conslantine et Biskra, ce qu'il y
a de plus beau en Algérie. Nous en étions 1 de nos
incerlitudes, lorsqu'un officier qui vient de faire le
trajet {ranche pour nous la question. Des femmes
auraient tort, nous dit-il, de se lancer dans upe sem-
blable aventure ; un homme peut sans inconvénient
se résoudre a n'avoir peul-étre pas de chambre 3
Pauberge. II lui est loisible d’attendre qu'une carriole
A deux places ait fait {raverser aux voyageurs, les uns
Aprés les autres, un passage difficile que la diligence ne
peut parcourir ; mais que feraient des femmes en
pareille occurrence ? Cest donc décidément 4 Phi-
lippeville que nous nous embarquerons sur un petil
bateau de transport qui s’arréte quatre fois en route,
pour prendredes chargements, avant d’arrivera Alger.
17
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aprés avoir golté de ces grains frais et avoir senti
sur mes épaules la bienfaisante chaleur du beau soleil
d’octobre. En montant doucement, nous gagnons un
parapet de rempart, d’ol1 nous jouissons d'un pano-
rama remarquablement beau. A notre gauche, la for-
teresse crénelée ct toute blanche des anciens deys se
détache sur la mer etle ciel bleu. A nolre droite, une
sorte de golfe pénétre dans une étroite vallée entre
deux belles montagnes qui prétent i I'eau une couleur
sombre. En gravissant toujours le chemin, nous
arrivons dans la campagne, oll de pauvres maisons
arabes sont groupées en village. C'est 13 que jai vu
pour la premiére fois une petite fille, qui semblait
n’avoir pas plus de onze ans, allaitant son propre
enfant. Javais lu quelquelois les récits de voyages
en Orient, ol des faits de ce genre étaient racontés,
mais j'avais peine A y croire, ef dans la province de
Constantine rien de semblable ne s’était encore pré-
senté A mes yeux.Je dois dire que, pour une femme
francaise, U'impression de ce spectacle n’est rien moins
qu'agréable.

Nous renongons 4 gagner la partie de la montagne
ol nous apercevons de loin des arbres. Aux environs
immédiats de la ville ce ne sont que des paturages
A 'herbe courte et des bouquets d'agaves de toutes
grandeurs qui poussent ¢ et 1A, Pour des touristes,
la maniére la plus agréable de se rendre A Bougie
serait d’abord de prendre la diligence de Constantine



BOUGIE. 201

aprés avoir golté de ces grains frais et avoir senti
sur mes épaules la bienfaisante chaleur du beau soleil
d’octobre. En montant doucement, nous gagnons un
parapet de rempart, d’ol1 nous jouissons d'un pano-
rama remarquablement beau. A notre gauche, la for-
teresse crénelée ct toute blanche des anciens deys se
détache sur la mer etle ciel bleu. A nolre droite, une
sorte de golfe pénétre dans une étroite vallée entre
deux belles montagnes qui prétent i I'eau une couleur
sombre. En gravissant toujours le chemin, nous
arrivons dans la campagne, oll de pauvres maisons
arabes sont groupées en village. C'est 13 que jai vu
pour la premiére fois une petite fille, qui semblait
n’avoir pas plus de onze ans, allaitant son propre
enfant. Javais lu quelquelois les récits de voyages
en Orient, ol des faits de ce genre étaient racontés,
mais j'avais peine A y croire, ef dans la province de
Constantine rien de semblable ne s’était encore pré-
senté A mes yeux.Je dois dire que, pour une femme
francaise, U'impression de ce spectacle n’est rien moins
qu'agréable.

Nous renongons 4 gagner la partie de la montagne
ol nous apercevons de loin des arbres. Aux environs
immédiats de la ville ce ne sont que des paturages
A 'herbe courte et des bouquets d'agaves de toutes
grandeurs qui poussent ¢ et 1A, Pour des touristes,
la maniére la plus agréable de se rendre A Bougie
serait d’abord de prendre la diligence de Constantine



292 CONSTANTINE.

jusqu'a Bordj-bou-Arreridj, et de se faire amener
4 ce relais des chevaux de selle, afin de suivre sans
se presser la jolie route qui traverse les montagnes;
ils jouiraieni ainsi, tout & leur aise, de la beauté de
ces gorges verdoyantes qui ne finissent qu’a Bougie.
C'est ce trajet que vient de faire un général inspec-
teur qui arrivait & 'hdtel en méme lemps que nous.
Tout plein encore de ce qu’il venait de voir durant
son voyage, il nous en a fait le récit. En traversant
les concessions nouvellement cédées & des Alsaciens-
Lorrains, il avait trouvé ces malheureuses gens dénués
de toul et rongés par la fievre. Les colons lui avaient
raconté qu’aprés avoir épuisé les secours qui leur
avaient été remis, ils seraient morts de faim s’ils
I'avaient éié aidés par les Arabes. Ces Kabyles, fort
pauvres comme eux, leur avaient cependant prété
des instruments de labour et méme & plusieurs de
quoi ensemencer leurs champs. Le général n’avait
pas manqué de s’arréter pour adresser des remer-
ciements aux indigénes et leur faire en méme temps
enlendre quelques paroles d’encouragement.

Aprés un repas fort léger fait 4 ’hdtel, nous rega-
gnons notre bateau. Le lendemain, nouvel arrét i
Dellys, dont nous ne profitons pas; puis, quelques
heures plus tard, on nous signale Alger. Je monie
sur le pont, lorsque j'entends dire que la ville est en
vue. Japer¢ois un point blanc & TI'horizon. Je n’en
détache pas mes yeux, car c'est Alger, dont on a tant
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écrit et si souvent parlé. En approchant, je ne
suis pourtant frappée d’aucune grandeur dans son
aspect; c'est un triangle trés blanc plaqué contre
une montagne trés verte. De la rade, toutefois, le
tableau dans son entier est riant ; la mer est d'un
beau bleu, un grand navire de guerre est & I'ancre;
aux alentours de la ville, sur les collines de Mustapha,
se montrent des maisons de campagne disséminées
au milieu de bouquets d’arbres. Mais Alger, somme
toute, est une ville francaise, c'est dire que sa plus
grande poésie a disparu.

Au-dessus d'une haute muraille qui sert de socle
4 la ville et dont la mer baigne le pied, s'élévent
des maisons 3 quatre étages avec nombre d’ensei-
gnes en grandes letires peintes sur leurs facades ;ici,
c’est une fabrique de pianos; 1, c’est la maison du
Bon Marché, et d’autres affiches encore. Le tout fait
honneur 4 notre colonisation, qui marche avec rapi-
dité, quoi qu’'en disent ceux qui voudraicnt la voir
avancer plus vite encore, sans savoir attendre, pour
faire mieux, les occasions propices et le temps néces-
saire.

L’hotel d’Orient, situé sur le quai, doit nous rece-
voir. Il me semble, en y entrant, m'installer dans
un des hotels de Genéve qui ont vue sur le lac. De
la fenétre de notre appartement, la mer se découvre
au loin sur une vaste étendue ; la douane s’avance
sur une jetée de pierre, et de nombreux canots vont
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et viennent dans le port; sur le quai passent des
caldches avec des femmes cn toilette élégante et
quantité d’Européens; mais d’Arabes, pas un seul.
De loin en loin, une Mauresque peu recommandable
se laisse voir sous son kaik transparent bordé d’un
ruban rose, pas assez long, toutefois, pour cacher le
bas d’'un pantalon en percale blanche aussi large
quune jupe et deux pieds chaussés de babouches
brodées.

Nolire premitre soirée est donnée au repos; ce
n’est que le lendemain de notre arrivée que nous
commencons Nos excursions; nous parcourons la
rue Bab-Azoun, la rue Bab-el-Oued, la rue Randon
et la rue de la Lyre; partout ce sont des maisons
francaises qui les bordent et des boutiques francaises
qui les animent; rue de Chartres pourtant, nous
retrouvons les échoppes arabes avec quelques M'za-
bites, mais toujours la méme absence des burnous
blanes de Vindigéne. Une voitlure lonée nous méne
au Jardin d Essai, & vingt minutes de la ville. Nous
passons par une route poudreuse sillonnée d’om-
nibus trainés par de pauvres haridelles.

Le Jardin d’Essai du Hamma, créé par I'Etat en
1832, a été concédé en 1867 4 la Compagnie géné-
rale algérienne, qui emploie une partie du terrain
4 élever des plantes utiles, originaires des pays
chauds, qu'elle vend aux cultivateurs. Cest aussi
une grande pépiniére ol I'on a acclimaté avec suc-
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cds tous les arbres des zones lointaines de I'Afrique
ou de I'Amérique. On y admire de longues avenues
de bambous de vingt & trente pieds de haut, chaque
bambou mesurant au rmoins trente centimétres de
circonférence ; des quinconces de grands dattiers,
de lataniers aux feuilles en éventail et de bana-
niers; des bosquets ou le poivrier méle ses grappes
bleues & la fleur de Thibiscus rouge et rose, des
bordures de cactus au travers desquels en apercoif
Ia mer; par le beau temps, c’est un lieu véritable-
ment féerique. Au sortir de ce jardin, nous nous
sommes fait mcner au palais d'été du gouverneur
général, qui est une belle ct anciennc habitation
mauresque situéc & Mustapha-Supéricur. Pour la
commodité dc I'habitation, on y a ajouté des ailes
i I'européenne, qui lui dtent un peu de son carac-
tére. Une futaie d’arbres de France autour des
quels s'enroulent des lierres jure tant soit peu avec
le climat et I'aspect méridional de tout 'entourage.
Le retour vers Alger, par une route qui suit la
créte des collines, est intéressant. Un panorama
trés complet de la ville, de la rade et de la campagne
environnante se déroule aux regards. C'est toujours
cc méme contraste de la couleur blanche d’Alger
avec le bleu de la mer et la verdure des jardins.
Aprés Constantine et sa grandeur sauvage, apreés le
désert et ses espaces infinis, Alger semble terne
au voyageur en quéte d’émotions vives. Nous deman-
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dons & un ami qui nous sert de cicerone de nous
faire voir ce qui reste de la ville arabe. Il nous con-
duit sur-le~champ vers une porte ruinée placée sur
la hauteur. L, nous mettons pied i terre et nous
laissons la voiture afin de regagner notre hotel cn
descendant les pentes rapides des ruclles d’autrefois.
Nous retrouvons avec plaisir les maisons aux portes
arrondies et les hautes murailles sans fenétres.
Yinterrogeai en passant lofficier qui nous con-
duisait :

- — Quelle est cette maison silencieuse qui a con-
servé un air de noblesse?

— C'est, me répondit-il, la demeure du dernier
survivanl d’une noble famille qui comptait jadis de
nombreux héritiers et possédait de beaux revenus.
Les fils, sans carriére et saps avenir, ne se sonf ’pas
mariés; plusieurs sont morts & la fleur de I'dge; un
vieillard pauvre en estaujourd’hui le dernicr repré-
sentant.

— Et cette autre maison d’ott I'on entend sortir
des voix de femmes et des rires?

— Celle-1a est devenue la propriété d’un israélite.

— Et cette autre encore, tout étroite, avec de
petites fenétres & jalousies?

— De jolies Mauresques fort connues Y'habitent.

— En voici une dont la porte est grande ouverte,
confrairement aux habitudes arabes.

- Celle-ci a ét6 achetée par des officiers francais,
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qui, pour quelques milliers de francs, aiment A se
dire propriétaires & Alger.

— Mais alors ou sont les indigénes?

— Ils sont morts pour la plupart; ceux qui restent
ne se marient plus ou s’cn vont au désert; & mesure
que Ja France avancera sur leur territoire, il en sera
ainsi, la place qui leur cst faite étant trop étroite
pour les contenir, et les carriéres en rapport avec
leur nature devenant chaque joutr moins nombreuses.

Nous descendions lentement ces ruelles silen-
cieuses et abandonnées d'ott tout mouvement a dis-
paru, en songeant avec iristesse au déclin de cette
grande race. De retour & notre gite, nous contem-
plons le soleil qui, avant de disparaitre 4 I’horizon,
répand sur la mer des teintes d’or et noie dans sa
lumiére le canot monté par cinq matelots qui ramé-
nent, d'un mouvement régulier de leurs avirons, les
officiers de marine 4 bord du navire de I'Ktat.

Le lendemain, une pluie torrentielle, telle qu’il
n'en tombe que dans les climats chauds, enveloppe
toute la nature depuis le matin jusqu'an soir; la
nuit, nous Ventendons encore. Enfin, le surlende-
main, nous saisissons une éclaircie pour aller visiter
le palais de ville du gouverneur général. ¢ était celui
du dernier dey. Comme pour le palais de Mustapha,
des additions modernes en ont un peu changé le
caractére mauresque. Parmi ces monuments d’archi-
tecture turque, le plus beau est, sans contredit, celui

11.
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que le dey d’Alger avait fait construire pour loger
une de ses favorites. I est aujourd’hui destiné & un
tout autre objet, car c'est le palais archiépiscopal.
Les arceaux d’un style fleuri qui entourent la cour
du milieu, au rez-de-chaussée et an premier étage,
sont découpés en forme de tréfles et reposent sur de
sveltes colonnes. Le salon est pavé de belles mosai-
ques de plusieurs couleurs. Mgr de Lavigerie, qui
loccupe, est, parmi les évaques francais, un de ceux
qui représentent le mieux dans les cérémonies de
I’Eglise. La dignité de son caractére a su lui attirer
le respect du plus grand nombre, mais il a nécessai-
rement des ennemis parmi les colons francais. LA ou
I’on devrait bénir les efforts qu’il ne se lasse de faire
pour amener quelque soulagement au milieu des
miséres qui l'entourent, on s'est, au contraire,
complu 4 le calomnier, et on a donné aux musul-
mans le triste spectacle d’'un peuple qui n’a que peu
de foi, et qui ne sait montrer ni respect ni gratitude
envers un ministre de sa religion. Il ny a pour con-
naitre Parchevéque qu’a étudier toutes les ceuvres
qu’il a créées et mises en bonne voie depuis qu'il est
4 Alger. Partout, dans son dioctse, son nom est
attaché A quelque établissement utile soit & 1'Eglise,
soit 4 la colonie. Ici, c’est un couvent ol les Péres
apprennent tous les idiomes de I'Afrique, afin d’aller
évangéliser les ndgres sur leur territoire et aider
ceux qui s'occupent de la suppression de la traite des
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noirs. Undes movens imaginés par Mgr de Lavigeric
pour arriver 3 ce dernier résultat a été d’établir deux
ou trois de ces religieux dans des stations sur la fron-
tiére de nos possessions cdtoyées par les caravanes.
Cesmoines achétentcentou deux centsfrancs de jeunes
négres, qu’on emrenait en esclavage. Iis les élévent,
les instruisent dans la religion catholique et les des-
tinent énsuite & devenir de bons colons. Ailleurs, ce
sont des orphelinats et des hospices qui, dans la pro-
vince d’Alger, attestent la sollicitude de l’arche\"éque
pour les enfants ct les vieillards indigents qui, trans-
plantés dans notre colonie, sont privés de leur pro-
tection naturelle. Une cenvre, quia un caractére tont
4 part, c'est celle des villages arabes-chrétiens.
Il a recueilli les enfanis indigénes abandonnés,
soit & la suite des insurrections, soit pendant
les horribles famines qui ont sévi & plusieurs re-
prises dans notre colonie, et surlout aprés la der-
niére qui, il y a peu d’années, a décimé la popula-
tion arabe. Il a placé les garcons dans un couvent
d’hommes, 4 la Maison-Carrée, les filles chez des
seeurs, et, quand leur instruction religicuse est ter—
minée, il leur fait enseigner I'agriculture dans des
villages qu’il a fondés dans la vallée du Cheliff. Ar-
rivés & I'dge convenable, les jeunes gens sont mariés
aux jeunes filles, non sans avoir consulté, bien en-
tendu, leur convenance réeciproque: puis une con-
cession leur cst donnée, modeste mais suffisante, s'ils
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ont de I'ordre, pour les faire vivre. Il est touchant
de voir, tous les matins et tous les soirs, ces jeunes
ménages’ réunis dans leur petite église de village,
joignant leurs voix & celle du prétre pour réciter
I'Angelus. lls paraissent heureux. Ils cultivent leurs
coins de terre en chantant et regoivent quelquefois la
visite de leurs parents restés musulmans, qui ne
semblent pas voir d'un mauvais ceil un établisse~
ment francais. .

En sorlant du palais de P'archevéque, nous trou-
vant & deux pas de la cathédrale, nous y sommes
entrés. Elle est fort grande, mais elle ne suffit pas
a elle seule aux besoins du culte, la population catho-
lique étant nombreuse & Alger. Les Francais comptent,
en effet, plus de 16,000 Ames et les Espagnols 10,000.
Sans compter les autres colons de nationalités catho-
liques, tels que les Italiens et les Maltais, qui, réunis,
forment un total de prés de 4,000. -

I architecture de la cathédrale est fort ordinaire.
Elle était agréablement ornée, pour une féte, avec
des branches vertes de palmiers qui, entourant les
colonnes massives, s’élancaient vers la voiite. Tout
auprés de cetie cathédrale se trouve la maison du
fameux Doré, le marchand d'étoffes et de curiosités
arabes. Nous nous y sommes laissé conduire. Le
tableau qu’offre le magasin vaut la peine de se dé-
tourner de son chemin. Ce collectionneur a fait vitrer
une foute petile cour mauresque et a entassé 13



LA CATHEDRALE D'ALGER. 304

toute sorte d’antiquités curieuses; les longs fusils
incrustés d’argent ou de corail des indigénes sont
accrochés au mur avec des pistolets non moins beaux;
d’anciennes coupes de cuivre ciselé sont pleines de
bracelets ou de ceintures d’Ouled-Nayls; de grandes
aiguiéres d'or posées sar le haut des vifrines con-
tiennent des bijoux plus précieux que le reste et
quelques menus objets de toilette de femmes deve-
nus rares, Des tapis anciens, des portiéres de soie
brodées et des écharpes sont jetés sur la balustrade
de Ia galerie du premier étage et pendent jusqu'en
bas; leurs jolies nuances se mélent agréablement
aux objets de I'ancien luxe arabe entassés dans cet
étroit espace. 1l 0’y a plus aujourd’hui 4 Alger beau-
coup de ces restes d’'un autre temps, les marchauds
de Paris ayant toul accaparé. Les voyageurs vont
aussi visiter les ateliers ot madame Luce fait coudre
et broder de jeunes Mauresques; ¢’est une des nom-
breuses bonnes ceuvres qui ont été efficacement pa-
tronnées par madame la maréchale de Mac-Mahon.
Nous traversons, en rentrant & I'hdtel d’Orient,
la place du Gouvernement, qui rappelle & elle seule
tous les faits de Yhistoire d’Alger. Au fond, du coté
de Ja mer, la grande mosquée au déme élevé repré-
sente 'ancienne puissance musulmane; au centre,
la statue équestre du duc d'Orléans est 'embléme de
la conquéte francaise; et les maisons européennes
avec leurs cafés, qui forment les edtds, sont
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Iimage de notre établissement tout moderne. Deux
rangées de palmiers, plantés il y a pou d’années, ont
rapidement prospéré et donnent déja assez d’ombre.

10 octobre. — A cinq heures du matin, nous pre-
nons le chemin de fer qui doit nous mener d’Alger
4 Blidah, la ville aux orangers; arrivés 13, nous
devons pousser jusquaux gorges de la Chiffa, sur la
route de Médéah. Le jour est & peine venu lorsque
nous commengons notre voyage. 11 doit faire son
apparition d’autant plus tard que le ciel est trés
couvert. Le (rajet nons semble assez insignifiant, si
ce n'est la vue de la belle culture des terrains fertiles
qui longent ]a mer auprés d’Alger, arrosés par plu-
sieurs ruisseaux qui descendent de I’Atlas. Une fois
& Blidah et installés dans les voilures, notre intérét
est vivement éveillé. La campagne que I'on traverse
pour aller 4 la Chiffa ne ressemble A rien de ce que
j'ai vu dans les différentes parties de la province de
Constantine. II semble que ce soit un autre pays. De
grandes étendues plates sont envahies par des pal-
miers nains, si difficiles & défricher, qui dressent d
quelques pieds de terre senlement leurs feuilles en
forme de mains armées de griffes. A I'horizon, la
chaine des montagnes de I’Atlas, aux pics découpés,
s’éleve, sans conireforts, de la plaine. C'est vers cette
~ chaine que nous nous dirigeons.

A pelne entrés dans la montagne, nous roulons
sur une route parfaitement tracée, qui fut faite par



BLIDAH, 303

les zouaves. Elle suit les sinuosités d'un large torrent
dont les eaux abondantes coulent & travers les gor-
ges de la Chiffa. J'ai trouvé & ces montagnes I'aspect
plus italien qu'africain. On aurait pu se croire en
Piémont, d’autant plus que le soleil persistait & ne
pas se montrer, et gue le ciel conservait dans toute
son étendue une teinte gris pale. Vers onze heures,
nous mettons pied 4 terre & 'auberge de la Chiffa, .
simple petite station ot les voyageurs de la diligence
qui va 3 Médéah peuvent déjeuner. Nous voulons
nous promener aux alentours pendant que les che-
vaux se reposent. Les jolis chemins ne nous man-
quent pas. Nous montons d’abord 4 ¢61é d’un éfroit
ruisseau qui se jette en cascatelles dans la riviére;
puis nous suivons ensuite la route de Médéah; nous
admirons la verdure luxuriante qui couvre les mon-
tagnes depuis le sommet jusqu'an pied : ce sont non
seulement des arbustes parmi lesquels bondisseni
quelques singes, les derniers de I'Algérie, mais des
lierres dont les feuilles sont si larges et les tiges si
flexibles, qu’il me faut regarder de prés pour les
reconnaitre; des acanthes d’'un vert brillant, des fou-
géres délicates de plusieurs espéces rares, des cycla~
mens roses, et, au travers du tout, des filets d’ean
qui filtrent silencieusement sous les tiges et retom-—
bent quelquefois en pluie fine par-dessus des rochers
qui s'avancent couverts de mousse. Malheureuse-
ment le temps nous presse et nous empéche de pous-
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ser plus loin notre excursion ; il nous faut remonter
en voiture et retourner 2 Blidah. Un rayon de soleil
salue notre entrée dans le faubourg de la ville renom-
mée pour ses oranges. Notre voiturier nous méne
d’abord au grand jardin public, quisetrouve en dehors
des murs. C'est un parc charmant planté, par les Fran-
cais, de toute sorte d’arbres, aujourd’hui trés touffus.
Un bassin et un jet d’eau en occupent le milieu, et,
'pour compléter la décoration, on a laissé subsister
une jolie koubba, qui se détache élégamment sur la
verdure. Nous laissons les voitures aux portes de Bli-
dah, et nous allons & pied au petit square. Quel joli
‘parterre nous avons sous les yeux ! Une abondance de
fleurs qui fait croire qu'on est dans un lieu enchanté ;
on est ébloui par la masse et I'éclat des roses rouges
et jaunes, qui forment des buissons énormes au mi-
lieu d’hibiscus grandes cloches rosées, grands comme
des arbres, et de grappes violettes et jaunes que je
n’ai encore vues nulle part. Toutes les allées sont des-
sinées par des bordures de grenadiers nains couverts
deleurs boutons rouges. Qui pourrait se croire au mois
d'octobre en se promenant dans ce jardin ravissant?
La ville de Blidah, étant de création francaise, n’a
par conséquent aucune originalité. Ce sont des rues
droites et des places réguliéres bordées de petites
maisons blanches 4 volets verts. Nous en connaissons
bientdt tous les aspects, et nous la quittons pour
gagner la gare, ol nous devons prendre le train qui



BLIDAH. 203

nous raménera & Alger. A neuf heures du soir, nous
rentrons 4 I'hotel d'Orient. Alger ‘était & ce moment
fort gai, les cafés pleins de lumiére renfermaient de
nombreux consommateurs ; on se promenait dans les
rues, bien éclairées. L'Opéra jouait le Trouvere. Mais
notre journde avait ¢té faliguante, quoique [ort
agréable, et nous songcons avant tout au repos, afin
de supporter vaillamment lc voyage de retour.

Le lendemain a été consacré & parcourir encore
une fois la ville d’Alger et A faire plus ample con-
naissance avec sa population et avec ses boutiques.
Alger renferime une catégorie d’indigénes qui lui est
particuliére ; on les appelle les Biskris, parce qu'ils
viennent presque tous de Biskra. Ce sont des jeunes
gens qui stationnent sur le port, sur les places, sur
les marchés, aux environs des hotels; le moindre
signe les fait accourir, et on leur donne des com-
missions. 8i I'on désire un bouquet, un Biskri va
vous le chercher dans une pépinitre qu’il connait;
si un voyageur veut acheler des parfums arabes ou
des étoffes, le Biskri vous améne le juif qui les
vend. Il vous porte vos bagages sur le canot que
vous allez prendre, ou jusqu'a la gare oit vous vous
rendez. Si vous avez fait des provisions sur le
marché, il vous suit avec le fardeau jusque chez
vous. Chaussé de babouches, son costume se compose
d'un pantalon bouffant, d'un gilet et d'une veste
arabe laissant passer les larges manches ouveries de
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la chemise, et d’ume chechia Touge sur la téle ; point
de burnous ni de turban. Il ‘est grand, maigre, bien
découplé et alerte ; au contact des Frangais, il a
gagné leurs vices sans perdre toutefois ceux qu’il
possédait déja. '

Alger et ses environs nous fourniraient des pro-
menades durant bien des jours encore; mais nous
savons que le temps nous est compté et qu’il faut
profiter des moments qui nous restent pour graver
dans notre mémoire I'aspect général d’'une ville que
nous ne pourrons visiter dans tous ses détails. Notre
séjour a été court. Nous jetons un dernier regard
sur tout ce qui nous environne en disant : « Dans
sept mois, nous reviendrons. » Nous voudrions pou-
voir garder en nous un rayon de ce soleil si doux
qui éclaire tout le paysage, afin d’éloigner un peu
Pimpression pénible de la gelée que nous savons
devoir trouver 4 notre arrivée en France.

En montant sur le grand bateau, tout nouvelle-
ment construit, de la Compagnie Valery, qui doit
nous faire arriver en quarante-quatre heures & Mar-
seille, nous disons adieu avec regret au loyal officier,
4 Pami parfait dont l'esprit et la bonue humeur ont
égayé et charmé les jours passés & Alger. Qui aurait
pu se douter alors qu'en revenant 'année suivante,
nous ne retrouverions pas M. Antoine de Ch...,
enlevé par une fidvre typhoide quelques mois seule-
ment aprés notre départ.
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Second séjour. — 4 mai. — Me voici de retour
sur cette terre brillante et féconde, sous ce ciel
vaporeux et pur, me baignant dans la lumiére d'un
soleil éclatant, oubliant que, trois jours auparavant, je
souffrais du froid au milieu d'une nature dépouil-
lée. Je vais revoir « 'ardente sérénité dans laquelle
dorment ces bois, ces monts, ces rividres et tous
les arbres et toutes les fleurs de ces déserts ».

La fatigue causée par la traversée nous a enga—
gés 3 ne prendre que le second train qui va de
Philippeville 4 Constantine. Nous voulons employer
les quelques heures qui sont encore devant nous 3
faire uné promenade en voiture dans la campagne
environnant la ville. Notre.cocher de louage nous .
proposc de nous mener & la ferme Barrot. Mais, en
chemin. nous apercevons des prairies si riantes et
si parsemées de fleurs, qu’il nous est impossible de
les dépasser avec indifférence et nous faisons arréler
la voiture au bord de la roufe. Quand nous nous
trouvons au milieu de ces grands espaces couverts
d’une belle herbe verte émaillée de mille couleurs,
aucune aufrc promenade ne peut plus nous tenter.
Au bout de trés peu d'instants, nos mains sont tou-
tes chargées de bouquets ravissants, formés avec les
variétés infinies d’orchis et d’autres plantes que
nous voyons pour la premitre fois. Tout autour
de nous, les collines, couvertes de buissons ou s’épa-
nouissent les larges pétales blancs des cistes, nous

»
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offrent des sentiers charmants olt nous marchons
au hasard; il faut cependant reprendre la route
de P'hétel et nous préparer au départ, Nous nous
arrétons en passant chez un pépiniériste dont les
jardins, malgré la saison peu avancée, sont déjh
éblouissants ; des rosiers penchent sous le poids de
leurs fleurs, des pélargoniums s’étalent en pleine
terre et de beaux mandariniers laissent pendre leurs
rameaux flexibles couverts de petites étoiles d’un
blanc rosé. Au dehors, nous roulons pendant quel-
ques minutes dans une avenue de grands arbres qui
sert de promenade publique et dont les bords sont
orniés de rosiers du Bengale en pleine floraison.

A peine sommes-nous installés dans le train, que
le temps change. Le ciel se couvre peu & peu durant
le trajet, et c’est sous une pluie fine que nous entrons
4 Counstantine ; le jour, d’ailleurs, commence 3 bais-
ser. Ma premibre pensée, en arrivant, est de regarder
tout autour de moi pour constater les changements
qui oot pu survenir depuis un an. Les vieilles ar-
cades ruinées, qui montraient leur silhouelte pitto~
resque devant ma fenétre, sont & moitié détruites.
La jolie petite place, en face de la mosquée de la
rue Nationale, autour de laquelle les maisons basses
laissaient voir, dans le cadre de leurs fenétres arron-
dies, le turban d’un vieux marchand arabe, n’est plus
entourée que par de hautes maisons francaises sans
caractére ; ef la fontaine olt les croyants faisaient leurs

.
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ablutions avant de se rendre la priére aaussi disparu.

Les jours qui suivirent notre arrivée furent consa-
crés a revoir tous les lieux que nous connaissions
déja, 4 passer par ol nous avions déja passé, retrou-
vant avec un plaisir sans mélange tous nos anciens
souvenirs. Les jardins de Sallah-Bey sont toujours
les mémes avec leur négligé plein d’imprévu. La
pépiniére, déji verte et fleurie, nous parait non moins
agréable. Il est cependant encore des promenades
nouvelles pour nous qu’il s’agit de faire maintenant.
L'une d'elles, assez éloignée de Constantine, nous
attire la premidre. Djebel-Ouach est une montagne
qui s’éléve 4 1,293 metres au-dessus du niveau de la
mer, au nord de Constantine. Sur son point culmi~
nant un réservoir bien construit alimente la ville
d'une cau excellente. Une voiture nous y conduit
dans la matinée en passant par les pentes fort raides
du Mansourah. A partir de ce point, aucun chemin
tracé ne sc montre devant nous; pour guide, nous
n’avons que les sillons laissés par les roues de quel-
ques fourgons qui ont déja gravi par la pour se ren-
d{‘e au camp des tirailleurs indigénes, qui est situé &
un kilometre environ de la montagne. Nous roulons
sur I'herbe rase dont la terre est tapissée, écrasant
sous nos roues des iris bleus et des glaieuls sauvages.
Nous avons soin d'éviter les pierres qui montrent
leurs inégalités & chaque pas. La montée est presque
insensible du Mansourah au Djebel-Ouach, la dis-
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tance qui sépare ces deux montagnes étant de prés
de seize kilomatres. Cette partie du pays est sauvage.
Arrivés au terme de mnotre course, nous trouvons
comme une sorte d’oasis. Au milieu de la campagne
nue qui 'environne le réservoir forme corame un
petit lac abrité du soleil par des plantations de pla-
tanes et de tilleuls et tout entouré d'une herbe
épaisse. Quelle que soit la chaleur dont on souffre
A Constantine, une brise fraiche et agréable souffle
sur ces hauteurs. En cette saisom, il y régne un
froid assez vif. Plusieurs familles de la ville ayant
leur voiture, ou pouvant en louer une, viennent
quelquefois en été déjeuner sous les arbres avec les
provisions qu’elles ont apportées. Le gardien des
eaux y trouve son profit. Les personnes que la cha-
leur affaiblit remettent leur santé en respirant cet
air tonique et fortifiant. '

Nous passons la journée 4 rdder sur la montagne,
ou nous découvrons des orchis que nous n’avions
pas encore trouvés en Algérie, et qui sont plus
colorés que ceux des mémes espéces qui viennent
dans le midi de la France. L’absence de route nous
oblige & reprendre la voiture dans l'aprés-midi afin
d’arriver 4 Constantine avant la nuit. Le retour vers
Ia ville nous a singuliérement frappés. L’aspect est,
en effet, curieux. Constantine, que nous sommes
habitués & considérer comine fort élevé, quand on des-
cend versleMansourah, semble enfoncé dansun creux
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que dominent des masses imposantes. Du point ot
nous sommes, le regard porteauloinsur les montagnes
aux cimes plates qui se perdent vers le sud, etle
soleil qui descend & I'horizon projette & I'ouest, sur
la chaine du Djurdjura, une lumiére orange. A me-
sure que nous descendons, l'ombre s’étend et la
ville sur son rocher parait sortir de terre, monter
rapidement et nous dépasser de plus en plus. Bient6t
elle n’offre que sa silhouette sombre toute parsemée
de petites lumibres scintillantes comme des étoiles.

Mercredi, 19 mai. — Clest aujourd’hui l'anniver-
saire de la naissance du prophéte, la féte des enfants,
en Algérie. Tous les petits Arabes, 4 quelque classe
qu’ils appartiennent, sortent ce jour-la parés de
leurs plus beaux habits. Rien n’est plus joli que de
voir ces étres innocents, les uns trop jeunes pour
marcher, que 'on porte dans les bras, les autres se
promenant d’'un air fier, les garcons avec des vestes
brodées d’or, les filles avec leurs gandourah de soie
rose ou lilas. Toutes les boutiques des M’zabites sont
tendues de tapis ou de mouchoirs lamés d’argent,
et pour toute marchandise ils y débitent des cierges
de cire jaune et verte. Nous savons que la nuit les
mosquées seront illuminées & intérieur. La méme
féte se répete le jour de Noél. Les gamins ont la per-
mission de faire partir des fusées dans les rues en
signe de réjouissance.

1°* juin. — Nous avons mis hier & exécution le
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projet formé depuis longtemps d'aller diner dans le
.beau jardin d’un digne colon, M. B... Son caractére
honorable et le courage dont il a fait preuve & tra—
vers les difficultés d’un établissement & fonder lui
ont valu la considération de tous les gens sérieux de
la province. Sa propriété, d'une assez grande éten-
due, a été entidrement créée par lui. Elle cst située
aux environs de la ville, sur la route de la Pépinidre.
De belles allées bordées de grands arbres s'alignent
au bord du Rummel, qui, réuni au Bou-Merzoug,
est fort large en cet endroit. Le couvert était dressé
sous une fonnelle, auprés des parterres remplis des
plus jolies fleurs du pays. Des cucalyptus de sept
ans seulement s'élevaient haut et droit autour du
pavillon d’habitation. Des feux de Bengale éclai-
raient par instant le dessous des arbres. Pendant
les moments de silence, le bruit d’'un jet d'cau se
faisait entendre. Aprés le diner, la lunc est venue
éclairer toute lIa campagne et montrer distinctement
les contours argentés de la rivitre qui coule vers
Ia ville, dont le bloc noir se découpait & '’horizon
sur un ciel encore lumineux. La clarté de la nuit nous
a engagés & retourner a pied & Constantine. Nous
suivions la route qui longe le ravin ; il nous semblait
plus profond qu'a l'ordinaire et les petites maisons
arabes, qui se dressaient au bord du rocher, encore
plus mystérieuses, Une faible lueur s’échappant du
milieu d’entre elles nous indiquait la place de la jolie
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petite mosquée du marabout de T'macin, dont, 'an-
née précédente, nous avions fait le but de notre pre-
miére promenade, lors de notre arrivée s Constantine,

Le surlendemain, le 63¢ régiment de ligne offrait
aux dames de la ville une féte champétre & Sidi-
M'cid. Le lieu était on ne peut mieux choisi. La
féte, annoncée pour aprés-midi, devait se prolon-
ger jusqu'au soir. Le temps nous favorisait : la
chaleur était enfin venue et rendait agréable V'in—
- stallation d’un bal en plein air.

Sidi-M'cid, que je n’ai encore fait que nommer,
ect un enfoncement naturel dans la montagne qui
avoisine la ville du cbté qui regarde la vallée du
Hamma. Dans celle pelite gorge, une source d’eau
chaude filtrait modestementil y a quelques années.
L’entrée a été clargie et 'eau est venue plus abon-
dante; des grottes pratiquées dans les flancs de la
montagne forment des bassins o I'on peut se bai-
gner. On vient en outre de creuser une vaste pis-
cine pour les soldals. L’affluence des baigneurs et
des touristes a décidé le conseil municipal de
Constantine 4 améliorer le chemin qui méne 3 Sidi-
M'cid, et & niveler le terrain autour de la piscine.
Les soldats ont, eux aussi, pratiqué une seconde

‘route qui, passant derridre le collége, descend
de haut sur les bains.

L’eau, aprés étre sortie chaude de la montagne,
se divise ensuite et coule refroidie sur les pentes

18



314 CONSTANTINE.

‘rapides de Sidi-M'cid, et y fait croitre des toufles
de grenadiers, d'orangers et de pampres sauvages
dont les masses échevelées forment d’agréables
bosquets. C'est sur une vaste plate-forme, & colé
de la piscine, que le bal était préparé. Des chaises
et des bancs avaient été apportés. La musique du
régiment jouait derridre une touffe énorme de
palmiers, qui ont été semés il y a peu d’années
et qui sortent de terre déjd superbes. La plupart
des invités se rendent i pied, en se promenant, &
Sidi-M’cid. Nous quittons la voiture & 1’endroit ol
les rochers rétrécissent la route. C'est 14 que com-
mence la plus pittoresque portion des environs
immédiats de Constantine. Le Rummel sort, d'a~
bord étranglé, ensuite frouvant tout & coup de
P'espace, il se précipite hors de la bréche que I'eau
a sans doute pratiquée depuis bien des siécles, et se
jette de cette hauteur presque & pic, dans la
vallée du Hamma. L’hiver, ¢’est une masse d’eau
imposante; au mois de juin, ce ne sont plus que de
larges ruisseaux qui coulent entre les blocs de
rochers qui se sont détachés -de la montagne et
garnissent le lit du torrent. On a construit récem-
men{ une étroite chauseée en ciment au travers
du Rummel; tout au bord des chutes. Auparavant
on ne pouvait passer quen certaines saisons, en
sautant du mieux qu’on pouvait, de pierre en pierre.
- Le bloc de rocher sur lequel est bati Constantine
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est lié 3 la montagne voisine par des arcades
naturelles qui forment comme d’immenses portes
donnant entrée, par le ravin, dans la vallée oppo-
sée. Il est dificile de ne pas éprouver une sorte
d’émotion nerveuse en regardant, d’en bas, le ciel
entre ces deux parois élevées. Pour arriver & Sidi-
Meid, on dépasse les chutes du Rummel, on tourne
autour d’'une inégalité de la montagne qui semble
étrc un bastion avancé et I'on se trouve alors sur
un joli chemin en corniche ombragé par des
grenadiers et des lauriers-roses.

Pendant que nous étions assis sur la plate-forme,
au fond du cirque naturel de Sidi-Mcid, écoutant
la musique militaire, le soleil s’est couché i notre
droite avec ces teintes éblouissanies qu'on ne voit
que dans les pays d’Orient. Nous avons suivi toutes
les gradations de sa lumitre qui s’éteignait peu i
peu, faisant place 4 la lune, qui s’élevait sereine
au-dessus de la ville.

La semaine suivante, la méme féte s’est répétée, et
comme la température était devenue plus chaude, ona
di commencer le bal & une heure plus tardive. En
nous rendant & Sidi-M’cid, nous avons rejoint, sur
le chemin, notre ami Si-Mohammed. I se dirigeait &
cheval & ce rendez-vous de tous les élégants de la
ville, ayant une selle dont'le filali disparaissait sous
des broderies d’or. Ce harnais a figuré & la grande
revue que 'empereur d'Autriche a passée & Vienne.
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Les officiers qui donnent la féte ont établi une
file de lampions pour éclairer les danses lorsque le
jour aura disparu. Ces petites lumiéres luttent en
vain avec la clarté de la nuit. Tout le monde s'a~
muse, sans cérémonie, 4 danser surla terre battue.
Par moment le parfum des orangers se répand
dans 'atmosphére tiéde. Nous ne quittons la féte
qu'd deux heures du matin en compagnie nom-
breuse. Des lanternes, placées de distance en dis-
tance, éclairent faiblement le chemin, et prétent
des formes fantastiques & la montagne. On croi-
rait é8tre auprés d'un colossal chiteau dont la
masse noire est vaguement indiquée sur le ciel.
Les lumiéres de Sidi-M'cid et les sons lointains de
la musique prétent encore 3 l'illusion d’'un conte
de fée ou d’une histoire de génies.

Une cérémonie d'un autre genre, dont Constan-
tine n’a pas joui pendant quelques années, se pré-
" pape. Cest la Féte-Dieu. La guerre d’abord, puis
Pesprit du gouvernement de Tours, qui avait soufflé
sur la ville, inaugurant parmi les colons Venter—
rement civil inconnu jusqu'alors, avaient retranché
la manifestation publique des sentiments de piété,
si chers A certaines ames. Aussi a-t-on voulu,
cette fois, donner une vraie solennité 4 la proces—
sion. Les soldats, comme tous ceux dont la vie est
souvent exposée, sont presque tous portés vers
des idées religieuses. lis s’entendent singuliérement
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bien & orner des autels.en plein air ou des repo-
soirs. Celui qu'ils ont élevé dans la cour de la
casbah est formé de faisceaux d’armes artistement
agencés. Un reposoir est aussi construit sur la
place du Palais. Toutes les écoles congréganistes
de garcons et de filles marchent en bandes; une
compagnie d’infanterie et la musique du régiment
forment deux files suivies du clergé, et les officiers
genéraux marchent ensuite précédant le dais sous.
lequel le nouvel évéque de Constantine porte le
saint sacrement, Le cortége réunit au moins onze
cents personnes. Les musulmans regardent avec
respect ce (u’ils considérent comme un honneur
rendu 3 Dieu; quelques-uns méme veulent s’asso-
cier 4 la féte en suivant la procession. Ils se sen-
tent portés vers ceux qui, comme eux, manifestent
leur foi sans faussc honte. L'évéque s'arréte sur
le chemin, devant les postes qui sortent en armes,
et donne la bénédiction aux soldats.

21 juin. — Hier, nous avons assisté & de curieuses
scénes. ('était, cette fois, une féle qui n’appartient
heureusement qu'aux pays négres. Elle porte le nom
de Féte des Vaulours. Quel en est le sens? Je ne
saurais le deviner. Il y a un mélange singulier de
religion au milieu de_ ces cérémonies qui doivent
avoir une origine paienne. On avait pris pour nous
des renseignements auprés de Si-Ibrahim, le kaid
des ndgres de Constantine, afin de savoir exacte-

. 18.
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ment heure & laquelle il fallail se rendre sur la
montagne dont lacime s*éléve au-dessus de Sidi-M’cid,
lieu du rendez-vous. Plein de zéle pour les tradi-
tions, il avait indiqué une heure trop matinale, ce
dont nous nous sommes apercus epsuife, Il a donc
fallu nous diriger vers ces hauteurs & quatre heures
du matin ; nous n'avons pas eu lieu de le regretter,
lorsque nous nous sommes trouvés dehors. L’aube
paraissait lorsque nous descendions, en voiture
découverte, la rue Nationale., Le minaret de la mos~
quée se dressait sur le ciel encore pile, monirant
ses mours si blancs terminés par la terrasse ornée
de faiences bleues, d’olt le muezzin fait 'appel aux
croyants, Au—dessus de son déme élégant se mon-
trait le croissant finement découpé de lalune,accom-
pagné d’une éloile brillante. Le tableau était tout
oriental. ,

La journée promettait d'étre chaude, car, malgré
‘Theure peu avancée, Vair était déji fort doux. Nous
avops laissé la voiture au pied de la montagne et
nous avons continué notre course en gravissant les
pentes raides et cueillant sur le chemin des grami-
nées dont la houppe a l'air d’'un ‘pinceau léger.
Arrivés sur le point leé plus élevé, nous avons eu
devant les yeux tout 'ampHithéitre formé par les
montagnes, la ville et les deux vallées, le tout illu~
miné par les teintes roses du soleil levant.

Quelques familles de la petite bourgeoisie arabe
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commengaient & planter leurs tentes. Les femmes,
abritées dans les anfractuosités des rochers, afin de
se dérober aux regards des curieux, allumaient du
feu pour faire cuire le couscouss. Un caouadji neégre
établissait ses ustemsiles cn plein air; quelques
négresses matinales causaient avec lui d’une voix
mélodieuse qui contrastait avee leurs 1&vres épaisses
et leur laideur, qui n’est que trop caractérisée.

Le soleil monte dans sa splendeur. Mais une
solitude relative régne encore sur lelieu de la féte.
Nous jugeons qu'il est plus sage de rentrer pendant
quelques heures et de revenir vers le milieu "du
jour. C’est vers midi que nous recommencons notre
ascension en méme temps que le flot des curieux.
Déja la foule des négres et des négresses dans leurs
costumes les plus voyants, les femmes parées de
bijoux de filigrane argenté, couvre tous les points
de la montagne. Il faut dire que I'odeur peu poétique
de la graisse des cherbah qui cuisent devant l'ou-
verture des tentes remplit atmosphére. Peu A pen,
les négresses se réunissent en groupe autour d'un
de leurs chefs. Elles allument une quantité de
petits cierges qu’elles assujettissent sur des pointes
de rochers. L'encens briile dans des fourneaux, et
le mot amin est répété en cheeur aprés la pritre
que le chef ndgre arécitée & haute voix. Les femmes
exécutent ensuite une danse religieuse, tournant
@’abord lentement au son d'un tambour de basque,
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et accélérant le mouvement en méme temps que la
mesure devient plus vive. Elles se ployent en avant
et en arridre; les priéres continuent comme une
sorte de cantiléne ; mais, sous l'action d’'un soleil
ardent et d’'une excitation nerveuse pqussée jusqu’a
son paroxysme, la plupart des négresses tombent 4
terre dans une sorte d’engourdissement. Elles ruis-
sellent de sueur, les veines de leur front sont

grossies et la toison lainense et crépue qui leur
~ couvre la téte s’imprégne de poussidre. Plusieurs,
comme alteintes de folie, se jettent du haut des
rochers et roulent jusquen bas sur les pentes de
gazon, au risque de se tuer. Personne parmi les
leurs ne semble s’en inquiéter. On attend patiem-
ment que les sens leur soient revenus. Durant cette
cérémonie religieuse, d’antres négres, A quelque dis—
tance, frappent A coups redoublés sur un tambour,
afin d’attirer les vautours, qui arrivent en effet de
toute part et planent au-dessus de la foule avec
leurs ailes étendues qui mesurent souvent plus de
trois métres d’envergure, Les négres prétendent que,
le jour de cette féte, les vautours viennent de plu-
siears lieues 4 la ronde manger dans leurs mains.
1ls apportent a cet effet une quantité considérable
de viande crue. Mais I'affluence des Européens qui,
cette année, se sont portés sur la montagne, étonne
les vautours, qui se conlentent de se poser 4 une
trentaine de métres sans oser approcher davantage.
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Nous nous asseyons en groupe avec des amis, regar-
dant la scéne. Des négres, mécontents que les oiseaux
ne répondent pas 4 leur appel, nous regardent d’'un
air assez malveillant ; mais des négresses auxquelles
nous avons donné quelques pieces d'argent pour
achefer des cierges nous protigent avec bienveil-
lance. Notre marchand de limonade, un des aissaoua
de 'année dernitre, parcourt les rangs, versant des
verres d’eau de fleur d’oranger qui sont fort bien
venus. La chalcur nous force cependant 3 aller
chercher un abri sous une tente qu'on nous céde.
Quelques heures plus tard, les négres, fatigués, se
sont assis & 'écart. C'est & ce moment que les vau-
tours, rassurés, s’avancent en masse et viennent
Jjusqu’au bord du campement déchirer, de leurs becs
crochus, la viande rouge. De fous cOtés arrivent
encore des officiers 4 cheval, des dames frangaises,
parées de leurs toilettes d’été, et des Arabes, qui
n’avaient jamais songé i venir 4 ces cérémonies
d’esclaves, ont suivi le courant et regardent avec
curiosité tout ce qui se passe. Le jour s’avance;
nous avons joui de ce que la féle offrait de plus
étrange ; il nous semble raisonnable de rentrer
nous reposer.

Les jours qui suivent ont leur mélancolie, car ils
sont consacrés aux préparatifs de départ. Clest,
hélas ! un adicu définitif que nous devons adresser
4 ce pays hospitalier et plein de charme, Je le quitte
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au moment ou tout est dans sa splendeur. Le com-
mencement de juillet est I'époque brillante de "Con-
stantine. C’est alors que la ville s’anime du mouve-
ment original et bizarre des caravanes. C'est aussi
le moment ot il est agréable d'aller entendre, le
soir, la musique sur la place du Palais. C'est seule-
ment au milieu de I'été que I'atmosphére devient
assez chaude pour qu’il soit possible de prolonger
ses promenades plus avant dans Ja nuit et de jouir
de la clarté exceptionnelle des étoiles du ciel d’A-
frique.

Avant de partir, nous faisons la revue des bouti-
ques indigénes, cherchant les étoffes légéres sorties
des mains des femmes, les tapis épais si artisteent
Lissés avec la laine du pays, ces rudes couvertures
aux dessins harmonieux dont les Arabes couvrent
leurs chevaux, des flacons étroits et dorés qui con-
tiennent quelques gouttes seulement d’essence de
roses, des coffres en bois tout couverts de jolies
peintures et ornés d’un poisson blanc, embléme
qu'on offre aux jeunes mariées arabes. Nous sommes
accueillis avec joie par les marchands tunisiens et
m'zabites, qui nous connaissent depuis deux ans et
qui apprennent notre départ avec iristesse.

Le jour venu de quiiter Constantine, nous nous
rendons 4 la gare 4 six heuresdu matin. Je regarde
une derniére fois la ville. ! semble qu'elle se soit
plu & se parer pour me laisser un plus vif souvenir.
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I’air est d’une transparenceextraordinaire. Le tableau
de Constantine sur son rocher, avec le pont léger
qui y conduit et le palmier qui a poussé prés de la
grande porte, semble étre couvert d'une couche bril-
lante de vernis. Le soleil est lumineux, la tempéra-
ture douce; la journée s’annonce trés belle. Le
train inexorable se met cependant en marche ; nos
amis nous font leurs adieux, nous agitons nos mou-
choirs, puis tout disparait; mais, en fermant les
yeux, chaque sctne se présente encore & mon esprit.
L'hiver, lorsque la neige couvre le sol, je ne veux
voir que la splendeur d'un beau couchant; au lien
d’un mur noirci, ¢'est un horizon immense et lumi-
neux qui occupe mon imagination. Je ne suis pas la
seule qui, en quittant UAlgérie, ait conservé cette
impression de regret. Tous ceux qui ont vécu soit
en Gréce, soit en Sicile, soit dans notre eolonie
d’Afrique, trois pays qui se ressemblent par plus
“d’un c6té, ne se consolent d’en étre loin qu'en son-
geant quils y pourront un jour revenir. Ils sont
saisis, aprés un cerlain fernps d’absence, comme
d’une sorte de mal du pays, une aspiration qui les
porte irrésistiblement vers ces contrées chaudes et
poétiques. Les personnes mémes qui ont souffert du
climat, aprés quelques années passées dans un pays
plus septentrional, ont oublié leurs souffrances et
veulent retourner  cette vie pleine d’attrait. Un des
chantres de la Gréce a exprimé cetteidée en quelques
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vers dans lesquels d’'autres encore que moi recon- -
naitront la vérité du sentiment qui les a dictés:

La nuit, en sommeillant, j'y vais dans mon vaisseau;
¥y marche, parle, agis; le jour encor j'en réve,
Tout m’y reporte, un arbre, une flear, un oiseau,
Un son léger, le bruil des feuilles ou de V'ean,

Ou la poussiére qui s'éléve,

Aprés avoir vécu quelque temps dans notre colo-
nie, j’en suis arrivée & la conviction qu'il est impos—
sible de porter un jugement sérieux sur I'Algérie,
sans I'avoir habitée et sans avoir vu de prés les élé-
ments trés divers qui composent sa population. Ce
qui importe surtout, c’est d'y étre venu sans idées
préconcues et avec une parfaite indépendance d’es-
prit. Il faut avoir examiné sur place les quatre mo-
teurs de cette machine trés compliquée, d’abord les
indigénes, ensuite les colons, puis lesautorités civiles
et militajres, et, réunissant tous les renseignements
recueillis, il faut se faire une opinion bien 2 soi.

Fai souvent, étant en Algérie, causé des questions
concernant notre colonie avec un ancien interpréte
militaive,- homme de mérite, qui, aprés avoir suivi
toutes les campagnes de nos généraux, pendant son
séjour prolongé dans les trois provinces, s'est trouvé
continuellement en contact avec des chefs arabes,
sans avoir pour cela cessé d’étre en bons rapports
avec les colons. D’aprés ce qu'il m'a raconté, et
d’aprés ce que j'ai pu voir par moi-méme, jai ac-
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quis la conviction, jele répéte, que tout jugement porté
de loin sur la colonie ne saurait avoir aucune valeur.

L’histoire de I'Algérie, étudiée dans son ensem-
ble, nous enseigne qu’il faut coloniser lentement et
avec patience, pour arriver a fonder un établisse-
ment qui ait chance de durer et de prospérer. Cet
établissement que la France aspire 4 fonder avec une
rapidité dangereuse, il ne faut pas oublier que les
Carthaginois ont mis plas de trois cenls ans et les
Romains plus de deux cents ans pour le poser sur
des bases vraiment solides. Il n’y a pas plus de cin-
quante ans que nous sommes possesseurs du lit-
toral, et moins de quarante que nous avons
poussé nos conquétes jusque dans le désert.

De quel avantage notre dominalion est-elle pour
les indigénes ? C'est 12 une question trés complexe.
Tout bien compté, les redevances auxquelles les
Arabes sont A présent soumis envers la France
montent, 4 peu de choses prés, d celles que les
Turcs percevaient lorsqu’ils étaient les maitres du
' pays. Mais, il faut le dire, ils les imposaient le plus
souvent arbitrairement et les faisaient rentrer par la
violence. Aujourd’hui, ' Arabe sait d’avance ce qu’il
est tenu de payer au gouvernement et il a le moyen,
§'il le désire, de recourir-d Vautorité contre les exi-
gences d'un fonctionnaire déloyal ; c'est, & coup
sir, un grand pas de fait sur nos devanciers. Est~

ce toutefois assez ?
19
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‘L’Arabe instruit ne demande, en général, qu'a
vivre en paix avec.la France, pour peu qu'elle lui
offre des avantages sérieux. Chez beaucoup d’entre
eux un sentiment d’amour pour la France existe
réellement. Ceux-14 jouissent de nos gloires ot souf-
frent de nos défaites. Aussi, lorsqu’il est question,
chez nous, d’'ouvrir une souscription cn faveur des
victimes d’une grande catastrophe, comme les or-
phelins de la guerre ou les inondés du Midi, par
exemple, nous les avons vus couvrir les listes de
leurs noms et réunir des sommes relativement con-
sidérables pour les envoyer en France.

La légende des trésors cachés, que les colons se
complaisent 3 répandre, avait un semblani de vérité
immédiatement aprés la conquéle, alors que I'Arabe
voulait metire son’ argent & I'abri des Turcs ou des
envahisscurs. De nos jours, il n'est plus question
pour eux de garder de grosses sommes en réserve ;
les fortunes sont trds amoindries et les familles
sont contiraintes de se grouper autour du chef qui
posséde encore quelques capitaux : elles constituent
pour lui des charges onéreuses. C’est pourquoi,
lorsqu’il est obligé d’avoir recours aux emprunts,
on peut augurer aisément qu'un Arabe est perdu.
Nous avons eu d’ailleurs.l'occasion de constater.que
le taux exorbitant de-l'intérét en Algérie faisait
passer presque tout l'argent arabe dans les mains
des israélites ; mais 14 n'est pas pour lindigéne la



LA COLONISATION. 327

seule cause de.ruine. Les insurrections qui ont com-
promis un certain nombre de tribus ont amené la
séquestration de leurs biens et Pobligation pour
elles de fournir des contributions de guerre consi-
dérables. La bréche ainsi faite dans leur fortune ne
pourra plus jamais étre comblée.

Les colons francais, presque tous démocrates,
ont la haine de I'indigéne, d’abord parce qu’il est
de race aristocratique, puis aussi parce qu’il oc-
cupe une place dans le pays que la France a con~
quis et que les colons voudraient accaparer tout en-
tiere pour eux seuls. A leurs yeux, tout devrail
leur appartenir, non pour faire de la bonne coloni-
sation, mais pour se borner le plus souvent A faire
de la politique. Ils fomentent donc de mille maniéres
Ies insurrections. I’abord par une arrogance des
plus blessantes envers les Arabes, peuple fier qui ne
se laisse pas humilier sans en concevoir un profond
ressentiment. IIs prétendent ensuite établir partout
des formes administratives qui sont antipathiques
aux indigenes, et les priver de toufes lonctions im-
portantes. Bien que les colons aient beaucoup i
gagner momentanément par les insurrections, le cal-
cul est mauvais. L'indigéne, afin de fournir la con-
tribution de guerre exigée A jour fixe ,.est obligé de
vendre des bestiaux A vil prix : c'est le colon qui en
profite. ' :
D’aprés les chiffres officiels, 'insurrection de 1870
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a donné pour la colonisation 870,000 Lectares
des meilleures terres du pays, et les tribus révoltées
ont payé 36,000,000 de francs de confributions de
guerre. Et cependant, comme 'a fort bien dil un
écrivain qui a étudié cctte question : « 1l n’est pas
indifférent pour la France que les Arabes soient ri~
ches et heureux. Les indigénes de I'Algérie sont
maintenant sujets francais; leurs richesses, quand ils
en auront, profiteront & la France; leur franche
adhésion fera une partie de sa force; quelle que
soit la supériorité du travailleur européen sur le
travailleur arabe, nous aurions beaucoup de peine,
quoi que nous fassions, & transporter en Afrique
assez de bras pour égaler la puissance productive
de ceux qui s’y trouvent déja. »

D'autres écrivains ont calculé approximativement
que sur les 2,400,000 Arabes répandus sur la sur-
face de nos possessions algériennes, 150,000 parlent
aujourd’hui 4 peu prés notre langue, et se sont
jusqu'd un certain point assimilés aux Francais. Le
résultat est considérable aprés si peu d’années
d'occupation. C'est ce qui faisait dire, en 1874, &
un journaliste républicain d'Alger, plus raisonnable
que ses confréres :

« Sans pratiquer le culte de I'indigénat, on peul
bien reconnaitre que les populations musulmanes
ont droit de représentation dans les conseils algé-
riens. Elles alimentent le budget, elles nous fournis-
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sent des soldats, elles cultivent la terre, elles élévent
des bestiaux, elles sont 'ime de la produclion agri-
cole, véritable richesse du pays. On leur reproche
de vivre en dehors de nous, mais ne peuvent-elles
pas répondre : « Pourquoi vos systémes de colonisa-
tion se sont-ils toujours montrés si peu favora-
bles au contact de notre race avec la vitre? Pour-
quoi vous 8tes-vous si peu préoccupés de notre
instruction polilique et sociale? Croyez-vous que la
lumiére puisse nous arriver d'en haut? » )

Les populations musulmanes sont fondées A tenir
ce langage.

Les concessions accordées, dans l'origine, aux in-
digénes ont amené une assimilation avantageuse
entre les deux races. Les chefs des grandes familles
ont créé des fermes, ils ont dépensé de fortes sommes
en construction de maisons et de bitiments d’exploi-
tation. lls ont employé des ouvriers européens qui
n'ont eu & souffrir de leur part aucune injustice. En
somme, bien peu d’années ont suffi au plus grand
nombre des Arabes pour s’amalgamer avec les Fran-
cais; mais, il faut le dire, ce sont les classes supé—
rieures qui ont donné l'exemple, et cela s'est opéré
surtout par l'intermédiaire de I'élément militaire,
que '’Arabe admire et respecte.

L’armée a rendu et rend tous les jours d'immenses
services & la colonisation. Elle a d’abord supporté tou-
tes les difficultés de la conquéte ; elle a ensuite main-
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tenu ou rétabli 'ordre; elle sert enfin & amener
cette fusion si précieuse entre I'indigéne et le colon
frangais. Individuellement, lcs officiers ont quelque-
fois le tort de prendre vis-d-vis des Arabes I'attitude
du vainqueur A I'égard du vaincu ; mais ce ne sont
sur I'ensemble que de petites taches insignifiantes,
amplement compensées par le caractére conciliant
de la généralité de nos officiers.

_L’intelligence de I'Arabe ne le céde en rien & celle
du Francais ; c’est donc en excitant chez lui, de
tout notre pouvoir, le désir de s’insiruire que nous
pacifiecrons sérieusement I’Algérie. On voit anjour-~
d’hui les indigénes fréquenter les éludes de nos no-
taires lorsqu’ils ont un acte A passer ou une trans-
action & signer. Les registres de l'état civil se
couvrent d’inscriptions de naissances, de mariages
et de déces. L’Arabe voit les systémes qui régissent
la colonie se remouveler si souvent par suite du
changement des gouverneurs, qu’il prend ses pré-
cautions pour que ses affaires soient en ordre. Il faut
espérer, en ce qui concerne la délimilation des biens
domaniaux, que des années se passeront encore
avant que ceite grave questipn, qui passionne fant
présent les colons, ne soit résolue. 11 serait impos—
sible de brusquer les choses sans amener la spolia—
tion de la propriété arabe.

Non seulement il faudrait que l'indigéne profitit
de nos institutions, mais il scrait & désirer qu'il s’y
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mélat lui-méme et qu’il ne craignit pas d’aborder les
hautes études. Malheureusement, il est d’une race
foneiérement guerritre et naturellement contempla-
tive. Ce n’est donc qu'aprés de grands efforts et par
un acte de résolution qui Ini cotite beaucoup qu'il
entre dans le plein courant de notre existence euro-
péenne. Nous n’avons pas travaillé & son instruction -
comme nous aurions pu le faire. Depuis 1830, nous
avons, il est vrai, établi des colléges franco-arabes
ou mixtes. Nous avons laissé subsister quelques
écoles arabes ; nous tolérons les universités de droit
musulman ; mais nous avons afin de plaire, aux répu-
blicains avancés, diminué les carriéres accessibles
aux Arabes. .

A Constantine seulement, il existait, en 1837, ¢’est-
. 4-dire avant 'occupation de la ville parles Francais,
des écoles d’instruction secondaire, purement arabes,
qui renfermaient de six & sept cents éléves, et dans
lesquelles on enseignait I'arithmétique, la rhéto-
rique, l'astronomie, la philosophie, le droit et la
théologie. Quatre-vingt-dix-sept écoles primaires
recevaient de treize & quatorze cents écoliers. Dix
ans aprés notre établissement dans la ville, il ne
restait plus que soixante jeunes gens qui s’occu-
paient des hautes études, et les écoles, au nombre
de cinquante, n’étaient plus fréquentées que par
trois cent cinquanie enfants.

Aujourd’hui, le collége franco-arabe de Constan-
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tine est monté sur un assez bon pied et les éldves
indigdnes se font remarquer par leur aptitude aux
sciences. Ils sont toutefois de moins en moins
nombreux, et le recensement de 1878 pour toufe la
colonie a montré que 210 musulmans sont instruits
dans les lycées et que 2,439 suivent les cours des
écoles mixtes. Les indigtnes ne savent trop com-
ment utiliser leurs connaissances. Les carritres que
nous leur avons ouvertes depuis Ia conquéte se bor-
nent & quatre. Ils peuvent étre kaids, kadis, cheiks
ou spahis.

Le droit musulman est presque partout remplacé
par le droit francais, prés de cinquante tribunaux mu-
sulmans ayant été supprimés depuis peu de tomps.
Tes magistrats musulmans sont, par conséquent,
réduits 4 un nombre trés minime. Les territoires
militaires n'existent plus que dans les zones éloi-
gnées; la majorité des kaidats a été supprimée.
On conseille aux indigénes d’envoyer leurs fils
dans des écoles militaires en France. L'entretien
d’'un jeune homme A Paris est une grande dépense;
puis les parents sauraient leur fils loin d'eux,
sans aucune surveillance, dans un pays ol la reli-
gion musulmane n'est point pratiquée. Il faudrait
qu'ils fussent dépouillés de tous leurs préjugés
pour en arriver 13.

Le général Chanzy, dans un discours trés logique
prononcé au Sénat en 1878, disait avec raison des
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indigénes : « Aprds des luttes glorieuses pour eux
comme pour nous, ils ont compris qu’ils devaient
accepter leur destinée nouvelle ; c’est & nous a lenr
prouver qu'ils n'y ont rien perdu. Pour cela, il faut,
au lieu de les traiter comme un peuple 4 part, ne
pas les parquer dans des institutions spéciales. Il
faut les faire bénéficier de tous les progrés que nous
introduisons dans leur pays, respecter leurs croyan-
ces, leurs coutumes, leur faire apprécier notre jus-
tice, émousser leur fanatisme en employant le meil-
leur reméde : U'instraction. »

Les journaux d’Algérie, organes des colons, font
une guerre acharnée 3 l'inlroduction des assesseurs
musulmans dans les conseils généraux de la colonie.
Ils sont cependant tous choisis par le gouvernement
parmi les indigénes les plus dévoués & la France et
les plus intelligents. La simple justice commanderait
que les Arabes fussent représentés dans les conseils
ot se discutent journellement leurs plus chers inté-
réts.L’Arabe aurait trop de raisons de se dire aujour-
d’hui : « A quoi bon Tinstruction pour rentrer dans
nos déserts ou bien dans les montagnes presque
inaccessibles de la Kabylie? »

Prouvons-lui donc qu’il n’est pas pour toujours
relégué, comme un paria, dans un centre purement
arabe et que le moment viendra o, soit dans les
conseils, soit dans I'armée, soit dans les fonctions
Civiles, ses lumidres trouveront une application.
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Nous devons lui faire entendre, en attendant, que
I'instruction le met sur un pied d'égalité avec le
Francais, que la bravoure ¢t la noblesse ne sont pas
tout et qu’il pourra un jour utiliser ses connais-
. sances a l'accroissement de sa fortune.

1l faut done, au dire de tous ceux qui ont quel-
que souci de l'avenir de la colonie, attirer 4 nous
I'indigine qui sera, en somme, pour bien des sid—
cles encore, le grand agent de la production en
Algérie. Cest un systéme tout contraire que les
colons veulent faire prévaloir. Il n’y a pas de ca-
lomnies auxquelles I'Arabe nc soit en butte de leur
part. A les entendre, les Arabes sont les auteurs
de tous les vols et de tous les crimes qui se com-
mettent dans la colonie, et cependant, malgré l'en-
vahissement des villes da litioral par une popula-
tion qui n’a ni feu ni lien et qui vit de rapines,
iln'y a guére plus de condamnations en Algérie
gqu'en France.

En France, on en comple une sur 15,000 ames;
en Algérie, une sur 12,000. Les vols de bestiaux
qui semblent, d’aprés les colons, étre si nombreux

“et dont I'indigtne est toujours.accusé, se réduisent
en somme 3 peu de chose, étant donnés I'isole-
ment des fermes et le peu de surveillance exercé
par les propriétaires, Nous trouvens dans le rap-
port fait aprés enquéte du préfet d’Alger: « Les
‘statistiques judiciaires du premier semestre 1875
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démontrent que les attentats commis contre les
propriétés européennes pendant cette p}éridde com-
prennént 729 crimes ou délits, dont 223 ayant
~pour auteurs des Européens, 223 des indigénes et
271 des auteurs inconnus supposés indigénes.
Or, les vols de bestiaux n’entrent dans ce chiffre que
pour 83, c’est-a-dire dans la proportion d’'un qua-
torziéme, et les indigdnes, pas plus que les Euro-
Péens, ne sont 4 I'abri de ces déprédations. »

Les incendies de foréts,malheurensement trop fré-
quents en Algérie, sont toujours aussi atiribués
de parti pris aux Arabes. Le gouvernement a décrété
des mesures sévéres, telles que la responsabilité col-.
lective des tribus, dans Vespoir de donner satisfac-
tion aux colons. Les incendies ont, en effet, un peu
diminué, les Arabes ayant un si grand intérét & sur-
veiller les abords des forédts et 4 empécher les pa-
tres d’allumer leurs feux trop prés des bois; mais
on ne saurait espérer que les incendies disparaissent
cntitrement du pays. Nous avons vu que, pendant
les grandes chaleurs de I'¢té de 4876, la presque to-
talité des foréts de I'Esterel, dans un de nos départe~
ments francais, a été réduite en cendres, L3, il était’
impossible d’en accuser les Arabes.

Notre effort devrait tendre 4 prouver & Findigéne
que nous représentons la justice. N'avons-nous pas
quelques reproches & nous faire sous ce rapport?
La premiére étincelle de Iinsurrection de 1870
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s’est allumée aprés le décret venu de Tours qui ap-
pelait en France les spahis, dont 'engagement porte
qu’ils ne sont faits soldats que pour la défense du
sol de la colonie.

Apres avoir regu Pordre de quitter I'Algérie, ils ne
se révoltérent pas tous. Un certain nombre d’entre
eux, soit par crainte du chédtiment, soit par esprit
de discipline, partirent pour se battre contre les
Prussiens ; mais quelqnes-uns, forts de leur droit,
désertérent et portérent I'esprit de révolte dans des
tribus qu’ils savaient déjd mal disposées. Ils appor-
taient avec eux d'excellents fusils & longue portée
et la réputation de bons tireurs. Le feu gagna de
tribu en tribu, car ils allaient, disant partout que le
gouvernement de la France n’existait plus et que les
Arabes éfaient déliés du serment qu’ils lui avaient
prété.

La brusque suppression des- smalas fut aussi un
acte également entaché d’arbitraire. En somme,
I’Arabe est malheureux sous notre domination, cela
est incontestable. J’ai entendu maintes fois des offi-
ciers dire qu'ils ne pourraient pas souhaiter quel-
‘que chose de plus pénible & leurs pires ennemis que
d’étre Arabes.

Notre colonie se peuple avec une certaine rapi-
dité; on compte environ 10,500 Européens de plus
tous les ans. Dans le nombre il s’en trouve certai-
nement qui feront souche de courageux et honnétes

-
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.travaillears. Aucune colonie ne renferme, comme
I'Algérie, dans un si petit espace, un si grand
nombre de nationalités différentes et de caracteres
plus divers.

Chacun, parmi nos compatriotes, espére parvenir
par des moyens différents. Le petit marchand qui
n’'a pas réussi chez lui, arrive avec 'idée qu'il fera
prospérer son commerce en Algérie. L’agriculteur
alsacien et lorrain qui veut rester fidéle 4 la France,
quilte ses champs, son foyer, sa famille et vient,
dans ce pays qu’il ne connait pas, soutenu par une
Société de protection qui prend 4 sa charge toutes
les difficaltés du premier établissement. Excellente
maniére de coloniser. '

Oun a vu aussi, depuis 1870, nombre d’Alsaciens
sans domicile, qui sont accourus pour profiter des
concessions accordées & leurs compalriotes et s'im—
poser 4 la bienveillance de Padministration dont
ils ont, plus d’une fois, abusé en la trompant. Puis,
pour Phonneur de la colonie, il y a enfin Phomme
indépendant, courageux et honnéte qui apporte ses
capitaux et vient fonder un établissement sérieux. 8’il
a Phabileté du Normand ou la ténacité du Breton,
il réussira. Cest ce qu’attestent les belles fermes qui
s'échelonnent sur tout le parcours du chemin de fer
de Philippeville & Constantine et plus loin encore
jusqu'a Batna. Ces grands jardins maraichers, qui
étalent aux yeux de ceux qui parcourent les envi-
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" rons d’Alger leurs planches de légumes bien ali-
gnées, leurs champs de verdure et leurs beaux
fruils, en sont une autre preuve. Les primeurs qui
nous arrivent tous les printemps de Y'Algérie mon-
trent combien cette culture ost bien entendue par
les colons qui s’en occupent. Iis emploient souvent
comme aides jardinicrs des Espagnols, qui ont une
spécialité toute particulidre pour ce genre de travail.

L’étranger se méle parmi les Francais avec une
diversité de types non moins variés. Le patient et
courageux Mahonais des Baléares et PEspagnol de
1'Andalousie ont, depuis les débuts de la conquéte,
défriché les terres les plus rebelles.. Ces Espagnols
sont, parmi les étrangers, les plus nombreux dans la
colonie. La ville d'Oran, 4 cause de la proximité des
deux pays, en est, en majorité, peuplée. Ils se dé-
lassent de leur labenr en jouant sur la guitare des
airs de leur pays; mais, concenirés enire eux-mémes,
ils se tiennent & part des auires Européens. Bien
des histoires de coups de couteau donnés dans la
#uit peuvent leur &tre attribuées, surtout depuis
que les démocrates de Carthagéne sont venus faire
irruption en Algérie. Ceux-14 vivent, le plus souvent,
de vol et refusent le travail qu'on leur offre.

Les Maliais, avee leur figure de brigands et leur
costume piltoresque, .constituent aussi une notable
partiede la population coloniale. Dans les ports de
mer ol ils sont nombreux, ils ne sont pas mauvais

4
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travaifleurs. A Philippeville, je les ai vus en grand .
nombre i l'église avec leurs femmes, qui ont Tair
d’honnétes personnes, Mais, & Constantine, ot I'on
préfere employer des Kabyles comme portefaix, ils °
sont plutdt de passage, n’y séjournent guére, et rem-
plissent la nuit d’ignobles tripots. L'Tlalien se trouve
répandu un peu partout en Algérie; il est générale-
ment ouvrier dans les grandes exploitations indus-
trielles ; son caractére tapageur et vindicatif le rend
redoutable aux hommes chargés de la surveillance.

Les différents systémes employés jusqu’d ce jour
pour la colonisation de I’Algérie ont été en butte &
tant de controverses, qu'il est difficile de préconiser
l'un plutdt que I'autre. Il est certain que nos pro-
grés ont été plus rapides dans ces derniéres années,
d’abord parce que le plus difficile était fait, ensuite
parce que la beaaté du pays a, de plus en plus,
exercé son attraction naturclle. Le climat est géné-
ralement salubre ct la terre féconde. A ce propos,
on peut citer ces paroles qu’un député républicain,
M. Warnier, prononcait & Ia tribune en 4874 :-
« Malgré toutes ces difficultés, malgré toutes -ces
cntraves, malgré I'organisation défectueuse dont on
vous a parlé, I'Algérie n'a jamais été dans unc si-
tuation plus prospére. Jamais elle n’a fait de plus
grands progrés que depuis quelques anndes. »

Je crois que I'on peut, sans s’aveniurer trop loin,
dire que les grandes exploitations industrielles qui,
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" depuis peu de temps, se sont multipliées dans les
trois provinces, sont un des plus siirs moyens de
colonisation, A ce double point de vue qu'elles em-
ploient un grand nombre de bras qui, sans elles,
resteraient inoccupés, et qu’elles apportent dans le
pays des capitaux considérables. Lesconcessionnaires
sont chaque jour amenés & construire & leurs frais
des cheniins de fer servant & écouler leurs produits
et 4 transporter des voyageurs. (est dans les che-
mins de fer que se trouve 'avenir de la colonie. Ne
voit-on pas, dés aujourd’hui les exploitations de {oute
sorte se grouper naturellement sur le parcours des
lignes ferrées ? En -effet, comment effectuer avanta-
geusement les fransports si 'on n’a que la ressource
des caravanes et du roulage? Le chemin de fer in-
troduit forcément avec lui le télégraphe, qui four-
nit au Gouvernement un moyen de prévenir, au
moindre signe d’agitation, les révoltes menacanies,
et, quand elles éclatent, de renforcer nos garnisons
compromises.

C'est A créer de nouveaux chemins de fer qu'a
mon sens, et d’aprés l'avis de gens expérimentés,
doivent s'employer de préférence les capitaux fran-
cais, plutdt qu'd réaliser des réves sans but utile,
comme celui de cette mer intérieure dont on n’a cessé
d’entretenir le public. 1l s’agit de percer cc que I'on
appelle le seuil de Gabés pour faire entrer les eaux de

' 1a Méditerrande dans les chotts ou lacs salés du Sahara.

~

S
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Ce qui devrait nous rendre un pou défiants &
'égard des avantages que nous pourrions retirer de
cette mer intérieure, c'est I'enthousiasme, non dis-
simulé, que le projet a excité chez tous ceux qui
ont des intéréts en Tunisie. Une des grandes objec-
tions soulevées contre le projet du capilaine Rou-
douaire est précisément, que le commerce tunisien
serait seul & en profiler. Ni les Algériens ni les
Francaisne pourraient s’en servir comme d'uneroute
trés directe pour pénétrer dans le centre deI’Afrique.

Le travail que nécessiterait une semblable entre-
prise serait des plus longs et nécessairement des
plus cotteux. (On voit généralement que les devis
tracés pour les opérations de ce genre sont toujours
dépassés quand vient l'exécution.) Pendant que
l'eau s’introduirait lentement dans son nouveau
bassin, les cultures de palmiers en souffriraient
grandement. Les oasis les plus considérables du
Sahara se trouveraient précisément autour de cette
mer. Biskra, par exemple, dont Pimpdt sur les
dattiers s'éléve A plus de 100,000 francs par an,
verrait peut-étre sa ruine dans les changements de
fempérature qu’aménerait cette masse d’eau.

I sera donc prudent de faire le décompte de ces
pertes dans le tableau des frais nécessités par la mer
algérienne. Si les études auxquelles on s'est livré
parviennentd prouver par des sondagesque les chotts
formaientautrefois une mer, elles constatent en méme

19.
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temps que Pensablement produit a dit &tre trés puis-
sant, d’'ou il résulterait que, pour en combatire le
retour, on serait obligé d’engloutir des sommes con-
sidérables. Quels seraient les produits apportés par
la eréation de cette mer? Combleraient-ils les dé-
penses de Pentreprise et les prix d'entretien? A ces
questions, les partisans de l'idée répondent que 1'a~
mélioration apportéed la température parla fraicheur
des eaux rendraient cultivables des espaces considé-
rables de terres aujourd’hui improductives; qu'ony
pourrait établic des pécheries et, enfin, que le com-
merce du centre de 1I’Afrique trouverait 1 des avan-
tages de transport.

En admettant que le climat d’une partie du
désert fat modifié, la température du versant sep-
tentrional de VAurés deviendrait peut-étre trop
- rigoureuse pour les populations qui habitent, les
neiges couvrant déj les montagnes durant quelques
mois d’hiver. Malgré la chaleur oppressive qui régne
pendant les deux tiers de Pannée du cOté du sud, les
Arabes y vivent parfaitement. Ils cultivent avec soin

et habileté les daitiers, qui sont un produit avanta-
~ geux pour le pays, et qui rapportent, comme je 'ai
déja dit, des impdts considérables. Les dattes ne
murissent que sous un soleil ardent, et grace A Fair
chaud qui les enveloppe de toutes parts.

Je doute que les Arabes se plient facilement 3 un
autre genve de culture plus régulitre, plus assujettis-
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sante, qui ne répondrait ni & leurs habitudes ni 4
leur caractére. On répdte sans cesse que les colons
viendraient peupler cette partie du désert ou ils se
trouvent, 4 heure qu’il est, en petit nombre. I fau-
drait d’abord saveir & quoi s'en tenir sur le désir
qu’auraient les colons & s'éloigner ainsi de la céte et
desgrands centres. Déji la campagne entre Constan-
tine et Batna, si belleet si fertile, ne trouve que pen
deFrancaisdisposés 4 sy établir comme propriétaires.
Le colon a grande répugnance i s’enfoncer dans les
terres. 1l se sent plus chez lui & Alger ou A Oran.
Constantine lui parait déjd un peu loin; il lui semble
quil sexpatgie davantage lorsqu’il ne voit pas la
mer., Que de terres fécondes entourent encore les
grands eentres qu'il serait & propos de cultiver les
premiéres, puisqu’elles sont plus prés des ports et
des points de débouché!

Nest-il pas singulier qu’on s'ingénie 3 metire au
jour tant d’inventions nouvelles sous prétexte que le
pays lui-méme est nouveau? Ne serait-il pas plus
simple de profiter de I'expérience acquise dans notre
France et plus & propos de terminer les ceuvres déji
entreprises, sans se creuser autreiment la cervelle?
Disons avec La Fontaine :

Le trop d'expédients pent gater une affaire;

On perd du temps an choix, on tente, on veut tout faire.
N'en ayons qu'un, mais qu'il soit bon.

Voici longtemps qu'on reproche aux Frangais leur
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esprit frondeur et leur manic de tout crifiquer, de
tout détruire pour tout recommencer. Tichons de
procéder autrement ; cela est indispensable, si Ion
veut mener i bien la tiche ardue de la colonisation,
grice & l'expérience d’hommes dépourvus de toute
ambition personnelle et grice aux laborieux efforts
d’industriels et de travailleurs recrutés dans ce qu'il
y a de plus honnéte parmi notre population.

Le temps se chargera de faire lui-méme son ceuvre
sans qu'il soit besoin d’apporter I'agitation et la pré-
cipitation dans la discussion des affaires de I'Algérie.

Souhaitons & notre belle colonie un avenir paisible,
la concorde ¢t la fusion des races. Cette terre, si
proche de la France, et qui lui ressemble sous tant
de rapports, ne doit pas étre, dela partde ses enfants
adoptifs, un foyer de troubles politiques. Ils ont un
bonheur dont ne jouissent pas les colons des autres
pays, celui d’étre & quelques heures seulement de la
mére patrie et & quelques minutes, par le télé-
graphe, des parents qu’ils y ont laissés.

FIN.
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