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VINGT JOURS EN TUNISIE

I

Mardi 15 mars 1892. — En mer. La houle est
assez forte et nous balance impitoyablement. Le
ciel est d’'une pureté parfaite. Vers midi, nous
longeons les coles de fa Sardaigne, abiuptes et
stches. Quelques prairies vertes tranchent sur le
blanc jaundlre des pierres ou sur les terrains
counleur d’ocre. Des fortilicotions rappellent la
civilisation armée de notre temps. 1)Y’énormes
rochers émergeant de I'ean, isolés, couverts de
rouille, semblen. dcs n.onstres et font songer aux
légendes de Charybde et Scylla. La vision dispa-
rait. Il ne reste plus que le ciel d'un bleu uni,
s’éteignant avec la nuit qui vient, et la mer aux
franges d’argent énormes qu’on dirait brodées de
pierreries scintillantes sous le soleil rouge du soir.
Tout s’endort sur I’Abd-el-Kader. On n’entend
bientot plus que le battement de I'hélice et les
ahans pressés de la vapeur.

II

Mercredi 16 mars. — Trois heures du matin. La
mer s’est calmée. Quelques rides seulement s’ani-
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ment sous la lune. La brise fraiche vient de terre.
Un phare 4 éclipse indique le cap Carthage. De
petits nuages floconneux annoncent le jour. Au
sud-ouest, une grande et épaisse ligne, d'un blanc
roseé sous le soleil fevant, signale Tunis. L.e batean
jette 'ancre, et le branie-bas brayant d'un débar-
quement contraste, brusquement, avec ce calme
berceur d’une fin de nuit tranquille, sous les étoiles
qui s’en vont.

Je ne sais quelle pensece de vide vous saisil ; on
se sent loin de France; on devine quelque chose
de nouveau et d'étrange derritre ces amas de
maisons carrées d’'un blanc uniforme, el ¢uasi
lugubre , & celte premiére vision, qui ne nous
apporte rien encore de notre margue ¢t de notre
influence francaises.

I’ Abd-el-Kader a stoppe A un kilométre du rivage.
La chaloupe, qui fait le service de la rade, com-
mence ses allées et ses venues. Elle nous a apporté
un tas de portefaix noirs ou bronzés, trés dégue-
nillés, trés sales, Maltais, Arabes ou négres, qui
aident au déchargement du navire. Dans son
premier retour elle emmene, sous l'eil de nos
gendarmes bleus, un chargement de disciplinaires,
qui, demain, s’embarqueront pour Gabés et ga-
gneront leur campement dans les oasis du Sud,
Gafsa et Feriana. Ma femme et moi partons dans
Uavant-dernier convoi. Les mémes loqueteux que
tout A I'heure, plus nombreux et plus divers encore,
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nous assaillent an débarcadére, nous arrachent
nos menuns bagages, nous interpellent dans des
- langues baroques, véritable volapuk, ol tous les
idiomes d’Europe et d’Orient s’entremélent et se
heurtent. L.a visite de la douane, trés bréve et
conciliante , nous rappellerait nos bureaux des
frontiéres de France, n'élaient les chechias des
préposés tanisiens, ou le croissant éloilé du képi
des surveillanls et agents supérienrs francais. A
sept heures, nous eivons dans la Goulette, atten-
dant le départ du premier train pour Tunis. Et voila
que de ce train, oi nous allions mettre le pied,
arrivent nos amis : le capitaine Cuinet, un Bressan
devenu Tunisien par un séjour de plus de dix ans;
Louis Convert et sa charmante femme , arrivés de
Genéve il y a quatre jours. lIs seront nos compa-
gnons de voyage pour le reste de 1a route. Le temps
de prendre une tasse de café au Cercle des Offi-
ciers, et ils nous enlévent dans une caroussa,
vulgaire landau de chez nous, trés défraichie et
misérablement attelée d’'une rosse arabe vaillante
et tenace. En route pour Carthage.

De l'opulente cité Punique, des grandes villes
gui se sont succédé sur ses ruines, il ne reste que
-des vestiges enfonis profondément encore dans le
sol, ou soigneusement étiquetés dans le musée
des Péres blancs et dans leur ‘ardin, ot surgissent,
- cote a cote, des colonnes, des stéles, des chapi-
~.~-teaux d’'ordres et d’époques bien divers, des figures
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grimacantes et des dessins au trait sur pierre, fort
enfantins et élranges.

les vieilles cilernes ont éL: restaurces, non an
point de vue artistique, mais dans un but éminem- - -
ment pratigque. Elles servent maintenant de réserve
pour Tunis et se remplissent de l'ean qu’envoie,
de soixante kilométres, le Djebel-Zaghouan.

Le site est demeuré admirable. Le haut cap
Carthage domine la mer, limitée au loin, vers I'Est,
par les massifs montagneux de la presqu’ile du
cap Bon. A F'ouest, s'¢lale enrore la mer, avec sa
bordure de villas, aupres du palais bevlical de la
Marsa. Au Suad, mireoite le lac de Tanis, couvert
d’'oiseaux aquatiques ; puis Tunis, Radés, la Gou-
letle se levent. Quelques rares palmiers balancent
au dessus des champs d’orge leur aigrette un peu
terne. Des points blanchissent dans la plaine sous
le soleil : maisons ou tombeaux sacrés.

Apres Tanit et Moloch, aprés Diane et Vénus,
apres le Christ de Tertullien et de Saint-Augustin,
le Christ du Xixe siécle vient et coudoie Mahomet.

A coté des marabouts ¢tonnés, le cardinal
Lavigerie a planlé au sommet de la Marsa une
cathédrale immense. L’humble chapelle de Saint-
Louis ne sera bientét elle-méme plus qu’un soun--
venir, absorbée par sa trés opulente et grandiose ..
sceur cadette. o
~ Le train nous rameéne a Tanis. L’avenue de la

‘Marine, trés large, trés ensoleillée, ne surprend
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nullement nos yeux d’Européens. Mais, l'aprés-midi,
gquand nous avoas franchi la porte de France, pour
entrer dans les rues tortueuses du Tunis arabe,
Tl'impression est autre.

Nous suivons les détours d'un véritable laby-
rinthe pour arriver au Dar-el Bey. L3, une fois par
semaine, notre haut protégé vient expédier la
justice et se montrer i ses sujels.

Oh! la pauvre et curieuse masure que ce palais
délabré ! Quelles merveilleuses arabesques des
arlistes inconnus et trés anciens ont fouillées dans
le platre de ses plafonds; de (uelles ferrures
superbes des maitres ouvriers ont orne ses
portes vermoulnes ! mais aussi, quelles lithogra-
phies grossieres sont pendues aux murs; quels
affreux bouquets en fleurs de papier, s'éteignent
et déteignent sous des globes de verre poussiéreux ;
quels meubles d’hotel garni de dernier ordre ! Ces
lithographies célebrent, dans leurs cadres de sapin
-noircis & dix sous, les grandes batailles du premier
empire, ou racontent l'histoire de la monarchie de
Juillet. Et elles sont |4 depuis longtemps comme
une premiére et ancienne prise de possession de
I'immeuble beylical. Sur toules ces choses trisies
regne un air de pauvreté sordide. Dans la salle du
trone, aux meubles endamas rouge, fané et comme
couvert du duvet blanc de la vieillesse, nos dames
ne veulent pas s’asseoir. Je ne crois pas que ie
respect du fauteuil princier ait été pour quelque



—6—

chose dans leur hésitation tenace. De la terrasse -
goudronnée et gluante, ol I'on arrive par des portes -

inimaginables, véritables chattieres, la vue est.
-merveilleuse. Comme de grands draps blancs - -
étendus au soleil, les maisons de la ville appa- -
raissent. De loin en loin s’arrondissent les cou-~ -f:-
poles des marabouts et surgissent les minarets
¢lancés et carrés des mosquées mystérietises, ol
le Roumi n’a pas pénétré, ou son il méme ne
peut plus errer. Un redoublement et un raffinement
de précautions religieuses viennent clore leurs
‘portes, quand elles s'entrouvrent, et empéchent
- toute indiscrétion du dehors.

En sortant du palais, nous traversons une salle
‘immense, toute remplie de jeunes Tunisiens. Tour -

a tour ils défilent devant des personnages graves, .

“-barbuset silencieux. C’est ’examen des lettrés. Nos
jeunes gens, justifiant d’'une connaissance suffi-
sante du Coran, seront dispensés du service mili-
taire, gque la loi de 1883 impose a tout sujet valide
du bey. Sous limpulsion et la direction de nos
officiers, cette loi commence a ne plus étre lettre
morte, et elle va chercher les indigénes dans les
-coins les plus reculés du territoire.

Nous ne voulons pas que la jouraée s’achéve sans
aller saluer le représentant de la France. Madame
Massicault nous accueille avec la grace aimable et
le sourire avenant que nous lui connaissions. Notre
ministre veut bien m’accorder quelques instants
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- d’entretien dont je suis heureux de le remercier
‘ici.

e soir arrivé, nous prenons congé de nos amis

--Convert qui logent au grand Hdtel, et, en compagnie

_du capitaine, nous gagnons notre maison arabe
dans la rue des Juges, un recoin perdu du quartier

arabe. Les rues étroites sont presque désertes ;
de rares hurlements de chiens nous saluent ; des
passants glissent comme des ombres blanches

“sous lalumiére tremblante dugaz, des cafés maures,

entrevus derriére les rideaux sales qui servent de
portes, nous envoient la senteur acre de la fumée

'vdu hachich ou Yodeur fade de ces intérieurs mal-

propres.
[L]]

Jeudi 17 mars. — Le matin, a six heures, nous
sommes éveillés par les cris de 1a rue, rauques et

nouveaux a nos oreilles. Vite nous mettons le nez

a nos moucharabiehs suspendus, comme des ponts,
sur la rue étroite. La population arabe grouille
déjd. Les enfants avec leurs mines ¢veillées et
étranges, se rendent aux Zaouias. Les femmes
lourdement et gauchement empaquetées dans lears

'haic..’cs, le bout des pieds dans des babouches,

glissent le visage caché sous leurs voiles noirs
épais et collants. Au détour de la rue, des cha-
meaux surgissent avec d’énormes chargements de
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~ charbon, abrités sous des touffes de lauriers-roses.
Les animaux mélancoliques s’en vont a la file,
allongeant leurs longs cous, clignant leurs yeux

étroits, remuant d’'un mouvement automatique . |

“leur téte lippue. Les anes arrivent & leur tour,”

trés pelits : les uns, portant en croupe un long et -
lourd Arabe aux jambes trainantes; les aulres, '~

chargés d’outres en peaux de chévres goudronnées
et poilues, remplies d’eau ou d’huile. Luisantes,
elles font songer & de pauvres bétes noyées et gon-
flées, qui descendent les riviéres le ventre en l'air.

Et les débitants de farines, et les fabricants de
beignets graisseux offrent, avec des tons brefs,
leurs marchandises aux passants, on attendent les
appels des portes closes. (Cest trés pittoresque,
.ce lever, et nous nous amusons fort & tous ces ‘
détails d’une vie nouvelle.

Entre temps, nous faisons connaissance avec la
maison du capitaine. Elle est trés confortable —
pour I'été — malgré son air usé et ses portes mal
jointes, toutes tapissées de versets protecteurs du
Coran. La cour an premier élage est gaie avec son .
petit carré de ciel bleu. Toutes les chambras de la -
maison y ouvrent leurs portes & deux battants. La
notre a un faux air de chapelle, le lit occupant le
vaisseau principal, le cabinet de toilette et labiblio-

théque formant les bas-cotés. L'escalier, toutefois,. -

manque de symétrie et d’harmonie. Les marches,

en briques et en pierres, tantdt trés basses, tant6t
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‘d'une hauteur démesurée, vous obligent a des
exercices inusités, et vous réservent des surpri-
_ses désagréables. Le rez-de-chaussée sert d’écurie,

.~ Pour aller dans les souks, nous faisons le tour
‘extérieur de la ville, du coté de la Casbah, sous la
conduite du capitaine Cuinet et du trés obligeant
commandant Plée. Par }a, nous rencontrons une
foule de femmes voilées et chargées d’enfants
souffreteux et débiles. C'est le grand pelerinage de
Sidi-Abdallah, marabout vénére, qui a laréputation
“d’un grand guérisseur. On le comble aujourd hui
< de bonnes choses : de poulets vivants, de
friandises, de cierges. Un pauvre enfant qui
revient, porté par deux femmes, nous fait peine &
voir, tant il est have et a bout de vie. Je souhaite
que l'intervention du saint musulman lui ait été
“profitable. :

Devant toutes ces allées et ces venues, je songe
nos pélerinages campagnards, aux ex-voto pendus
.-~ 'pat milliers dans nos chapelles, et je suis tenté de
 reprendre, avec une variante, le mot de 1'Usbek de

- 'Montesquieu. « Je vois partout le catholicisme,

quoique je n’y trouve point Jésus. »

Aux marchés, I'affluence est énorme, le va-et-
vient est perpétuel et encombrant. Dans leurs
_étroites échoppes, les marchands nonchalants
attendent le client, les notaires écrivent on discu-
tent des actes, les industriels divers se livrent a
leurs travaux. C’est dans les ouvrages de patience,



d’adresse et de gout, chez nous généralement ré-
servés aux femmes, qu’excellent les doigtls longs,
minces, déliés du Tunisien. Nous avons vu des
choses exquises dans des travaux d'ordre infé-
rieur, broderies de vétemernts ordinaires ou enjoli-
vares de babouches communes. Tous ces artisans
ou arlistes n’appellent guére les machines a leur
secours. Les tisseurs de soie ou de laine en sont
réduits aux antiques métiers, et la main du tour-
peur fait aller Parbaléte tandis que son pied dirige
I'instrument tranchant.

Les négociants qui visent a la clientele européenne
ont des courtiers qui rodent autour des étrangers.
Ils vous invitent a prendre du café maure, apporté
dans des espéces de pipes en fer blanc a longs
tuyaux. Le mélange épais qu’on vous sert n’est pas
trop désagréable, il est brulant et les tasses sont
trés petites. Que vous achetiez ou que vous vous
absteniez, le marchand tunisien est d’'une égalité
d’humeur et d’'une patience admirables. 1l est méme
fort honnéte, si vous n’étes pas accompagnés d'un
guide local, et j’en connais un du souk de la laine
qui m’a donné le conseil d’acheter & Paris — leur
pays d’origine — certains objets orientaux dont je
- lui demandais les prix.

Toujours a travers des dédales bizarres et
des enchevétrements de rues sans nombre,
nous arrivons au quartier Juif. Une maison
est en féte. La fille de l'endroit se marie. Le
bruit de la musique nous attire, et nous entrons
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sur une invitation courtoise d'un parent ou du
cuisinier, je n’ai pas pu arréter ma certitude. La
cour est jonchée de débris de victuaailles, les

coquilles d’ceufs s’amoncellent. Au fond, dans une
" .chambre trés étroite et trés longue, en face de la

porte d’entrée, la mariée est assise a coté du mari.
Elle est toute raide dans ses vétements brodés
d’or d’'une richesse inouie, le pantalon collant et
scintillant est semblable aux cuissards des vieilles
armures historiées ; la veste ample miroite comme
une chasuble & chaque mouvement; le bonnet petit,
~trés pointu brille aussi de I'or dont il est tissé. La
- jeune femme pale, grasse, légérement bouffie, a
- des cheveux d’'un beau noir appliqués sur les
tempes. Les yeux de jais, cerclés d’'un grand trait
sombre qui fait rejoindre les sourcils, ajoutent a
I'étrangeté du visage. Elle nous tend a tous trés
aimablement la main, teinte de henné rougeatre et
surchargée de bagues et de joyaux. Le fiancé lui
aussi prend, en passant, nos mains, de szs doigts
blancs et effilés. Notre groupe se sépare, Convert
et moi prenons place an milieu des musiciens ;
Mme Convert et ma femme se mélent a la suite
féeminine de la mariée. Et pendant qu’un cierge
énorme brule, planté dans une carafe au large col,
placée devant les époux, la musique, violon, tam-
bour de basque et guitare, reprend ses melopées.

On nous apporte 3 manger des chosesetonnantes.
Un grand verre d'une eau-de-vie anisée de datte



—_2 -
et de figue, des patisseries gluantes de miel et lui-

santes d’huile. Nous goutons par politesse et j'en =

ai encore le frisson. Les invités avalent des ceufs.

Nous partons aprés de ncuveaux saluts silencieux:
et des pourboires qu’empochent le cuisinier et les
masiciens.

Le déjeuner fini, nous prenons le chemin de fer
de la compagnie Rubaltino, et descendons a la
Marsa, ou une caléche princiére nous attend. Elle
est bien un peu vieille et étroite: nous nous y
entassons et sommes conduits par [Tofficier
tunisien, qui nous sert en méme temps de valet de
pied, au palais de Taieb-Bey, I'héritier présomptit
de la couronne beylicale. Si-Taieb est absent ; sa
femme, sa lille et sa petite-fille, prévenues, atten-
dent nos compagnes de voyage, qui montent aux
appartements réservés. Nous errons, pendant cette
visite, dans les jardins et les salons. Toujours
pauvres jardins, pauvres palais ! Que d’enlumi-
nures de pacotille, que de clinquant de mauvais
gout. Au jardin, deux tristes voliéres, avec des
oiseaux du pays, souflreteux et déplumés. Dans
les salons, des chromolithographies représentant
les fondateurs de la République ou les héros du
Tonkin, et, tout a coté, une immense reéclame
coloriée des « Grands magasins du Prinlemps,
société en commandite, etc., etc. » La visite se
prolonge. Pour tromper notre mélancolique attente,
nous visitons les écuries, les étables, les remises,



tout cela pauvre, maigre, a I’'air minable. Un bon
fermier de chez nous ne voudrait certes pas
semblables instatlations et pareils équipages. Enfin,

.. voiei. nos dames, .enchantées de leur entrevue:
‘elles ont été recues avec beaucoup de bonne

grace. Le café qu'on leur a servi aurait été
excellent sans un certain parfum outré d’essence
de roses.

La princesse Taieb, déja vieille, avail pour
interpréete scn fils, jeune homme, que la vie de
Paris a usé avant le temps. La conversation a été
animée ; I'hotesse a étalé ses bijoux, ses soieries,
ses broderies. Les visiteuses se sont assises sur
le canapé d’honneur, la housse méme en a été
enlevée, et, comme la princesse est trés polie, elle
a, de son mouchoir, prestementépousseté le velours
peu entretenu du siége. Le mouchoir est un meuble
que l'on voit pendu aux cotés de tout bon Tunisien.
Il le fait servir a une foule d'usages, hormis peut-
étre a celuni que nous connaissons ; la paume de
la main lui suffit. Je ne vais pas dire cela pour la
princesse. Elle prise, et si ses doigts sont teints,
c’est de hennd.

En reprenant le chemin de la gare, nous jetons
un coup 4'eeil sur la maison de campagne d’un
riche propriétaire tunisien. C'est la méme chose,
_cesont les mémes meubles tirés d'un magasin de
bric 4 brac, c’est le méme manque absolu de goit.
Mais 14, il y a, ouvrant sur la mer, une fenétre qui



sert de cadre & un merveilleux paysage. Comme
on doit étre bien, dans ce coin, par les jours d'été,
quand on sent la brise marine vous caresser le

visage et qu'on s’endort an bruit des vagues qui i

font sonner les cailloux de la gréve voisine.

En une heure, le train nous raméne a Tunis, par
sa voie bordée d’'eucalyptus et de mimosas jaunes.
Nous dinons et passons trés agréablement la soiree
dans un coin de France, chez notre avenant
compatriote, M. Michaud et sz charmante et tres
aimable femme. Charge de la direction de tous les
travaux publicsde la Régence, il nous raconte, avec
beaucoup de netteté et de simplicité, ce qu'on a
fait ici, a ce point de vue. Je dis, moi, ce qu’il a o
fait. Des routes tracées, des eaux amenées, des
édifices construits, des ports aménagés ou creusés,
et surtout cette admirable rade de Bizerte qui
s’achéve et qui sera le joyau de notre occupation.
Depuis dix ans, quelle activité prodigieuse a secoué
ce vieux sol endormi, et que sera-ce dans dix ans,
sous l'impulsion énergique et intelligente des
notres ! '

[ AY

Vendredi, 18 mars. — Au lever, la méme animation
dans les rues de la ville arabe. C'est jour de pri¢re ;
les marabouts, les mosquées sont ouverts. Les
musulmans s’y rendent et les visites continueront
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tout le long du jour. Jéprouve je ne sais quel
“trouble vague et inlime, quand je passe devant ces
- petites constructions carrées, aux portes bariolées
..de vert et de rouge, a la coupole ronde surmontée,
" en guise de gironette, du croissant de I'Islam. C'est

“T'inconnu religieux et mystérieux qui m’accable,
c’est le respect des crovances sincéres qui m’étreint.
~ JFai gardé, ce jour-l3, le souvenir trés net d’'une
petite mosquée perdue dans un faubourg reculé,
prés de la gare du Bone-Guelma. Mon portefaix, un
Tunisien du sud, courait, portant mes lourds
bagages, dont le poids entier pesait sur sa téte.
Dans ce coin retiré, I'édifice pienx, se crovant a
I'abri du regard des Rowmis, laissait ses portes
largement ouvertes. I'y jetai un ceil indiscret. Je
vis, dans une obscurité douce, une petite enceinte

-~ blanche, des piliers trés blancs, des ombres tres

blanches qui s’agenouillaient. Cette vision n’était
rien, et pourtant I'impression que je ressentis m’est
demeurée vivace. Les Souks sont trés animés,
malgré la sainteté da jour. Nous allons, avec le
fidéle Bel-Kassem, le spahi du capitaine, faire nos
emplettes obligatoires, quelques tentures, des
tambours, des bibelots sans valeur. Nous goiitons
a l'inévitable café.

Le reste de notre journée se passe a nos prépa-
ratifs de départ. Aprés un plantureux diner que
nous offre Louis Convert a son hétel, nous gagnons
notre logis, en tramway, par le Souk des Forgerons,
éteint et muet.
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A

Samedi, 19 mars. — A six heures du matin, nous
montons en wagon. A Hammam-Lif, 4 15 kilométres
de Tunis, notre voiture nous attend, arrivée depuis
la veille. Nos deux couples y prennent place.
M. Debrit, un nouveau compagnon, qui nous vient’
de Lyon, et le capilaine Cuinet nous escortent i
cheval. La route est belle et bien entretenue.

Les collines sont proches, vers la droite, rocail-: '
leuses, couvertes d’'une courte broussaille, ressem-
blant aux coteaux pierreux de notre Revermont ; a:
gauche, la mer s’éloigne a4 mesure que nous

avancgons.

A Crombalia, nous nous arrétons pour un premier
déjeuner, dans une auberge voultée, ou des colons
boivent de l'absinthe. L’omelette, qui sera désor-
mais le plat de fond de tous nos repas, fait son
apparition, mais mal cuite et assaisonnée d’herbages -

inattendus. Nous repartons seuls, le cheval da

capitaine est déferré, et ce n’est pas mince affaire
que de trouver le maréchal. Notre cocher, Juif, a.
un peu trop gouté le vin du clos Polin, que nous
venons de traverser. Il a des alternatives de
somnolence et de gaité outrée qui nous inquiétent.

Il -est sous I'empire de celle-ci, quand, & deux

kilometres de Bir-Loubit, ot doit se faire la grande



| halte, sur un pont trés étroit, nos chevaux se
.- ‘révoltent sous les coups de fouet, notre voiture
i+ danse et la roue de devant casse. Nous barrons la

-route. Immédiatement nous suit une carriole,
‘chargée de huit Arabes, qui 8'y tiennent par des .
-prodiges d’équilibre. Ils s’arrétent aussi. Pas un ne
“bougera pour nous venir en aide, et, partant, hater
leur délivrance. C'est un des plus beaux cas de

. Tapathie fataliste des Orientaux qu’il nous ait été

donné de voir. Au bout d’une heure, la voiture est

_'dégagée, elle se traine sur trois roues. Nous
~: suivons A pied, et le chargement d’Arabes peut

. reprendre sa route.

Atteints par le reste de notre caravane, nous

“deélibérons. Un cavalier emporte des télégrammes

2 Hammamet, & sept kilométres: ils signalent notre

.. détresse. Aprés un rapide déjeuner, le capitaine
. part sur un cheval frais pour Enfidaville, d’ou il
~: . espere tirer secours. Nous altendrons les événe-
< ments. Mais, vers quatre heures, il faut songer au
. ~diner du soir. Debry et Convert vont a la chasse.
“J'accompagne nos dames au bord de la mer qu'on

voit & un kilométre. Le ciel est beau. Le soleil

i~ décline, éclairant le golfe charmant ou se mirent,

“dans le bleu, les blanches murailles '’ Hammamet.

.- Les vagues, légérement moutonneuses, viennent
- _imbiber le sable cristallin, oli nos pieds s’enfoncent.

La rive est couverte_de petits coquillages et de
- fucus qu’on prendpqi&fpoﬁtgdgs boules de feutre.

2 i . 1)
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Le speclacle est calme et reposant ; il fait oublier
les ennuis de tout a l'heure. Nos chasseurs

reviennent avec une chouette que nous abandon-
nons et trois alouettes que nous plumons en
marchant. Le roti, pour cing, sera maigre et nous:
songeons, au milieu des cactus qui bordent la
route, qu’'un nouveaun miracle de multiplication des
pains, dans ce milieu oriental, ne serait pas trop
mal accueilli par nos estomacs qui se creusent.
Le gibier plumé, il faut le vider, et nous voila en
train de faire 'opération, auprés du Bir, & l'eau
douteuse, qui a donné son nom au caravansérail.
Le tableau aurait mérité d’étre croqué. Des nomades
pasteurs, campés daos les environs, nous entourent
étonnés. Les femmes, presque noires, le visage et
les mains tatoués de dessins bleus étranges, se
demandent, avec de grands éclats de voix, ce que
nous faisons. Elles nous interpellent en riant ; nous
demeurons muets, et pour cause. Le Fondouk, en_
face, se remplit de brebis bélant, d’dnes hrayant,
de chameaux silencieux, de chiensaboyant,d’Arabes
gesticulant et criant. Tout ca va passer la nuit dans
la grande cour carrée bordée d’une sorte de

portique.

On nous a donné les deux chambres d’honneur,
au-dessus de la porte d’entrée et du large corridor:
qui aboutit & la cour intérieure. Le spahi Ahmed,
que Cuinet nous a laissé comme interpréte, allume
un feu de charbon de bois, plutdt bois que charbon,
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‘qui flambe haut et clair. Le potage au Liebig se
chauffe, les pauvres petites alouettes rissolent, la
boite de foie gras s’ouvre et nous voila enfin A table,
- -éclairés par deux chandclles fichées dans des
' candélabres en fer blanc.

Ahmed apparaitgrave et rayonnant,commechargé
d’'une mission importante et agréable. Il nous
annonce que le Khalifah d’Hammamet, prévenu,
nous a envoyé, a4 dos d’ane, une diffa suffisante.
Son fils et un domestique l'accompagnent. Et la
diffa fait son entrée solennelle au bruit de nos
applaudissements. Successivement, les Arabes
"enlévent le chapeau de paille pointu qui coiffe le
traditionnel kouss-kouss; le couvercle qui abrite
des poissoos frits; la natte qui préserve les couffins
remplis de friandises arabes : giteaux inconnus,
- aux formes et & I'aspect étranges, oranges énormes,
dattes appétissantes. La farine du kouss-kouss,

-roulée en trés pelites boulettes, est un peu séche,
. _le mouton qui couronne le plat est trop pimenté

pour nos gosiers novices. Le poisson serait

" excellent si les neuf kilométres qu'il vient de

- parcourir ne l'avaient par trop refroidi. J'ose seul
aborder les patisseries, j'y mets timidement les
dents, je les retire avec empressement. Impossible
_de dire ce chaos de gouts et d'odeurs : huile,
sucre, miel, fromage, épices, tout cela se heurte ;
~ T’apprentissage pour les priser sera long. Notre
" suite, Ahmed, puis la suite de sa suite, jusqu’au
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dernier des loqueteux qui se sont abrités au
Fondouk pour la nuit, se passent les restes et les

restes des restes, jusqu'a ce que le fond de -
- Técuelle de bois soit devenu d'une propreté
suffisante pour qu’on n’ait pas hesoin de recourir '

a I'eau. Tout ce monde se régale en notre honneur,
et les messagers repartent avec leur ane. A neuf

heures, pas de nouvelles du capitaine. Pour '
- tromper lattente, nous essayons d’organiser un

- baccarat, avec des coquillages pour jetons. Mais -
nous tombons de fatigue et bien vite nous organi-

sons le campement. La premitre piéce sera

réservée au célibataire Debry ; il occupera une des

- planches qui servent de lit, I'autre sera pour les -

bagages. La deuxiéme pitéce attendra les gens

-mariés. Le couple Convert s’installe sur le litde

camp degauche, le couple Vernesur le lit de droite.’
Nous avons pour sommier, des planches; pour

matelas, deux centimétres de varech ; pour cou- -

vertures, nos plaids de voyage. Des nattes nous

isolent du mur. Elles servent de retraites a 'ennemi - -

“qui attend l'extinction des feux pour commencer
‘ses charges et ses attaques. Quelle nuit! (lest
inénarrable. Des légions de puces nous assaillent,
piquant, mordant, sucant, et invisibles et inattaqua-
“bles et imprenables. Vers une heure du matin,

Convert annonce avec une- voix de fanfare
triomphante qu’il a fait main-basse sur des -

ravageuses, et vite les chandelles s’allument pour. vf‘ff',
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nous permettre de contempler le trophée. C'était

- une fausse victoire. Nous recommencons la:

bataille, au miliea du bruit des gens et des bétes

qui passent au-dessous de nous. Jusqu'a une heure,
."“on entre au Fondouk ; & partir d'une heure, on

en sort. Et les appellations rauques, et les injures
qui se croisent, et les cris des animaux, et les
coups de baton, et les glapissements des douars
voisins, tout cA n'est pas pour faire oublier la
- dureté de la couche. Une lettre de Cuinet, recue a
minuit, nous annonce notre délivrance au jour.
Nous attendons sur nos grabats le lever du soleil.

VI

Dimanche, 20 mars. — A quatre heures du

.- matin, le secours nous arrive de deux cotés.
- D’Enfidaville, Cuinet nous envoie deux arabas,

~hautes voitures & deux roues sans ressorts; de

‘Tunis, on nous a expédié un landau en bon état.
Vite, nous chargeons nos bagages sur les premiéres
et montons dans le second, qui part au grand irot
de nos ‘quatre petits chevaux maigreiets, sans
- apparence de résistance et de vitalité. Leur allure
. se modere tot. A la route beylicale succéde une
piste dans la lande : chemin capricieux, trace par
~les caravanes qui passent, traversant les oueds sans

_pont, suivant toutes les déclivités du sol. La route



serait triste sans les innombrables petités alonettes

huppées, qui s’cnlévent de tous cotés, au bruit de
_ notre voiture, etvont jetant leur gaie chanson dans
~le ciel clair. L’herbe que nous foulons est courte, -

la broussaille chétive. Au loin, quelques toits -f;f*

rouges, fermes de la grande Compagnie de I'Enfida,
dont le nom s'attache si étroitement a notre
occupation, donnent une tonalité plus chaude au
paysage terne et gris malgré le soleil. Des caravanes
de nomades; des chameaux sales, passés au
goudron pour remédier & des maladies de peau ;

des 4nes surchargés, marchant la téte basse sous

I'effort, I'animent parintervalles. Bou-Ficha, ancien
fortin, passe & notre droite ; il est habité aujourd’hui
par des agents de la Société.

Nous roulons pendant cinq heures, rencontrant
de loin en loin quelques ruines romaines, débris

d’aqueducs ou de sanctuaires. La vigne s'étend
sur d'immenses hectares : Enfidaville est proche ; = -

nous y touchons par 'amorce d’une route nouvelle. -
Le déjeuner est tout prét; il nous repose. ‘

C’est dimanche et marché. Sur l'unique place,
tres grande et bordée de chétives baraques,
demeures d’'Italiens et ds Maltais, les marchands
arabes ont élalé leurs produits : dattes dures et
poussiéreuses, piment rouge séché, citrons doux
et fades, oranges farineuses, cotonnades bleues,
chemises & carreaux, chaussures rapiécées, et,
plus loin, chévres, chevreaux, anes petits et
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" misérables. Les indigénes, dans lears loques
" blanchatres, sont étendus au soleil, attendant

1'acheteur, ou débattent vivement le marché avec
des cris et des gestes. Et, paisible au milieu de ce

" bruit, on voit, a droite, un vieux chameau tourner

sur une petite éminence d’'un mouvement trés lent

- et continu. C'est le distributeur d’eau du village.

Les caves, les chsix, les batiments & vinification
de la Compagnie sont curieux a visiter. Les fou-
‘dres énormes attestent l'importance des récoltes
qui vont de jour en jour en augmentant.

.- Le vin de I’Enfida s’envoie partout en Tunisie.
‘L’application du nouveau régime douanier lui ouvre

i les portes de la France. Mais il est cher. L’hectolitre

se paye de 30 a 40 francs & I'Enfida et les charrois
sont longs, les transports couteux.

La route qui méne i Sousse, le port d’embarque-
‘ment, est belle et bien entretenue surses cinquante
kilométres. Elle suit la Sebka-Djiriba, lagune vaste,

A séparée de la mer par une étroite bande de terre

'"-ou se trouvent les blanches maisons d’Hergla. Le
paysage reste le méme. Le sol gris, caillouteux,
est inculte. Quelques rares champs d’orge appor-
tent un peu de verdure. Mais, depuis trois semai-
nes, il n’a pas plu et la pauvre plante se desséche.
Semées sans soin, presque sans labours, toujours
sans fumure, les céréales poussent i la grice de
- Dieu, tout encombrées d’énormes touffes d’ajoncs
épineux ou de thapsia. Tels ils étaient avant les
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semailles, tels ces parasites continueront a grandir.
L’Arabe les rencontrant a détourné sa charrue ; les . -
~arracher aurait augmenté sa peine et 'immensité -

- semble &tre & lui. A Sidi-Bou-Ali, la végétation -
s'accuse, les cactus énormes servent de clotures
avec leurs aiguilles affinées et pénétrantes, les
figuiers montrent le vert brillant de leurs feuilles,
les oliviers gris et tristes se multiplient. Ils sont -
presque forét, quand nous atteignons Hammam-
Sousse.

La nuit tombe, le cimetitre arabe qui borde la
route, sans cloture, sans séparation, apparait
bizarre dans la pénombre. Les tombes, tiés:
blanches, espacées, si petites qu'on les croirait
couvrir des corps d'enfants, marquent de points
Iumineux le gazon sombre ou la terre brune qu'elles
parsement. La ville parait petite, le cimetiére :
immense. Et tout au loin le phare de Sousse
scintille dans la nuit qui tombe.

Nous quittons la grande route pour prendre un
sentier raboteux et cahotant. Une grande masse se. -
dresse devant nous: ce sont les remparts de
Sousse. La Casbah, avec son phare, est Ia, en haut
de la ville, par ol nous arrivons. La porte tor-
tueuse et étroite ne laisse pas entrer notre voiture ;
nous devons mettre pied a terre, et, & deux pas,
nous trouvons 'hdtel de Paris, o des chambres
trés suffisantes nous attendent et ol ‘des repas
excellents sont préparés. Le capitaine Auber, du .
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service des renseignements, dine avec nous; je
‘retrouve, |4 aussi, mon camarade de lycée,
- Savignard, lieutenant au 4° régiment de tirailleurs.
" Avec eux, aprés diner, nous descendons an bord

" ‘de lamer. Les rues sont étroites, mal éclairées et

s’enchevétrent les unes dans les autres. C'est soir
de courses, elles présentent une certaine animation.

En bas, sur la place de la Marine, devant le
Cercle des officiers, la musique du 4¢ joue des
_danses. Mais ce bal public est peu fréquenté et les

turcos saulent ensemble. Le ciel s’est voilé,
~ Tatmosphére est humide, la blanche lumitre du
E phare tournant trace, dans la nuit, de grandes
raies éclairées, presque tangibles.

Quand nous remontons par le méme dédale de
rues, vers dix heures, nous rencontrons d'élégants
- Européens qui vont & un bal par souscription. La

fete continue ; les cafés maures, plus bruyanis
gue de coutume, sont remplis de nos soldats
indigénes. Nous retrouvons, enfin, avec bien du
plaisir, des lits civilisés.

Vil

Lundi, 21 mars. — Le soleil se montre, le matin,
au milien de gros nuages blancs. Pendant que
nos dames sont & leur toilette et que nos amis, un
peu las, se lévent, je vais, avec Savignard, visiter
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le camp des tirailleurs, en pleine campagne, &
cing minutes des remparts. Nous nous retrouvons
tous & la Casbah, d'ou la vue est superbe. Devant =

nous, A nos pieds, en gradins comme des. escaliers e

- gigantesques, les terrasses de la ville, d’'un blanc*
aveuglant sous le soleil déja haut ; plus loin, la
mer, trés bleue et légérement frissonnante ; &
droite, au milieudu vert-de-gris des foréts d’oliviers,
de grands toits rouges qui abritsnt d’importantes
huileries, et, presque a I’horizon, sur une corne, .
dans la mer, la bande blanchissante de Monastir. -
A l'intérieur de la Casbah, dans la salle d’honneur
du régiment, de superbes mosaiques attestent la
richesse de I'antique Hadruméte. Et, dans les
environs, le sol est plein de ces vestiges d’'un luxe
intelligent et artistique, que, peu & peu, on remet
au jour, s’ils ont résisté an temps et aux propaga-,
teurs du Coran.

Avant de déjeuner, nous allons errer dans les
rues de la ville, qui a conservé tout entier son =
caractére arabe. Les constructions européennes
sont rares et ramasséec autour du port. Des ombres-
toutes noires nous effleurent ; ce sont des femmes
qui vont a leurs aflaires. Elles sont plus singulié-
rement empaquetées qu’a Tunis. La, le blanc de
leur accoutrement jetait une note un peu gaie ;
ici, ces grandes taches noires mouvantes sont
lugubres. On n’ose soupconner la beauté, derriére
ces gaines tristes, et, de fait, les veux qui nous
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dévisagent curieusement paraissent étirés, ridés,
éteints, sans aspect de jeunesse. Les autres se

<~ cachent-ils mieux encore ?

-~ L'aprés-midi, notre voiture nous emmeéne au
~~champ de course, a vingt minutes de la ville, sur
le plateau, par des chemins poussiéreux et pleins
.~ de cahots. L'animation y est grande déja. Tout ce
qu’il y a d’Européens dans les environs s’est donné
rendez-vous dans les tribunes. Au pesage, des

- Arabes, en grand nombre, viennent se faire inscrire

“pour les courses ou pour la fantasia qui suivra.

Au coup de cloche, un premier peloton de guinze
cavaliers indigénes s'élance, au galop pressé¢ de
leurs chevaux sveltes et nerveux. On croirait
entendre un roulement de tonnerre. Ils disparais-
sent dans des tourbillons de poussiere, et, au bout
d’'une minute et demie, on les revoit, ayant
accompli leur trajet de 1.500 métres, avec une
vitesse de train rapide. Un autre peloton succéde
~au premier, puis d’auntres, jusqu'ad huit. Un des
- cavaliers m'intéresse. Déja vieux, la barbe grise,
les traits durs, il a garni son cheval et ini-méme
de petites amulettes de cuir. Ii attend certainement
la victoire d’Allah. Je le suis ; il s’aide pour que
le Ciel lui vienne en aide, et frappe & coups
redoublés sur sa béte. Haletants, oppressés 1'un
et l'autre, ils n’arrivent qu'au second rang. Un
dernier peloton comprend les vaingueurs de toutes
ces courses di-tinctes. C’est un jeune homme qui
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l'emporte avec un cheval bai-brun. Pour toutes: -
“brides, il n’a eu qu’'une ficelle, mais il n'a cessé de. -~
“tenir les étriers coupants aux flancs de son cheval. -
Les prix distribués, il est tard déja quand la .
“fantasia commence. Elle est écourtée. Quel
merveilleux tourbillon de chevaux qui galopent,
de gens debout sur leurs étriers, debout sur leurs:
montures, ou, comme l'un d’eux, la téte en bas. .
sur la selle, les jambes raidies, les bras croisés.,
" Les cris s’élevent, les coups de feu se répondent, .
les tapis d’étoffes voyantes et brillantes flottentsur -
“les croupes, les harnachements d'argent scintillent "~
au soleil couchant. Et l'on voit se dérouler le -« .
simulacre d'un mariage arabe. Un chameau
s'avance, solennel et grave, sous les oripeaux qui =
le couvrent. Il porte un mannequin trés pointu,
voilé de couleurs éclatantes, constellé de petits
miroirs ronds. L4, se cache la mariée, accompaghée{ =
d’'une nouba monotone, de femmes qui poussent -
des youyous joyeux, mais lamentables & nos oreilles,
 d’hommes déchargeant leurs fusils, dans la mélée.
Le retour est pittoresque ; il ne ressemble guére a
un défilé aprés le grand prix. Des catrioles & deux
roues, attelées d’'un mulet ou d’'un cheval étique,
passent surchargées d’indigénes civils ou militaires. -
Le cocher tape a tour de bras sur la malheureuse
béte, ses clients hurlent, et tout cela, heurté, secoué,
envahi par la poussiére, semblant toujours prét a.
tomber, s'emporte dans un galop infernal. Des
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1 . dnes minuscules, la téte basse, portent sur leur

- dos et leur croupe des familles entiéres. Les gens
2 plas pauvres, qui ne peuvent s’offrir pareil luxe
-/ d’équipage ou de monture, courent au milien de ce
-.“brouhaha. Il est presque nuit quand nous traver-
‘- sons la grande porte du rempart. Les cafés maures
se remplissent. Devant un marabout trés vénéré,
a coté de notre hotel, des lampes en terre vernissée,
_“de forme bizarre, bralent, encrassées, leur huile
- 'fétide. Le phare s’allume, et, comme hier, va
. rayer 'obscurité de ses trainées faites de poussiére

"lumineuse et humide. Nos dames, cependant, ont

" le temps d'aller visiter I'église catholique, perdue
~..dans des ruelles impossibles. Un prétre y préche

‘en langue maltaise, avec de grands gestes et des

- flots de paroles. Les femmes, ses compatriotes,
2. qui Pécoutent, sont bizarrement coiffées. Une

espece de pelerine froncée, en soie noire, leur
couvre la téte et retombe longuement, d’'un coté,

~ . sur une épaule. Nous passons un instant au Cercle

- ‘militaire, et le petit Decauville nous remonte a la
" Casbah par 'extérieur des remparts, au grand trot

~©_des chevaux du train. Cest notre derniére soirée

& Sousse ; nous remercions les officiers, nos

. commensaux, de leur cordial accueil. Demain,

nous partons pour Kairouan.
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vill

Mardi, 22 mars. -— La pluie que nous faisaient
craindre les nuages d'hier et les raies poussiéreuses -
de la lumiére du phare, tombe fine et pénétrante. -
~ A sept heures, nous nous entassons dans la petite
voilure étroite et basse du chemin de fer Decau-
ville, qui va & Kairouan. Nous sommes au complet.. -
Il fait presque froid ; le vent fait claquer lesrideaux
déroulés pour servir d’abri contre la pluie oblique.
~ Nos chevaux sont chétifs et poussifs. Ils vont
-~ grand train a travers le pays assez accidenté qu'on -

~ traverse. Toujours an galop, le véhicule, maintenu
& droite par des travaux d’art des plus primitifs,

- passe les oueds, monteetdescend les coteaux.Aprés -
deux relais, & I'Oued-Laya, 3 Sidi-el-Hani, hameau
arabe gardé par un poste de cinq tirailleurs,
.Kairouan est en vue, tout blanc, avec de hautes.
murailles surgissant tout a4 coup au-dessus de la -
lande inculte. Point d’arbres, rien que la terre -
jaune avec quelques taches d’une herbe jaunatre.
ou d’une oige clairsemée que la sécheresse a -
jaunie aussi. La vue est triste. En avant de
‘Kairouan, des cactus en fourrés apparaissent, des
buttes s’arrondissent dans la plaine, bultes faites des -
poussiéres, des détritus et des immondices sécu- -
laires de la ville. A gauche de la gare, s'étend le
camp des tiraillears, avec ses toils rouges et ses : -
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- maisons basses ; & droite, hors des portes, nous
" trouvons notre hotel, maison arabe qu’on a essayé
‘d’européaniser. De grands rideaux bleus arrétent
Je soleil et jettent une grande obscurité dans le
patio qui sert de salle 4 manger. Mais, malgré
.. T'ombre, les mouches, par milliers, bourdonnent 4
+’nos oreilles et nous assaillent. Le déjeuner, que
" le gout méridional de I'hételier a égayé de parfums
- d'ail répétés, est prestement enlevé et nous nous
. mettons en route pour faire une premiére visite a
- cette ville étrange. Par la grande porte obligue qui
“avoisine I’hotel, nous entrons. Un pieux tombeau
~sert de sentinelle ; la porte ouverte nous laisse voir
" ‘un cercueil en bois vert et rouge ; au-dessus,
“ flottent deux ou trois drapeaux d'étoffes et de
" couleurs diverses. A l'intérieur, étendu en travers
- .de la porte, un loqueteux, d’'un blanc sale, & I'eil
" " atone, égréne interminablement un chapelet.
.« Maboul », nous dit, en le désignant, un enfant
;f "qui passe. Aujourd’hui gardien du marabout, ridiot,
-4 sa mort, deviendra trés saint et fera des miracles.

.. Nous passons par les Souks, curieux, mais moins
 .animés qu’a Tunis. Le commandant, fort obligeant,

- du bataillon de tiraillears nous fait visiter le Dar-
. el-Bey, son logis. Les faiences qui le tapissent sont

-assez belles ; les plafonds de platre ont des
.. arabesques curieusement fouilléec; le patio, a ciel
.ouvert, est vaste et élégant.

-Nous faisons visite au gouverneur tumsnen, tres



obséquieux, et & son khalifah. Les voyageuses vont

saluer leurs femmes, et nous les attendons dans
des salons toujours bizarrement et misérablement
meublés. Nos hotes nous offrent des sirops doutenx
dans des verres d'une propreté plus doateuse -

encore et nous font avaler des morceaux de pate -

"de coing, parfomée a la rose.
Chez le khalifah, cependant, nous trouvons des
choses moins banales. Les bijoux anciens quil
nous étale complaisamment sont riches, curieux,
originaux ; un fusil arabe, élégamment ciselé en
argent, vient de Saint-Etienne. C'est un cadeau de
Louis-Philippe a son aieul.
~Au cercle des officiers, nous trouvons enfin de
‘longues nouvelles de France. Il y neige, parait-il,
il y gtle ; nous bénissons nos 20° de chaleur,
revenus avec le soleil, aprés la pluie fugitive du
matin. '

X

Mercredi 23 mars. — De bonne heure, nous som- :

mes sur pied. Nous avons & courir la ville et &
voir les édifices religieux, les seuls de la Tunisie . -

ol I'on puisse pénétrer, grace i la profanation de -
1881, qui fit de la grande mosquée un hdpital pour
nos troupes. C'est dans ce sanctuaire, trés vénéré
du monde musulman, que nous conduit d’abord
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. le vieil sigérien Hassin, fort dévot en apparence ét
' qui sait 1a légende de tous les coins de la ville,
~..  Laporte franchie, nous sommes dans une trés
‘" graunde cour carrée, bordée, comme dans nos cou-
~* vents du moyen Age, d'un cloitre & innombrables
“ colonnes, romaines ou byzantines.
~ ATest, la mosquée sombre ouvre son immense
quadrilatére ou, véritable forét, se pressent alignées
" des colonnes de marbre, de pierre, de por-
.. phyre, aux chapiteaux divers et jetés, au hasard,
 sur des futs qui ne leur étaient pas destinés.
"~ Nous restons chaussés, mais les serviteurs de la
- mosquée relévent les nattes, qu’ainsi na souille-
. ront pas nos souliers d’infidéles. Bientot, nous
- nous sentons livrés aux aiguillons de ces insectes
_ - que nous avons tant de fois rencontrés et qui, bien
- décidément, font partie de la civilisation arabe.
-~ Au fond, du coté opposé a I'entrée, aprés avoir
- passé entre deux groupes d’admirables colonnes
" jumelles de porphyre et de serpentine, on arrive &
_‘I'endroit le plus saint de la mosquée, celui qui fut
- indiqué & Okhbar par ’Ange de Dieu. A coté, s'élave
- une chaire curieuse, trés ancienne. Les panneaux,
- en bois de cidre, fouillés par des artistes arabes, ne
“-manquent ni de gout, ni d’élégance. Dans une
—espéce de sacristie poussiéreuse et sale, un gardien
- mous montre des dépouilles opimes, autrefois con-
~ quises sur les Roumis: une cotte de mailles et trois
~‘on quatre casques de fer. L’un pourrait bien remon-
: 3
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"ter au:Xtv" siécle, les autres ont sans doute coiffé
~des soldats de Charles-Quint.

Sous des lustres 2 veilleuses de verre, accrochés '

~-au plafond, nous traversons de nouveau I'édifice au

-sol inégal, aplani de loin en loin par des carrelages

de briques, qui semblent des taches. La brigue était

-chére dans ce désert, choisi par Okhbar, et celleque -
nous foulons, provient, nous dit Hassin, des dons.

joyeux de nouveaux épousés, ou des legs pieux de
croyants fidéles. - o
En face de la porte, de l'autre coté de la cour, se

dresse le minarel, carré, mince et élevé. A droite :

et a gauche, des margelles de marbre antique, ou '

la corde a creus¢ de profonds sillons, marquent
- des citernes inutilisées anjourd’hui. Fondées et -~
~ entretenues par des donations religieuses, elles - -

alimentaient autrefois, en partie, la ville dessé-----:

chée et altérée. L'escalier, qui conduit au

sommet du minaret, est, comme tout le reste

de lédifice, conmstruit avec des matériaux - 155

~ de loccupation romaine. Des ¢pitaphes latines

“sont trés nettement lisibles. Sur une marche se. .
voit gravé aum trait « le poisson » embléme du .-

- -christianisme.

.~ En haut, la vue s’étend au loin sur la ville, sur
- les édifices sans nombre qu’elle renferme, sur

les coupoles des mosquées aux Sept-Sabres et du

_ Barbier, sur la campagne aride que verdissent
quelques carrés cuitivés. Des points blancs et bleus: '
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/. s'agitent dans la plaine: ce sont nos tirailleurs
i/~ qui reviennent de leurs exercices. Tout autour des
- remparts, au dehors, sur un large rayon, et, quand

“ . le terrain le permet, 4 I'ombre méme des mosquées,
.~ les carrés trés blaucs des tombes innombrables
- tranchent sur le sol sablonneux.

Le muezzin nous accompagne jusqu’a la porte et

~accepte de fort bonne grace la grosse piéce d’ar-

~-gent que lui glissent les infideles.

Remontés en voiture, nous arrivons au bassin

. des Aghlabites, antique excavation circulaire que
~“nos ingénieurs ont réparée et rendue i sa destina-
~ tion premitre. Dans ses 186 metres de diamétre et
< ses 6 metres de profondear, elle emmagasine le
" trop plein des sources du Djebel-Cherichera, qui
" maintenant alimentent Kairouan d’une eau limpide
- ~,et abondante. '

En longeant des collines de terreau, nous attei-

. gnons la mosquée ot repose un ami du Barbier de
- Mahomet. Dans la tombe, il a emporté, sous sa
. ~langue et sous ses deux paupiéres, trois poils de

“1a barbe du prophéte, don inestimable de son ami.

) - Une sorte de cloitre, A revétement de faiences ita-
- -liennes, & sculptures du plus pur Louis XV, mélées

_aux ifs caractéristiques de I'art arabe, précéde la

chambre mottuaire. Dans ce patio, sous des dalles

“~de faience, assemblées sans méthode et sans gout,
- de riches et nobles familles sont enterrées. Rien ne
- marque leur repos, que les souvenirs incertains des
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gardiens. De grands drapeaux de soie, de laine, de

soie tissée d'or ou d’argent abritent le cénotaphe

;  ‘du saint, vaste caisson vert et rouge recouvert d’é-
- toffes et de tapis. Ce sont des offrandes de pdle-

'ring, ou des ex-volo de gens riches exaucés. Les

pauvres affirment leur reconnaissance en atta-

“chant, aux barreaux des grilles, des fils multico-
lores arrachés a lenrs vétements. Des inscriptions, -
en langue arabe, sont suspendues aux murs dans -

des cadres dorés. A chaque coin se voient des

lampadaires destinés A recevoir leg cierges des
fideles. Les livres pieux sont entassés vers le chef  -°

da marabout ; pour les ouvrir, il faut une main

consacrée et notre guide s’excuse de ne pouvoirle =

faire « faute d’une toilette suffisante ». S
~ La luxe dont on a cherché & entourer le cercueil

vénéré est de bien mauvais gout. Ii sent le rance
et le fané, comme toutes ces choses clinguantes

que nous voyons dans ce pays usé et fatigué deson
immobilité sacrée. S

- A la mosquée est annexée une Zaouia impor-f‘—es?'%
tante, sorte de grand séminaire ou I'on vient de -

trés lain. Dans leur cloitre-patio, les éléves,

grands ou pelits, anonnent des morceaux du Coran, T
- avec des modulations étranges. Leur science s’ac- - -

croit, en raison directe du nomhre de versets en-

fouis dans leur mémoire. Un grand vieillard

maigre, & la peau mate, a la barbe toute blanche, -
traverse la cour égrenant un chapelet, appuyé sur -
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‘I'épaule d’un jeunie berbére au teint bronzé, A la’
~croix 'atouée sur le front et les joues. Il est aveugle.
-On nous ‘le montre avec respect: il posséde la
science supréme, qu'un musulman ne saurait dé«
- passer. Il sait par ceeur tous les livres du Coran.
: .F”ije fait, cet homme a grand air, tout blanc, au
- miliea de ces autres hommes bronzés, dans ce
- cadre de murs éblouissants sous le soleil, avec ce

~ coin de ciel bleu. On croirait revivre une scéne bi-

“blique. '

g A la mosquée des Sept-Sabres, un forgeron est
. enterré. Il a passé sa vie & marmotter des invo-
_ cations a Allah et 4 fabriquer d’énormes sabres.
- -Quelques fourreaux de bois cerclés de fer sont
. encore pendus aux murs de son tombeau. Le reste
“."a été vendu par la petite-fille du marabout. Le
" ‘pieux et irrévérencieux Hassin nous dit que deson
" vivant le saint homme était un peu fou. Ce grand
" batiment vide n’offre rien de curieux. Dans une
.cour voisine, des ancres énormes de navires du’
o - Xvie et da Xvne siécle, venues de Porto-Farina,
_gisent sur le sol. Une inscription, gravée dans la
-porte, nous apprend que I'une d’elles est P'ancre
. de larche de Noé et que sa possession est un
- signe que Kairouan sera un jour port de mer.

La chaleur est assez forte et la vue se fatigue sur

- _tous ces murs d’'un blanc éclatant. Il est iidi.
7. 'En haut de la grande mosquée le drapeau rouge
s’agite et dans le calme du milieu du jour, la voix



—_38 —

claire et sonore du muezzin s'éléve. De tous les?;fjf
minarets, comme des échos multiples, d’autres: -
voix lui répondent : « Allahou Akbar! Allahou.
Akbar, Achadou an la, ilaha, illd llah. i

Achadou enne, Mouhammedan rasouloullah ».

Aprés le repos du déjetiner, nous traversons les
- souks et allons voir fabriquer les tapis de haute
laine dits de Kaironan. Les couleurs, dues main- -
tenant aux procédés de la chimie moderne, sont =

un peu crues, mais le moelleux du tissun et l’ongn—
‘nalité des dessine font oublier ce défaut.

Tout prés des maisons des tisseurs est une école -
de garcons. Dans une salle basse, petite, sans plan- -
cher, éclairée par la porte ouverte, une trentaine
de bambins, assis les jambes croisées, piaillent en

chantonnant les quelques lignes du Coran, remises . -
& chacun par le maitre, pour tenir lieu tout a la -

fois d’exercices de lecture, d’écriture et de mé- ‘
moire. Quelques-uns paraissent somnolents; notre

présence les réveille et leur donne un nouvel en-

train. C’est au milieu d’un indicible concert que
nous les quittons.

Au retour, nous passons devant la mosquée
« aux Trois-Portes ». Petite, sans caractére, elle n’a.
de curieux que quelques lignes de vieil arabe sur
sa facade. Nous rencontrons, sur le carrefour qui-
l'avoisine, le commandant des Tirailleurs; nous
causons et bient6t nous sommes entourés par des
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~* badauds dégueniliés et malpropres qui nous regar- ‘
. dent curieusement. ‘

La voix que nous avons entendue 4 midi retentit:
de nouveau. Des gens graves, jeunes et vieux, dra-
< pés dans leurs burnous, entrent successivement
~'dans la mosquée. Par la porte ouverte, nous voyons
- leurs formes blanches s’agenouiller dans la pénom-
.- bre de 'intérieur, et s’incliner a plusieurs reprises,

- les bras étendus, le front touchant le sol; le mur-
~.. mure des priéres vient jusqu’a nous, puis les fide-
- les se dispersent silencieux. ’
" Pendant que Cuinet remplit les obligations que
. “lui impose son grade, nous nous engageons sur
.- les remparts sous la conduite du lieutenant Savn-
. -gnard et du guide Hassin.

g Nous sommes montés prés de la Casbah, et le
"% quartier que nous avons anos pieds est bien curieux.

~ Cest I'endroit mal famé de la ville. Un mur de
~construction récente l'a isolé de la grande rue et
. oblige ses habitants ou ses visiteurs intimes a faire
" ‘un détour immense. Aussi, le pantalon rouge de
l'officier appelle-t-il les récriminations. De toutes
les portes sortent des femmes vétues de couleurs

- criardes, jaunes, violettes, bleues, aux pominettes
“et aux levres rouges de fard, aux yeux cerclés d’'un
grand rond noir, aux boucles d’oreilies énormes.

- Elles supplient Savignard de leur faire ouvrir la
 rue; elles n'ont plus d’air, c’'est leur condam-
nation & mort qu’on a prononcée. Elles disent tout
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cels avec dee gestes extraordinaires, avec un flux

de paroles qui étourdit nos oreilles inaccoutu-

mées.

"Dans les maisons ouvertes, nous voyons des
'hommes accroupis, buvant du sirop, de 'ean su-
crée et écoutant une musique bizarre que tirent,
d'une sorte de guitare, des femmes véiues comme
‘celles du dehors. Dans un coin, un tableau aurait
certainement tenté un aquarelliste : un ane arrété;
une jeune fille trés brune, aux vétements d’'un co-
loris intense, accoudée sur la béte, croquant une
orange de ses dents blanches ; le conducteur, s'a-
gitant dans son burnou, gesticulant et semblant se’
disputer avec une vieille femme, trés ridée et trés
séche, assise devant une porte.

Sourds aux réclamations, nous continuons netre
route au milien des verres cassés, des bouteilles
brisées, des chiffons malpropres, des tétes de chat,
dont quelques-unes fraichement coupées. Intrigué,
j'interroge Hassin, qui, dans son charabia, nous
donne, sur la vertu et les propriétés de la viande de
chat, des éclaircissements qu’il est bon que nos
dames n’entendent pas. Elle guérit surement, parait-
il, certaines maladies, et pareilles dépouilles s’expli-
quent dans ces parages. Les escaliers manquent
pour descendre; nous devons affronter un plan in-
cliné, heérissé de grosses pierres, qui nous obligent
a de multiples exercices de gymnastique. Nous ga-
goons enfin le chemin de ronde par une petite porte
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~ encolimacon, étroite et basse, et, & deux pas, nous
- trouvons I’église catholique. Ce n’est qu'une grange,

~_blanchie a lachaux, garnie de bancs en bois plus que

. modestes, construits peu & peu, avec les dons res-
. treints que recoit le curé de ses rares ouailles. Elle -
- est bien pauvre et bien nue, la petite chapelle, mais

elle a un air de propreté qui repose de la poussiére
des grands édifices musulmans.

La nuit va venir et nous reprenons le chemin de
I’hétel. En face, s'ouvre la boutique d'un barbier.
~En attendant le diner, j'assiste & une opération chi-
rurgicale divertissante. Un pauvre diable, qui, sans
doute, souffrait atrocement d’une migraine, est
venu se faire appliquer des ventouses. Le patron
. est absent, mais son fils de douze ans le supplée.

' Le patient s’installe sur une natte, les jambes en
croix, la téte en avant. En un tour de main, le ga-
‘min agile lui rase le crane derriére les oreilles ; sur
la place nette, il applique le fourneau d’une espéce
de pipe en fer blanc et, par le tuyau, il aspire, il as-
pive. C’est la ventouse. Un gonflement se produit.
D’un coup tranchant de rasoir, il est fendu ; la pipe
revient 4 sa place primitive, I'opérateur aspire de
nouveau et, petit a petit, le sang remplit le godet.
Sa capacité est bien d'un grand verre a ligueur ; par
six fois il est vidé. Le malade, qui n’a fait
qu'une grimace au moment de l'incision, s’en va
content, sinon soulagé.

Le diner est gai, nous avons de nombreux con-
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vives: de jeunes officiers et le vice-consul de'f?j
‘France. Ce dernier doit nous conduire aux céré-:

- monies des Aissaouas de Kairouan, qui recoivent - . -

~leurs confréres du Kef, venus en pélerinage au .

‘tombeau de « ’'ami du Barbier ».

A neuf heures, nous arrivons a la mosquée, siseen

dehors des remparts. Nous trouvons une petite porte
étroite, un patio mal éclairé, entouré de colonnes

gréles, enfin une porte plus grande, entr'ouverte seu-

“lement. et nous voila dans une piace carrée, bourrée
de sectateurs et de spectateurs, éclairée faiblement

par de rares lampes a pétrole, suspendues au pla--

fond. A l'entrée, accrochés de chaque coté de la -

porte comme des bénitiers dans nos églises, deux

vases en cuivre laissent fumer 'encens. Aux murs,

se voient quelques sabres, d'immenses bro-},‘j
ches, des tambours de basque de toutes tailles;: .-

au centre, des fourneaux en terre remplis de

braise. Le cheik des Aissaonas de Kairouan nous:
recoit trés aimablement, nous conduit & des bancs,

en bousculant un peu les gens accroupis, et nous.

installe assez commodément. C'est presque un

vieillard, au teint trés blanc, 3 la barbe grise, a -

I'air mélancolique et doux.

Les cérémonies ont déja commencé. Deux rangs
d’initiés, assis les jambes croisées, occupent le mi-
lieu de la piéce. Face a face, ils chantent en s’ac-
compagnant sur de petits tambourins. Leur mélo-

- pée nasillarde et gutturzle, lente au début, rythmée
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-~ 'comme certains de nos chants d'église, va en se.
" précipitant. Les chanteurs semblent s’exciter. {is

" se regardent la barbe en pointe, les yeux dans les

" yeux. La chaleur moite augmente, la sueur coule
“" de leur front, quelques-uns s’arrétent pour boire
- de 'eau dans de petites gargoulettes qui circulent ;
les autres continuent leur vive et bizarre canti-
- lene.

Pendant ce temps, un Arabe se proméne avec
des flacons & long col étroit. Il verse sur les assis-
- - tants de I'ean de roses et de I'eau de fleurs d’oran-
" . gers ; il en est prodigue pour nous. Ces parfums se
' mélent 2 celui de 'encens qui fume toujours et &
. Todeur acre qui s’exhale de ces corps échauffés. -
- Adossé a une espéce de grillage, semblable aux

_barres de bois entrecroisées d'un cloitre, j’entends

-7 des chuchotements derriére moi. Je me retourne,

et & I'obscure lueur du dehors, j’apercois un jeune
-~ visage de femme, qu’instantanément recouvre le

voile un moment enlevé ; deux yeux brillants res-
- -tent seuls. fixés sur moi. D’autres femmes sont 1a,
- dans la petite cour, causant trés bas.

Dans la salle, le chaeur a cessé; une voix s'éleve
~seule, on ne sait d'ot, trésclaire et trainante Elle dit
- un psaume cadenceé qui se prolonge et semble n’avoir

~ pas de fin; puis les chantres du milien succédent -
~ au soliste, dans un mouvement trés vif. [ls s’accom-
pagnent cette fois sur d’énormes et bruyants tam-
bours dont on a tendu les peaux en les chauffant
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sur des charbons rouges. La cadence se perd bien- -

tot, le rythme disparait, ce ne sont que des paro-
les entrecoupées, des vociférations interrompues -
-par des hoquets d’épuisement. Et voild que de tous - -

- les points de la salle, des gens se lévent, jeunes ou -
‘vieux, et viennent tourner le dos & I’'entrée princi

pale. Au centre, un vieillard trapu, au teint coloré,
semble diriger la bande. Tous se tiennent serrés

les uns contre les autres, en une seule ligne, le

bras droit au cou du voisin, le bras gauche prenant .
sa taille. Ils commencent un mouvement de pas -

accéléré sur place : un, deux, un, deax. Puisils

s’arrétent et commencent un long balancement de -
‘leurs corpssoudés les uns aux autres. Ils s’inclinent
“adroite, a gauche, tendent la téteen avant, courbent

les reins en arriére, sans qu’'un chainon de la chaine
humaine se rompe. Elle va, au contraire, s’allon-.
geant, Les Aissaouas étaient dix au débat, ils sont-
bien cinquante maintenant. La musique sauvage
continue : un, deux, undeux ; la cadence des jam-
bes s’accélére, le balancement s’accentue. De temps -~ -
en temps, un grognement de peine, plaintif, hale- -

~ tant, sinistre, sort, comme un rythme nouveau et
étrange, de ces poitrings en feu et de ces gorges
desséchées.

Tout d’'un coup, un illuminé repousse ses com-
pagnons qui renouent le chainon brisé. 1l s’avance,
arrache sa gandourah, sa veste, sa chemise. Nu jus-
qu’a la ceinture, il dénoue ses longs cheveux rou-
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.~ 1és, et dans des mouvements désordonnés, dans
- ~des tournoiements étourdissants, agite sa téte et
~.son corps. Il saisit une longue lame de tourne-
- “broche, et la passe A travers ses joues; un autre

.:]e suit, brandissant un sabre, dont il se frappe

- Tabdomen; un troisitme s’introduit dans I'épaule
"‘une tige carrée en fer, qu’enfonce hardiment avec
- un énorme maillet un confrére Aissaoua; un qua-

- tritme avale de longs clous, avec des hurlements

- affreux; un cinquiéme fait craquer sous ses dents
. "des morceaux de verre; un sixicme maiche des
feuilles fraiches de cactus, et puis d’autres et d’au-
tres encore recommencent pendant que la chaine
humaine s’agite toujours, et que les youyous des

- femmes, abritées dans la petite cour voisine, ap-~

‘plaudissent 4 ces dévergondages d’esprits fous.

Tres paisible et trés pale, le cheik des Aissaouas
. est debout a mes cotés, arrétant d’un geste, d’un
- regard, les hallucinés qui vont dépasser les limites.
"Il retire lui-méme, aprés une courte imposition de
. son mouchoir, les lames entrées dansles épaules on
" 'dans les joues ; pour chacun, il murmure quelques
paroles qui ne parviennent pas a mon oreille, une
priere sans doute, et le patient, qu’il a baisé au
- front, retrouve le calme et va s’asseoir parmi les
- spectateurs tranquilles.

L’hypnotisme joue, en somme, le plus grand réle
dans ces scénes horribles A voir. J'aurais voulu
avec moi un médecin pour suivre scientifiquement
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les opérations faites sous nus yeux et en déméler -
le charlatanisme. Le donneur de coups de sabre
oblique le tranchant avant qu'il effleure sa peau;
il ne se coupe pas, il se flagelle. Ceux qui se per-
- ‘cent les joues ou les épaules, recherchent le sillon” -
d'un seton ancien, et lalame de leur tournebroche”
suit un chemin bien tracé et préparé. Mais je n'ai-
pu m'expliquer Pingestion des clous ou du verre . .
pilé, et je ne crois pas avoir été le jouet d'une il-
lusion.
"~ La féte n'est pas teiminée quand nous sortons
vers onze heures. L’atmosphére au-dedans est
- chaude et lourde : nos nerfs sont douloureuse- -
ment surexcités; nous avons besoin de l'air frais
de la nuit splendidement étoilée et du repos dulit,
quelgue peu moélleux soit-il. )

X

~ Jeudi 24 mars. — Le temps est brumeux quand
nous partons vers six heures dans nos deux voitu-
res. Le Caid des Messaoud el Horchan nous a envoyé -
sa caléche, ses deux mules et son cocher négre, -
trés drole avec ses yeux jaunes et ses dents blan- ' -
ches tranchant sur le bronze de la peau. Nous
- trottinons dans le sable et dans le pays dénudé qui
avoisine Kairouan. Quelques touffes d'alfa, des ta-
- mariniers & trés petites fleurs d'un juune vert, des -
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/- -jujubiers sauvages avec leurs tiges gréles, ondulées
et blanchitres comme de petits fils de fer, voila la
seule végétation que nous apercevions depuis long-
temps. Au loin, les montagnes élevées du Djebel-
Berberou détachent sur le gris du ciel leurs profils
bleuatres. Des caravanes de chameaux chargés
- 7 d’alfa, des tribus nomades avec leurs troupeaux de
- moutons a la queue large et plate, de chévres et
“".-de petites vaches, passent & quelgue centaines de
" metres de nous.

" . Un mulet nous rencontre, escorté par trois cava-
- liers perdus dans leurs burnous, le long fusil en
- “bandouliére. Une grande et étroite forme blanche,
.~ ligottée et serrée, est posée en Lravers du bat de
f: I'animal ; ce singulicr fardeau s’en va ainsi, ballotté
- ~-dans tous les sens. Plus loin, une caravane analo-
/" gue est en vue. Le grand paquet blanc est juché
", _sur un chameau qui marche de son pas ondoyant.
. .Ce sont deux convois funebres; Cuinet interroge
~“"les congucteurs. Les morts viennent des Ouled-
-~ Ayar, bien loin de l'autre coté des montagnes,
; »+.qu'on apercoit A des centaines de kilométres, et
~ voila plus de deux jours que les escortes sont en
- “-route pour Kairouan, la ville sainte, avec ces cada-
- vres et ces suaires.

. Le chemin est . poussiéreux, le sirocco menace,
" nos petits chevaux peinent. La monotonie aride du
.- paysage se déroule; pas une maison pendant 25
.. kilométres, rien que la végétation rabougrie des
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‘sables : quelques rares thapsias, une bruyére grise -
-, & grandes fleurs grises, des espices d'ajoncs, tout- -

- }chargés de minuscules escargots blancs, quel;:ncs -

" “lauriers roses sur le bord des Oueds asséchés que

" notre voiture traverse.

Vers midi, nous faisons halte 3 un fondouk
bien misérable et d’une saleté incroyable. Un:
- régisseur d'an grand domaine du voisinage a

~ planté sa tente de repos devant le batiment.
Nous nous y installons pendant que le spahi -

Ahmed va nous chercher, 3 500 métres, une ean -

.de source assez claire, mais légerement magné- -
~.sienne. :
Apres le départ, le coup d’ceil change, le sol est

~. plus accidenté, plus rocailleux. Nous apercevons .

‘des foréts immenses de cactus ; les oueds, toujours
. secs, sont mains sablonneux ; un gazon court borde
- la piste ; des perdrix appariées s’enlévent & nos

_ cOtés et on'les voit courir, peu effarouchées, dans

‘les arbustes plus verts; les petites tortues abon-
dent. Nous rencontrons deux ou trois douars, ins- -
tallés au milieu de champs d’orge. Vers cinq heu-
- res, an sommet d’'une colline, enfourés dans la.
~‘verdure, les murs blancs du poste d’'Hadjeb el
Aioun apparaissent. B
- Le lieutenant Martin, commandant, et ses offi-
ciers indigénes Ali Chtioui et Abd-el-Magib-ben-

" Mohammed nous accueillent avec un grand em-

‘pressement. Sous leur conduite, aprés avoir
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-~ essuyé la poussiére de la route, nous faisons le tour
- -da camp, arrosé par une eau abondante, tres
" belle mais un peun fade. La végétation est superbe
~~dans ce petit coin mouillé; les lauriers roses y
= abondent; les figuiers, sous leurs feuilles som-
" bres, sont peuplés de myriades de moineaux, qui,
a cette heure tardive, font un étourdissant tapage."
" La source s’en va, avec des ressauts et des casca-
‘telles, fertiliser des jardins potagers, alimenter des
"~ lavoirs et donner la vie aux champs d’orge qu’on
~ - voit verdir tout autour dans la plaine. Des ruines
intéressantes de thermes romains, ou 'on remar-
.. que des vestiges de mosaique, indiquent un ancien
" “usage de cette bienfaisante fontaine.

- - Il nous faut aller au douar le plus voisin, 1a-bas,
<. 4 un quart d’heure: nous avons besoin, pour le
- lendemain, d’'un mulet et de son conducteur, et
" “Cuinet ne peut rien obtenir d’un vieil Arabe avec

.lequel il gesticule depuis une heure.

“ " Le beau vacarme qui nous accueille ! Les petits
;' chiens blancs avec leurs museaux pointus et leurs
R queues gréles nous regardent de travers, ils glapis-
- sent en se tenant a I'écart. C’est I'heure de la
.~ _rentrée des troupeaux : les chévres et les moutons
. _bélent; les chevreaux et les agneaux pleurent en
“cherchant leurs meéres; les anes font un tapage
-~ -inénarrable ; les enfants se sauvent a4 notre appro-
.. che; les hommes frappent & coups de batons sur
" ce grouillement pour nous faire passage. Un Arabe
4
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maigre, au leint mat, vient nous saluer en égrenant
son chapelet. C’est le chef de la réunion; nous " -

entrons sous sa tente et les voyageuses vont voir

- ses femmes qu’on isole en tirant un tapis. Linté- =

rieur est mal éclairé par une lanterne, munie d’une-

trop longue chandelle, et I'odeur particuliére aux .
douars, cette odeur acre de fauve, est telle, que nos

dames effrayées se sauvent bien vite. Pendant cette - -
retraite, le lieutenant Ali-Chtioui, trés grand, a une -
altercation avec le proprié¢taire qui lui reproche

- d’avoir jeté un coup d'eil indiscret sur ses femmes,
par dessus le tapis. Enfin Cuinet a obtenu ce qu'’il
voulait, non sans phrases, sans gestes et sans ex-
plications. [.a nuit tombe ; nous remontons douce- -
ment la cote qui nous conduit a la popote des offi-
ciers.

Un diner monstre s’est préparé sous la direction
‘du sous lieutenant Abd-el-Magib. Les plats succe-
dent aux plats et pas trop mal apprétés, ma foi.
Des asperges sauvages ont un grand succes, la
soupe au lait, sucrée et épicée, surprend un peu
‘nos palais.

La conversation est fort gaie, nos hotes nous ra-

-content leur vie, les parties de chasse aux sangliers, . -~

que nous pourrions faire dans les grandes forets
de cactus, avec la compagnie de tirailleurs, tam-

bours et clairons en téte, comme rabatteurs. C'est

bien tentant, mais nos moments sont comptés. Le

verre de champagne en main, nous buvons & nos
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“amisde ce jour. Abd-el-Magib nous tient téte, quitte
d donner une petite entorse aux préceples du Co-
ran, mais il est avec le ciel de Mahomet des accom-

“modements. Nous gagnons. nos chambres de bonne
-~ “heure, celle de Mme Convert est toute parfumée de

Tencens qu’a brialé a son intention le brave Ali-
Chtioni. Nos compagnes ont les lits des officiers;
-nous retrouvons, nous autres, nos portefeuilles du
régiment ; mais, apres ce grand soleil et cette dou-
" che d’air, comme nous dormons bien !

XI

Vendredi 25 mars. — Le ciel est beau. Le départ
est long a s’organiser. Le muletier, si péniblement
trouvé hier, se fait attendre ; il est prés de sept
heures quand nous nous mettons en route.

L’étape sera courte, 45 kilométres aun plus, mais
nous sommes obligés d’emporter pour nos dames

. tout un campement; le caid des Madjeurs, prévenu,

doit faire dresser une grande tente arabe pour les
hommes. Les lieutenants Martin et Ali-Chtioui nous
"accompagnent a cheval. La route est plus ver-
doyante que la veille, les champs d’orge sont plus
nombreux. Des cactus, des tamariniers, quelques
oliviers trés vieux et chenus bordent la piste pas-
sable. Au bout d’'une heure, nous atteignons une
" véritable forét de ces arbres séculaires, Les offi-
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ciers du poste d’Hadjeb nous quittent, non sans
des serrements de mains qui n’ont rien de la ba-
nalité de ceux qu'on échange en Europe. _

Quelques ruines romaines, rares encore, nous

indiguent la vieille voie gui conduisait vers le Sud. '

A onze heures, sur un plateau rocailleux, battu
par les vents, nous trouvons une grande enceinte
gui s'effondre, et tout autour des petites maisons
sans toitures. Cest Djilma, point stratégique im-
portant, occupé pendant la campagne par une bri-
gade enticre.

Sur un des versants du plateau, s’ouvre un petit
enclos aux murs trés bas, marqué au milien par
une croix de fonte, gu'une main inconnue a brisée
il y a huit jours. Cest le cimetiére de 1882. La
dorment, loin de leur pays, de jeunes Francais dont
on sait & peine les noms maintenant. Les trente
tertres, sous lesquels ils reposent, ondulent le sol
aride : on dirait des vagues immobiles. Chapeaux
bas, nous allons porter & ces obscurs soldats,
I'humble souvenir de compatriotes. Nos femmes -
s’agenonillent et font sur ces tombes la priere,
ce supréme adieu que la mére n’a pu dire & son
enfant. Nous sommes profondément émus. Ces dé-
bris & nos colés, ceile immensité inculle qui nous
entoure, ce petit coin d’éternel repos, plus triste
encore dans celte morne solitude, étreignent nos
ceceurs et rendent nos yeux humides. Que la So-
ciété du Souvenir Francais pense & nos pauvres
morts de Djilma !
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Pendant que le déjeuner se prépare, Louis Con-
~vert prend le fusil et va guetter les pigeons bleus
- qui tournoient au-dessus de nous. Il en abat un
- qui servira pour le diner du soir. La brouillade aux
.. truffes, préparée par la main habile de nos compa-
~gnes de route, est proclamée exquise. C’est le plat
du jour, le saucisson et le foie gras sont d'une ba-
nalité qui m’empéche de les mentionner. Le thé,
savamment distillé par Debry, emporte tous les
suffrages. Pendant qu’on réinstalle la vaisselie dans
~ les couffins, je m'en vais, le fusil a I'épaule, battre
‘un peu la broussaille. A la fois, un liévre part entre
mes jambes, deux perdrix s’envolent 3 mes cotés,
Jajuste tout et ne tue rien.

Baba-Messaoud, le cocher négre, nous quitte
avec de grandes protestations de dévouement.
Il prend la route 4 gauche qui va a Guemouda,
nous obliquons a droite. La piste est moins
bonne que le matin, le terrain est plus acci-
denté, les oueds sont plus nombreux. 1l nous
faut franchir, au petit pas, des collines cou-
vertes d’oliviers trés agés. Leurs troncs tortillés
et noueux ont assisté, parait-sil, a la grande
bataille de 647, qui donna la Tunisie anx Arabes.
Sous P'un d’eux, le Patrice Grégoire fut fait pri-
sonnier avec su fille, aprés une lutte de plusieurs
jours.

De toutes les cités florissantes, de toutes les
cultures luxuriantes, apanages d’'une nation labo-
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rieuse, il ne reste plus que des ruines sans nombre
que nous foulons depuis le matin, desvieux arbres
dégradés, une herbe menue et grillée gui nourrit
chichement des troupeaux qu’on entend au loin.
Une vague odeur persistante signale le voisinage -
de douars. On voit bientét, a droite et 4 gauche,
leurs larges tentes, a raies noires et blanches, en
poils de chameaux tissés.

Un grand remue ménage se produit dans ces
camps. Des cavaliers arrivent, et derriére courent
des groupes de femmes et d’enfants. Nous sommes
entourés, notre voiture ne peut bientét plus
avancer.

Les cavaliers remettent a notre spahi de petits
pots de beurre et se tiennent respectueusement a
distance, les femmes s’approchent en se bouscu-
lant : les plus curieuses et les plus hardies se dres-
sent sur le marche-pieds. Elles sont uniformément
vétues d’'un trés grand morceau de toile bleue sans
couture. [l est artistement drapé et forme une robe
qui ne manque pas de grace, s’ouvrant du coté
droit du corps et laissant voir dans la marche les
teintes bronzées de la peau. Nos assaillantes ne
sont guére belles. Les mains et le visage trés
bruns sont couverts de tatouages bleus : des pe-
tites croix, des triangles, des points et chez quel-
ques-unes, des dessins plus compliqués. Les che-
veux trés noirs sont luisants d’huile rance: les
“oreilles sont surchargées d’énormes anneaux
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~ d’argent; les cous sont encombrés d’amulettes :
- pelits sacs de cuir avec des versets du Coran,
coquillages ou pierres pendus a des fi's; sur la

» _poitrine de quelques-unes brillent des pelits miroirs

ronds a deux sous. Leurs yeux ardents et noirs

- regardent avec avidité les voyageuses; Jes mains

- gantées les attirent surtout. C'est qu’elles sont ra-

res les Européennes qui passent par cette route
peu suivie, et voila peut-étre bien longtemps que
nos Arabes n'ont va de visages de Francaises.
Une vieille Berbére, toute ridee, trés décrépite,
ressemblant a une sorciere, nous offre des ceufs ;
nous la récompensons-avec une petite piece blan-
che de cette monnaie neuve et brillante, que le
gouvernement bevlical vient de mettre en circula-
tion. Aussitot des douzaines de mains se tendent et
" le capitaine est obligé de rudoyer tout ce monde
pour nous dégager. La voiture part, les enfants dé-
‘guenillés, sales, A peine vétus nous suivent en cou-
rant; quelques sous jetés les laissent en arriére et
nous pouvons mettre pied & terre pour traverser
un oued. Il a de I'eau celui-1a, de la belle eaun tiede,
trés claire, courant sur du sable scintillant, & I'abri
d’énormes touffes de lauriers roses, d’ou s’envo-
“lent des bécassines. Les chevaux se désaltérent
A longs traits, nous grimpons tout doucement la
“berge siliceuse, et nous apercevons, comme par
un coup de théatre, la silhouette superbe des
grandes ruines de Suffetula, se dégageant vivement
sur le ciel éclairé.



Ces vastes ossatures, ces squelettesgigantesques -

d'édifices imposants, debout au miliea de ce désert,
-apportent un trouble étrange. L’arc de triomphe,

“presque intact, trés élevé avec sa porte grandiose,

ses colonnes corinthiennes, ses niches a statues, - -
'veuves aujourd’hui, est d’un effet saisissant, 3 cette - -

heure du jour, ol le calme si grand de ces solitu-
des s’accroit encore, ot le soleil, qui-descend, jette

sur toutes choses, ses teintes empourprées et

chaudes.

‘La voute passée, on suit une rue dallée — les .
plans de ses maisons se dessinent encore — et I'on -
arrive a une colline, couronnée d’'un monument
qui devait étre immense. Ses débris sont impor-
tants, mais le temps ou les hommes ont fait leur
ccuvre destructive et il est difficile avjourd’hui.
d’en déterminer le caractére.

A deux cents métres plus loin, une masse énorme
nous attire. Ce sont les ruines des grands temples..
M. Ch. Tissot, chargé, vers 1855, d’'une exploration
scientifique de la Tunisie, en a donné uvne descrip-
tion exacte encore ; je ne puis mieux faire que de
la transcrire. '
¢« Un beau portique d’ordre ionique, donne
acces du coté du Sud dans un péribole de 141
metres de long sur 67 de large. Deux autres
portes cintrées, de moindres dimensions s’ou- -
vrent sur les faces latérales du rectangle. Le
portique principal est surmonté d’une inscrip-
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tion. Fn face du portique et adossée 4 la partie
‘nord du péribole, s'¢éléve la cella principale, dont

‘la facade, mesurant intérieurement 7 métres 90,
‘a beaucoup souffert ; les colonnes et les frises

gisent sur les marches du péristyle.

‘« L’opisthodome et les faces latérales, longunes

dans ceuvre de 11 m. 40, sont encore debout. L’o-
pisthodome est orné de quatre grosses colonnes
corinthiennes engagées ; les faces latérales en pré-
sentent six. A droite et 4 gauche de la cella princi-

‘pale dont ils sont séparés par une ruelle large
“de 4 metres, deux sanctuaires plus petits, pré-

sentent les mémes dispositions. A 8 métres de
ces deux édifices, deux constructions quadran-
gulaires, & murs simples et sans ornements,

‘forment les deux angles de la fagade nord du
-péribole. Quatre portes cintrées s’ouvrent dans

cette facade entre le temple principal, les deux
temples latéraux et les deux constructions des
angles (1) ».

Ce que Tissot ne dit pas, c’est 'impression pro-

- duite par cet amas de pierres, que le temps a re-
vétues de sa patine dorée; par ces blocs désagré-
gés, que les lois de la mécanique tiennent seules

~ debout; par ces sculptures qui dominent les co-

(1) Exploraiion scientifique de la Tunisie publie d'aprés le

" manuscrit de Ch. Tissot, par Salomon Reinach, 2¢ vol. page
615.
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lonnes et les frises. Et au centre, quel fouillis de -

- chapiteaux, de fats, d’architraves, dont P'eeil le
- moins exercé retrouve sans peine la place. Aujour- . .
~d’hui, la France a pris en charge I'avenir de cette -
- terre d’Afrique ; elle s’applique aussi, je le sais, ar},;_
~ ressusciter les témoignages glorieux de son passé.

‘Quelle n’oublie pas Sbeitla. 11 y a la des ruines
merveilleuses, avec lesquelles un architecte pour-
rait refaire une restauration intéressante et digne
d’étre tentée. Et, a cité du temple, que d'édifices de -
premier ordre ! Sur le bord de la riviere que nous
avons traversée tout a I'heure, une vaste maison

‘carrée A colonnades, avec un hémicycle, m’a parn
étre les restes d’un théatre ; et d’autres sont la

_encore, dont nos regards inexpérimentés ne voient .
que les formes incertaines, mais que des esprits
plus versés dans ces choses spéciales, reconsti-
tueraient avec rapidité pour le plus grand profitde -

Tart, de I'histoire, de I'archéologie et aussi des =
sciences morales. Quelle population riche, puis- -
sante, artistique, devait avoir de tels monuments!

Pendant que nous nous oublions a errer dans les’
décombres et 4 admirer ces legs du passé, Cuinet.
et Debry ont dressé la tente de nos voyageuses,
surveillé linstallation, et jeté un coup d’ceil sur .
Pappartement que nous ont préparé les indigénes.

Nous allons tous du cété du vieux pont romain,
autrefois aqueduc et viaduc, qui a trés grand air
encore. Oh! la délicieuse chose que cet oued
Sbeitla qu'il traverse !
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Entouré de rochers charmants, bordé de lau-
riers-roses et de hautes graminées, c’est un coin
enchanteur. Nous ne résistons pas a l'invitation de
ses eaux claires, limpides et tiedes. Quelles ablu-
ions prolongées, quels délices de pouvoir se dé-
barrasser de la poussitre de la route ! Aussi le so-
"leil a déja disparu quand les derniers de nous re-
" joignent le campement. Li-bas, dans une antique
" enceinte, devant un grand feu de menu bois, deux
».-Arabes préparent le vréti; plus loin, derriere un
f:f;.rpan de murs, des femmes surveillent le kouss-
. 'kouss.
~. . Il y a festin ce soir sous notre tente, assez mal
éclairée par des bougies sans supports.
Le pigeon tue le matin est allé rejoindre dans
~:.'une casserole un poulet gue la main experte de nos
-cuisiniéres ordinaires a fait sauter au cognac. Un
< "léger goit de fumée supplée au jambon d’York ab-
" sent. Le kouss-kouss est soigné, mais le blé est
.- mal nettoyé et les grains de la farine craquent dé-
"~ sagréablement sous les dents. Le méchoui parait
- -enfin, solennellement apporté. Le pauvre agneau
.. -décapité, tordu et noirci par la flamme claire, tout
<. recroquevillé, passé dans un énorme baton, a un
aspect bizarre.
: Lacoutume exige qu’il soit dépecé avec les doigls;
" nos dames se refusent a cet exces de barbarie et
-Debry leur découpe un gigot. Je demeure persuadé
-que la maniére arabe de le manger, en arrachant,
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‘sans instruments, des laniéres de chair grillée, est
la bonne. C’est un régal exquis.

Le représentant du caid, chargé de nous appro-
- visionner, assiste a notre repas; il a des envies
- folles de parler et Cuinet, qui seul peut lui donner
la réplique, est silencieux ce soir-la. Aussi le pau-
-vre homme se morfond. Aprés le champagne, aprés
le thé, supérieurement préparé par Debry, savant:-
dans tous ces détails de la vie de voyage, nous nous: -
mettons, trés gais, a chanter et & danser autour de
notre feu de bivouac; les indigénes nous regardent: -~
ébahis. i
L’homme aux discours rentrés marque sa satis-
tisfaction en répétant dans son charabia : « Quels’
beaux jeux, quels beaux jeux! » Le fait est que le. 5
spectacle ne manque pas de piquant, etil y a long- .=
temps que Suffetula endormi n’avait entendu pa-
reils échos. Il est heure du coucher : coté des
hommes, coté des femmes. Les voyageuses ont
dans leur trés pelite tente de trés étroits lits de
sangles ; elles sont condamnées a limmobilité.
-Sur le sol qui sert de sommier nous avons pour,'{_f
matelas un épais tapis de Kairouan et pour lr:;wer—j
'sins les coussins de la voiture. »

Ahmed est préposé a la garde des tentes, il s'ac- "
‘croupit au dehors dans son burnous. L'on n’entend’ - .
plus bientot que les cris des Arabes, qui, a I'écart,
- tres loin, finissent de ronger les os du méchoui, etv
avalent les derniéres boulettes du kouss-kouss.
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. Tout s’apaise enfin, seules les mille petites bétes,
stant de fois signalées, commencent sur nos mal-
leureux corps leurs attaques nocturnes.

X1

i Samedi 26 mars. — Le ciel est beau & notre le-
- ver. Le siroco menace. Nous allons dire adien a la
" bienfaisante petite rivitre voisine, pendant que nos
“ dames terminent leur toilette. Trop & I'étroit dans
: .. leur tente, elles ont di se donner de lair. Aussi
. onl-elles un grand succeés de curiosité auprés de
. nos bons amis les Arabes, qui demeurent stupéfaits
“de tant de préparatifs et d’appréts. Les cheveux -
-blonds de ma femme, an vent sur ses épaules,

“semblent surtout les intriguer.

~ La levée du camp est laborieuse. Il faut rechar-
_ger les mules et les renvoyer a Hadjeb-el-Aioun ;
“Cuinet et son spahi sont fort affairés a presser les
“Arabes indolents. Enfin, a 6 heures 1/4, notre cara-
~vane s'ébranle. La température est chaude, la
_route  pénible, sablonneuse. La végétation est
_rare: quelques touffes d'alfa, quelques bruyeres
~grises épineuses a trés grosses fleurs. Nous trou-
vons un potean télégraphique renversé. Cet.
_instrument de notre civilisation, gisant a terre,
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ajoute a la tristesse du pavsage morne. Et par-‘
tout des débris de villes : sur des kiiométres, les
“materiaux, dont elles furent construites, s’étalent,

Aprés les villes, ce sont des métairies romaines,
dont les assises et les montants des portes sont
encore debout.

A chaque instant, il nous (aul mettre pied a
terre pour descendre et remonter les berges sa- -
blonneuses des oueds escarpés, qui a chaque pas .~
sillonnent notre route. Un des ressorts de notre
voiture se casse; on passe prés d’'une heure a le -
" consolider avec des cordes. |

Et nous allons ainsi dans la broussaille mono-

tone, escortés du brave Ahmed. Plus de caravanes,
presque plus de troupeaux et de familles errantes.
Debry et Cuinet ont pris les devants au trot allongé
. de leurs montures. Nous languissons. Nos mal-
heureux petits chevaux peinent h.rriblement. En-
fin, a notre droite, nous dépassons un assez grand
édifice blanchi a la chaux, avec des jardins ou se.
balancent deux palmiers. C'est la Zaouia Sidi Mos-
tapha. Les éleves qui la fréquentent, de grands
- garcons bruns, chantonnent leur Coran, accroupis
en dehors, et nous regardent passer d’un air indif-
férent et distrait. De gros cubes de pierre jaune
dressent dans le fond leurs arétes vives dans le
ciel. Puis voild de I'eau, trés peu d’eau dans un -
oued trés large, I'oued Derli. Ma femme tient dle -
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"'l“*Afranchir a4 pied. Un Arabe i Pair intelligent, qui
"~_‘i.k}“nous attend a cet endroit, secoue cinq ou six gail-
lards ; trés empressé, il met lui-méme la main a
Touvrage et tant bien que mal nous fait un passage
convenable. Nous en sommes quittes pour un trés
~".1éger bain de pieds. Une courte montée assez raide
- & gravir, et nous trouvons enfin le Fondouk de
..~ Kasserine. Jai d’abord a geindre et & accabler de
" reproches le capitaine qui nous a abandonnés; puis
" nous songeons au déjeuner : des lits de pierre,
~adossés aux murs, nous servent de sieges, une
table est découverte quelque part, instaliée dans
la piéce poussiéreuse, et nous faisons le plus
grand honnear aux vivres de cuisine frangaise, que
‘nous a envoyés Madame Bouin, la femme trés obli-
' geante et serviable de l'officier de renseignements
.. de Feriana.

~ Un peu de repos est utile, nous en profitons
+ -pour aller regarder de prés les cubes entrevas tout
A ’heure. Ce sont d’énormes mausolées. Il y en a
. trois presque intacts : deux trés voisins, 'autre a un
- kilométre. Si tous étaient dans la nécropole, elle
devait étre trés grande, et 'on peut induire, de cette
étendue, I'importance de la ville des vivants. Un
“"de ces tombeaux a conservé une trés longue épita-
phe en vers latins : elle est en entier relatée par
Ch. Tissot. Il est déja deux heures et nous avons
-fait & peine la moitié de la route.

Au sortir de Kasserine, un arc triomphal de trés
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grande physionomie, puis des débris de monuments
marquent I'emplacement de l'ancienne Cilliam.
Tout auprés s'étendent d'immenses carricres de .
pierres, dont les bancs supérieurs, depuis long-
temps inexploités, ont pris la teinte rousse des édi-.
fices anciens. Nous retrouvons la route fatigante - -
du matin, moins accidentée toutefois. S

De I'éternelle végétation malingre partent quel-
gues couples de perdrix rouges et une ou
deux pelites outardes. Bientét nous roulons
entre des bordures continues d’éboulis. Pen-
dant des kilométres ce ne sont que pierres
de constructions antiques, poteries, fats de co-!
lonnes. ;

Notre attelage doit raleatir I'allure et la nuit nous
surprend a cing kilométres de Feriana, notre étape.
Si nous ne voyons plus de ruines, nous les sen-
tons. Les heurts sur les blocs de pierre sont si
violents, les cahots tellement brusques et répétés
que ma femme effrayée veut descendre de voiture.
Cest a pied que nous allons tous deux dans
Pobscurité grande, tichant de suivre le spahi
de Feriana, dépéché a notre rencontre. Que de
secousses dans ce chemin inconnu, sous un
ciel sans lune! Pour faciliter la marche, voici un
oued a traverser; nous enfoncons dans le sable,
et au milien du torrent nous sommes perdus.
La voiture, que nous avions dépassée, nous re-
joint enfin et nous gagnons avec elle la bonne
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- piste. Encore quelques efforts et les lumigres du
"."poste nous apparaissent comme un phare de salut.
o Le lieutenant Bouin nous attend dans la cour. Trés
empressé, il nous méne chez lui, nous nous repo-
..> sons et bientot un diner excellent, présidé par
i~ 'Mme Bouin avec une bonne griace toute simple et
" aimable, nous remet des fatignes de la journee.
C'est une des meilleures soirées de notre voyage,
~ que celle passée par nous dans cetle maison hos-
pitali¢re, entourés de prévenances ou I'on sentait
la plus franche et la plus douce cordialite. Si ces
- lignes tombent sous les yeux de M. et de Mwme
‘Bouin, elles lui diront toute notre gratitude et notre
reconnaissance.

Il nous faut, par la nuit sombre, gagner notre
- gite, & cing cents metres, a I'entrée du village, dans

- une sorte d’auberge, tenue par trois Francais, les

. deux freres et la scur. Venus 4 Feriana depuis

" longtemps, ils ont petitement vécu, économisant

quelque peu. Ils sont aujourd’hui propriétaires
d’un moulin A Kasserine et de la maison assez mi-
sérable ol nos chambres sont prétes.

Petites, passées a la chaux, avec des plafonds en
* toile, des portes mal jointes, elles n’ont certes pas
le confort du Grand Hotel, mais les lits sont trés
suffisants, et, la fatigue aidant, nous dormons bien.
Convert, qui a la spécialité des aventures noctur-
nes, prétend que des armées de rats se sont char-

- gées dans sachambre. Cest le seul incident notable

de la nuit.
a8
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Dimanche 27 mars. — Le temps est lourd, la -

chaleur assez forte. Vers dix heures, le thermomé-
tre marque 24° & 'ombre. Nous passons notre ma-

tinée & errer dans le village arabe, curieux avec
ses maisons de terre. Une source abondante, soi-
gneusement aménagée et répartie, donne la vie & ce.
petit coin de terre. Des champs verts, des arbres
d’Europe, des oliviers, des figuiers contrastent
avec la nudité du pays environnant. Tout autour,
les montagnes aux rochers et a la terre jaunes sont
d’une aridité absolue.

Dans le village nous allons voir la Zaouia ou des
gamins chantent le Coran pour se le graver dans la
mémoire. Au milien d’'une cour carrée, avec des
colonnades, un énorme abricotier jette un peun
d’ombre. Un professeur & la barbe noire brillante,
trés beau sous son burnous blanc, fait réciter @ un
bambin les versets du Saint-Livre ; accroupi prés
d’une colonne, il reprend I’éléve fautif, sans quitter
I'aiguille avec laquelle il se confectionne une che-
mise. A coté, il y a un marabout que nous visitons,
moyennant une piéce blanche donnée & la descen-
dante du Saint, petite vieille, toute noire, profondé-

.ment ridée, courbée en deux. :

Enchantée de I'aubaine, elle se confond en remer-
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- ciments. Il y a quelque temps, un parent é&loigné
" avait, & son profit, dépossédé la pauvre femme de
son privilege de gardienne du tombeau ; il a fallu
toute 'autorité de M. le lieutenant Bouin pour faire
respecter ses droits anciens et dument établis. Le
tombeau est comme tous les autres : une grande
caisse verte et rouge, ornée de drapeaux et dex
volo assez misérables. La mosquée des Aissaouas

- du lieu est insignifiante : aux murs sont suspendus

les instruments que nous avons vus 4 Kairouan.

Deux officiers célibataires, le lieutenant de spahis
Guilma, qui commande le détachement de Feriana,
et le lieutenant Martin, officier adjoint de ren-
seignements, nous ont invités & déjetner. Ils nous
font les honneurs de leur popole avec beaucoup de
prévenances et d’amabilité.

Le ciel se charge de nuages au sud, la tempéra-
ture est accablante. Au sortir de table, nous visi-
" tons les jardins des casernes trés bien entretenus
et largement arrosés. Puis, fatigués par la chaleur
étouflante, nous rentrons chercherun peude repos.
Quelques éclairs, du tonnerre, deux ou troisgouttes
de pluie marquent I'orage qui a éclaté plus au sud.
Mais le ciel demeure couvert et c’est dans une nuit
trés profonde, qu’'aprés une nouvelle et réconfor-
tante soirée, passée auprés de nos excellents hotes
~ d’hier, nous regagnons notre auberge. A cinq. cents
pas, dans la plaine séche, les chiens blancs d'un
douar misérable hurlent lamentablement.
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\IV

Lundi 28 mars. — Le ciel est brumeux au dé-
part matinal. Pen & peu les nuages passent, la
lempérature reste lourde; P'orage d’hier a saturé
I'air d’¢lectricité. La route assez bonne au début,
devient, & six kilométres de Feriana, sablonnense, -
puis rocailleuse. Les accidents de terrain se mul-
tiplient; pendant une heure la piste se confond
avec le lit d'un ouwed. Le cheminement est dur;
point de vegélation que les tamariniers, les juju- =
biers sauvages trés gréles, et d’énormes toufles
d'alfa, dont un grand nombre bruilées.

Nous franchissons le Djebel-Nadour en suivant
un torrent qui s’est tracé un large passage dans la
montagne siliceuse. Vers midi, nous atteignons Sidi-
Aich, ou nous devons déjeuner. Ce point, le Vicus
Gemelle: des Romains, n’a conservé de sa splendeur
passée que des mausolées, parmi lesquels deux, -
parfaitement conservés et ressemblant de loin, dans
cette solitude, & nos théatres de guignols, gardent
en de longues épitaphes le souvenir des riches
personnages qui y furent enterrés. A cété un mon-
- ticule tres large et trés haut, entierement composé
de débris de. poteries, semble indiquer I'industrie
ancienne de la ville, dont les pierres éboulées et
gisantes sur un assez grand espace, marquent
I'étendue,
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Nous nous abritons derriere les murs d'un’
blockhaus démoli, construit pour nos troupes au -
. moment de notre entrée en Tunisie. Un vent qui
- souftle du sud, étouflant et desséchant, méle i nos
“aliments des poussiéres de toutes sortes et nous
force 4 hater le repas.

D’ailleurs, un grand brouhaha qui persiste nous
atlire vers le puits voisin. Il ¥y a 14 énorme af-
fluence : bétes et gens viennent de tres loin se dé-
saltérer ou s’approvisionner i ce Bir. De grands
gaillards halés, les jambes nues, vétus de petites
luniques sordides, tirent de grosses cordes, dont
le sillon est profondément creusé dans les pierres
du rebord. Ils remontent des espéces de pelils
chaudrons en cuivre et versent I'ean qu’ils contien-
nent dans des auges de pierre ou le bétail barbote :
moutons, chevres, chiens, petits anes, petits beeafs
au poil roux brulé, chameaux, chevaux, tous ces
animaux se précipitent, se succédent et se renou-
vellent sans cesse devant I'eau (ue trouble cetle
perpétuelle agitation. Des femmes, des enfants
aussi peu vétus gue possible avec leurs bandes de
toile bleue trouées et déchiquetées, remplissent,
dans une autre cuve en pierre, des oulres en peaux
de bouc goudronnées et les chargent sur des anes.
Si uan trou se fail dans ces vases flasques, il est
promptement fermé avec un morceau arraché au
vétement. Tout le jour la procession des désaltéres
se continue aussi fourmillante, aussi bhruyante.
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Bara, crie le cocher a ses chevaux, et il faut nous
arracher 4 ce curieux tableau, car la route est
longue que I'on voit la-bas toute droite, marquée
. en jaune clair dans la direction du sud.

Nous marchons & pied pendant un assez long .

temps pour éviter les secousses, que prodiguent
les éboulis de la cité antique et nous allons en- -
suite dans un sable fin et profond. Le soleil s’est de -~
nouveau caché¢ sous une brume opaque ; quelques
gros nuages arrivent du sud, noirs et plombés; -
le sirocco souffle chaud et aveuglant. Aussi loin

que l'or peut voir, la plaine s’étend morne sous sa -

végétation pauvre et sous le sable, dont les plaques
- rongeantes parsément le sol de taches grises. Au
nord, les rochers du Djebel Sidi Aich, couverts de

rouille, ajoutent & la mélancolie de ce spectacle.

Nos vaillantes petites bétes tirent a plein collier
dans celte fine poussitre de silice qui noie nos
roues jusqu’au moyeu. Nous avancons avec une
lenteur extréme, le pas de nos chevaux ne dépasse
- pas trois Rilomeétres 4 'heure. Et nous nous lais-

- sons aller & un abattement voisin du décourage-

ment. ('a été un des moments les plus pénibles de
notre route: nous avons tous gardé un profond sou-
venir de celle désespérance intime dont la tristesse
des choses environnantes emplissait nos ceeurs.

Un oued a traverser, puis un aulre encore,
un bir peu fréquenté, laissé sur notre gauche, et
nous rejoignons le capitaine. Il est nerveux, le soir
est proche et nous sommes encore loin de I'étape.
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“'Cuinet gourmande trés vivement nos gens que
' quelques gouttes de pluie ont arrétés plus qu'il ne
‘fallait. Le caid de Gafsa, venu 4 notre rencontre
" “nous attend. Il a trés grand air : le teint mat, le
- visage doux, les yeux brillants et énergiques, une

. fine moustache noire, et une barbe en pointe

comme la portaient d’Artagnan et ses compagnons

+ d'armes. Vétu d’une gandourah de couleur vive,
"~ bien assis sur son cheval blanc, il s’approche de

notre voiture et nous adresse un aimable slam.
La nuit arrive rapidement, et c’est éclairés par

- lJes rares lumiéres du camp que nous entrons a

Gafsa. '
- Le capitaine Delval du service des renseigne-
.~ ments et Madame Delval nous accueillent trés gra-
_ cieusement, ils nous retiennent 4 diner chez eux,
.-~ et, une fois de plus, nous trouvons un précieux ré-
. ~confort dans cette hospitalité cordiale et large que
. nous ne saurions oublier. Pendant que nous
~nous abandonnons aux attentions de nos hoétes,
" T'orage éclate furieux. Nous rentrons a notre logis
' — rhopital militaire — au milieu de la boue et des
flaques d’eau que la pluie torrentielle a laissées
dans les rues,
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Mardi 29 mars 1892. — DPendant la nuit nous

avons renoué connaissance avec les petites béles -
perdues de vue depuis nolre sortie du regiment. .
Pour leur échapper, dans la mesure du possible, .

nous avons dua fuir le lit et camper sur le sol. Enfin

le ciel bleu du matin — trop bleu pour qu’il con-

serve sa pureté — eflace le cuisant souvenir de la
nuit. Je vais, avec Cuinet, saluer le commandant

supérieur, M. le chef de bataillon Geetschy. Il vient .

d'arriver avec sa jeune femme, et se trouve en.
nleine installation. Maigré ce surcroit d’embarr-s,
il invite loute notre caravane a dejeuner. L'invita-

tion est faite d’une facon si pressante, si amicale, -

si cordiale, que j'accepte pour tous.

En attendant midi, nous alions courir la ville.
Des maisons de Gafsa, un grand nombre sont en
terre 4 peine pilonée, sans fondations ni assises;
elles s’effondrent aux moindres pluies.

Le marché est insignifiant. Un juif, aux yeux rou- -
ges, essaie de nous vendre de ces grandes cou-
vertures en laine, connues sous le nom de tapis de
Gafsa ; les dessins manquent d'élégance et les prix
sont exageres.

Nous rentrons au logis de nos hoétes, installés
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dans une grande et belle maison arabe. Son pro-
“priétaire aété longtemps notre adversaire, et méme
est allé nous bouder en Tripolitaine : il consent
parfaitement aunjourd’hui & toucher le montant de

* ..1a location de son immeuble.

- Quel charmant et gracieux accueil nous rece-
" vonsde MmeGeetschy ! Les attentions délicates dont
‘nous sommes entourcs, l’affabilité et la simplicité
.- des maniéres nous font retrouver notre maison de
. ‘France et oublier que nous sommes a 2,000 kilo-

metres de chez nous. o

Le café est servi au jardin, 4 I'ombre d’un im-
mense citronnier en fleurs. Un orage nous y sur-
- prend, trés court. '

" Bientét, accompagnés du commandant et de
Mme Geetschy, nous pouvons visiter en détails la
- petite oasis de 6 kilométres. Quel contraste entre
- T'aridité d’hier et la végétation exubérante d’aujour-
‘d’hui! Ce quécrivait autrefois, de Capsa, Pline le
nataraliste, est toujours vrai. Sous le palmier croit
I'olivier ; sous l'olivier, le figuier ; sous le figuier,

- - Torge, la féve et tous nos légumes d’Europe.

Nous sommes an moment de la fécondation des
palmiers trés nombreux. C'est chose curieuse de
voir au sommet de I'arbie, dans le plumeau de ce
- gigantesque balai de 25 a 30 métres, les régimes
femelles soignensement liés pour retenir la pous-
siére fécondante gu’on est allé leur porter.

*



Marchant toujours sous la condaite de nos gui- -

des obligeants, nous débordons de I'oasis et retrou- |
vons le sable fin du désert qui s’étend trés loin.

Puis la verdure intense revient avec l'eau, l'eau .
--vivifiante, qui court en milie petits canaux, au débit . -

‘soigneusement réglé. Nous nous arvétons devant
les trés anciennes piscines, ol s'é¢tale une eau tidde,
limpide, peuplée de légions de petils poissons peu
farouchcs. Elles sont trop & découvert aujourd’hui
dans leur enceinte d’énormes blocs qui se dégra- -
dent ; quelques travaux de restauration et d’amé-
lioration seraient certainement bien accueillis par -
nos compatriotes de Gafsa.

Le soir approche comme nous rentrons par le
camp des disciplinaires et son jardin luxuriant,
avec ses pois déja cueillis, ses feves mures, ses
abricots et ses amandes bientdét mangeables.

Six heures sonnent, un coup de canon tiré de la
(iasbah annonce que le Rahmadan commence. Toute
la nuit ce sera bombance chez les Musulmans, le
jour amenera le jeune et les privations rigoureu-
ses. De bonne heure nous prenons congé deMon-
sieur et de Madame Gaetschy, le cceur plein de
reconnaissance pour leur si accueillante hospita-
lité. '
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Mercredi 80 Mars. — Les orages successifs ont
rafraichi la température. )e gros nuages peun in-
guiétants balayent le bleu du ciel. Au sortir de
" de Gafsa, a droite, une grande montagne calcaire
~ montre ses assises jaunes tourmentées. A notre
- premier passage elle était restée inapercue dans la
nuit. Elle ne manque pas de caractére 4 cette
- heure matinale. Elle contraste avec le ciel, qui se
- colore faiblement du coté de l'est, en détachant

vigoureusement les silhouettes ¢lancées des pal-
miers géants. Nous retrouvons le passage qui nous
a si tristement impressionnés il y a deux jours : la
monotonie est la méme, mais le ciel est plas clair.
De loin en loin nous rencontrons des troupeaux
gardés par des Arabes silencieux, jeinant depuis
le matin ; ils nous saluent d’une sorte de formule
religieuse. A Sidi-Aich, nous nous arrétons pour
déjeuner, puis nous marchons dans les oueds,
franchissons le col : le trajet est inversement le
méme qu’avant hier; le coucher du soleil nous
surprend en route, et depuic une heure anu moins
nous marchons aux étoiles, quand nous atteignons
la maison hospitalitre du lieutenant Bouin.



_nes. Pour voisins, il a les habitants d'un douar . -
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Xvi

Jeudi 31 Mars. — Nous nous sommes levés tard,
I'étape est courte. A neuf heures, nous quittons
~ Feriana aprés avoir énergiqueinent serré la main = -
de nos amis. Le vent est trés violent et pénible. -
" La route, rocailleuse au début, se perd ensuilepen-

dant deux kilométres dans le sable et les pierres .
d’'un oued aux berges escarpées et taillées dans -
d’'immenses rochers. Couverts d’'un gazon menu,
couronnés de pelits pins parasols, ils ne manquent -
pas de ce piltoresque que nous avons rarement -
trouvé jusqu’ici. Aux collines calcaires succéde
un vaste platean battu par les vents, couvert de
- champs d’orge trés maigles et jaunis. Des ruines . :
romaines importantes passent, et & coté nous -
~ voyons poindre le toit rouge du bordj douanier de-

Bir-oum-Ali. Il est une heure, c’est le point on - -
_ nous nous arréterons pour la nuit. Un grand jeune .
homme blond, pale et maigre, vient nous recevoir,
- 1a chechia & la main. Il se nomme. C'est un Bres-
- san, un ancien éleve brillant du Lycée de Bourg,
~ qui se trouve, par je ne sais quel concours de cir- .

constances, receveur des dounanes tunisiennes, -
~dans ce coin désert et reculé. Il est seul, avec un - .
brigadier marseillais et quelques préposés indige-' -




- ‘campé sous le bordj méme. Garnier met & notre
- _disposition le corps de garde, grande piéce carrée
-, avec une cheminée ou pétille un feu de bois de
~.;pins. Par ce vent froid qui nous a cinglés depuis
~“le matin, la flamme claire est la trés bienvenue.
- Nous expédions d’abord le déjeaner, puis nous
 préparons tét le diner du soir. Chacun s’y met.
. “Debry et Convert sortent avec des fusils. Ils ren-
" trent bredouilles. Je vais récolter des légumes sau-
. vages qui croissent en abondance dans les envi-
-~ rons. Les voyageuses ouvrent une boite de lait
- concentré et sinstallent a la cuisine. A sept heures,
- nous nous trouvons en face d’'un excellent menu
. digne d’étre noté : Consommé aux féves fraiches.
. — Epaule farcie. — Cardons sauvages au jus. —
. “Salade d’artichauls sauvages. -— Créme au choco-
~- “lat. Et brochant sur le tout un kouss-kouss fourni
= par le douar voisin, mais si mauvais que le capi-
-+ taine interpelle les Arabes et leur déclare que la
~femme qui I'a préparé mérite d'étre fouettée. Je
- --crois bien que nos gaillards, secoués de la somno-
“: lence du jetine, ont mis la menace & exécution.

.- - Notre salle 4 manger se transforme en chambre
" a coucher : deux petits lits de camp, venus avec
~nous de Feriana, sont dressés pour Madame Con-
~vert et ma femme. Des matelas de méme prove-
. nance sont jetés a terre pour nous autres, et, bien-
- tot, malgré la couverture de cheval dont les vertus
©- . préservatrices sont hautement affirmées par Cuinet,




nous commencons a sentir les déploiements de
ces insectes sautillants qui nous sont maintenant
familiers.

XVill

Vendredi 1er avril. — Le vent a cessé, le ciel est

beau au départ. Nous quittons les pistes sablon- -

neuses pour des chemins mieux marqués; les ar-
bres sont moins rares, les genéts a grandes fleurs. .
jaunes apparaissent, les pins parasols se mulli-
plient accrochés aux flancs des montagnes calcai-
- res que nous traversons. L'eau nous accompagne
dane les gorges pittoresques avec leurs blocs de

rochers enchevétrés. Nocs nous installons pour -

déjetner dans un petit coin trés frais, qui rappelle - -
“les défilés des cousses de I'’Aveyron. Nous n’aurons -
plus de repas en plein air ; nous sommes sur le - -

~ territoire Algérien, 2 deux heures de Tebessa, notre

derni¢re étape de voiture. Nous faisons sauter le -

' bouchon d’une bouteille de champagne qui nous a ¢

accompagnés dans tout notre voyage et nous bu-
~ vons i notre heureux retour, enchantés de toutce -

" (ue nous avons vu, contents de tout, méme de nos. :"'-";‘,

miséres dont nous rions, et reconnaissants a l'ai- " -

“mable capitaine Cuinet de l'intéressante équipée -
qu’il a organisée et conduite. o
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2.~ Il est trois henres et demie quand nous nous ar-
. rétons & Tébessa, devant I'hdtel, d'un confortable
-~ trés médiocre mais suffisant. Nous avons le temps
de visiter les ruines romaines et byzantines gui
sont I'objet de beaucoup de sollicitude de la part
" de notre administration des Beaux-Arts. La basili-
.- que, une des plus vieilles du monde, ne manque
- pas d'intérét. Trés grande, elle contenait dans son
enceinte, des haras, des marchés, un couvent, des
. églises, peut-¢tre méme des casernes. Malgré d'im-
. portants travaux de restauration, elle parait plus
" runinée que le monument de Sheitla. L'arc de triom-
i_,;_;;lphe trés beau, la maison carrée : temple de Diane
.- suivent les uns, Panthéon d’aprés I’érudit curé de
 Tébessa, méritent qu'on s'arréte auprés d’eux. A
Véglise catholigue, dont le curé trés obligeant nous
a fait les honneurs, il y a de curienx débris chré-~
tiens, qu'on a fait servir avec intelligence et gout &
Tornementation de la pauvre chapelle. Jai gardé
surtout le souvenir d’'une petite mosaique en
émaux translucides, n’ayant pas plus de vingt cen-
timetres de coté; son centre est orné d’'un gros
cabochon bleu; elle représente un plan ou une
vue cavaliere. Au point de vue historique et artis-
lique, elle a une valeur trés grande, le curé lui
préte une importance énorme au point de vue re-
ligieux ; j’avoue mon ignorance a cet égard.

A la caserne des chasseurs d’Afrique, une mo-
saique tres belle a été exhumée. Grace a I'obli-
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geance des officiers, nous pouvons la regarder de.

trés prés. Elle servait d’ornement & des thermes. -

Le sujet principal représente les trois parlies du
monde connues au commencement de notre ére.. -

Les couleurs sont vives et fraiches, le dessin n’est - :

pas toujours irréprochable. A coté, une série de
pelits tableaux numérotés — un jeu évidemment —
représentent des animaux depuis I'¢léphant jus- - .
qu'au moulon et & la gazelle. Les Lypes sont trés
réussis et I'exécution artistique est excellente.
L.a pluie nous oblige a regagner I'hdtel pardes -
- rues encombrées d’Arabes, guettart la grosse hor- -
loge de la porte des casernes, et prétant loreille
au coup de canon qui marquera la fin quotidienne
du jeune. Iis sont intéressants a voir, ces fideles,
avec leurs cigarettes 4 la main ou d’énormes beignets -
qu’ils vont dévorer au premier tintement de six -
‘heures. o
Nous renvoyons nos chevaux, nos cochers, nos "‘}_»,,
spahis. Nous rentrons dans la vie civilisée.

XIX
Samedi 2 Avril. — Le train part de trés bonne .

_heure, avant cinq heures du matin. Une pluie tor- -
- rentielle nous accompagne, et, pendant longtemps,

‘le brouillard intense nous empéche de voir le pays

“que nous traversons. Vers huit heures, une éélair-ff\.‘ff




-8 —

' cie qui se continue, nous montre un pays accidenté
et verdoyant. Des prairies arrosées, des foréts de
chénes-liéges, des champs, des vignes: on se croi-
rait dans les montagnes vertes du plateau central.
Le train monte lentement avec des sinuosités sans
- fin. A onze heures, nous sommes 4 Souk-Ahras ol
- le déjeiner nous altend. Nous le prolongeons, c'est
.- notre dernier repas en commun.

:,\' ~ Nos amis Convert, Debry, Cuinet vont dans la
direction de Tunis, par la vallée fertile et verte de
.~ Toued Medjerda ; nous nous dirigeons sur Philippe-

ville.
- Nos adieux sont émus au souvenir de ces jour-
. unées passées dans une si cordiale intimité, et, ni
- les uns, ni les autres, nous n’oublierons les bons
moments partagés, les mauvais si vaillamment
- supportés par nos deux compagnes. o
- A minuit, ma femme et moi, descendions a Cons-
tantine, & ’excelient hotel do Louvre.

XX

Dimanche 3 Avril. — La ville de Constantine
sur son plateau de rochers est surtout curieuse du
dehors. Avec le Rummel profond et sauvage pour
ceinture, elle a un aspect étrange. Des bords inté-
-rieurs du plateau, la vue, d’un cote, se perd dans
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les pierres du torrent; de l'autre, elle peut errer
sur des terrains verdoyants et boisés. Au-dedans,
- avec les Européens que I'on coudoie, nos officiers

_ et nos soldats, Constantine est un véritable chef-
lieu de département francais. La ville arabe, aux
‘Tues étroites et sales, ol nous rencontrons an
‘enterrement musulman qu'accompagnent des hom-
mes en psalmodiant, nous rappelle encore que
nous sommes en Afrique. Mais c’est une Afrique-
revue et corrigée par un contact déja ancien. Ce-
 m'est plas Kairouan, Sousse, Gafsa, et Tunis méme = =
dans leur apparition nouvelle et leur transforma- '
tion a peine ébauchée. o
Le soir, & Philippeville, nous montions & bord de
la Ville-de-Saint-Nazaire. Les feux des rues et du -~
port disparaissent lentement. Le ciel étoilé est = -
superbe, la mer trés calme. Le paquebot nous em- -
porte doucement vers la terre de France.

~ Voila le récit de notre course de vingt jours &

‘travers des coins peu courus de la Tunisie. On le
trouvera trop subjectif ; je n’y contredirai pas. Jai
. simplement essayé de fixer ce que j’ai vu et comme

- je Iai va. Il manque des renseignements sur I'état
de notre protectorat ; les statictiques font défaut,
aussi bien que les exposés et les dissertations sur
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“”‘*’Ngl’avenir de ce pays, que nous tenons tout entier.
'est vrai. Si l'on veut combler cette lacune, que
. Ton prenne le Journal officiel de la République
. Francaise du 30 avril 1802. On y verra, sous la
ignature de notre ministre des affaires étrangéres,
n rapport trés complet, trés explicite, sur la
- ~marche et historique des différents services. Les
- amateurs de chiffres seront satisfaits et les plus
= difficiles trouveront de larges données qui leur
. permettront de juger, pitces en mains, des progres
- ‘réalisés.

- Je me bornerai a attester les merveilleux résul-
. tals obtenus par le protectorat. Mieux qu’une an-
- nexion et que le gouvernement direct, ce souple
- instrument, manié¢ par I'habileté de nos représen-
> tants, peut préparer les réformes, en assurer le

nomphe et asseoir notre influence sur des bases
: sohdes et profondes.

1er mai 1892.
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