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~_C'était dans une petite oasis du Sahara.

. - On était dans les premiers - jours d’octo-

"~ bre etil y avait deux heures environ qne

.~ le soleil s’tait couché, faisant. comme

. chaque soirune retraite fantasmagorique,

illuminant d'abord de pourpre, puis-de

rosecarminéet enfind’orange flam boyant,

les crétes des montagnes au nord-ouest,

les totes et les trones des. palmiers ansi

que les murs gris du village situé au mi-

licu do V'oasis. S

A eaviron sept 4 huit conts métres du
village, se trouvait plantée . une tente.do
gardien de la récolte de dattoes qui, cotte
année-l1a, ge trouvait abondante ot dont ..

les régimes jaune d'ocro ajoutaient un

charme do plus au coup,.d?ooif' meorveilleux

+
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-tourdit les palmiers. o

" Une espéce de parc avait 6t86 comstruit
entre quatro touffes de palmiers, placées

" en cares, A huit -ou dix qmétres uue de

l'autre. | _‘ o
Ces touffes formaient aux angles de la
cour ménagére un obstacle infranchissa-

+ Deiteufleen touffe, it .}avﬁi;‘.::‘{éﬁ;ﬁég{;ﬂénté o

une haic en hautes branches de palmiers,
haie nommée-zériba, -qui interceptaient

les regards,.

Au milion dei.ce pare, était montée I
_ tente, longuelde six métres, profonde de’-
. iquatees; uneide-ces bonnes tentes en poil -
co e ehameaujimperméables, et qu'avec si.

irpew de (préeautions: les .indigénes 'savent
. vendre inacepssibles:au vent. - e

v Avdroiteret: & gauche, avaient §td cons-
< ““iruits dewxigourbis ‘¢n--branches de pal- -
iRt B Bttt S
oo Dans unteom e la -cour, ‘attachés par
- +las picds:de devant, trois ou quatre aues

. grigriotiaient un pew de paille hachée,

© " Dans un sutre coin, une ;dou\z’a,ine' .de
. chévres, dgalement entravées, michaient
. degrroseaux ‘coupés pour: lear souper,

- Lias deux:autres: angles étainntréserves

1 pour les-Tfeux. des cvisines, (Feanonniv) dos
. habitants de ce’potit-campemcnt.
. L chef-de la teate, Si Ahmed ben Ali,

-
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était up brave homme de svixanteseingd - -
soixante-dix:ans pour lequel tous.cenx -
qui 'approchaiens .ou :le rencoatraiont
semblaient: avoiv une: grande déféronce.. .

Quand je dis: « brace homme » il fau- ..
drait nous entendre. . o

Cen'étail pasun brave hommealamods:
de chez nous, ayant travaillé toute sa vie
sans faire jamais de tort & personne. .

Non ! ¢’était un biave homme arabe. .

Commae il me faudrait peut-étre: entrern
dans de longs détails: pourindigner la.dif- -,
férence, jo préfére raconter la vie de. Si
- Ahmed ben Ali,telle qu'on me l'a racon-

~tée A moi-méme et .en sa présence..

~Tout petit, Si Abmed ben Ali avait: été
- dressé au vol par sa meére et les autres -
 femmes. de la tente de son pére Si Ali

ben Ahmed et il' avait vite montré de
grandes dixpositions & devenir un maitre -
dans'cet art délicat de s'emparer du. bien |
d'autrui, art ot du reste excellenttougles
arabes. " | |

De six & onza ans, St Ahmed était de- -
venu d une jolie force, fourrant sous'son
burnous avec:le:plus grand sang-froid et
la plus oxperte -adeeese, tous les *ebjets
dont .pouvaient s'approcheit 'ses mins~
longues.et-crochues. - : .

De onze a dix-huit ans, il élavgiv: e’
sphorer de ses opérations et aw licu de pe-:
tites chioses dontil §'8tait contontd jusqu'dy:
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ce moimant, |tels \qite “couteaux,’ tenues|
monnajer, petits bijoux, dattes, petites
peaux-pleincs de farine, ete, ete. ilj com--4
menga aifx'é\&‘maaSSEP Bhevreauxﬁ;i;gxgn\mux, i

" meutons, 4 ST :

Il accompagna, pour faire ¢ guet’'son
pére qui dansle jour, revotu d'un Bughous
en logues et poussant un ané devant lui, -
allait de tente on tente, de maisan en mai-
son, demandant 'aumone ‘d'un’ ‘ton la-
mentable en fouillant de son céil' d'oiseau
de proie lés murs'et l'intérieur des tentes
pour voir ot, la nuit venue, il pouvait faive
un trou dans‘ees murs, ou bien'ou état
placé.sous la jénte; le coffret en hois peint
eri vert qui ordinairemént contierit les bi-
joux et ﬂa"geﬁtz.i‘f}* IR S SR

i ;
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Quand la tribu était en estivage dans le .

Tell, de mai & octobre, les hommes lem-

i y Yais . i

menaien} avec, eux et iui ment thiont I . ,

fagon dont-il fallait 8’y prendre pour dé- -

 barrasser sans danger un colon 'de son

‘ ellﬁ;;"ala d'un beeuf on d'une gpﬁ%;&e sa
. C'est pendant cette porioda: dg o

dix-huit any qu'on lui fit .concevoir, et so

graver dans la toto-I'horrs Lduevolee .o
quand le voleur se laisse prendre; ot gulon

lui ineniqiia ceiic idée qi'itove

" ERUTTR TR T HERR LI S
- mille fois tueriun chicn de Rowwi quf fait
io 'r,éea,};m_%ra;m; et -»_ng\;_ve‘.tu»_‘s;t;g@@w passe
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. laisser voler une poule, 6 misére! quede se

laisser pincers - . L

Aforce de le lui répéter, on lut fit aussi
comprendro la justesse du proverbe ara-
be « Blli guer mett ». Celul qui avoue est
mort ou meurt. - :

Eufin, ses professeurs n'oubliérent pas
de iui faira remarquer que Dieu était avec
les croyants puisque la justice des Roumis,
au lieu d'étre simplement borgne et boi-
teuse comme toute justice qui se respecte,
était aveugle, sourde ct paralysée: Uue -
vicille femme enfin ! . ;
~ Ah! ce n'était pas la justice des Tures.

Celle-la était myope seulement, c'est
~ pourquoi elle frappaitl & tort et & travers,
" mais comme elle frappait fort! aussi, les
Tures étaientdes« Meselmin » Musulmans!
etuil fallait les respecter. . .
 Gette éducation saine et forte, avait fait
de Si Ahmed ben Ali un gentleman arabe
- accompli.

De dix-huit & vingt-et-un ans, son pere
le maria trois fois et 4 vingt-six ans, de
ses trois femmes, il se trouva & lx téte de
douze enfants, six garcons ot six filles.
Deux enfants de chaque sexe lui étant
~ morts, il lui restait quatre gargous et qua-

tre fillos. - | T
<M fallait faive vivee tout cela ;) anssi, de
" vingt-cing 4 trente-cing ang, Si Ahmed
“hen Ali mui-il & profit les legons mater-
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nelles ot ‘patergelies. et sans jamais:tra-
vailler, non pas qu’il fit paresssux, mais
parce qu'il.n’y était. pas ‘habitué, comme
il le dizait simplement; sans.rien possé-. -
der, ‘il sut pourveir aux besoins:.de sa
nombreuse famille - sans, .comme il  lo: -
proclamait fitreme nt, jamais faire de'det-
tes.. . o P
Dire qw'il était va d'an: bon: il par: ses
voisins, seraitexagdrer. Ouluifaisait foree .
salamalecks:parce qu'on avait peurde tui;
le sachant eapable:de-touty - .. -~ -
~ Mais quand il amenait. sa-smala et
plantait fe'tento prés:d'un villageoud'un
douar, les:habitan}s .deceidonar-ou e ce. *
village; maugréaient tout bas et Pauraiens
de bon coeur envoyécamperaudiable, duw-
moins:les: gens tvanquilles, caren.pays
arabe il y a des gens: tranquilles,; non pas
qu'ils'me soient. voleurs,:mais ce: sont:des
gens qui atgendent Foceasion canslacher- "
cher. - KR
Par exempleyils ne savent jamais; y ré-
sister” C’esti-Diew qui m’a enveyé cela; di-:
sent-ils ; evils slappropricntavec volupté:
. tout e gw'ils: peuvent rafler sans; dangor:
et sans trop de-déeangement. - .-
- Les awtres, ceusx;/qui cherchaiont l'oe-:
casion, Si Ahmed ben Ali s'abouchait:
avec eux et bientdt, c’était nn. concert de
- plaintes: s'élevant de tous' les: points dg.
l"hori_zozx;;i‘f S cL
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- L choick &ta'tinceabld derdclamations,
" A I'un;, on:avait porcé sx maison: ot on
lui avait pris du blg; des bijoux,. de l'ar-
- gent, *

A l'autre, on avait volé sa jument.

Un autre avait vu s'envolerquatre .cha-
1 MEAuX. o

.Un autre encore, dosmoutons, etc. etc.
.. Toutes les nuits, il y avait quclgue

chose. :

" Cela durait.ainss jusqu'a ce-que I'auto-

rité, prévenue en sous mains soit :par un
. individu ayant -des motifs personnels .de

hoine coutre Si Ahmed ou un de ses as-

sociés et qui suppliait de ne pas dire que
~@était lni qui avait fait 1a. dénonciation,
sgoit-par des lettres-anonymes, finisso par

fairc wenir Si Ahmed ben Ali et ses asso-
i ciés, ‘

Qn les gardait sept-& huit jours, on leur
peprochait d'avoir commis ‘tous les der-
~.nievrs vols. »

" lls niaicnt énergiquement et Si Ahmed,
‘beau -d'indignation disait: « - Fais-mot
« seulement venir et entendre une jeune

© « fille borgne quidise que ¢’est mot, qu’elle
.« m'a-ou; of tu pourras me couperla té-
« te. » : : _

Alors l'autorité faisait une-enquote, les
" membres de-ln-djemda étaient .appeiés i
eonfrontas avee:les acensés .tous disaient
~pe rien savoir, qu'on sétatt -trompd, que

4
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Si Ahmed ben Ali était cortainement un
‘honnéte homme, craignant Dieu, faisant
régulidrement’ les priéres prescrltes, ete.
etc.

La peur est uno bien Johe chosa. |

On renvoyait tout co monde-la.

Si Ahmed ben Ali, dont l'indignation

n’était pas encore calmée, secouait la -
poussiére de scs savates sur le-village ou
le dounar et allait camper plus loin.

Il's 'empressait de recommencer. 3
Au moment ol commence cotte Vét‘ldl«
que histoire, le bonheur: s'était depms
longtemps euvqlé de la tgnte de Si- Ab-

med. SRR
Ses quatro ﬁlles avaiont 8té maﬂées.

Une était morte, deux autres avaient-été
divorcées et s éts.lent remariées au loin.
La quatriéme s’érait sauvée do cher son
mari qui’ la malt-aitait ‘ot oubliait ‘de la
“mnourrir. Elle était. rentrée ‘¢chez son pére,
apportant une petite fille A la mino- fort
éveillée, qui pmmct..mt d'stre trés jolic et
ui se nommait Zora dont on avait fauc le

o 1m1mmf'Zém

Les guatre filsavaient eu des mal‘u‘urs
11 Ahnmd ben Ali a,valt hien fait. tout
_ _cc qu'il avait pu pour Jeur uu,ulqum' !es

f}uons puuupvs aumdiier. .
H leue avaic-bien démontred la facon

3§d0nf on tombe surun berger de chamceaux
“'gu train de mex de la _I]u*o on de rover e

1
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ventre au soleil, comment, lorsqu'on né
veut pas le tuer, on le ficelle, on le bail~

lonne et lui bande les yeux, comment on -
le jette en travers d'un chameau, comment

on fileensuite du nord au sud ou du sud
au nord suivant le cas, pour aller vendre
4 moitié prix & tel ou tel marché.

Il leur avait indiqué le moment précis
ou il faut lacher, pendant la nuit, aprés

P’avoir détaché, débaillonné et lui avoir
débandé les yeux, le chamelier a4 moitié

~mort de frayeur, de faim et de soif, de fa~ =
3

con a ce qu'il ne puisse pas reconnaitre
les voleurs et & ce qu'il lui faille deux ou
trois jours de marche pour rentrer chez -
lui- et raconter sa lamentabie aventure, -

tout en pensant & part lui que, sienle la-
chant ils ne lui avaient Fas laissé une pe-
tite peau contenant de I’

eau et quelques

dattes dans un chiffon, il serait mort de i

" {aim et surtout de soif. Cette derniére at-

tention était formellement recommandée -
pour que le berger soit amené & penser =

que ces voleurs étaient néanmoins de
bien braves gens. =

Mais il faut rendre 8 Si Ahmed ben Ali
cette justico. Si ges fils n’¢taient pasdesa

force, c'est qu’il en avaii eu quatre & ins-

truire, tandis que lui était fils unique, .

Lo premier, Ahmed, avait 6t6 tué raide -

par un chawelior sur ses gardes. | |
Le deuxicmo, Ali, avalt 6té cxdeutd
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pour avoir. tuéd un colon avee sa fommé
et violé leur fille, lui cinquiéme. " -

- Le troisidime, Abdallah, qui était délicat
et aitquel Ie grand air faisait du mal,. éait

allé travasller & Alger, c'est-a-dive, faire .

-le portefaix,. Te -porteur d’'ean, 18 proxa- .
néte et... tout ce qui se présenterait avec
-un bénéfice honnéte. ©~ s
Un soir, il fut entrainé par des ma

vais sujets et surpris & minnit da |

lentative d'assassinat, etc.
“horbes dd la’ Saint-Jean, .

du jeune

attirérent |
dallah qui fut'e
- Ce'qui'futin _
me P'expliquajt irés bien si Ahmed
2, ¥icn n'avait ét6 vold puis-
tait:-oreivéé & teraps; il
dart d'hamma ni mem
gu'Abhdillah avait ma
ter confonde ) Alors, |

o Penfant & Cayenne 'pne -

ug

‘effriction, lentative de vol * .
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" simple amende, deux mois de prison, au-

CCoraitsufit e
. Au point de vue arabe, c'est tellement
- juste, que ne pas étre de I'avis de Si Ah-

med serait, commeil le disait, d’'une gran-
. do injustice.- ‘ L
Le quatriéme fils de Si Ahmed btait

- Resegui. | ,
- Depuis de longues années, on n'avait

entendu parler de luilorsqu’un soir, il ar-

" riva exténué 4 la tente.

Il était vétu d'an burnous qui laissait

- passer par de longs trous la bise quisonf-
- Mait ce soir-13. La gandoura qui était des-
" sous était noire, raide de crasso ct mou-
- chetée de taches de toutes couleurs et de
*toutes provenances. | :

- Il ‘mangea comimé un ogre, refusant -

"obstinément de dire d’otr il venait, res- -

tant farouche, avee sa barbe longue, ses

- iyeux hagards ¢t s'endormit commo une
. souche. ’

- Ce n'était plus le beau gars qui étéit,‘

" parti il y avait une quinzaiue d’anndes. Il
.. revenait jaune, cassé, brisé, sans force.
<. Il avait au travers de la figure, la cica-
-~ trice d'un coup de sabre. wois doigts de

[Etissy

~ 8 main gauche étaient coupés, sa jambe
- droite avait 816 percée de plusieurs trous

-~ quiavaient laissé des cicatrices profondes.
. Choso extraordinaire, il ontremolait le

A Ly -



-~ mots francais.

- :dévaliser,a main, armée, 133 carava

e minh?

"¢ “relations bien’
;o ‘pouvals avoir

| peu de mots qu xl dxsa.xt. de ;um*ms et da

- Quand jele vis, je e g q

1 de ses amis, le sémillant Abd~El-Kader, ,
~il allait me" racomer son odyssée ot me

dire qu'il ‘avait fait- cing ou dlx ans de

- salle de polzce ¢ Aiz, maisil n’en fut.rien ; ;

- ‘Resgui avait le caraétére en dedans. - -

J’a1 toujours pensé. que. c’étaxt & cause | .-

-~ de sa mauvaise santé. L

L'Abd-El-Kader: dont ;e ‘viens'

ler n’étail pas: comme_ cela ‘tuf, ol .x

~ Dés le premie ]Oll ou je I'a il

-~ m'avait'déclard gu’ avmt. faxt cmqa,g’de‘f

- salle’ de” police XL p0 & vatille ;

-~ &tant jeune, il $'amusait ave

les routes. - -

TI'me demandalt «© "‘1 c ,,
¢ sieur Blandini T 'connais pas mo
« Estini] Tl cannaxs pas:j_;‘;_t o

’Ra#

Et sur ma ré onse que Je ne qonn 1533]34
"pas ces honorables: personnes gie jo sup-..
pose étre des gardiens do. pvnsan puisque .
Abdelkader 1és appelnit tous « chefs » jil -~
- avait l'air de fort me mt&pmser, pensanf. A
- sans doute aveir des connaissences of des.
i 'pprzeures a cei’ies que Je’:

mme :é,m;, on hu en

Resgui ava, q\ o
Cu i‘ut, a lui. qtm lo

;:..:'.;-;-;'f_l"-fQut dmmp ﬁmm 1
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" vieux Si; Ahmed confia-la direction de la
tente dont il était fatigué. -
LA ce mmoment, les habitants de Ia tente
- -&laient : Si Ahmed ben Ali, Resgui, une
vieille femme de Si Ahmed quis’obstinait
& vivre, sa fille et ia fille de celle-ci, Zéia,
‘un jeune homme de dix-huit ans,. appelé
Abderrahman, qui était fils de 1'ainé des
fils de Si: Ahmed et qui avait été recueilli

' aprés P'accident arrivé & son pére; plus
. une.demi-douzaine d’enfants des deux se-

.. .Xe8, qui élaient des parents sans: parents

. etqui commencaient déja Arapporter & la
...ragison tout cé que Dieu leur envoyait,

. Clest-a~dire, tout ce qu'ils pouvaient vo-

'~ - Depuis-un an, on avait marié Abder- -
. rahman qui, 3 cette époque avait dix-sept
. ans, avec Zéia qui en avait treize,

- .. Abderrahman, le seul rejeton de cette

_..race de héros-bandits, était un raté. |
Maigre, rachitique, ‘miné continuelle-

.- ment par les fidvres, exigu, le visage jau-

'_f-fne,‘sax}s» énergio, les membres déjetés, il
. pouvait inspirer la pitié, mais:rien que
-~ .cela. _ S
. Zéia, au contraire, avait-tenn;ce qu'clle
“promettait dtant petite. -

.- C'était,une joune petite. porsonne bien
- plantée. . . e

A Payis, on lui cut fait vite uneréputa-



,movenne, blanc de

" des pieds-

i _;ﬂ._'_,_ une paire. de.grands youx noirs:
L vczlq, aus

o dlolle pa
- wlille’

‘ ;rxtatt : . -
: Fxgurez«vous_ -'em blpéde de hauteur o

gpbau e ce blanc mazf, o

_chauds. . - 0 -

Cela avait Ies cbeveux blond—ce\
'tres lonigs et trés soyeux; des épat
faire envie d-une reine, une: poitri
sans avoir jamais connu le corset, ¢
de pointes.menagantes les plis de
tement sommaire ; des hanches g
langaient & la; made arabe ot desm

. es signes
se lassalt £

nt long, éuroit: et
& rejoignant au
ionegs - el droit. et fin ay

: mmceﬂe GO ,_u»nuellementenm,_

. paupiéres: - traltresses o
grands sets, tantbt n'u- fex‘més omma» A
- coux dog SRR
- LEnsom 43, un bnea Joh petzta mal

. Ce qu’

fairo-lay }quo gqu e, P éy_g ln EX

C Maint
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uxgnilavoient » seulément, comme. -
elle était trés jeune, elle attendait. -
-~ La soirée d'octobre ot nous sommes"
arrivés, était splendide. . :

A l'est, le ciel d’'un bleu sombre était -

parsemé d'innombrab’es étoiles. La lune,

- dans son premier quartier, déclinait rapi-

dement-vers I'ouest et argentait & peine -
une partie de ce bleu du ciel qui semble

‘une:.des beautés fatales du Sahara.

On jacassait encore un peu dans la cour
formée par les touffes de palmiers et la

 Zgriba. 1] y avait eu un mariage la veille
~ -dans le village et, pour y ‘paraitre avee
< -plus:d'delat, Zéia avait emprunté les vé-

o te
. fortinées qu i
- Iittéralement d’argent, “habillée de véter. .. -

1ées qu'elle ety avait paru couverte:
q y p

meiiis de soie do couleurs voyantes.

E

" ungimpression profonde.

Laveills, elle s'était couchée avee ses
- beaux atours, enivrée qu'elle était par les

regards incendiaives des hommes et par

_los jalousies des. femmes.

" Le'lendemadin, comme elle connaissait

56s voikine, et que la gloire du premier. . .
Ljousr dtaitipassée; celle défaisait ses ban-
“deguyx, retirait les bijoux et ¢n faisait un
Spaquet.qu'ele cachair dans.un tron erensd

enoterre: E e
Heg heaux offets do soie étaient enyee

ments et les bijoux de parentes plus.,«r‘flr

y avait fait sur tous les assistants ...
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loppds dans un shiffor et ‘eachdsdans une
~des touffes qui formaient les'anglesdela
cour. o oot i s
~ Comme il faisait encoretréschaud, elle’
" ne garda sur elle gu’'une gandoura trans- -
parente e€n cotonnade & huit'sous. le mé-
tre et eile était encore trés bien comme
cela, mieux méme, selon moi, qui suis -
un admirateur passtonnéde la forme.
~ Le vicux Si Ahmed avait sommeil, il = -
donnal’ordre & Resgui de faire taire: «ces '
ehiennes-la». o oo L
- Les lueurs fumeuses du feu de brancha-" -
ges auprés duquel jasajent.lss femmes
s'éteignirent. Chagun gagna sa placeetle -
silence régna bientot dans Penceintedé la™
. -Zériba, interrotnpu de temps en temps par
les aboiements furietix d'unchien degarde "
qui avait senti in- chacal ou qui, comme, *
-~ les chiens de garde arabeés;  aboyait ‘tout - "
- simplement pour g'entendre aboyer, ~°~
A quarante métres environ de la tente,: -
_cachés dans un ravinet au .milien des ro-
.- seaux, deux individus guettaient. .
© 7 1is étaient vétus du vétement'sombreet
-~ teaditionnel des voleurs de nuit, de laka-"
©° _chelia; sorte de.chemise en.forme de sac, "
e¢ trois-irous pour passer la téle et les.

appelaiont Abuod ben Drisot Zouid -

~Le jour: méme ot la” veille, ils avaient : '

. ' .-..J"‘!»\vv ’
P \.‘g_\d .
IR AL B L S
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pu appréméméombmn Zela ét.a't Johe, mms
ce qui avait sartout touché’ ces’ ‘déux gé-
néreux,. enfants de 'Islam {)c,,étau; la pro- ‘
iusmn dcs bqoux dont ellé étaltcouverte,;;‘
1l 'y en avalt au moxns pour cing cents |
francs!!!. ‘
‘Une indiscrétion d une “des’ femmes de .
la tepto avait fait savoir quela vmlle, Zéia
avail couché revétue de ses parures, et
commo ils supposa!ent qug cetie, nuit-la,
elle férait’de méime, ils s'étaient propose
de lui enlever tout ce supm*ﬂu, la trguvapt :
probablement comme 'moi,: aséez..jolie ,
sans ccla._j o

DEA g

‘L&' lare, énnuyée Sans d:)ute de toqtgg}
ces turpxtuqos quise tramaient dans l'om- -
br‘e 08 g arands roseaux, séta;f couchée. \

Le paysage ‘avait gagnd en, grandeur dejz
n'stre plys sclairg, Le “ciel, étaxt partout

étgglé a,&prol‘usxon et l’0asis sem blalg sOug
”i)al ) g’xganteequcs, percée &e ca-_‘,;
vomas sombres L
Aprés s'otre concertés un moqmnt Ah-
med et Zou;d prnent nn pa i, .
ouid’ apggya up pen g, dr‘mt e,n‘ r(;-,
muan{ ; r0saux, ¢o qui out. p ur effet.,
d’ augengr sur Tui toys les ghien §‘% gargigm(
Ahmed rampa, vers Ia {enle, 8 nirédms; -
A Zériba, che“rcha ettrogyaZbiagn
L giBja, ef tata, 4 ‘aboidl; a; tv (g Jpony
3 q‘x&ssxvgs boudf's o urciil y
frine pour y trouver les colhm 5

-
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\es oignets et les chevnlleg pour voir
les' éh%eléts o maing et dg ”i'éff
la'di il'leg avg.lt vig dfu
"A'soh %rti‘n 4 ‘dastippo utéme
lui’ pardohnet,” &6’ *’étau quun san v
ol a ‘peu bréss' it he‘trova’que la, fgmm’g.
Cellc-cx réveillée parcesauou%he‘ 8
ouvrit'les yénx d¢'se’'mit'd criee.”
Soh mari s6'1éva ot 8 ﬁ\ccrc)c’(l?i & la ka-'
chélia dil v !ém'. 1 sortit de ddsSous son
burnous ug 'uh ense pxégolet. éu; refuqa,f
ol?stmém;> partie, *

ed éfva e xixam ane ur'e
maéra e ?ﬁbé‘x “dur'y gt élgrOsze té%g, ’i 13
-en liqua' un coup s 0e,” .
afgpterre L B m“ ,?’f;

jeta s thrre
R“b\gui aussi 8

qui 1& guetta TR
plé‘i XY
gy 4 %v
, Lé‘éheick ggf

matin’ L& bl%gsm'e‘ i’ ‘b er
*tétegétaﬁxt rien ; ‘:mms, Re L
do 1d sienni a | a‘ i "1
Néanmoms, fi

. c&’ﬁv

byt

bl |
d faiue. Lé t.he;g;g
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“lé il éer iv:#up rapport,ém:dir‘i'hfnned
Zoili, Abderr iathan, quelques témoing et
16 cada.vre & 'autorité pour la conslatation
médico-légale (car dans ce .pays-la,, ce
‘g0t 18s cac avrgs qui se. déplacant et non
eeux qui peuvent marcher), et ne rendxt,
4g 16§ cent francs, Cir
_Ahmed et Zonid passqpant devant un
conseil de guerre et furént naturellement
acquittés, e
.En somme, qu avau:-on a leur repxo-
cher ? R
RéSgth étai tellement, maﬂmﬂ'x’e gt ma-
ladif que céta;t peus—etre un coup de si-
roqéo qui l'avait tué y e
‘ tous cas, il n'y avait eu i détona-
’tlo:’x ni sang vorsé.
. Le vieux. Sl Ahmed investit de l’auton-
14 Abderrahman, e n
Celui-¢i n'était pas de force & suppqntor
“ﬁ’ areil fardpau. - i
. Un jour, Zéia fic demander Wné yig \lp
;férﬁme d¢s onvirons'a. laquells eile dxt
Iorsgu ellés furent seules: = ... .0
6 suis. am,emte de, mon ;narx, cqg;
{e ne voudrais, pas gyoir, un ep ant,’, g
‘o« Thi' pivde que je' n'aime  pas ‘es.gwges,
« et comme je smg que, iu es ex tie.en
‘«'chdse'd avortemem, je.te paigrat hien'si
@'t pank mao’ doxmet* de . . guoi me; faire
« a,vm'ter, o
«Ahlét’ puxs, a;outa-t-’éﬂe en ve_mizras
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; wsantla téte do la vicille mégdre: « si tu

"' poitvais hd donher unpeu do-cette pou-
Te e qui-fait morir Tes gens, je té don-
te ferils co que th e demande ras. »,

v Ll vieille lui répondit : « ObT ma fille,
‘wce n'est pasimoi qui’ ai ‘tout’ cela, clest
« iie dé mevAmios habitant sous la tente
« chez les Arabes. Si tu me donnes deux
‘« douros pour moi ¢t deax pour Lautre,
-« dans trois ou qudire jours, tu auras ce
«quetu veux.» .. T T S

Ellé mentait 1a vieillé sorcidre; ¢'était
ello qui_fabriquait ces drogues atroces
avéc de laticet dp L belladone qui abon-
denit'dans 1o*pays, mais'éomme clle’trou-
vait dangereux de les véfidre, ¢lle-méme,

olle. Satait associéé avée 'une autre quili-
yeait. o, R
A avait promiis, ‘ellé avaitson idée et
rien ne lui cottait pour la suivre, . - -
- Qustke ou criq jours apreés, une “vieille
femme, sale,. horrible, ‘pénétrait’ dans'la
Zéviba, 86 versait 'dé l'eau & la; peau de
boue -pendite ‘4 son tiépied, faisait ses
ablutions et la priére sans se.géner 6t s'é-
tendait énsuite sur Te lit'du’ vienx si Ah-
mied beni Al ‘qu'ells expulsal i n'o-
sait'pas B ghasser. T
- Cela tonait & co qi'ells avait tovtes.
allipos'dlimal follalet 16a Avabes réspec-
tont los ncts dag fous. . T

Cependant, sous scs cheveux. gris en
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.débandade, brillaient deux.yeux, petits et
percants el Zsia, qui depuis qaelques jours
.Gtait, & Paffat de son poison, remarqua
hientot que.la: vieille clignait obstinément
de l'ceil qui élait de son coté. T

Elle comprit et s’approcha. « Oh! la
mére, lui dit-elle ; laisse cette place a no-
tre grand-pére, viens, je vais te donner &
manger.. ‘ |

. La vieille la suivit dans un des gourbis
qui flanquaient la tente. Le vieux, débar-
rassé de cette sorciére qui était venue
troubler ses révasseries, se réinstalla sur
son lit en poussant un soupir de satisfac-
tion. : = ,
.- La scéne entro Zéia et la sorciére fut
courte, Celle-ci tendit a I'autre deux chif-
fons avec des ficelles en lui disant: le

blancest pour toi, le bleuest pour Pautre.
 Zéia lui donva vingt francs qu'elle avait
empruntés et tout fut dit. Les devx petits

paquets disparurent et la vieille s'en alla
cn chantant et en faisant la folle plus que

jamais. R .

. Zéia avait menti en disant qu'elle était
enceinteé, ¢'était un prétexte pour deman-
der du poison. . . .
. Depuis longtemps, on souffrait.dans la
famille, le vieux ne rapportait plus rien,
Resgui, avant sa mort, ne faisait. que

manger. : : :

“Abderrhaman 6tait un pauvre malheu~
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Fati%): fmbie, maladitiet diautatxt’ plus gé-
‘nant il otait jaloux.

O 1i¢’ mangeait’ pas tous’ oy ]ours 6t
el sentait que sielle dtait lbire, ollg au-
rait 4 profusion’ des” ‘bonnes ‘Choses &
‘manger, dés’ bijoux qu elle" digit obhgée
‘d‘en“rprunteﬁ pouy paraitrc BUX feteé ‘et
toiit ¢ qi'elle voudrait.”

Elle était aussi poussge dans c8'géns-1A
‘par led ditrés’ feniimies de la ténte ot dé la

4 Pidde de 86 débaréassér de s miri, &
‘px*ésenﬁ gue Resgin ﬁ'étaul phis l‘é 1I n'y
-avait pas lein.’

“illa'n osale Taité é;u’um iols’ aﬁveg 14
venue de la vieille femme.

Ot appariué‘n ! aielle avhit ‘806 suivie
1mmédxaterﬁeut de’ T Mot d'Abderiéh-
‘ma, f'ett p as‘magé{ué de¢ 'donér lieu'a
dewsup] positiond, des’ ricontars qui sans
‘dlirebi ﬁ*&ﬂg’é%euk our Ié“ﬁréﬁént‘ ‘au-
rdient plndire daas avenir.: <

“Awbout d’vn mois, elle chméat un’ ;om'
Gt ol dectara: das 1 véille qu'elld debait
. un jour de Rhamadan caremt:z our -
avolr'un prétekte podr'ne’pas’ m nger et
&6 joiv-18,-dlle niela du colacous 'Ab &@ra
» rahmaﬂ la p@adre de la. vieille,
Aihd*ex‘rah Han, én galam hommé en
weiit en'déud Hedbds,

Celd n'8totitia  personne” wnemmxt son
vlsage jaune, samaigrenr avaiont pi Spuré
Pﬁpimﬁn & cov avtiigmont,




Z¢ia déclara que c'tait elle qui prepait
la direction de la maison ; elle avait guinze,
ans et était dans toute sa heauts.

Ial ondanco ne tarda pas & .r{en_amt@
sous la tente, vien ne manquait. plus, oy
avait des daties, dl? bl,g;@'uglait_'a?grc, dég
quartiers de viande en profusion.

‘Lo vieux Si Ahmed congratulait Zéia,
lui disant qu’elle avait remplacé avanta-
geusement ses quatie fils.

‘Foutes ces victuailles étaient fournies
pat'des -prétendants. o

Par le fait de la mort de son mari, Zéia
était devenue Bent Roha (maitresse de
son ‘corps) c’est-a-diré qu'a elle seule ap-
parténait le droit de disposer de sa per- -

sonne. | o

- Efle’attirait les prétendants qui avaient
quelque bien, faisait cspérer 4 chacun
d’eux, “sans’ jamais rien leur accorder,

~qu'ellé se déciderait a-le prendre pour

mari et lorsqu’ils étaient ‘parfaitement

plumés, elles tes ‘mettait a la porte sansg

i

aueii managomont.

Elle se rendait bien -compte que celle .
fugon do fairo lui suscirait dos oynomis,
aussi, avait-elle sy amadouer lo cheik gui
lo protégeait de topt son ‘pouvoir ‘et une
plainte d'ellg 6luit fort redontge. =~ ~
‘Le vienx Si Ahmed ben Ali rendit sa,
bello 4mo & Diew.
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Huit jours dpras, une libie poussa Zéta
& venie chez mof, " v T
Elle voulut voir mon habitation entigre,
fouilla partout et finalemint: “me dédlara,

qu'elle se’ trouvait’bien 1a'et ‘qu'ellé n6”

voulait plus 'én aller, ¥« T
Elle me dépéignit”les miséras ‘quo lai "
faisaient les femmes de¢ 1a’tente.’ me dit
que les Arabes étaient des mauvaisés gons’
ete. ete. S T T E S “i{.;“‘;:wf'i.
Lille était si-jolic:guc: je ne mofis pis
prier pour lui accorder I'hospitalité qu'elle ; -
me demandait et elle restachez moitdeux -
m‘ofis'w"* R R N O L Ry Reve foh St
Au bout. de cd temps, .cile me déclara. .
d'un ton trés résolu, quelle ptait maitresse.
de son corps, que Qersonn‘o n’avait le droit, .
de la retenir, de forcp.et qu’elle: voulait.s’en
all&fo.:»:z;;« Co Lin R SRR
Llle avait, me dit.elle, résolu de se roa~:.
rier avee le.fils d'un cheick voisin qui I'a- .
vait fait, demander..; ... .t ; '

, I T S 5 SN T SO

do.n’6lals, pas.extrémemeont fiché, do; .
m’cn débarrasser. Etlle était, gourmande,,. |
voleuse et menteuse, Jo la laissai done

or et j'alsistai ma 13 feto donnée’a .
sion do.son m Q0 v
Quinze jours apros, o]
mari élaient tuds raides
feu dont on n’a jamais déc
tedts A mort stiiont e

‘sous leur fonte,

b ]
H

werd o

euxcoups do
vert les nu-' ¢

g iod ouver




;‘45 _m‘:'

" Ce sont probablement deux des uncieus
~prétendants ruinegs de Zéia. Tant qu'elle
avait 66 chez moi, elle n'avalt rien a
craindre et e'était peut-otrs la raison qul
me 'avait amenée.

Dés qu’clle ne fut plus sous ma protec-
tion, ils pensérent sans doute 4 se von-
ger ct ils le firent.

NOUA

« In eha allah! vdjif sena, ia kelb ben
« kelb » (i} plait & Dieun tucréveras cette |
‘«année, oh! ckien fils de chien.) ‘

C'est en ces termes que la belle Noua
apostrophait par une beile aprés-midi de
printemps son mari, le vieux, vieux Koui-
der'ben Achour.

Celui-ci -devint furieux. Accroupi sur
unc natte posée a terve, il faisait de grands
efforts pour se lever 4 I'aide de son ba-
ton. Ses yeux clignotants, aux paupiéres
rouges, vrdinairement éteints, brillaient -
de coléra. ‘

Ses lévres profsraicnt des injuves, les
« kelba bent kelb » (zhicnue fille' de chien)
gortaient pressés de sa vicille bouche aux
tros dents branlantes, o

Décidé a chatier sa fomme, il purving &
e lever et s'approcha  sournvisement
d’elle, mais Noua lo guettait ¢t ait mio-
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mont ol il lovait.son baton, . cllc ﬁaxsxt an
pilon et lui'en ap ligua un &i vigoureux

coup gni lui tomba entre. les, deux epaules_,

avec tn bruit sourd, quo le vieux s'éten- .
dit tout de'son lnng, la facc contre terre,.

‘les Fras écartés. -

Pour obtenir un pﬂon comme colu. dont :
venait de se gervir Noua.‘ \oxcx eomment,
-on procéde. | "

On prend un rondin debois dur de soi-
xante-dix centimétres de long environ et .
d’un diamétre de quinze centimétres. Sur
vingt contimétres de sa longueur, on laisso
au rondm son dlametreet sur les. cmquanlu[
autreés cennméue ')ion 1 éduu a em ou_;_u

ete. L6 pon‘
. moﬂxcr en bots lcs’ ongno' ‘

F RN
*

onakﬁe ‘iydionba pas ;
asmr Kmudcr._;j_‘__ L

.lcs femmes qmrlr. remirént sui' sa, natte.;;,
Q,unnt a elie ~elle était .magmﬁque ul)
fet-o l

¥,

gm 0o a«,
> faim, c:aau";.;.j§
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'« sans mon, tu c"évera*s do faxm tu le saxs
« bizn. Mais fais-y attentiop, si tu m ‘en-

« nuies encore, jo me sauyerai oujet. em-
« poisonnerai. » ‘ -

Le coup formidable qu 1l avait rnz;u, ce
flat de paroles qu'accompagnaient les re-
gards de doux yeux flamboyants et sur-
tout les derniéres menaces’ de Noua,
avaient calmé le vieux Kouider qui balbu-
tiait « el hal: mak, ia Lella, semant, se-
mani. » (Tu as raison, 0 madame par-

donne moi, pardoune- m01)

~‘Noua avait dix-neuf ans. Elle méritait
- 1¢ surnom de belle qui lui avait ét& donné.
Grande, admirablement faite, élle 2vait la
pead d'un blanc laiteux, sa téte, vue' de

profil représentait le _type arabe danstoute
£a pureté.

"Vu de face, son visage offrait un ovale
déhcxeux. Une profusion d¢ cheveux nojrs
étaient enroulés en tressss autour de ses
fines oreilles, lo front était. étroxt, le nez
droit. La bouche était trop petite comme
disaient les Arabcs, leslévres, ronges na-
turcllément, étaicnt encoro rendues plug
rouges par suite de U habitude qu'slle avare
de seiservir du « sopak » qui, fait rogir
_ le“ nenclves et les. lovrés en inéme temps
‘qu i entretiont s -blancheur des donis
qu'elle avait toutss petites ct admirables
. yient rmxgéos.
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Cet ensemble étalt éclau'é Jpar deux mi-
_mcnsbs et profoﬁds‘ yeux'nairs. f

“Elle ¢talt di 2ys ‘ol €¢ passent les faits.
giie nous racontons; d'cette époquo 4, vers
1880, Ikouider ben Achour avau smxantc-
dix ans. = .- . Ce

-Son' origine-: émxt pou conmm.\ On sup*
{)OS&lt qu Ll était fils d'unc esclavo comme

lui. avait reproché Noua-dans-la dis-
puie que nous:avuns- relatée. plus:haut,
mais on n'avait. pas de cemtude & cesu-

jet. Lo o G e

J Ce qm donmm a ce. dn‘e une. a,zparence
de. consnstgncc c'est que  Koujder, Avait
mamfesgex’nem u sang négre;, sans avoin
la figure” d'un ' negre, i était_noir do.peay
non de ce noir Juisant qui. lndxqu@ e SQUy
danien pm" ngafxs noir terne ; il n’ By alt bgg..

grossns Gvres, ni nez épaté Sy g
Il avait eu une e\ustence dcs pius accx~
dentées. e e

De dix-huit & rente ans, il avait p 'ssé
~son temps a flager ou & dormir le Jt’)’l’ir"'et
a'roder la nuit, “sillonnant le Sahara ¢n
{ous §6hs & In recherche dé guelque choso
3 volér, armd d'ui’ immense futzﬂ (T’un
grand pistolet ot d'in solide coutcam
“Un soir. il avait trente ans’; uic o éra«-
tiof (,ommcrcmlo qu'il meditait = il's'as.
sissait ‘dleniever une’ dqumlm, da h,#if
meau;{, A’ ino caravane 6t d'allor les Yofs

dro’ e e Tédssis pag sclou sos dosivs, 1 -
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N far payé deses pemea par une demi-
‘douzaine” de chevrotines qui_se logdrent
dans’ses jambes et il rengnga 4 aller plus
loin. = ‘-

L'endroit a1 cot accxdent lui était arrive,
6 trouvait & ‘deux jours de marche du
plus prochain point d’cau. .

1l'se dirigea de ce cfité. Le promxerjour,
il s¢ secrvit “de eau gu'il avait toujours
dans une petite peau pon_dne 4 son cou’
pour boire, car il avait la fievre, et pour
la\w et rafraichir ses blessures,

"Le lendemain matin, 11 ne put se re-.
_mettre en rouite, ses jambes enﬁ«,cs lui re-
~ fusaient leur sevvice et il navau pluq

d’ca,u.‘ S

- ql'sé recroquevilla dane son bur‘nnus ra-
plécé et déchigusts ot se prépa”a a.mourir
dé fidvre, de soif et de faiy aprés avoir
soupwé « m’keloub » (¢'était éerit).

11 fit sa prigre apreés avoir fait scs qblu—
fions nvee du sable et se coucha ensuite.

‘Au bout d'unc heure, une réflexion lui
vint qu'il y avait peat-gtre quclqu un dans
lcs environs., v

“C'8tait un espoir chimérique, car. sou-
vent, il aveit couru pendant des semaines
dans co’ pnys cans” rencoutror Ame qui

vive, .
‘ 'pnndant éommc it ne \oul.xu 1ien
ndgliger’ pour 'cssayer do'so. sortir do co
avais pag qui avait l’aw detey lo dor-
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avaler tn lie de lait de chame

nior, il 'saisit sos ‘armes ot tira en Uair,
d’abord lc coup de son fusil, pujs celui do
son pistolet, . T
- Par le plus grdnd des hasards, une tribu
nomade passait & un kilomstre environ
de I'endroit ot était couché Kogider.,
La longue caravane de chevaax, de
chameaux, d'aucs, de chiens, de moutons,
.de chévres, de chameliers, de femmes et
d’enfants, suivait,escortée par los cavaliers
do tente. une vallée dont les bords peu
¢levés suffisaient néanmoins pour la ca-
che r‘fc,o,_n‘ml,é,!‘ér_n.?‘ﬂtﬁ?n X regards a yne tnés
petite distanes, | 0 T
Intrigués'par les deux détonations, les
cavaliers voulurent se rendre compteé deco
que c'élait et partant dansla dircction des
coups d¢ fen, ils’ ne tardérent pas 4 dé-

couveirKomider. .
~Celui i leur raconta qu'il avait ¢été at-
tiqué 14 veillo par dos volours qai'lui
avalent pris ses deux chameaux, gie com-
me lattaque.avait eu licu In nuit, il avait
puleur échiapper mais que blessé, il allait
-mourirsi Dieu fic les avait envoyés 4. point
O sauver. |
.Lies'nomades ne firent aucune dificulté
pourTémmener.” . T
- Un d'eux alla.au galop chorcher un
“étiamesusiif equel on hissw Kouider apres
180 ses blossures A_et‘l'x_n“t e f:1t
te.

¥

‘chame

!
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* Un eavalior qui n'avait: pas de fusil se-
mit celui de Kouider sur le dos, un ‘autre,
pensant que deux pistolets valaient micux
qu'un, passa. le sien 4 sa ceinture, un troi- .
- siéme prit son coutleau.

Un quatriéme jeta négligemment sur
son chameau ses deux p”tll(‘a peaux qui
servaient au recueilli & mettre sa provi-
sion d'cau et de farine.

Enfin le ¢heick,un vicillard vénérable &
barbe blanche, sanlagea Kouider d'un
petit sacen cuir qu'il portalt catreson bur-
nous ei sa chemise et qui contenait quel-
‘ques charges de poudre ct de balles cou-
pées, des mﬂmllee du fil, un peude laine
pour faire des burnous et vingt douros
(cent franes.)

Kouider se garda bien de faire la, moin-
dre ob~cx-vntxon. il souriait méme; et fe
contenta de dire doucement au cheick:
« Il 'y a cent franes ». « Bien », répliqua
simplement 'autre, et la caravane, un
moment arrétée parcet incident, rcprxt sa
lente marche.

La tribu quiavait recucilli Kouider &tait
une de celles qui parcourent encore le Sa-
hara entre Laghouat, le M'zab, Ouargla,
Ia frontiére tumsrenne, Bt«hra et Bnu- '
Sanda.

Telle était: pmpmmawe d uno p@t;te ummw

et comme on était a 'automne, ellereve-

nait s'installer prés de. sos palm%er‘ﬁ pour :
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faire sa récolte. de dattes, les meltre en
magasin-dan ﬁéﬁhmsonsdu illige ‘*&mis
la garde de seskhamids gni' habuélént

| pleudxc dafis éu& mgigasiis du “hie et de
N'orge et réparti tricore ot toujolirs ¢ chas-"
sant davant’clle ses - chamcaux,]clt shg’
moutons, allant dan paint’a un ‘autre,”

échangeant’ ciﬁ”‘»‘*x;f)ups de fusil'avecises™
voisines pour Toceapation -d'un “puits ou”
d’un trou ot il yavmt un pei d'eau,;

A lépoque ‘dont. ‘nops parlons.; vers
1810, la- Franeg ne ‘pensait pas atablir =
san autorité sur eétte partie de lA&géme."
Aussiy les t‘z'lbus*qm P ddcupaxcnf,* arra
geaicn’~clles. eatre dlles. comme . ¢ oHes. |
\oulaxent et leurs mcmbrcs ne cralgnf;
rien, s¢ livraient 4 leurs instincts'de meu
treet de brigandage sansétre génés comme
“ils le'sont au;ourd hux, par ccs cluetg.s»cle
Roumis. .. ., C o

Il y.avait un mois que Komdm' as'auété
recueilli; par: la,mbg, il Gtaiy.guérre.

La récolte avaneait. Pendant de mois;
I\omdar avait étésd’unc piété: exomplaire,
ne ‘snrtant presqire, jamais. dela’petite.:
mosquée:du village,: la scule maigon qms-
fut b(}anehxc. muig et wupole a ia@b-avu’x.

Pendant les. d'"”_uic années qu'l Wl avaiy
paisse ses nuits filchérchera mamn’ "drmoo
1o butin-quotidieny sa distraction favo-

rite, le j jour, était d'aller 8° étendre aufrais . «




‘.. e ‘,

dins log maliaknia (pFdioifée) do cadia ot
d'seouter’'juger ies proces,’,

"Doué d'une mémoire- mérveilleuse, il

avait retenu une foule dé préceptes du Co-
ran, dé sentences émanées des livres de
jurispruddnce musulmane et il avait em-
ployé son’' mois de ‘convalescenca a éton-

ner pat!ges npercus religieux et juridiques,
' les kobars ‘chéfs) de lawiby, .
~“Un incident qui se’ produisit presque &
la fin de ce mois, 'fit’ éncore ressortir da-
viiitdgé Son ¢rudition protonde et son
ingeniosit. -~
“lioasis atail traversée daiis toute saTons

gueyr par une séguia (ruisseau) qui ame-
pait‘l'éau dux points od on voulelt arro-
éér‘us AT A i} BT P ei 2 V5

A ¢Haqus ‘sentier qiii oroisait, oo ruisr
geau, comme fairé un ‘pont ent. exigé un.
éertain travail, on avait trouvé plus coms
mode d'adoucirdes pentes de chagie cote,
A force 'd'étre ftéquentées, ces pentes
avaient'mangé un pen de chacune des
bi rges'et avaient fait dads le ruisseau un
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, roh olévénp pmqu 'aux cumsas, lns Jambes
dand Feal jusqu'an milien du ‘mollet ; una
jolie. fille, tuute jeune, 8’ ‘était, redrcssée en
unte ndant o Brait qu'il avait fait. et le ro-
ardmt moiti6. eﬁ'ra.yée, moitié, soumanw.
Cétmt la peme Aicha, aussi . .coquete
qne jolie raais dont’ malheureusemeut les
aronts n'étaiept pas assez riches. pour lui
achbier de béaux ‘colliers en corail, da jo-
lis bijoux en argeni comme en mmem les
auh"es 3eun‘ésbﬁﬁes de son 4ge. ..
. “I.e Juif, son sac sur k e dos, perché com-
rig ug héron sur 1a ‘berge, jetn. ses ;e-
,‘gls qo pgonnoux tout aumu; Ade‘,l
drout rien,.
| &éscendu, ja bergg ‘g'apréta au, .bord
dé”‘f'eau ‘s'adsit et iira de son sac des
colliers et des b)«)ux commeceux quam-
bitfonnait si ‘fort la pauvre Alcha. .
“YCelle-ci sortit de la. séguia, monta A
s6h tour &iv la_berge, explora- les envi: .
rhna d'ur coupd'osil c:rculaxre et raqsuréc,
ndn, et s‘assu en face dn Juif.
ssa-t-1l alors ? Parblen, il se
‘quelques. paurparlera o _qui
5, passé et ce qui e, passers
parenlle cwconsta,nee orsque
rale d’nne mére ne com-
6] jeune, femme les

» £

'l‘}lﬁtq de la (‘”‘i‘ giteria. .
<To6 Joif donoa un collier: d:a mrml N

dau'x bmcblcls en argwt;aAwha. bc!lc cl
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en échange ; lui donna... la permission
de'la presser sur son coour et Tembrasser.
bien fort. " o
Quand je vous le disais gue ce sera tou-
jours'la méme chose! .0 0
Et'cela ne date pas d’hier, voyez notre
mdre Eve | sa mére n'avait pu lui donner
des lecons 'de morale puisqu’il y a des
gens qui prétendent qu’elle n’'a pas eu de
mére, et comme elle ne pouvait étre co-
quette parce qu'elle était’ une femme sim-
lé et peu au courant de la mode, eile se
aissa tentcr par une gourmandisc, par
une pomme! ! e
“Jé parierais volonitiers que si Eve avait
été parisienne, elle eut préféré deg dor-
meuses en brillants ou tout simplement
une riviére dc diamants a ce fruit néfaste
auxquel nous devons nos douleu: s ici-bas,
e cidre et lés normands. o
Mais le résultat eut toujours été le
méme. . T
‘Malheurcusement pour le colporteur et
Aicha, ils avaient été vus. Deux jeunes
chenapaus, excités par les beaux yeux et
les coquetteries de la fillette, avaient juré
de la Suivre pas & pas, ‘et au momunt ou
ilé la trouveraient seule, dela prendre, de
la violer et dé lui couper le cou au cas ou
elle refuserait de jnrer par up serment
teerible gu'elle ne divait vien, .7
"Oo jour-la, ils se eroyaient bien prés
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de leur but. Cachés dans, une _toyffe . de
palmlers, A vingt pas 3 peing d'elle, ils
allaient sélancer et la salsir lorsque le
Jmf était arrive,

Tls avaient assisté f‘urxeux au commen-_
cement de 'entretien et falsam le .moips
de’ bxuxt, p0§snble, ils avaient eouru an vxl-.
Lhge ‘Guise trouvait teut pmche. R

A peine euarent-ils expliqué. ce. dont. il
sagissait, que le village entier, s vida:;
hommes, femmes, ou, du moins celles a
qui il ¢i&it permis de sortir, et enfanis se.
préc'puéxcnt vers, « el mal\ta » ou les.
premiers’ arrivés surpmrent ﬂagra'ne de- .
licto la malh’ ureuge Alcha dans les braé“
du’ coii ortm |

Iin un® clm d'eeil, celm-..u! fn{, enlevé etn
ficels, “ses’” effets ﬁirem mis ,en_piéces,
Tout', le monde étant réum, on. dtscnta&;,
comment on allalt venger lmmre, faite &
la: tribu, \

‘Pensez donc, un Juif!! Les moms fé-«,
roces en gringaient les dents, .

“Alicl

i profita du brouhaha général pom',
s'enfuir affolée, .
Maxg'les ‘deux, maqvans garncments qm.
as abandonné lenr projet, la.
laisdai ont 'fwmdm un peu d'avance au
travers’ des arbres, pms s'élanceren’ snr
elle. Elle Opposa aucune . résxstame ob
les laissa fdire ¢e qu'ils voniurens d'elle.
Komder &talt venu undes demmrs aveq




le cheick. Il fut 'éﬁésitb}fgi'égnsgllé. .' ot de-

manda a réfléchre. - -

D'abord; d'une voix inspirée; il défendit
A ceux qui avaient.touché au Juif pour
Iattacher, de s'approcher de leurs fem-
mes pendant sept jours. Ces sept jours:
dovaient étre employés par eux & se pu-
rifier du contact qu'ils avaient subi.

Il s’appropria le suc du  colporteur,
en prétendant connaitre des prieres et des
versets qui lui permettaient a lui, de se-
préserver des souillures.,

Enfin, comme on le pressait, 1l avisaun
trone de palmier renversé et le montrant,
il dit : ‘'« ce sera la le tombeau du Juif, » =

C'était un vicux palmier qgae son. pro-
priétaire, voyant sur le point de mourir,
avait abattu en le coupant pour en faire
desipoutres.

‘Llarbre une fois'a terre, on s'apergut
que son ‘tronc, qui mesurait au bas un
métre de diarnétre, était pourri a l'inté-
rieur sur une longueur de trois métres.

On.le coupa a cette hauteur, on fit des
poutres avec la partie supérieureet la base
du-trone resta sur place, vide, et présen-
tant -4 ses deux extrémités des ouvertures .
béantes. o

Kouider imagina séance tenante. ceci ;.

-On irait chercher une vicille ¢ouveriure
hors.de service, on. V'dtendrali 4 terre, |

“Aveo dos batons, on forait vouler le
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Juif dessus pour ne p‘as le toucher. : Alors
quatre hommes prendraient lés coins’'de
la couverture, purteramm lcvp&tlent -du-
dessous di palinier qu'c 'on ouvrirsit a coups
de hache & la partie - qui se trouverait en’
dessus. Le colporteurserait fourid dans la
cavué avec la: couverture. dacouvert’ p@nr'
qu'on put bien voir ses ﬁnmaees et ie cu |
serait mis-gous le tronc ‘

Oh ! co ne fut pas long, on_ trouva vite
une viaille couverture, le malheureux fut
poussé dessus, enlevé et déposé dans ie

tronc de 'agbre.

- Des hommes cctui’urnnt chprchet; dos‘
branches ‘séch 168, on ‘en garnit le dessous
du palmier, ei le feu'y fut'mis. | ‘

Le tronc se ‘mit & ‘praler. lentemem ca\'
le bois de pa!mxer, méme. quand il,est.{res
sec, ne flambe pas et se.consume: petit &
petit. On en avait au moms”p@unedeax.,
jours, ;. e

Clétait charmant ,

Maxs le J uH leur 3oua un tom' de»sa fa—
con.: et
Il en avmt au moms pem' une mm ctun
iour avant d'étre meme: smcommﬁé‘fé p"u‘ A

e feu. R ‘ \

1ljugea & propos de mouvrie. do
prﬂ'mm* soir eticene Tut gue son Cauavie
qui cuisit ensnite’ pendant deux joiva d la
grando joie. de tous log entants, ﬁlles ot




gareons qui chantaient ot dansaient au-
tour du trong:- ~ . -

. Le troisiéme jour, on ent vainement
cherché. quelque chose qui eut pu faire
penser qu'il y avait eu la un homme.
. Il n'y avait plus qu'un tas de cendres
noires. On m’a montré la place.

Quant & Aicha, elle recut tant de coups
qu’clle en resta idiote et atteinte d’'une ma-
ladie nerveuse qui la faisait tressaillir au
moindre bruit, o la moindre parole pro-
noncée: un peu haat.

. Elle.devint vite vieille, vieille et il suf-
fisait de pronon ier en sa présence le mot
youdi (Juif) pour la faire tomber &4 terre
o elle se roulait en poussant des cris
jnarticulés, . :

- Kouider avait-encore gagné en consi-
dération 3 la suite-de cet incident si bien
que, quoiqu’il ne sut presque pas lire et
pas dcrire dua tout, la tribu résolut d'en
faire son cadi. e | '

C'était lut qui était chargéd des maria-
ges, des divorces, .des contestations do
toutes.sgries, . - Soriuia S

Il resta ainsi six ans. e o

Comme il sentait bien qu'il n'avait 818
nommeé par ancune autorité sur laquelle
il aurait.pu s'appuyer,.mais: senlement du
consentement de tous ; pendant les: pro-
mi¢res. années, il s’absuny do faire ce
gi'ont fait depuis presque tous sos confrd-
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res nommaésiet-sontenus par nous{ 1 'reins
plit & poun prés bien ses fonctivnt, rendant
.une justice passable.: 1 et el
Mais:la tentation était trop: forte et il
finit,par: considérér comme devant gagner
son procéds, cclui des:deux: adversaires qui
so présenterait devant lui avee' le plus
grand nombre de témoins. - ]
Lisez: de'douros, oo win s i iy
-On' commiengait ‘4 ‘murmurer: dans'la
tribu. 0 b e e e B
~ Un jour gu’il avait.prononcé de foreeds
- divorcerentre ‘ung femme et (8An mari ot
qu'il @vait-remarié la: méme: fernmé '
individu: qii-se vantait'de:Jui avoir:donng.
~ deux cenisifrancs pour faire:cd beau coup.
la, la rumeur devint si ‘menagante qu'l
songea sérieusement §is'entalier,’ o
- Un:soiv; it mit une belle sellecquin
appartenait pas sur:le:dos d'un’ maguit
que'chéval: qui @ppartenait:a un ‘de ses
voisins et laissant sa tente & ‘peu prés vida
“de‘provisions; maispleinede trois femnies
qu'it avait épouséesdepuis qu'il élait dang
la tribu et d'une:nichée d'enfants i qulil
toarndrent ' chez«ledrs
eifantrict
GRS

i ;'.
: ceiice itin

Sk yportdavec lui un‘sac contas
‘nantennombrovespoetable do douros i
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vendit un bon prix lo cheval qu'il avait

emprunté. - er

:(6tait en automne. L’année précédento
avait été mauvaise. Celle dans laquelle on -
se trouvait I'était.encore davantage. ..

" L'autorité d'alors ne badinait pas avec
la rentrée des impdts. - . .

. Kouider -arrivant avec une somme de
bon argent liquide, se rendit acquéreur &
-vil prix de trées beaux jardins. -
- En rien de temps, il devint un-des:plus
riches propriétaires du pays.

‘Il avait alors trente- six-ans. Pendant

vingt ans, il mens une vie.de pacha ren~
tier, faisant Paumone, dirigeant les.prié-
imatin, & quatre houres de l'aprés-
etlesoir, alors que tous les fervents
llage, placés:on ligne & trois pas der:
lui, élevaient les mains quand il les
, se courbant, frappant la terre de
leurs fronts, tous cnsemble et en méme
temps que lui. o

“‘Quiconque eut vu ce grand diable dans
ses draperies blanches qui faisaient res-
sortie’encore lo noir de son visage, do ses
bras et de scs jambes; - Fair ~onctueux, .
prier dvec une’ gravité solénnelle, ne se
fut:jumais imaginé qe'it'avait - d.se repro-
cliéy quelijues eentaines: de: vols 4. main

R

o ¢t uine 'douzaing d'distassinats: pour
Ylrgist certaln que des touristes lui ous="
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sent. do;mé le. bon Dieu :sans, corgfesazon--
et du s:di plein la figure.

. Kouvider. était tres orguexlinux et frés
dospote -chez lui. -

1l changeait s0uvent de femmn dworo'-
cant celle-ci quiravait cessé de lui ‘plaire
et 56 mariant quelques: jours aprés avee
une autre. Il croyait de sa dignité d'en
avoir toujoars trois; et ne demandait jn-,
mais de diminution sur la somme qu'il
avait & compter & la divorcée « hak el rek-
ba », quand il vo»ulau. dwox’cer sans mo-
tifs.

Mais.ces fantalsle coutent cher 6t vers .
cinquante-cing ans, il s "apdreut qu'il nla-
vait-plus rien ; il dut restreindre son train;”

Il sira lo plas possible “des dots de ses’
filles; ses nombreux gargons se d:eheree~
reiit 6t il resta’presque dans la misére.

Commcnt so fit-il que quatrc ans avant
quié' éomimenco cette histoire; & l'age de
soixarile-six ans, il eut obtenu '\oua cette
belle jeune fille ? ' |

C'estce quo nous allons expliquer.

Noua étatt la filled'un contemporam de.
Konider, nomme Attala.v Ils -avaicnt lo
méme agé

A.uala, ot Konider, lersque colut - ci otait
vony 'établir.dans lo pays,: dinient dans
la mémo situation de fortune, mais Attala.
avatt administré. la sicnne. h,aﬁbxl emant ¢
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 était resié riche, tandis que Kouider dis-
sipait son bien.- = o

" De sa derniére’ femme, Kouides ayait

eu une jeunc-fille qui avait en ce 'moment
quinize ans et qvi se nommait Richa(plu-
me).” ' ‘ :

. Eneffet, rien de si lager que Richa Ia
ricuse qui ¢hantait toujours, dansait cn
marchant et vivait insoucieuse au jourle
jour. - | e
Lille avait un profil de brebis noire, car
elle ‘avait hérité de son pére une pean
couleur de suie, mais elle était bien gen-
tille quand méme zvec ses deux grands
yeux rieurs. Oh | quels yeux ! o
~~On eut.dit des iles de velours noir na-
geant daus des lacs blanes aux reflets
bleus.- .~ .~ ‘ -

‘Richa et Noua étwaient du méme Age.
La premidreallait souvent chez la secoude

olt le garde-manger était mieux garni que

chez ellc. |
Le vicilAttala sentit-il remuer son vieux
coeur?? S S
Il fit demander Richa & Kouider contre
cent douros (cing-cents francs) 6t poussa,
jusqu’d deux cents douros, R
Kouider {ut intraitable, il ne voulait
pas fﬁxa:rier sa-fille disait-it, il n’avait piug
qulelle. oL SR
k Puis il fit offeir & Attala de faife. un
6chango, :



« Dnnnq-—mm Noua, lui faisait-il dxre,
et jo te donnerai Rlcha. o

Auala. réfléehit qu'apeés tout, Noua n's-
tait -qu'une fillo et ces deux bons . excel-
lents vieux firent un troc.

Richa avait plusicurs raisons pour ne
pas redouter co mariage, - .-

D'abord, elle avaxt son msoucaance,
pms la conscience d’avoir un museau jo;
It, c’est vrai, mais déeagréablemem noir,
puis, elle avait gouté de la cuisine de
In. maison d Attala et enfin, elle allait
‘pouvoir avoir de belles robes, de bezux
voiles, etc., pmeq e Attal étalt riche. -,

Aussi, ne fit-elle pas: ﬁt moue et les
jours qui suivirent, la cérémontie, parut- -elle
aux yeux éblouis d¢ ses amies quivinrent
la visiter, dans des atours plus beaux. quo
ceux qu'elle avait jamais 0sé réver.

Attirée par la loi des -contrastes, clls
n'aimait que le blanc, aussi, assise sur sa
patte avec une robe blanche, un voils
blanc qu'eile’ élargissait savamment au-
tour d'elle ressemblau elle a une moucha
dans du lait. |

Noua, au contraire, cma, tcmpeta, mais
il fallut obéw a son pére. . .

. Lie soir de ses noces, I(ou:xder en &' ap~
procha:nt d’elle requt une telle bordée de
eoups do’poings et do \.cm&}“de p eds qu ul
s'en alla tout penaud o

11 n'était plus assez jeune pour la. faxra
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attacher comme cela se pratique souvent.

Une decuxiéme tentative qu'il fit trois
jours aprés ne lui réussit pas mieux.

Le cinguiégme jour, Noua 'se sauva de
de chez lui et revint chez son pére
qui tremblait que Kouider lui redemandat
Richa ct qui lui dissuada de demander le
divorce. '

' C'est ce que Noua voulait faire sous le
prétexte que Kouider était impuissant et
elle parlaitd’offrir aucadi do faire la preuve
en présence de témoins.

St quelquefois des jeunes gens, accu-
sés de cela par leurs femmes, consentent
a faire cette preuve, c'est qu'iis sont surs
d’cux, de leurs bonnes intentions; mais
Noua, en fine mouchs arabe qu’elle était,
savait bien que les soixantle-six ans de
Kouider I'empeécheraient d'accepter cette
épreuve délicate.

Elle fut ramenée par son pére chez son
mari qui s'en remit au temps ot a la dou- |
ceur pour l'aider & mener scs projets a
bon but. - ' ‘

Il donna I'ordre & tous les habitants de
la tente d’obédir & Noua et donna 4 celle-
ci l'autorisation de chatier ceux ou celles
qui ne l'écouteraient pas. Il n’y avaitplus
la que quelques vieilles feinmeset des en<

fants. : S
~Noua ne tarda pas & manquer de tout
dans ceclte pauvre demeure, R

.
o



- Cela lui était d’autant plus sensible:qué
jusque !a, elle n'avait chezson pére, man-
qué de rien.. . . e
Elle prit un amant, puis denx, puisdix.
- Chacun d’eux apportait son tribut. Un
jour, c’était un qui arrivait avec un mou-
ton coupé en morceaux et cuit, qu'il sor-
tait du milieu d'un tas de chiffons infects
enfermés dans une .gordide peau de bouc.
Celui- ¢i avait passé le. premier quart
de Ja nuit précédenta & voler ce mouton
et les trois autres quarts & le tuer, le dé-
pouiller, le dépecer ct le faire.cuire.
Le lendemain, de bon ma-t_in,'c!éta,it un
autre qui apporiait un sdc de bléou-de
dattes d'une provenance douteuse:. '
Uneautre fois, un autre arrivait.avec
des morceaux de bijoux brisés exprés pour
qu'on ne put pas les reconnaitre et °'qu’on
faisait refondre pour en faire des nou-
veaux, : : o
Tous donnaient de 'argent. |
~ Le vieux Kouider se réhabituait petit a
petita manger des dattes bien mures, bien
tendres que ses gencives édentées parve-
naient seules & macher. :
Cela:lui allait aussi d'avoir son cous-
cous bien beurré et un morceau de vinnde

& déchiqueter aprés. R
Au lien d’un burnous en loques avac le-
quel il rodait:. avant. son mariage avec

Noua ot 12 gandoura percée avee laquells
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il allait, pieds nus, appuyé sur son biton
faire la causette au café” maure ou il re-
gardait d'un eeil d’envie les autres boire
voluptueusement leur café en humant
bruyamment, il avait maintenant un bon
buanous, unc gandoura, un turban et une
chechia propres. : -

Ses pieds s'enfongaient dans d'immen-
ses babouches jaunes et il avait toujours
aussi quelqies sous pour boire enfin & son
tour le précieux kaoua. ‘

Il connaissait la provenance de tout cela,
répondait avec gravité au bonjour des
amants de sa femme, qui du reste, décla-
raient tous que c'était a lui seul qu'ils ap-
portaient leurs dons.

lls affectaieut pour lui une grande vé-
nération et ne I'appelaient jamais autre-
ment que chetel: Kouuler.

Si Kouider conservait son affection 3
ccux qui venaient voir sa femme et qui
apportaient, en revanche ; il avait en exé-
cration profonde un grand beau garcon
de vingt-cing ans, pauvre comme Job et
qui, pendant deux ans, avec son burnous
rapiécé a mille endroits, avait suivi Ncua,
partout dans les fétes, mariages, circon-
cisions, pélerinages ete. ete. on se ren-
dent les femmes arabes. | S
- Pendant deux ans, Sliman ben Ali,
c'était le nom de 'amoureux, Aarrivait ou
était Noua, s'accotait n’importe @ quoi et
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la regardait-avec de grands yeux ravis,
ne lni demandant ni no lni-disant méme
jamais rien. L
Un jour, touchée de ceite contenance,
elle lui sourit. R
Ce fut.un rayon de soleil-dauns la vic de
Sliman qui n’ayant absolument rien et no
ne pouvant pas travailller — personneé, mao-
me paslui n'a jamaissu pourquoi — végé-
tait péniblement et passait sa vic & ne pas
manger & sa {aim, a aller toujours ex lo-
ques et & révasser 3 Noua. .
Trois jours aprés, grico a unc vieille
femme envoyée per elle, Nona at Sliman
se rencontrérent,|C'était la premiére fois
que la fille d’Attala aimait et je ne. plaius:
pas Sliman outre mecure.. .t T
"Le bonhomme Kouider s’apercut bien-
16t de cet accroissement et manifesta son
‘mécontentement do voir: qu'il r’était pas
en rapport avee l'accroissement des ap-
. Ce-mécontentement devint de la furcur
lorsqne Noua, qui jusqu'alors.avaiymé-
prisé profondément le. commerco, se . mit
A, Vo feiv; en . faire et qu'elle vendit une
- douzaine de chévres et do .moutons dont
‘ ell_’q;(iug:ijia._ﬁsans;dfomc,lc'«produi&puisqa'an
ne lo vit pas & la tente. . -
© Quatre:jours anrds,. Sliman parcou rait
ﬁ;’3remeéut;ii(zpagm-,habillé‘ a-peuf. e
“Kouider devina la provenanco de ces



o )

‘prodigalitds, il traita Sliman de. mauvais
sujet devant Noua a laquelie il défendit de
de revoir ce coquin-la, de lui parler ct

méme d’en parler. o
~ Sliman était cause de la_dispute par le

récit de laquelle nous avons commencé

cette histoire. ,

" La situation était des plus tendues.

Un jour, Kouider était allé faire ses
.ablulions dans un jardin appartenant
& Attala qui était en réme temps son
_becau-pére et son beau-fils. .

Il avaittiréde I'eand’an puits au moyen
d’un seau en cuir qu’il avait péniblement
-amené a lorifice, grice sculementau con-
. Are:poids fixe a l'extrémité inféricure de
Ja perche a bascule enusage dansle pays.

--Ses ablations faites, il était monté sur
le talus formé par les terrves retirées du
puits, lors de son crcuscment ctlo trou
béant A ses pieds, le visage tourné vers
I'Est, il avait commencé une priére qu'il
ne se doutaiv pas devoir aller finir dans
PEernité. .

Sliman ben Ali passait la, par hasard !

Il choisit le moment ou le vienx. Koui-
der s'inclingit, 19 saisit par derriére d'une
main, a la naque etappuyant sur les reins
un vigourcux coup de picd, il l'envoyala
této la premiére dans le puits. ‘

~_Le matin méme, on avait arrosé le jar-
din et toute U'can du puits en avait été ti-
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‘vée.  Ilien: restait & ‘peine trentc-cing 3
‘quarante’centiméires. « o
La’tdto'de 'Kouider ‘alla toncher une
pierre, il fut étourdi ol se noya dans le
‘pen-d'eau gu'il'y avait. o
Sliman:avait fait & uncoup habilement
exécuté. ey
Iin admettant gue le vicux: ne fiit pas
‘tué ou noyé et qu'il parvint 4 se soriir de .
1a, il lui ‘était impossible de dire d'une
facon certaine qui Yavait précipité. ,
Sliman ne perdit pas de temps. Aprés
‘avoir effacéses traces ot s'étre assuré qu'il
‘était scul, il prit ses jambes & son cou,
piqua dréita travers la plaine pbur n'otre
‘rencontré par personne et fit tout d'une
-teaite le trajat qu'il y a'de’'chez eux & un
village ou ia veille, avait cu licu le mar-
.ché quarante kilométres! ! S
Il ‘courut ostensiblement les cafés mav-
res, vegrettaut, disait- il, de:ne pas avoir
conclu‘an marché de la'veille nue affaire
otr'il y avait de l'or 4 gagner et ou lutct
celui qui vendait s'étaient tenus a quelques
franes prés. S
- Cela lui donnait un'alibi.
“Irevintle deaxiéme jour et parut tout
-6tonnd’ ey apprenant que Kouider avait
“digpara ‘et que depuis ’avant-veille "au
soir, on le cherehait inatilemest!” ©
““Ti-alla voir Noun et lui'insinual'idéc de
fairé rogarder dans lo puits, « Pénsezdonc, |
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“«un homme si vieux ] il a pu voulow aller
« boire et il sera peut-atre tombé. » .

‘Noua, sans dire do qui elle lui venait,
car clle se doutait bien de quelquc chose,
fit part de cotte idée & ceux. qui cher-
chaicent et bientot le cadavre de son mari
lui fut apporté démesurément enflé.

Elle nc se jeta pas sur lui pour l'em-
brasser et fit tout simplement cette re-
marque que s'il éiait laid do son vxvam,
il était hideux apres sa mort.-

On pense bien que le deuil no dura pas. .
longtemps et Noua se.remaria bxen Ot
avec Sliman.

“Mais la, encore, ello ﬁt unen 1ste expé-
rience.

- Shiman  était pauvre, ‘mais . _]aloux. Il
commenga par supprimer tous les appor-
teurs de cadeaux et la géne se fit bu,ntét
sentir dans le ménage. '

Cette géneamena desquere]les oL comme
Noua avaxt Ihabitude de commander,.clle
s'irrita de voir que son mari ne 1enait an-
cun compte de ses observations et .conti-
nuait & manger sans.souci,. d'abord los
douros qu ‘ellc avait, puis les bqoutx quil
vendu; sans jamais apporter &.ia. maison
qu 'un visage grave, repu et satisfait.: o

B lescmvm de cezte situation . denx
an trows des fils de . premicr! "’urs,&iuv ‘
la mort de. lpm" ere avart attirésdosqu'ils
L'avaient connuo, et qui dans l'espoiy. dégn
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d'aveir & gra"ttev quelque ¢hosé sur une
succession ahﬁente, avaient quitté pour
rien les lointains pays ou ils étaient par-
tis aprés la reine de Kouider. -
Elle leur déclara méme que c'était 5li-
man qui avait jeté leur pére dans le puits
ot qui Pavait menacée de la tuersielle le
dénongait et si ellc ne sc manmt pus avee
lui.” .
Quelques jours apres cctte conﬁdence,‘
Sliman’ eortaxt du cafs maure ou il était-
resté jusqu'a onze heéures du soir pouren-
‘tendroraconter 'une magnifique histoire
débitee par un‘ causeur: de prbfes‘uon de*
passage.t b
Au moment ou 11 amvalt au détour'
d'une rue; il's'affaissatout i conp, il ve-
nait de recevoir en 'pleines cogés toute la’
lame:d'un long couteau. On Ie tmuva mort‘
le matin. '
“Jamais o ne'sut qm av’art {axt cclo N
“‘Les fils du vieux Kouider restéreétit en-
core ‘deux ou ‘trois’ ;ours et xegaf‘fﬂéremf
leur pays d'adoption. = - - '
- Nouasetfouvd veuve une deuxmme foxs."
Ell& alait avoir vingt.ans)
- ENg8g promit deine pas 84! remamex*‘ ot
rentra/ehez son’ péee. - S

~ Dbpis an am, Richa’éy i rte movrte
comm' ¢la, 'sans’ dire pous P fult

Richa-tpluma)’ efleuva o‘ujbm.*s 616y eb
| (ptumeyr elle étau PegLE0] toijonns dussk lé«;
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gére, aussi ricuse; elle mourut en sou«-_«
riant. :

Attala était bien vieux ; il avaii vu mou-
riv successivement tous ses fils et toutes
ses filies. Les premiers lui -avaient laissé
quelques enfants males qui devaient héri-
ter do la plus grande partie de-ses -biens:,

Noua se mit en devoir de mettre eor-
dre a cela. Elle accabla son pére de ca-
ioleries, de soins et bientot le v1exllard fit
tout ce qu’elle voulut,

Elle lui fit vendre petit & petit ses mai-,
sons, ses jardins, vendant cher et se ser-.
vant de I'argent pour racheter en son nom
a elle, d’autresjardins, dcs chameaux, des
moutons.

Comme elle n’dtait pressée ni pour ven-
dre ni pour acheter, elle choisit ses mo-
ments, vendit trés-cher ct acheta a des
prix tros avantageux ades gens qui étaient
eux, pressés par r differentes causes. ‘

and son pére mourut, trois ans aprés,
le cadi amené par les héritiers pour - faire
lo partage, ne trouva plus que des vénl-
les. ‘

Un fait existait, Attala avait venda ré~
guliérément tous ses bxen ce qm étaxt ‘son
droit.

Quam a Naua, cnmme on qu deman»

;dmt ol elle avait. pris T'argent pour: faira
ses achats, elle-répondait que (;(,la, ne:re-
gardait personne. S



. Elle prit avee elle, chez elle, froistout.
G peuts neveux et trois petites nicces toutes o

;‘._AJeunes avec leurs.méres. . .

-~ Cela lui fit en'mame temps une- peme'
. f0cidté, des servantes et une. réputation:
- de bont'é ear tout ce mondmla étaxt dans:

lamxs.é(‘ TR T
" “Comie elle n'avaj it que V‘nn't {rois ans,

“qu'elle’dtait toujours belle ot qu'elle était
surtout ardente commsa le sont, beauccup‘
- de femmes dc. cps pays, ‘clle n'avait pas’

renoncé aux joics de I'amour, seulement,

comme elle»avaxt subl 1a13 ranme de ma‘rls"’ i

m Tun m Pa txe.
Parmij les. khammes mstallés da~

* jardins,. elle en' choisit UHJBUHG, sufﬁsam}-, 4
ment beau et vio'oureux etl’ mstalladans
sa maison av«;c 8, femme et scs deux en-\

fants.

Clest le’ scul homme qu 'il y ait dans Ia
maison. Elle lnia acheté des armes pour
garder la nuit, lla U'habilla.. convenable-.
ment parce que c'est lui qui I'accompagne
lorsque, sur sa-mule,.elle, va visiter, des
amics dans.les villages. voisins, ou. qu ‘il
~lm prend fantaisie d'aller au bam a8 la
Vlue. s i oered Do :

C'est lui guipasse !99.,“,{ché «3,;, -end
s, récoltes, qu yrveille les tmma} -des
jardins, les. bergﬂrs, c'est. encore - hu qui

ik




‘condnit les femmes de
ot & l'eau

- La maison de ‘Noua a été intclligém~ O

‘ment arrangée,

au faite de paquets d'épines.- .+

Les mars sont hants; solides et garnis

La porte d'entrée est massive, en¢adre .

avee de gros clous_en-cuivre ; elle fermea

au moyen de deux verrous et d’une forte -

serrure.

Cette porte donne accés dansune grande .

chambre o1t on regoit les étrangers qui ne

dépassent jamais cette pisce.

-.~Au fond, s'ouvre une autre porte sur la:

.cour-ou plutét le jartin, car cet emplace-
ment long et largé de’ vingt maétres, - st

couvert d’arbres [ruitiers et de vigne grim- -

_pante, o T
- Des galeries eouvertes donnens sur des
‘magasins, L .
- Au-dessus des galeries sont les cham-
‘bres des familles qut occupent ia maison.
Noua s’est réservé tout un coté pour
clle. Elle a 1a trois grandes chambros.
“La premiére est remplie des provisions
de guelque valcur. ‘

.

Cello du milieu, quisert de sallod man-

gor'a la maitresse, sert aussi de salle de
réception pour les visiteuses qui vionnent
la voir ¢t .lui demander un conseil ou uno
aumone, T S S

la maison‘au boig .
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=~,-."E\le ash.garnie. do ates, detapis ot de
ussins. -

" Elle a une fenotre grillée donnant suv la

conr, Le lit, tres bas et Lid3 large, occupe

“un réduit placé dans un, anwle ¢t caché

peu' ulx petit mur cn brigues de un métre
t demi de hauteur;

Dans un angle;chose étrano'e dans une

maison arabe, il.y. & une chemmée sur

laguélle se payane 106 gla:e.
Le. plaucher, carreaux, blancset blcus,

‘ eﬁt recouvert d’yn épais tapis.

Tout autpiit, des cassons, pe{nts alter- E

‘natiyemens oni vort, én bleu %t en rouge,
sont ranghs Ie’ long’ des murs et conuen-

'nem Tes'e

4 Deux persmmes ont seules, on. dehors
- ‘de la maitresse de 1a maison, le pnvﬂege
' d’entr r dans cette chambre.

(s sont ¢ une vieille négresse etlo: bien-
hcumux khamme s 6levé aux fonctions de

factotum, « sidivAhmed » comme ¢ on lap~ :

pelle dans Ia maison,

‘La négresse fait dans le Jour ct sous les
yeux de sa maxm.sce, le lit, nct,mm, lave
) »artout et-s'en va, -

.. Presque tous.les soxrs sndlAhmed s'en-

;tcnd appvlev par une voix & laquelle 1l ne

_lun pas répéter. denx fois son appel: .
11 monte vwemcnt laisso seg wnhers a

T La: troxsxémc gst. la phambre a coucher. ,

{f s, le lume, les bqom{, lea u.-'
tres el 'argent.
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la porte gu'il referme soigneusement der-
riére lui. ]| reste ordinairement une demi- -
heure. : ' L

Il dit que chaque jour, ainsi, il va.....
rendre compte 4 Noua de ce qui s’est passé
dans la journée ct prendre scs ordres pour
le lendcmain. ) - ‘

Jamais on ne I'a entendu se plaindre de -
cette partic de son service, on a seule-
ment remarqué que guand il s’absente

- pour affaires pendant plusicurs nuits, ses
deux fréres Ali et Mohamed dont l'un -
est boiteux et l'autre borgne. viennent

“concher & la maison pour la garder, mais
que jarnais, au grand jamais on n'a en-
tendu Noua appeler l'un d’eux. pour se
faire rendre compte de quoi que ce soit.

Un jour, Noua s'ennuyait dans le jar-
din. Eile entr’ouvrit le judas de la porte
donnant sur la chambre des botes. = -

Il y avait 15, nonchalamment couchs
sur une natte, le coude appuyé sur un
coussin et fumant, réveur, unc cigarotte,
un magnifique cavalier des spahis, drapé
dans ses deux burnous blanc et rouge.

1l était de passage st connaissant 1’hos-
pitalité qu'on recevait choz elle, il dtait
venu frapper & sa porte et avait prié sidi

- Ahwed de le recovoir pour co jour-la lui

ot son.cheval.

Sidi Ahmed, qui avait des ordres, fit
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“meitre son cheval & I'écurie et conduisit
‘16 cavalior dans la chambre des hotes. ',

Noua referma le guichet. Elle monta
3 sa chambre, se peignit les sourcils, es-

- saya un joli 'voile en tulle vert moucheté

d'éroiles dorées, se regarda dans la glace,

se sourit, et appela sidi Ahmed.

Celui ci monta aussitds. Noua lui ex-
pliqua qu'elle avait entendu dire qu'il'y
avait en bas, chez elle, un spahi de’ pas-

gace et qu'elle voulait le voir parce uelle
8 q p q

voulait savoir comment il faudrait s'y
prendre pour adresser a 'autorité une ré-
clamation au sujet d'un vol de chameaux
dont ellé avait été victimerle mois précé-

~dent. -

. Sidi Ahummed ne fit pas d’observation et

alla chercher le spahi. ‘
Noua engagea celui-ci & entrer dans la
chambre du milicu.puis, congédiant sidi
Ahmed d’an geste: |
« Va, lui dit-elle, descends, ie t'appel-

lerai. »

La consultation dura une heure au bout

‘de laquelle Noua appela le factotum pour
reconduire le spahi.

" Celui-ci souriant, 6était debout sur la

porte. Noua élait assise au fond dela piéce

elle avait le visago animé, les yeux bril-
lants, o

Elle salua d'un #'meciii bel afia (va avec

la paix) etd’une voix qui parut tremblante
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a sidi Ahmed, le spohi qui semblait s'en
aller & regret et qui lni rendit son salut
par la formule : qu’il (Diew) augmente ton
bien. S

Le snir et lelendemain soir, sidi Ahmed
remarqua que Nona ne 'appelait pas pour
la conférence ordinaire. -

Le surlendemain, il se permit une allu-
sion transparente au sujet de la consul-
tation donuée par le spahi. -

Noua, qnui était couchse, se leva d’un
bond et lui dit: :

« iy aprés, ne suis-je pas libre de faire
» ce que bon me sembie, ce que je veux ?
Qu’es-tu autre chose ici que mon servi-

teur ¥ Si mon service no te convient plas,
» va-t-en, je trouverai facilement un au- -
» tre chien comme tci. »

Sidi Ahmed baissa la téte etse confon-
dit en excuses, Noua daigna pardonner et
le soir méme, les conférences reprirent
leur cours. o

Il y a quelques années que cela dure, le
bien ne fait que s'accroitre chez la veuve
de Kouider ¢t de Sliman.

Par des aumones bien placges, elle a
su se faire unc répatation de bonté et de
générosité bicn connue au loin 4 la ronde.

Une grande quantité de hons apotres
désirant sc retirer dans ce bon {romage
qui est la maison de Noua lui ont fait taire
des propositions de mariage, lui faisant
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